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Editorial
Poezia există, 

dar n-are cine s-o citească!
Motto: 

„Poezia nu schimbă lumea, 
Poezia o conservă”.

Nichita Stănescu

Dacă oamenii ar percepe măcar un
dram din adevărul în care a crezut şi

cu care s-a identificat Nichita Stănescu în ex-
primările sale poetice, poate, poate am coti-o
pe o potecă mai puţin întortocheată în modul
nostru de a gândi în viaţă. Am fi mai liberi, mai
luminoşi, chiar mai cinstiţi, mai prieteni; ori-
cum ne-am apropia cu câţiva paşi de stadiul
de creştini, deci de fiinţe cu respect faţă de
Creaţia Divină.

În legătură directă cu participarea mea la pri-
mul număr al revistei Contrast literar, mărturi-
sesc că mă încearcă două sentimente cât se
poate de contradictorii: să scriu sau să nu scriu
ce pot eu, ce ştiu şi simt eu despre poezie. De
ce contradicţia, nehotărârea în a defini moti-
vele? Orice ar fi, mulţumesc prilejului de a mai
aşterne pe hârtie multe din gândurile care m-au
frământat de-a lungul vieţii şi mă preocupă în
continuare. Pe de altă parte, cui mă adresez?
De ce să mă adresez? Dacă ne-am afla în urmă
cu douăzeci, treizeci de ani aş încerca aceeaşi
plăcere şi nevoie de a pleda pentru respectul
faţă de arta poeziei. Arta şi sensul ei pe pământ.
Aşa cum am mai făcut-o mulţi ani în urmă fie
vorbind, fie străduindu-mă în vorbe scrise, dar
mai ales rostind-o în faţa şi în auzul a nenu-
măraţi oameni dornici să se încânte sufleteşte
de muzica astrelor. Pentru că asta înseamnă
o poezie născută din eternul sufletului – mu-
zică a astrelor. Cea dătătoare de etern. 

Dar astăzi? Cui să mă adresez, repet, şi,
mai ales, de ce? 

Pe un tărâm binecuvântat de Dumnezeu
cum este România noastră, s-au aciuat un soi

de umbre umane,
în mare majoritate
autohtoni dar şi
multe alte soiuri de
umbre de prin lume
adunate, străine la
vorbă şi la port şi
mai ales la simţire.
Sau nesimţire? În
fine, nu mai con-
tează. Ceea ce ar
mai trebui să conteze ar fi modul de gândire. Al
tuturor. Nu am proasta inspiraţie să propun: „oa-
meni umbre citiţi poezie!”. Stupid, dar îndrăz-
nesc să mai propun, cât se va putea, –
„oameni Tineri puneţi mâna pe carte!”.

Aş spune: pe orice fel de carte. Cunoaşte-
rea, informarea în diferite domenii dar mai cu
seamă de cultură universală, bună la toate,
chiar dacă nu eşti purtător de artă, în orice do-
meniu îţi exerciţi existenţa, e bine să mai ştii
ceva în plus. Măcar câte puţin. 

Un om care învaţă să mai deschidă câte o
carte, câte un album de artă, ba chiar o anto-
logie de poveşti, va căpăta o minte mai aeri-
sită, va descoperi cuvinte noi cu care au să se
exprime în vreun dialog normal. Ar fi un om
normal, aşa cum e viaţa de fapt, nu un auto-
mat care ştie să apese doar câteva butoane
colorate. Eu înclin să cred că poţi fi un pic fe-
ricit că eşti stăpân pe mintea şi simţirea ta. Poţi
fi chiar frumos! 

Alegerea este a fiecăruia, dar atunci să nu
mai folosim toată ziua – bună ziua „vai de noi,
avem o viaţă normală, liberă!”.

Faceţi-o! Alegeţi! Nu pică din cer nimic pe
degeaba. 

Iar despre POEZIE, suprema formă a sufle-
tului, ce să vă mai spun?

Dacă cineva simte că vrea să devină un om
dublat de un alt fel de om, să aplice metoda
propusă mai devreme, să deschidă şi să
atingă cu grijă mai întâi paginile pe care scrie
cu litere de stele: EMINESCU
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opinii

Da’ chiar, la ce bun o nouă revistă de
poezie, mă întreb şi nu prea găsesc un

răspuns care să mă mulţumească. Cine mai
are nevoie de poezie, parafrazând titlul unei
piese de succes la TNB, „Cine are nevoie de
teatru?”, în regia lui Andrei Şerban. Nu aş fi
abordat subiectul articolului meu în această
manieră dacă nu aş fi rămas stupefiat de o
postare în care cineva spunea că a asistat –
fără să vrea – la o discuţie între doi tineri: „Bă,
până nu scăpăm de ăştia de dinainte de 1989,
suntem pierduţi!!!” Iată un exemplu de menta-
litate bolnăvicioasă, dacă nu chiar bolnavă, de
un dispreţ oribil, periculos prin faptul că mulţi
gândesc – mă rog, exagerez atunci când spun
că „gândesc” - la fel, dacă nu chiar mai dur...
Trăiţi cumva cu senzaţia că aceste forme de
viaţă au citit vreodată în viaţa lor măcar un
vers? Că au deschis vreo carte? Că au fost la
vreun spectacol, fireşte în afara „marilor” con-
certe cu DJ, unul mai anonim ca altul, unde
se duc doar ca să dea din cap în ritmul idioti-
zant al unei aşa zise muzici? Sigur, nu gene-
ralizez, dar imaginea de ansamblu cam aşa
arată, din păcate...

Şi atunci, de ce poezie? Pentru că fără poe-
zie, eu unul cred că nu se poate trăi. Sau, în
orice caz, nu se poate trăi aşa cum ne-am
dori. Sau cum şi-ar dori un om cât de cât nor-
mal, deşi numai despre normalitate nu se

poate vorbi în vremurile nenorocite pe care
suntem obligaţi să le îndurăm, fără voia noas-
tră... O poezie, poate doar un singur vers, ne
poate ajuta să încercăm să supravieţuim, să
ne mai regăsim, să mai ştim ce înseamnă un
apus de soare, căderea unei frunze, liniştea
unei păduri în amurg... O fabulă, de pildă, ne
poate arăta cine suntem noi, ca într-o oglindă
mai mult sau mai puţin strâmbă, folosind pil-
dele luate din lumea celor care nu cuvântă...
Un sonet de Shakespeare ne arată cam ce în-
seamnă iubirea. Poate şi un sonet de Miche-
langelo, că tot veni vorba de sonet... Poezia
ne poate transporta pe aripile gândului şi ale
imaginaţiei în lumi nebănuite, poate fantaste,
poate de pe alt tărâm, dar, Doamne, cât de fru-
moase! Poezia cochetează în mod inspirat şi
cu Măria Sa, Teatrul, aducând în lumina reflec-
toarelor vers dramatizat, vers în sine, vers in-
teligent, vers răscolitor. Poezia ne mai arată şi
căi - poate neexplorate încă - spre adâncurile
sufletului nostru. Poezia ne ajută să ne desco-
perim, să ne redescoperim, să ne maturizăm
sau – dimpotrivă – să redevenim copii in-
ocenţi... Da, Poezia e aducătoare de bine, de
frumos, de înţelepciune, de viaţă, până la
urmă... Şi atunci, cum să nu iubeşti Poezia?

Au fost doar câteva gânduri, acum, la înce-
put de drum, gânduri izvorâte – cum altfel –
din adâncul inimii. Poetul George Tei, iniţiator
romantic al acestui proiect, se transformă –
într-un fel – în Cavaler al Tristei Figuri, luându-
se cumva la trântă cu nişte mori de vânt ciu-
date, întruchipate în chipuri de neoameni, cu
burdihane pline de eternii mititei şi eterna bere
în sticle de plastic, după cum probabil şi sufle-
tele le sunt alcătuite din acelaşi material sinte-
tic. O luptă pe care cred cu tărie că – într-un
final – o va câştiga. Cu preţul inspiraţiei, cu
preţul nesomnului, cu tristeţea eventualului
eşec, dar şi cu speranţa ascunsă într-un locşor
al inimii că va învinge. Suntem alături de Ge-
orge, alături de acest Mecena, numit Cornel
Păunescu, intrat de curând pe uşa din faţă a
conclavului scriitoricesc, prin volumul său
„Fata pădurii”, alături de toţi cei care au încu-
viinţat – fără pic de şovăire – să fie prezenţi în
generoasele pagini ale revistei. Succes, dragii
noştri, şi viaţă lungă în numele Poeziei!
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Poteca şerpuieşte spre vârful munte-
lui, sinuos, ca să mai domolească ur-

cuşul greu. Pornind din vale, traversezi
pădurea şi tot urci până dai de stâna lui
Pătru. De aici, copacii se răresc până dispar
de tot. Rămâne iarbă verde pe panta
abruptă, iarba pe care oile o pasc vara când
urcă la munte. Se zăreşte şi culmea, nu mai
este mult de mers.

Primăvara îşi iţeşte mugurii şi încearcă să
răzbească peste ultimele răbufniri ale iernii.
Ici – colo, câte un petec de zăpadă mai al-
beşte pământul, mai ales în zonele puţin în-
sorite. Păsările cântă voios, este sezonul
împerecherii şi al depunerii ouălelor, natura
îşi schimbă hainele, leapădă cojoacele.

Andrei urcă spre vârf, gâfâind. Trage aer
pe nas şi îl dă afară pe gură. În acest fel
încearcă să atenueze din presiunea pusă
pe plămâni şi pe inimă. Nu se uită în jur,
peisajul îi este familiar şi nici nu are dispo-
ziţia necesară să privească, să se bucure
de natură. Urcă, privind în pământ, urmă-
rind înverşunat poteca. Ochii, lipsiţi de
orice expresie, reci, nu se bucurară de na-
tură ca altădată.

Ajuns în vârf se opri şi se aşeză pe o pia-
tră. Urcase fără să se oprească şi organis-
mul, dus la limita suportabilului încerca să-şi
recapete echilibrul. Respira sacadat, inima
se zbătea, nebună, să-i sară din piept. Tele-
fonul sună şi el privi o clipă ecranul: era
mama. Nu răspunse şi sunetul se prelungi
până se stinse de la sine. Oraşul, luminat de
soarele primăvăratic îşi   sclipea acoperişu-
rile în diverse culori, reflectând un curcubeu
ciudat, ca un halo. În centru, spitalul, - o clă-
dire albă, înaltă, dar sinistră, îi atrăgea privi-
rea ca un magnet. Ea era acolo, un medic îi
făcea autopsia. De ce oare o mai chinuiau,

o mai ciopârţeau? Ce voiau să afle? Doar se
stinsese în spital, la ei, nu acasă. Ce era
suspect într-un deces în urma unui cancer?

Nu se împlinise anul de când ea a mers
la spital pentru un banal control ginecologic
şi medicul a pus diagnosticul: cancer în faza
a patra. Adică... foarte avansat. Fără niciun
semn, fără să existe dureri, fără să-şi facă
simţită prezenţa, insinuat în organism într-o
seducere fără luptă a celulelor. Nici nu i-a
venit să creadă că este adevărat. S-au dus
la încă doi medici, au făcut investigaţii, dar
verdictul a fost unanim: cancer avansat.

Au refuzat să le  spună   copiilor. Ei sunt
la facultate, nu ar avea rost să-i sperie şi să
le conturbe programul: 

- Lasă-i să-şi vadă de carte, de-ale lor, nu
e bine să le stricăm rostul.

Andra, curajoasă ca întotdeauna, a fost
mai tare. 

- Voi face operaţia, doctorii spun că ar mai
fi o şansă să scap, deşi sunt atacate mai
toate organele. Ce mai am de pierdut?

Andrei, încă în stare de şoc, a fost de
acord. De ce să nu încerce, dacă mai este o
şansă? Sus pe munte, încălzit de razele
anemice, nu mai există trecut sau viitor,
există doar clipa, prezentul. De câte ori au
urcat împreună în acest loc, să privească
oraşul de sus? Uneori singuri, alteori cu co-
piii, mai ales când erau mici. După ce au
crescut ei, preferau să iasă cu colegii, cu
prietenii... Aşa e viaţa! Aici te crezi stăpân pe
întreg Universul, nu există limite, bariere, nici
de spaţiu şi nici de timp. Nu mai contează
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realitatea, contează infinitul pe care îl pipăi,
îl simţi, îl înţelegi.

Uneori, vara când era cald, spre asfinţit,
după ce dogoarea se potolea, făceau dra-
goste. Senzaţia de beţie dată de adrenalina
combinată cu mirajul locului inducea o stare
de levitaţie. Corpurile se ridicau uşor, îm-
preunate, lumea se vedea ca printr-un
ochean întors, într-o lumină portocalie dată
de crepuscul. 

- Domnule Popa, trebuie să vă spun ade-
vărul, soţia dumneavoastră nu va fi salvată
de operaţie. Şansele de vindecare sunt sub
1%. Nu doresc să vă iluzionaţi că se va face
bine. Doar îi va prelungi viaţa cu câteva luni.
Suferinţa însă va fi foarte mare. Durerile sunt
inerente. Vor fi şi fără operaţie.

- Ştiu, dar soţia doreşte să încerce. Până
la urmă există această infimă şansă.

Florin şi Lucia, copiii lor, au sunat la câ-
teva zile după operaţie. Sunt studenţi la Cluj,
au viaţa lor la cămin, cu prietenii. Se simt
bine, se vede după cum povestesc când vin
pe acasă. La începutul studenţiei veneau
mai des, apoi din ce în ce mai rar. Şi-au găsit
perechi şi merg în cluburi la sfârşit de săp-
tămână, în excursii... Când Andrei a ajuns
mai devreme la cămin într-o dimineaţă, a
găsit-o pe Lucia în pat cu un coleg. Colega
ei de cameră se mutase cu prietenul în altă
cameră.

- De ce nu ne-aţi spus că mama s-a ope-
rat? Ne-a zis bunica, dar nici ea nu ştie bine
despre ce operaţie este vorba.!

- Nu este nimic grav, o intervenţie banală,
chestii femeieşti, dar fără complicaţii.

- Trebuia să ne spui! Sâmbătă venim
acasă...

- Degeaba veniţi, mama trebuie să stea în
spital cel puţin două săptămâni.!

- Atunci mergem la spital duminică, este
zi de vizită...

Andrei nu putea să-i refuze. Secţia onco-
logie la care se operase, spunea multe. An-
drei le-a explicat, lor şi maică-si că, de fapt,
nu este malign ci benign. Sigur că erau cu
toţii îngrijoraţi. Andra era o femeie deose-

bită, făcea gospodărie cu plăcere, nu o ve-
deai niciodată nervoasă, agitată sau să
strige la cineva.

Telefonul sună din nou şi privi la ecran.
Era Lucia. Închise ochii şi nu-i răspunse.
Încă nu putea vorbi cu nimeni, singurătatea
de aici îi făcea bine, locul acesta magic îl în-
cărca de energie, simţea cum uşor-uşor sim-
ţurile revin la viaţă. Parcă se văd şi urmele
ţăruşilor înfipţi pentru întinderea cortului,
urma vetrei unde făceau focul seara. Focul
care alungă umbrele nopţii şi încălzeşte tru-
purile şi sufletele. Trosnetele crengilor de
brad auzite din cort noaptea, mirosul de
fum... Toată atmosfera creează o stare de
bine, de siguranţă şi de împlinire.

Andra, pe pat între perne, palidă, , slabă,
îl fixează cu ochii mari, cercetători:

- De ce te agiţi atâta? Ştii bine că nu poţi
face mai mult decât faci acum. Voi începe
radioterapia şi chimioterapia. Le încercăm şi
pe astea. Florin şi Lucia au înţeles că nu
este bine. Mama lor slăbea de la o zi la alta,
devenise o umbră mişcătoare. Toate asigu-
rările lui Andrei şi ale ei nu-i convinseseră.
Veneau acasă la fiecare sfârşit de săptă-
mână şi plecau cu sufletul greu. Andra, con-
ştientă că îi conturbă de la viaţa normală,
le-a interzis să mai vină acasă:

- Eu tot mor, de ce să suferiţi voi? Viaţa
merge înainte, sunteţi studenţi, nu vă mai în-
tâlniţi cu aşa ceva. Aveţi prieteni cu care vă
simţiţi bine, de ce să vă gândiţi la mine şi să
fiţi trişti? Perioada aceasta minunată nu se
mai întoarce. Dacă nu vă distraţi acum, când
o veţi face? După ce veţi începe să lucraţi,
nu mai aveţi timp. Vă căsătoriţi, vin copiii,
alte probleme! Lucia începu să plângă:

- Cum poţi vorbi aşa!?
- Eu sunt realistă, nu am şanse de scă-

pare, în câteva luni nu voi mai fi. Voi aveţi o
viaţă înainte, nu trebuie să vă opriţi din
cauza mea. Vă rog să nu mai veniţi în week
end. Nu îmi face bine să vă văd trişti, supă-
raţi. Nu este nimeni de vină că eu m-am îm-
bolnăvit. Asta este soarta mea. Vreau să mă
ţineţi minte cum eram sănătoasă, nu cum
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sunt acum. Vă rog să nu mai veniţi, nici mie
şi nici vouă nu vă este de folos. Nu îmi puteţi
da sănătate cu vizitele voastre. Mă faceţi să
nu mă simt bine.

Nu au mai venit, dar sunau zilnic să vadă
care mai este situaţia, dacă au apărut schim-
bări în bine. Dar situaţia nu s-a schimbat, tra-
tamentele au dat rezultate pe termen scurt.
Pe termen lung nu au avut efecte vizibile.
Doar ameliorări de moment, apoi alte şe-
dinţe şi apoi altele... Durerile au început să
se accentueze şi doctorii au prescris mor-
fină. Conştientă, Andra a înţeles. 

- Andrei, aş fi vrut să merg acolo unde ne
place nouă! De sus, văd oraşul, voi mai simţi
odată aerul, mai privesc cerul...

Iarna nu se dădea bătută şi zăpada încă
trona peste tot. Pădurea  fără  frunze îşi
arăta, pudică, nuditatea. Covorul alb, ca un
veşmânt de mireasă nu ascundea nimic pri-
virii lacome. Nu putea să o ducă în braţe sau
în spate, distanţa e mare şi urcuşul greu. An-
drei se gândi şi-l sună pe Radu, unul dintre
prietenii lui, schior pasionat.

- Bună, Radu.!
- Bună Andrei.! Ce faci, cum se simte

Andra?
- Nu prea bine. Ai putea să-mi împrumuţi

ATV-ul tău pentru câteva zile? Aş vrea să urc
cu Andra pe Cărpiniş. 

O clipă se aşternu tăcerea, apoi Radu
răspunse: 

- Sigur, poţi veni să-l iei! Nu am nevoie de
el acum.

Andrei luă ATV-ul şi făcu o primă încer-
care singur, să vadă cum se descurcă. Nu
mai condusese aşa ceva şi ştia din auzite că
nu este simplu, te poţi răsturna destul de
uşor. Trebuia să-l testeze doar el, să caute
drumul cel mai sigur şi să ajungă teferi.
Căută pe telefon cele mai bune situri cu
prognoză meteorologică pentru a şti cu o
probabilitate mare dacă ninge, plouă sau va
fi timp bun. A treia şi a patra zi de când luase
ATV-ul se anunţă timp bun, chiar soare. O
porni cu viteză mică, apoi acceleră. La prima
denivelare a terenului acceleră uşor, dar ve-

hiculul o luă razna şi se răsturnă. Din fericire
sări într-o parte şi nu păţi nimic. Se urcă din
nou şi demară. Prin pădure merse pe căra-
rea marcată. Doar în câteva locuri, unde
aceasta se îngusta printre copaci, a luat-o
pe alături, în rest a mers strună. Pe zona
dinspre vârf a luat-o uşor, pieptiş. S-a mai
răsturnat de două ori, dar a reuşit.

A coborât pe acelaşi drum, urmărind dâ-
rele lăsate de roţi. A mai urcat de două ori,
urmând acelaşi traseu. Nu a mai avut nici un
eveniment reuşind fără a se răsturna. A doua
zi o anunţă pe Andra: 

- Azi mergem pe munte! 
Dintre perne, cu faţa obosită ea l-a privit

deodată surprinsă. Ochii s-au înviorat şi
obrajii i s-au îmbujorat pentru o clipă.

- Adevărat?!
El încuviinţă dând din cap afirmativ.
- Hai să te îmbrac bine, afară este încă

răcoare. 
- Poate mai bine îngheţ pe drum sau

acolo, ar fi mai bine şi mai uşor.
El nu comentă. O îmbrăcă punându-i mai

multe rânduri de haine şi o înveli în cojoc. Ea
coborî încet scările şi ieşi pe poartă. În
stradă, ATV-ul aştepta să fie condus. Andrei
puse pături pe locul din dreapta. O luă în
braţe şi o puse uşor pe scaunul de lângă el,
apoi o înveli cu încă o pătură. 

- Eşti bine? Stai comod?
Îmbujorată de răcoarea de afară, Andra,

cu ochii sclipind de încântare, dădu din cap
afirmativ. Andrei porni motorul şi demară
uşor spre locul de unde începea muntele. Se
strădui să privească numai la traseu, să ur-
mărească şleaurile lăsate de el cu o zi în-
ainte. Erau vizibile şi încerca să facă exact
aceleaşi mişcări ca şi cu o zi înainte încât să
nu se încline sau să se răstoarne cu ATVul.
Mai trăgea cu coada ochiului spre Andra şi
îi creştea inima când o văzu atentă la natura
din jurul lor, la soarele care îi dădea zăpezii
o strălucire aparte, colorând arborii. Copacii,
deşi dezgoliţi, aveau muguri pe ramuri şi
vesteau primăvara ce va să vină curând.
După ce ieşiră din pădure şi porniră urcuşul,

revistă de cultură

4 NO. 1 / 2021Contrast literar



proza

soarele neîngrădit de crengi mângâia blând
terenul iscând mici pârâiaşe. Patinară de
vreo două ori, dar scăpară cu bine şi ajun-
seră sus, pe platou. Andra, prinzând puteri,
îi spuse: 

- Dă-mă jos, te rog, vreau să văd totul!
Andrei luă pătura cu care o învelise şi o

aşternu pe jos. O ajută să coboare şi ea ră-
mase în picioare, rotindu-şi privirea de jur
împrejur. El luă şi păturile de pe scaun şi le
puse peste prima pătură. Andra se rotea
uşor pentru a cuprinde tot peisajul. Soarele
strălucea şi cerul era de un albastru pur, me-
diteranean. Se lungi pe pături şi privi cerul. 

- Vino şi tu alături. Uite ce puritate! Poţi
vedea infinitul acolo, departe...

Andrei se aşeză alături. Ea se întoarse şi-
l cuprinse cu braţele. Se îmbrăţişară. Cu
ochii închişi, fără vorbe, ca într-un film deru-
lat pe repede înainte, frânturi din viaţa lor îm-
preună se succedau una după alta. Aici, în
locul lor preferat apăreau cele mai multe mo-
mente. Stătură aşa până când umezeala se
simţi chiar prin stratul de pături. Se desprin-
seră uşor şi Andra se mai roti odată. Pentru
ultima oară admira natura.

Andrei puse păturile în ATV, o ajută să
urce şi apoi o înveli. Păturile, umede de la
stratul de zăpadă, nu mai asigurau căldură. 

- Să nu răceşti, se îngrijoră el!
Andra râse: 
- Crezi că mai contează?
O porniră încet spre vale, să nu se răs-

toarne. Oraşul se apropia câte puţin. Pădu-
rea pierduse din farmec, părea tristă, moho-
râtă, soarele intrase în nori. Zăpada
pierduse strălucirea de la urcare.

Andrei privi din nou în vale. Spitalul este
acolo, ea este acolo. Ea nu mai este. O li-
nişte stranie l-a cuprins, în locul acesta
parcă se estompează frământările de fiecare
zi.

Telefonul transmise un SMS. Se uită pe
ecran. Andra. 

Andrei a încremenit. Nu se poate aşa
ceva, ea este acolo, probabil în acest mo-
ment medicul legist i-a spintecat pieptul.
Deschise mesajul şi citi:

Dragă Andrei, nu trebuie să te sperii, nu
am înviat din morţi. Am vrut să-ţi fac o sur-
priză. Tehnologia nouă permite. Am scris un
mesaj pe care pot să-l transmit la data pe
care o doresc. Stă într-un cloud şi pleacă la
data programată. Aşa că... m-am gândit să-
ţi trimit câteva mesaje după ce eu nu voi mai
fi. Asta, deoarece nu vreau să fii trist, ci
vreau să crezi că încă îţi sunt alături. Sunt
sigură că ai mers la locul nostru. Îţi mulţu-
mesc pentru drumul pe care l-am făcut îm-
preună până acolo. Am plecat împăcată.

Viaţa merge înainte...
Andrei privi cerul. Printre formele de nori

o zări pe Andra. Zâmbea...
Coborî muntele liniştit, cu dorinţa de a

ajunge acasă...
Martie, 2021
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Emil ALMĂŞAN
Ars poetica

Înălţăm cuvintele măiastre,
le dăm suflet când vedem că tac;
şlefuite-n lacrimile noastre,
în lumini şi aur se prefac

Şi visăm spre zările albastre,
nu ştim drumul către ce ne duce,
că deasupra inimilor noastre
cerurile se prefac în cruce

Să vedem, prin jarul ei fierbinte,
cât de grele-s truda şi ispita
de-a ara cu sufletul cuvinte
între Eminescu şi Nichita

Albastrul lacrimei de Voroneţ

Închide, Doamne, cerurile toate
ce peste lume străjuiesc semeţ,
şi-n locul lor aşază, cât se poate,
albastrul dragostei de Voroneţ

Lumina, Doamne, cheam-o înapoi,
în ale lumii prime dimineţi,
şi-aşază-n chip de linişti peste noi
albastrul milostiv de Voroneţ

Să Te putem vedea pe ceru-n care
se scurge ruga-ntregii noastre vieţi,
aşterne peste-a lumilor altare
albastrul limpede de Voroneţ

Pământu-ntreg, spre-a deveni un cânt
în care viaţa-i cel mai mare preţ,
aşează, Doamne,-n primul Tău cuvânt
albastrul doinelor de Voroneţ

Ca să Ne ierţi, - nu-i suflet fără pată
şi gând să nu se-nalţe îndrăzneţ -
aduce-vom la dreapta-Ţi judecată
o lacrimă ce-a plâns la Voroneţ

Rădăcini

Sunt fiul lui Gheorghe şi Ana,
doi oameni, ca lacrima, sfinţi.
Ei sunt cântecul, dorul şi rana
veşniciei numită părinţi

Am văzut lumina fără prihană
pe un petec de rai, numit Mehedinţi.
Cea mai frumoasă Ană
mi-a pus Voroneţul în ochii fierbinţi

Sunt liber în fapte, în vorbe,
curge prin mine un sânge curat.
Din cel mai frumos Gheorghe
sufletul meu s-a-ntrupat

Într-o noapte de Paşte,
o noapte înaltă, de Înviere,
strigătul mamei, spre a mă naşte,
a iertat întreaga lumii durere

Sunt fiul lui Gheorghe şi Ana,
botezat într-un rece izvor.
Ştergare aduse de la Tismana
din apă m-au luat în liniştea lor

Am învăţat că, prin vreme, se frâng
numai cei răsăriţi la-ntâmplare,
au nins, peste mine, Munţii Parâng
îndelungă şi sfântă răbdare

Lacrimile mele din ceruri s-au rupt,
am trecut prin moarte şi prin deşert.
Tata m-a învăţat să fiu drept şi să lupt, 
Mama(,) - să iubesc şi să iert
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Sunt fiu dintr-un Gheorghe şi-o Ană,
un copil dintr-o ţară de dor,
ţărâna aceasta mi-i vatră şi hrană,
cât ea mă cunoaşte nu pot nici să mor

Cântec pentru Limba Română

Cât eram de sărac de n-ar fi fost
Limba Română să îmi dea adăpost…
Trupul meu, gândul meu, dar, mai ales,
sufletul meu, cel din stele cules,
s-ar fi pierdut cu totul uitate
de nu erau cuvintele Sale lăsate
deasupra mea a iertare
a iubire şi binecuvântare
Doar dragostea Ei a ştiut cât de greu
am urcat cărările cerului meu
Prin cuvintele Ei, până la stele
au urcat toamna cântecele mele.
Am luat chipul frunzelor
când le-a venit vremea să moară,
şi-am înţeles tăcerea cât poate să doară
când rătăceşti pe pământ
departe de-al naşterii tale cuvânt
Primăvara, mi-a aşternut peste pleoape
muguri de cântec, de soare şi ape
Iernile m-a troienit cu iubire.
Cerurile ningeau albe cărţi de citire
din care am prins a-nvăţa
dorul ce bate, de-o viaţă, în inima mea
Când mi-e teamă sau când mi-e greu
Limba Română mă sfinţeşte mereu.
Mi-a dat chip, mi-a dat nume,
mi-a dat locul acesta pe lume,
şi toate câte-mi sunt sub soare lăsate
sunt semnele dragostei Ei nemăsurate,
prin care de la întâiul cuvânt rostit
m-a vegheat şi m-a ocrotit,
şi tot în dragostea Ei mă va ierta
când timpul din mine s-o înnopta
Cât eram de sărac de n-ar fi fost
Limba Română să îmi dea adăpost…
M-aş fi născut de-a dreptul uitare
sau tăcere mistuitoare
Aş fi fost trecătoare ţărână
de nu-mi dădea suflet Limba Română

Cântec pentru tine, Ioane!

Prin timpul care, ne-ncetat, se scurge,
prin glorii şi prin jertfă grea, de sânge,
ne-am perindat în şiruri milioane,
dar Ţara stă, mereu, în tine, Ioane!
În solde stau măreţele armate,
şi generali cu piepturile late
de aur şi de decoraţii pline...
Nădejdea Ţării, Ioane, e în tine!
În cuvântări alese sau gângavi, la tribune,
îşi lustruiesc aleşii împăunatul nume,
dar vorba lor şireată ne seacă şi 
ne-ngroapă,
de n-ai şti tu, Ioane, pământul cum se
sapă!
Ne-am fi pierdut demult, eram uitare,
nu veşniceam între Carpaţi şi Mare,
de nu-ţi iubeai, tu, sfintele pogoane
ce ne sunt vatră şi mormânt, Ioane!
Eram mânaţi de vânturi, la răscruci,
n-aveam la căpătâi nici lemn de cruci,
în lanţuri ne ţineau robii tirane,
de nu mureai, tu, pentru noi, Ioane!
De la Rovine pân’ la Mărăşeşti,
pe tot întinsul gliei româneşti,
oriunde ai privi, în lung şi-n lat,
un os din tine, Ioane, e-ngropat!
Şi-atât de rar ne amintim de tine,
să-ţi mulţumim, aşa cum se cuvine!
Recunoştinţa noastră-i praf sub soare,
dar numele tău, Ioane, e iertare!
Ar trebui-n genunchi să stăm, pe veci,
câ tot desculţ, prin faţa noastră treci,
şi-ar trebui să sărutăm mereu
pământul ce-l sfinţeşte pasul tău!
Şi dacă vreme grea spre Ţară vine,
că nu pierim, nădejdea e în tine!
Când te privim, renaştem în icoane,
că tu eşti tot ce-i sfânt în noi, Ioane!

Cuvintele Măriei Sale

Nu va mai fi nicicând pe lume
nici răsărit, şi nici apus
să ne mai mângâie lumina
ca ochii Lui, cum alţii nu-s!
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Şi stele mii, spre veşnicie,
vor răsări, vor înnopta,
dar niciodată n-o să fie
un cer înalt ca fruntea Sa!

Sara pe deal, va curge luna
aceleaşi taine-adânci în cale,
şi-aceleaşi doine, lin, suna-vor
cu turmele venind spre vale!
Ne va părea că lumea lasă
aceleaşi semne peste vreme,
numai Luceafărul, prea singur,
pe bolta lui n-o să ne cheme

Vor trece toamne peste toamne
şi ierni târzii, prin nori de sare,
ne-or duce paşii tot mai singuri,
tot mai străini către uitare…
Şi fără soţ toţi plopii lumii
ne vor ieşi mereu în cale
până ne-om stinge , trişti, de dorul
cuvintelor Măriei-Sale!

Destin

Cade numai acela în care
visul (s-)a(-)împietrit şi s-a frânt!
Cel ce crede în sine niciodată nu moare,
niciodată nu se va târî pe pământ!

Cade numai acela în care
glasul iubirii e mut!
Liber e numai cel ce ştie să zboare
şi cu aripi grele, de lut!

Cade numai acela în care
întunericul roade laş, îndelung...
Ochii care privesc drept în zare
niciodată nu plâng!

Inima celui ce-ndură nu tace,
renaşte cu fiece rană.
Inima e cel mai înalt cântec de pace
când bate fără prihană!

Rătăceşte doar acela în care
iarna şi-a aşternut nămeţii de ger,

dar e fără hotare
cel ocrotit de un petec de cer

Din toate gândurile tâmplelor tale
care în cântec sau dor se prefac,
alege să-ti fie credinţă şi Cale
doar cuvintele ce-n veci nu te mint şi nu tac

Binecuvântat este Omul în care
nădejdea şi dragostea au rădăcină!
Cel ce crede în Bine, în Frumos, şi Iertare
are sufletul de lumină

Iubiţi Poeţii !
(Dascălului meu, Poetul Alexandru Brad)

Poeţii sunt lumini gânditoare,
singurătăţi fără chip, fără nume.
Uneori, dor, alteori, alinare,
Poeţii sunt lacrimi şi glorii postume

Într-o lume străină, în care
omul este de suflet tot mai departe,
Poeţii sunt vindecare
de uitare, de moarte

Sunt inimi de linişte, ce străbat
psalmii care urcă în tâmple, la greu,
Poeţii sunt crucile-n care bat
cuiele păcatelor noastre, mereu

Iubiţi Poeţii, fără de ei,
lumea ar fi nesfârşit de săracă,
şi-n inimile noastre de atei
cuvintele-ar putea, într-o clipă, să tacă

Iubiţi Poeţii, în calea lor
ieşiţi doar cu vorba curată,
şi iertaţi-i, câteodată, că mor,
spre-a da ţărânii, după datină, plată

Priviţi-i doar spre stele cum zboară,
fără prihană, fără de vină,
cum prin moartea lor peste lume coboară
dragoste, cântec, lumină

De-aceea,-n genunchi, rogu-vă, iar,
cât sunt printre noi, strigaţi-i pe nume,
şi iubiţi-i, să nu fie doar
lacrimi şi glorii postume
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I. Gh. ARCUDEANU  
METEO

A-nceput să scadă pandemia
Şi vine meteorologia

Dimineaţa, ziua, până-n zori
Toţi crainicii ne bagă în fiori:

„Vin ploi peste noi catastrofale,
Vântu-ncepe să bată-n rafale,

Din Mare, ne paşte un ciclon, un
uragan”

Şi de teroare scăpasem taman!
Puternicii duc un aşa război

„Teoria conspiraţiei”
Zicem noi.

Fidel Castro pe SUA a acuzat
Că uraganul Flora a fost dirijat
Spre Cuba cu ţintele precise

Cel puţin o mie de persoane ucise!
BBC publica un articol:

„Rusia apelând la al vremii control”,
Zicând că la militarele lor parade

N-a fost vreme rea, ploi, sau
tornade.

Despre războiul din Vietnam s-a
scris

Că armata SUA-n Indochina-a decis
Ca precipitaţiile să crească,

Infiltrarea inamicului să oprească.
Şefii de Stat Major au declarat

Că-n acea perioadă s-au ordonat
2.602 misiuni de presărare

Peste nori, de canistre cu o cantitate
mare

De iodură de argint şi de plumb

iodură
Aducând ploi peste Vietnam,

Cambogia, Laos, tortură!
Avem exemple-n vreme şi mi-e greu

să constat
Că experienţele „puterilor” sau

repetat
Şi tocmai noi am fost aleşii, cu 

ce-am greşit?
Doamne, teroarea, teama, vor avea

sfârşit?
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Nicoleta AVRAM
rotund

Mi-e gândul vânt, zbătându-se în mine,
Furtună târzie de viaţă şi dor
Şi sângele - apă şi curge-n suspine –
Lumină curată cătând un izvor.

Mi-s venele tari, sunt negre şi multe,
Îmi piaptăn cu dinţii artera uşor –
Cu linişti fierbinţi şi triste şi culte,
Le ′nalţ periodic, le culc, le-nfior.

Sunt doar un rotund, chiar oval, dar, visând,
Rostogolit liniştit pân′ la urlet;
Sunt doar un oval, mai oval într-un gând,
În carne, în os, în micul tău suflet.

întoarcere

Doar roata norocului n-o poţi întoarce
Şi ea tot macină visele crude.
Începi să ţeşi perdea de raze mute
Din firul vrerii ce se toarce.

Înveţi să cerni cu sita ruptă,
Flori galbene de păpădii,
Alergi, prinzi fluturii în buchete vii,
Te zbaţi continuu şi te pierzi pe tine…
Luptă!

punte

Suntem, se zice, doar un drum,
O punte între două ace,
În jurul nostru rotocol de fum,
Într-o tulpină care tace.

N-am reuşit a prinde rădăcini,
Ne vrem pescari în vârf de munte,
Întinde undiţa, agaţă mărăcini,
Să pună piedică, să ne înfrunte.
Când pietre cad şi ne îngroapă vise

Şi puntea-ncepe a se clătina,
Petale-nşiruite pe cărări deschise –
Fără dorinţa de-a se întina…

refuz

Refuz să fiu, eu, singura închisă
Când toţi ceilalţi sunt liberi, trecători!
Refuz să fiu, şi azi, numai abscisă
Când toţi ceilalţi sunt iar câştigători.

Refuz să-mi ispăşesc iarăşi, menirea
Când toţi ceilalţi au aripi, pot să zboare
Când zborul lor e lin, plăcut, iar ştirea
E zborul meu cel plin de disperare...

statistică

Nu vreau să fiu statistică,
Un iubit, un soţ, un mort –
Eşantion viu şi vulgar, parametru.
Nu vreau modelare!
Fără structuri în lut,
Fără interferenţe.
Statistic vorbind,
Care-i probabilitatea să mă regăsesc în tine?

adunarea

Te adun în mine –
Te adun în mine de azi,
Te adun în mine de ieri.
Te împletesc cu sufletul
Şi te întind în caier de vis.
Te ascult în scoici,
Te îngân cu sunet de apă.
Te cuprind...
Cu braţul stâng,
Cu braţul drept...
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Ionuţ CALOTĂ
# ne vom regăsi doar

.am intrat în stare
de dezizolare lentă
.stau într-un dulap găunos
din care se aude
muzica anilor 80
/prin care mi se
văd radiografiile/
.am lăsat vinul dulce
să se înroşească
.am închis cartea veche
am agitat-o puţin
iar literele şi cuvintele
s-au amestecat între ele
.aşa am creat
acest nou roman
şi-acum mi-e teamă să
mai am un alt contact
ne vom regăsi doar
într-un plan abstract

# doar împreună suntem ploi

ce copil bătrân sunt - mi-am spus
sărutat de infirmierele impudice
fugărit de ambulanţele cubice
prin labirintul roşu in vitro

.cerneala de la selfie
curge pe spinarea-mi încovoiată
de ghilotine şi pudriere
}când zăpezi de cărţi visez{
când mângâi glasul macaralelor reci
şi din ele explodează anemonele
pline de nicotină
.eşti cel mai bătrân poet tânăr - mi-ai spus
i-ai cunoscut pe toţi vecinii tăi celebri
care circulă pe rotile prin saloane
.zidurile cetăţii crapă acum şi se prăbuşesc
în urma lor cresc pe loc sonde smălţuite
iar zimbrii albi cad din tablouri
din ochii moi ai vinului

.e secetă şi în cer - ţi-am scris
în fiecare piatră betonată
zace un foc închis ermetic
doar se aude / se aude din interior
scrâşnetul punerii în mişcare a universului
când pleacă să adoarmă
în fiecare dintre noi
.doar împreună suntem ploi - ţi-am spus
.doar împreună suntem
sfoară

# între timp soarele descompune
statuile

.lumea asta nu e reală
nu poţi pune mâna pe ea
să o simţi pulsând
ca o grenadă vie / organică
să simţi viruşii
şiroind pe ea
[căci ea e formată doar din cuvinte]
>între timp soarele descompune statuile<
.tot ce curge mă înspăimântă
cu lipsa de conţinut a mişcării
.ea lasă un gol imperceptibil
în urma peniţei
care trage după sine
toată materia
!cum să nu mă recunosc
în acest corp steril
departe de mine gura
când mă desprind din mine
şi scap involuntar
în afara vieţii strâmte
un sfârc nou ieşit
din trupul temporar
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un balon cald care se înalţă
împins de lună
împreună cu arborii cocori
.poezia asta e matematică
sau invers

# somnul lung al soarelui

.te simt ca pe un bombardament subteran
te văd în cana din care îmi guşti cafeaua
în eşarfa pe care o mângâi dimineaţa
dându-i nume
în rândunicile care ciugulesc din vinul
pe care îl împărţim în douăsprezece părţi
în somnul lung al soarelui
şi în cireşele ucigaşe
.tu nu mai eşti doar un fragment
ci întregul acestei vieţi
.trupul gol al cafetierei
are mirosul tău subţiat
de ochiul confiscat al dimineţii
.scheletul ei discret
e legat la mecanismul coapselor
o plăcere dizgraţioasă
@sfixiată
.degetele tremură
şopârle pe trăgaciul plăcerilor
.aşa se derulează mişcările zaţului
prin liniştea amplificată

investită în tâmple
în maxilare suprapuse
peste corpurile noastre
dezizolate

# liniştea care sapă şanţuri

.melancoliile acoperă fotografia ta
#online
cu o membrană febrilă
cu liniştea agonizând pereţii
.deposedată de voci
se depune pulberea transparentă
prelungind inutilitatea pielii
prinsă în capcana vizetei
aerului halucinogen
.toate privirile se scurg prin ochiul
care volatilizează
trupurile noastre de sticlă
prin papilele care se desfac
prin liniştea care sapă şanţuri
paralizând zăpezile sinucigaşe
.creierul nostru golit
duce în mâini sacrificiul
cu absenţa orientată
către fiecare cuib de cicatrice
din lumea sălbatică
urbană
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Cornel C. COSTEA
În Poezie-mi aflu adăpostul!

Păşesc şi azi în Liniştea cetăţii
Să mă-ntâlnesc cu Tine, Tată-al meu,
Aici găsesc mereu Izvorul Vieţii, 
Dar ştiu că-l voi găsi, iubind mereu!

Afară-i cald, aici e vânt, răcoare,
Coboară Duhul Sfânt din alt hotar,
Nici urmă de-ndoială şi-ntristare,
Ci Linişte-i în inimă! Ce dar!

Când mă ridic, sunt ’nalt cât turnul vechi,
Ce stă de strajă parcă de-o vecie,
Iar îngerii sfioşi, perechi-perechi,
Mă iau de mână ca-n copilărie!

Îi recunosc şi le răspund zâmbind,
Niciun cuvânt nu îşi mai are rostul
Şi-apoi, cu Liniştea în gând fiind,   
În Poezie-mi aflu adăpostul!

Te-aştept

Te-aştept, iubito, -n gara nimănui,
Pe banca veche-ţi scriu o poezie,
Aş vrea să-l văd pe impiegat, dar nu-i,
Să povestim ce-a fost şi ce-o să fie!

De-atâţia ani, de când sunt tot aici,
S-au succedat prea multe anotimpuri,
Iar nopţile, din mari, s-au făcut mici,
Pe frunte desenându-mi zeci de riduri!

Iar zilele, şi ele inegale,
Cu ploi şi soare, vânt ori mari ninsori,
Trec repede, ades sau doar agale
Şi-mi dau speranţa c-ai să vii în zori!

Oricum, de-aici eu nu mai vreau să plec,
Peronul vechi... chiar şinele mi-s dragi    
Şi dacă unii cred că sunt zevzec,
La prânz mănânc de-o vreme numai fragi,    

Că mulţi s-au copt acum, ca niciodată!
Aşa îmi trece timpul mai uşor,
Iubito - muza mea nevinovată,
Te-aştept împovărat de ani şi dor!

Şi ultimul Poet de pe Pământ

Ascunde-mă, iubito, unde vrei,
Tu ştii mai bine unde e Lumina –
Cum ochii tăi se-ascund în ochii mei
Şi n-am aflat, nici până azi, pricina!

Voi locui acolo şi voi scrie
Poema vieţii noastre de apoi,
Iar când va bate ceasul la chindie,
Să îmi aduci, iubito, multe foi!

O poftă am, nebună, să mă crezi,
Se nasc în mine mii de universuri,
Şi scriu întruna... vino să mă vezi,
Că inima îmi naşte mii de versuri! 

Nu ştiu dacă vor folosi cuiva,
Stă lumea toată ca-ntr-o închisoare –
Poate odată, totuşi, cineva,
Îşi va-ndrepta privirea către Soare

Şi va zări uimit, plângând, o rază,
Mai multe n-ar avea cum îndura,
Dar, pentru el, va fi vestita oază
Ce îi va da puterea de-a spera!

Arată-mă, iubito, tuturor,
E vremea, azi, să afle cine sunt:
Un strop arzând  la Marele Izvor
Şi ultimul Poet de pe Pământ!
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Ion Lucian COLIŢĂ
ROATA

Eu sunt precum e Roata
Legat spiţă de spiţă
Şi mă-nvârtesc cu gloata
În zgomot de căruţă...

M-a plăsmuit Fierarul
Arzându-mă la Foc,
Cu El făcând Lemnarul
O Roată de noroc...

Nu ştiu de-a fost nevoie
De înc-o roată-n plus,
Destinul doar să spuie
Ce rost, în ea, a pus...

Dar de arunci  şi eu
Sunt prins de tăvălug
Şi-mi pun mereu, mereu,
Speranţele sub plug...

Mă tot rostogolesc
Pe soare şi pe ploi,
Din Cerc tot vreau să ies,
Dar el mă dă ′napoi...

Mă învârtesc întruna
Tot ne-mplinit rulând
Şi nu-mi mai ştiu măsura
În gloata fremătând...

Prin Legea sa cară
Atâtea mii de visuri,
Dar Roata-a câta oară
Mi-a-mpotmolit urcuşuri?

Eu sunt precum e Roata
Rostogolindu-mi anii,
Iar peste ei doar Soarta
Adună bolovanii...

Într-un final, pe rând
Şi Roata-mi se va rupe 

În urma ei lăsând
Destinu-n Spiţe frânte...

ORICÂT MI-AR FI...

Oricât mi-ar fi de Sine, oricât mi-ar fi de Zeu,
Mă doare partea stângă a sufletului meu.
Trăiesc, devin şi mor cu fiecare gând
Şi las în urma mea Cuvintele cântând

Oricât mi-ar fi de Ziuă, oricât mi-ar fi de Noapte
Mă poartă voia Sorţii şi Dincolo de Moarte.
Trecut, Prezent şi Mâine, adune la un loc
Speranţa, cât fiinţa, din ele a luat Foc.

Oricât mi-ar fi de Stele, oricât mi-ar fi de Ploi,
Cu gândurile mele trec Dincolo de noi
Şi caut să găsesc Izvorul hărăzit
Ce, poate, niciodată vreun gând nu l-a-ntâlnit.

Oricât mi-ar fi de Unu, oricât mi-ar fi de Doi,
Voiesc să văd Lumina ce se ascunde-n Ploi,
Iar umbrele să prindă tăcerile furate
Ce vin mereu spre mine de Dincolo de Toate...

ÎNTREBARE LUMINILOR TĂCUTE

Destinul meu terestru
E scris mai mult de-o clipă –
N-am să-i cunosc nici restul
De plusuri şi risipă...

Totuşi aici Mosorul
Se derulează-n Sine
Rodind eu, Călătorul
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Pământului cu Tine

Enigmă de o viaţă,
De Sânge şi de Sfinte,
Scriind doar o Prefaţă
În ploaia de cuvinte...

Sunt în continuu zboruri
Secrete de Izvoare;
Curge, trecând de noruri
Profunda Întrebare:

Nu-i ştiu Acel, Răspunsul,
Oricât de multe trepte
Am tot urcat spre Însul,
Rugându-L să mă-ndrepte
Spre-Acea Îndovedire
Că, Dincolo de Toate,
E Altă Întâlnire 
Întru Desăvârşire
De Viaţă, după Moarte,

Călătorind prin Stele 
Noian de galaxii,
Cu alte noi inele
Şi alte X-uri vii...?

Rămân un Ergo Sum
Îmbogăţit prin Cuget
Şi de aici mi-asum
Pornirea spre Alt Umblet...

Iar când va fi rotirea
Mosorului cel nou,
Lăsa-voi doar Rostirea
A celui ce-am fost Eu...

Rămâne o-Ntrebare
Luminilor Tăcute:
Cum este-Acea Chemare
Cu N necunoscute...?

DILEMA CAPITALĂ

A Fi sau A Nu Fi...? Şocantă Întrebare
Că n-a lăsat-o Shakespeare prin vocea

unui prinţ.

Să sfredelim adânc prin Marea Înserare
Disjuncţia finală, ce-i mai presus de Sfinţi!

Să fim, ne-a dăruit în suflet Dumnezeu,
Această căutare prin sita de contrarii,
În Cumpene de ori, sau să reglăm mereu,
Tangenţele spre Viaţă, la curbe şi avarii.

A Fi este A Fi! În veci se vor desprinde
Ferestrele-ncercării prin fiecare zbor,
Să pună temelii în curgerea ce prinde
Eternităţi de clipe, zidind tăria lor.
Ne conjugăm, Fiind, o Lume la Prezent,
Prin firele Vieţii, c-un Eu iscoditor,
Iar sufletul îşi ia puterea lui, ardent,
În curgerea de Sine, din şipot de Izvor

Pe care-l bem flămând prin neştiuta Cale
Cu setea de-mplinire în deveniri de-A Fi,
Dar creştem coborând Finalul într-o vale
Ce-n Legea sa Înscrie Disjunsa A Nu Fi!

Iar dincolo de-A Fi, prea încercata Soartă
În suflet cuibăreşte o altă Întrebare:
Ce Rost va mai rodi când se va-nchide-o

Poartă
La orice Existenţă, în Lege, Fiecare...?

De ce în Univers, prin mii de miliarde,
Există doar Disjuncţii cuprinse în Mister...?
Temeiul e-n A Fi şi-apoi e în A Arde...?
Dar Dincolo de Toate...? Dar dincolo de

Cer...?

A Fi sau A Nu Fi...? E cruda întrebare
Ce-a ridicat-o Shakespeare prin vocea unui

prinţ
Şi-i Mai Presus de Noi Disjuncţia cea Mare:
Întreaga Existenţă închide orice simţ!

A Fi sau A Nu Fi...? Răspunsul e-n
Finală...?

Vor trece generaţii, vor întreba mereu!
Rămâne-va-n ascuns Dilema Capitală...?
Sau o dezleagă, Veşnic, În Sine,

Dumnezeu...?
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Nicolaie DINCĂ
PUSTIU DE ALB

De atâta pustiu de alb cârlanii
văzduhului îşi muşcă zăbala de furtună.
Scurmă nervoşi cu onixul copitelor
pojghiţa de lumină care pâlpâie timid
în haloul crepuscular, trăitor
în secunda dintre noapte şi zi.
Sforăie brumat pe sub resturi de toamnă,
căutând febril rămăşiţe de căldură.
Vedeţi acolo în zare, la asfinţit,
minunăţia aceea albă care aduce
cu un armăsar superb?
Este un inorog–un fel de înger al cailor–
care a prins în cornul lui de fildeş
colţul cel mai luminos al Lunii
şi o ajută să se ivească din adâncimile 
întunericului, ca să dea viaţă nopţii.
Eu cred că numai câţiva iniţiaţi
pot să vadă asemenea inimaginabile
imagini .
Poate câţiva poeţi, unii îndrăgostiţi,
artiştii care şi-au trimis minţile
către abisul înălţimilor abstracte
şi poate că şi unii lunatici.
Cei care nu sunt atinşi de boala cunoaşterii
nu vor vedea niciodată inorogul
iar somnul minţii le va fi foarte dulce…
Însă, peste toate aceste rarisime minuni,
Dumnezeirea îşi aşterne periodic
praful alb şi rece al uitării–zăpada – 
care acoperă şi arde toate murdăriile lumii
şi care purifică o parte consistentă
din nemernicia umilei noastre existenţe.
Voi aţi observat că primele ninsori
parcă răspândesc asupra noastră 
o răsuflare sfântă?!..

TÂNGUIRI DE FLAUT

Am să te scot şi te-oi zdrobi cu-o daltă,
Să-ţi potolesc bătaia nebunească
Ca să-ncetezi, să nu alegi o altă
Femeie care să te amăgească.

Tu, inimă ciudată şi zbanghie
Ce m-ai băgat în felurite rele
Şi care – ca pe-un vis de păpădie –
Ai izgonit în vid minţile mele,

Opreşte-te din chinul care-ţi place,
Nu-ţi pune-atâta patimă-n osândă!...
Sărmanu-mi suflet şade ca pe ace
Şi un noian de doruri mi-l inundă.

Stai din iubit şi dă-mi un bob zăbavă,
Un mic răgaz să sorb dintr-o ţigară,
Să-mi ostoiesc cu aspra ei otravă
Trăirea asta rece şi murdară!

Când mă voi lămuri ce cale caut,
Când voi afla ce ape fierb în scocuri
Te-oi re-nvia cu tânguiri de flaut
Şi-am să te las din nou să arzi în focuri.

TEMNICER DE GÂNDURI

Sunt temnicerul gândurilor mele:
Le ţin ascunse-n cripte ferecate,
Le las să iasă-n lume doar pe cele
Ce-s fără de cusururi şi... curate.

De le-aş lăsa să zburde cum vor ele
Pe-acelea care îmi inundă ţeasta
Mă tem c-ar evada cumva şi cele
Care m-ar învrăjbi cu lumea asta.

De-aceea nu le pun nici pe hârtie
Pe cele sumbre, rele şi urâte,
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Că-s prea mulţi ochi vicleni şi nu se ştie
Ce limbi de viperă le fac ştiute.

Mă străduiesc să nu-ntâlnesc privirea
Aceluia care-mi provoacă greaţă,
Să nu îmi simtă gândul şi trăirea,
Să nu îl frigă ochii mei de gheaţă…

Aşa că-mbrac armura mea de înger
Vopsită auriu cu praf de stele
Şi, înarmat cu un toiag de sânger,
Sunt temnicerul gândurilor rele...

CER ŞI LEAC

Părinte Bun dă-mi harul
Atât cât îmi laşi anii
Să şterg lacrima lumii
Şi să alin sărmanii. 

Nu prin celeste leacuri
Ori prin atingeri sfinte,
Ci prin mierea iubirii
Topită în cuvinte.

Poţi să-Ţi pogori spre mine
Cuvântul de pe buze
Purtat în Sfinte Graaluri
De un alai de muze,

Ca tălmăcit în versuri
Şi aşternut cu pana
Să stingă rău’-n lume
Şi să-i închidă rana.

Şi-aş cere doar atâta:
Salvaţii să plătească
Prin a purta în suflet
Lumina Ta Cerească.

SCENA MUTĂ

Linişte de pământ, 
de abis, de astral
se-abătu dintr-o dată 
peste scenă şi-n stal.
Când cu ochii închişi 

pleci urechea-ntr-o parte
parcă-auzi din culise 
nişte zumzete moarte,
ecouri difuze şi roiuri 
de şoapte, dar umbra actorului
nu mai răzbate…
De priveşti mai atent
către marea cortină,
te aştepţi să vezi 
iar spotul alb de lumină
care anunţă spectacolul 
ce urmează să fie...
Sunt numai vedenii
căci scena-i pustie.
Trăim o vreme în care
nu mai ai voie să visezi,
în care ai dreptul să vezi
doar ceea ce ţi se dă voie să vezi
şi în care trebuie să crezi
doar în ceea ce cred alţii
că-i musai să crezi…
În schimb trebuie să porţi
măştile astea ciudate
de care trec ca prin sita 
spurcăciunile toate
şi care ar trebui să oprească
nevăzuta născocire drăcească.
Boala asta-i aici 
şi sunt sigur că este,
doar că o strâmbă sforarii
şi-asta-i altă poveste.
Nu trebuie să fii
neapărat genial
ca să observi că
în năpastă e ceva anormal,
ceva lăsat nelămurit 
de unii intenţionat
ca o jucărie lesne de manipulat.
Numai că tu, spectatorule 
nu ai voie să vezi,
cu ochii inimii nu mai poţi să visezi,
nu mai poţi să trăieşti,
nu mai poţi să iubeşti…
Îţi rămâne-n final
dreptul fundamental
să te duci să votezi–
pentru ei doar ca număr contezi…
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Scena noastră e goală,
scena lumi-i un mit,
bucuria ni-i tristă, 
viaţa noastră a murit.

FIX…

Fix
Printre cele două
Contraste
Ale ideii de bază
Trecea gânditor
Un semn de întrebare: 
„Cum, frate, cum?!...
Şi, mai ales,
De ce aşa?
Păi, se poate?!...”
Dar cine să-i
Răspundă şi lui
Omeneşte?!

SPRE TINE

Eşti atât de frumoasă
încât îmi vine
să plâng de nesaţ,
să suspin de dorinţe,
să-mi iau inima la bătaie
pentru bătăile ei aiurite,
să mă cert cu sufletul
pentru slăbiciunile lui,
să mă dezbrac de
carnea care arde pe mine
întărâtată de poftele ei
carnale,
s-o dau dracului de minte
cu principiile ei cu tot
şi să alerg spre tine
nebun!

CA UN NEBUN

În toate nopţile, când se iveşte
O lună mare şi catifelată
Şi luminează bolta înstelată,
Mă fierbe dorul şi mă năpădeşte.

O dragoste de  foc, nemăsurată,
Îmi sparge pieptul şi se răzvrăteşte,
Cu dulci fiori în mine se topeşte,
Nădăjduind  iubirea  ta curată.

Mă rog la cerul care străluceşte
Să-ţi lumineze calea-ntunecată,
Să-ţi sfarme gândul care te opreşte

Să-mi fii destin şi clipă minunată.
Sunt muritorul care te iubeşte
Ca un nebun, acum şi viaţa toată. 

CÂND PLECI

Tu poate-ai să mă uiţi după ce pleci,
Dar gândul meu îndrăgostit pe veci
Îşi va dori aroma pielii tale,
Va încerca furiş să-ţi iasă-n cale
Şi va afla mereu pe unde treci.

Bietul de el ţi-ar construi poteci,
Sperând că poate vrei, că poate-ncerci
Măcar o data să te răzgândeşti,
Să te întorci la el, să-l linişteşti
Şi să-i alungi coşmarurile reci.

Cum au să-l doară visurile seci
Când va afla că ai plecat şi, deci
În locul tău e vidul care plânge
Pentru singurătatea care-l strânge!...
Pricepi ce tare doare, dacă pleci?

revistă de cultură

18 NO. 1 / 2021Contrast literar



poezie

Viorel GONGU
Cutia cu creioane

Dimineţile curg...
Îmi controlez glicemia şi privesc 
soarele, observ cutia în care cresc 
creioane
şi nu mă văd a fi un creion ascuţit, ci 
un ciot de creion 
pentru tâmplărie 
cu care mâzgălesc pereţii lumii

Găsind câte un zid 
de clădire 
veche
desenez ferestre şi 
pe tavane 
lucarne

Prin ele aud pomii când îşi coboară 
ramurile în adânc, până la sămânţa 
primordială, iar 
strămoşii lor pompează spre cer
creioane de tâmplărie cu glicemie 
acceptabilă

Mă ridic, îmi iau 
costumul dulce
Şi umblu...

Literele mari şi mici

Străbunicul gândea vorbea şi scria
cu litere mari

Nu-l citise pe Shakespeare
citea doar rodul pământului 
în fiecare primăvară, pentru că 
trăia cu litere mari.

Numai Baba Şerbana gândea şi vorbea
cu litere mici şi cruciuliţele colorate 
din calendar
Vorbea ţigăneşte doar în somn, cu mâna la

gură 
să o audă doar
Bunul Dumnezeu

El îi spunea când
va ploua, cum va fi iarna sau vara 
următoare
altele în timp ce culegea 
buruienele Lui pentru a tămădui 
lumea

Literele mici îşi plimbau în gumarii 
între coşar şi hambar, între
plită şi candelă

Într-o seară i s-a arătat şi a pregătit 
hainele de biserică 
ale moşului şi el a murit
a murit cu oful pământului rămas 
după colectiv 
ca strănepoţii lui să aibă 
ce vinde, să se poată naşte un
hipermarchet
peste rodul pământului...
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Andra DUMINICĂ
DACĂ...

... nu ai avea nume
ai fi liber!

obiceiurile ascunse în dulap
ar fi ale nimănui
trecutul l-ai ştii doar tu
şi nimeni 
lângă tine
să te înrămeze

ai ştii să demonstrezi că 
poţi împleti crengi şi rădăcini
că albul şi negrul sunt 
o iarnă
că încercările nu sunt 
inerte

ce vezi aici
e oglinda unui lac îngheţat
pe sub care 
înoată fluturi...

AUTENTICITATE

Aşezând secretomania sub saltea
ne simţim în siguranţă

Nu vrem ca altcineva 
să reuşească

Trebuie să fi secat sufletul... 
introdus în smoală
nu-l vezi că arde

Nu avem Dumnezeu
dar avem cont 
de Instagram

AD vALIDITATEM

Ne agăţăm idealurile 
de sârma cu cârlige expuse 

în bătaia soarelui
pentru a fi 
în rând 
cu hainele puse la uscat...

INTENŢIA REA

...curtată
aduce  după sine
lumina icterică a bolii

nu gândiţi astmatic
şi nu vă înjosiţi 
contracţiilor ego-ului

nu luăm nimic după noi
aşa că nu vă mai înghesuiţi
dimineaţa…

irosiţi timp
dacă priviţi în curtea vecinului
şi nu
în oglinda in baia voastră…

ÎN TUCIUL vIEŢII...

...sunt lecţiile străbunilor
pietrele vieţii şi grija 
copiilor

sâmburi noi
în pământul vechi 

îmbătrânim amestecând... 
nici nu ştim 
ce trebuie să răsară
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dar 
privim inert focul
absorbiţi de vechiul blestem...

SE PREFERĂ...

... rutina 
şi setul de reguli

un fel de biblie socială –
unul reuşit, altul... 
defect

auto-etichetare sau practică păgână
dar marionetele cu suflet 
mărşăluiesc în fiecare dimineaţă
dând din coate 
la metrou 
până îşi iau zborul

joacă şotron 
pe rebusuri necompletate, pe 
deziluzii încarnate 

materialul începe să miroasă
a mucegai...

DACĂ AI FI...

... primit 
la naştere 
un cod de bare 
ce valoare ai avea?

hai,
nu-mi spune 
că nu ai un preţ!

te vinzi în fiecare zi –
compromisuri capricioase 
un salariu mai..., o excursie, un 
iaurt dietetic, dar 
ca om, zic:
câte grame are caracterul tău
sau 
cu ce s-ar măsura...?

CÂND CERNI... 

... firmiturile rămase după 
ospăţul vremii
Timpul 
curge timid
în scorbura amurgului...

cariile gravează 
în lemn 
un nume bătut de vânt

tu 
sorbi din ceaşca amintirilor
surâzând 
amintirii chipului de lut...

SUNTEM...

... nişte înfometaţi –
o societate
bazată
pe consumul de iubire

canibalism la prânz şi seara
şi un măr pe zi
desigur...

am face orice medic
mândru...

dar nu vom fi satisfăcuţi
de această jalnică performanţă
întotdeauna ne dorim 
mai mult!

dorim a seca totul –
viaţă şi speranţă

reuşim a-l înrăi
pe celălalt
neştiind ce meniu preferă

dar e frumos să fii hămesit 
tot timpul

nimeni nu vrea să slăbească...

21NO. 1 / 2021 Contrast literar

revistă de cultură



poezie

Dragoş IONESCU
DECLARAŢIE

În zgomotul mulţimii
după ce am ajuns 
la vârsta majoratului
răscrucea propriei mele identităţi –
de a fi 
expresia liberă a liberei exprimări
doar în aparenţă 
răstorn imaginea întrebării 
pe vertical…

Bucureşti, 15 septembrie 2018

TRECĂTOR

Trecător
cu un înainte şoptit
printre cei prezenţi, înrobiţi gândului
glasul iubirii acelora de faţă
aceleiaşi păduri de ochi
cu oameni puţini
bântuiţi de vântul Credulilor…

Bucureşti, 17 septembrie 2018

NINSORI

Înconjurat de tot mai multe ştiri
urc necontenit
pe spirala-Ţi

neobosit în a face faţă
înstrăinării de propria-mi identitate
privirea pierdută în iarbă
aşteaptă
ninsoarea vocilor…

Joi, 9 august 2018

ÎMPĂRŢIRE

Împărţit imperfect...
de la facerea lumii încoace
când totul a început într-o zi de luni
„printre muritori şi sfinţi”
cuminţit de liniştea aşteptării
în aşteptarea liniştii
acopăr scâncetul cu ninsori...

Bucureşti, 15 septembrie 2018

SINGURĂTATEA STRIGĂTULUI

Dezinvolt
printre cei care inspiră
trecut – prezentul nostalgic
resuscitat de ceasul „Pobeda”
efervescent în timp din Timp
în a zborului chemare
mă crucific 
în singurătatea strigătului...

10 septembrie 2018
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ZUMZET

Prin mulţimea de ochi ce mă  colindă
cuprins de strania senzaţie
a îndoielii
manifestându-mă în voce
nu doar cu vârful limbii
plictisit 
murmur vocale
răspunzând unui Nord văzut a fi
în visul cărnii...

Bucureşti, 12 septembrie 2018

INSTANTANEU

Cu un braţ crescut
peste o plajă neîncăpătoare
pentru cei puţini şi pentru cei 
prea mulţi damnaţi
adorm pe malurile ei îngheţate...

Bucureşti, 16 noiembrie 2018
OBSERvAŢIE

Străbătut de întrebări
la zbaterea lacrimei plânse
răspund cu sec
netrecerilor peste prag

Aştept priviri nuanţate
pentru-a le spune de ce 
nu uit să privesc în urmă
plecând singur 
acolo unde
nimeni nu cunoaşte
secretul gustului...

ZODIE

Sub semnul zodiei
Vărsător
întrebător la durata Eclipsei
acelui roşu profund
în condiţia şchiopătării Istoriei 
am aşteptat
clipa majoratului

Învăţând singur 
pasul clipei prezente
chipurile şterse au prins urme adânci
mâine 
mă voi împrieteni 
cu acel necunoscut
însemnat cu o linie neagră...

MARŢI

Fiecărei zi de Marţi găsindu-i 
un răspuns în camera închiriată
capricios
ducându-mi Existenţa-n raze
lipsite de personalitate
aştept să treacă dimineaţa
prăbuşită odată cu tavanul 
umbrelor sfioase ce ţi-au cuibărit Frica...

ARIPI

Undeva
înconjurat de îngeri şi sfinţi
calc pe urmele Tatălui
crezând că am învăţat totul
sau nu ştiu nimic...

În puţinul Vieţii 
descopăr
secunda care îmi dă aripi...

RĂDĂCINA

Ascuns 
sub umbra nucului
după cosirea ierbii crescută
mai sus de genunchi
deschid fereastra

Mâine îţi voi răspunde cu „tu”
şi tu 
mă vei prezenta
ca pe un „el”
până când ″noi″
păstori-vom, pe rând, 
aceeaşi Rădăcină...
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George NICA
judecat la marginea lumii

Voi fi acuzat de erezie
inorogule
fantasticule
aidoma zeului
judecat de toţi 
răstignindu-mă
ca pe Isus 
între rătăcire şi realitate
între eroare şi percepţie
sfârtecat între două lumi
pe care de o viaţă le trăiesc
pe amândouă deodată
încât nu-mi dau seama
care dintre ele mă defineşte
care dintre ele mă cuprinde
amândouă trăite în una

k`i lin, k`i lin, k`i lin
celestule
fabulosule
fantomaticule zeu
cu mersul tău uşor
nestrivind pe nimeni 
în atingerile tale
nemurdărind nicio lume 
de a mea
de a altora
iubindu-le pe amândouă
iubindu-le pe toate
câte sunt
în lumea asta
şi în lumea de dincolo
numai eu apărându-te
de toate clevetirile lumii
numai eu apărându-te 
de tot ce-am văzut
în ereziile mele
în profeţiile mele

ca un profet
ca un iluminat

voi fi acuzat de erezie
voi fi acuzat 
de toate relele din lume
spuse şi nespuse
gândite şi negândite
ca la orice judecată nedreaptă
în care nu am pe nimeni
să mă apere
nu am nici norii
nu am nici cerul
nu am nici muntele
pădurea
oceanul şi marea
nu am nici ploile
nu am nici vânturile
nu am nici zilele
nu am nici nopţile
în care am făurit ereziile
în care am făcut profeţiile
şi iată-mă 
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cum singur mă înfăţişez
la judecata nedreaptă
neavând pe nimeni alături
să mă apere
nici pe Isus
nu-L am în preajmă
cum am fost eu 
la judecata Lui 
strigând din mulţime
că este nevinovat
cum sunt eu astăzi
profetul
prorocul
iluminatul
voi fi dus departe 
să mă judece
nătângii 
clevetitorii
judecătorii cu buzunarele
pline de arginţi
respingătorii de zei
la marginea cerului
la marginea norilor
la marginea mărilor
a oceanelor
la marginea vânturilor
a zilelor
a nopţilor
în care am făurit ereziile
în care am rostit profeţiile
doar eu
faţă în faţă cu mine
faţă în faţă 
cu vânzătorii de profeţi
cu pungile pline de arginţi
eu să-mi port singur de grijă
să mă apăr
fără platoşă
fără arme
eu să mă apăr singur
faţă în faţă cu mine
faţă de mine
de ereziile mele
de toate acuzele lor

pe care toţi le vor aduce
împotriva mea
împotriva lumii
la marginea lumii.

cu muntele aproape de nor

Din nor mi se arăta inorogul
Fantastic fantomatic fabulos
Asemeni norului din care ieşea
Himeric fastuos imprevizibil
Călătorind de la o margine 
la alta a cerului
Odată cu norul
Într-o imensitate 
cât o eternitate

Din nor mi se arăta inorogul
Fantastic himeric imprevizibil
Şi-n nor se ascundea
Ori de câte ori
Mâna către el o întindeam
Şi de fiecare dată
Din alt nor mi se arăta
Şi iarăşi din alt nor
Şi din alt nor
Parcă din toţi norii care călătoreau
De la o margine la alta a cerului
Într-o imensitate cât o eternitate

Din nor mi se arăta inorogul
Fantomatic himeric fastuos
Si eu călătoream cu muntele
Strâns bine în şa
Aproape de norul din care mi se arăta
inorogul
Aproape de toţi norii care călătoreau
În imensitate în eternitate
Fantastici fantomatici fabuloşi
Asemeni inorogului care mi se arăta
Himeric imprevizibil fastuos .
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Elena Lavinia
NICULICEA 
Lecţii virtuale despre supravieţuire

printre teii înfloriţi circulă liber
un virus anonim,
mă forţează să privesc mai mult în mine

ferestrele sunt închise,
iar inima larg deschisă către mâine,
poate poştaşul îmi va aduce veşti bune

mă uit pe dosul clipelor
să văd când expiră pandemia
în singurătate îmi coc fericirea
frământând stelele în vasul cel mai scump
ştie cineva de unde pot cumpăra drojdie
să pun la dospit visurile pe care le credeam
mărunte?

pereţii mă strâng de atâta dor de a da
mâna cu Natura
doi îngeri păzitori îmi predau lecţii virtuale
despre supravieţuire

ating oamenii prin visul transparent
purtând o mască de unică folosinţă
mi-o dau jos doar când vorbesc cu
Dumnezeu

Radiografia visului

Amân mereu începutul
timpul îmi amână primăvara până 
voi învăţa să fac echitaţie
cu visul.

În plânsul iernii 
aud herghelii de lotuşi
ascund sub copite 
un gram de fericire.

Aştept cuvintele să dea 
ora exactă în iubire.

Nu le strivesc veşnicia, accept 
să-mi bată în piept
tainele lumii...

Emoţii la superofertă

toate magazinele ce vând fericire
sunt închise în weekend
aştept Black Friday
să cumpăr emoţii la superofertă 
în toate limbile
să înţeleg poveştile cu zâne şi feţi frumoşi
încă neaşternute pe hârtie
mă uit la data de expirare
să ştiu ce vis consum mai întâi
am înţeles că noi singuri
trebuie să ne confecţionăm fericirea
ciopârţind clipele de singurătate
după mărimea inimii noastre

Dezinfectez drumul către primăvară

Cu o emoţie cosmică, hoinară,
Creez muguri liberi ce nu dor...
Dezinfectez drumul către primăvară
Şi mă prind în ludicul zbor de cocor.

Din şevaletul cerului iau o felia de senin,
Să pictez pe trupul clipei păsări albe.
Cer ca morţii să i se inventeze un vaccin,
Să nu mai umble hai-hui prin tăcuta urbe.
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Mi-e surâsul captiv într-o oală de lut,
Precum apusul în necuprinsa zare,
Las în jurnalul nopţii un vis neştiut,
În zborul spre mâine pe aripi port sare.

Condimentez stelele cu surâsuri amare,
Culese din cireşii ce mor şi renasc,
La restanţe la înflorire să nu am habar,
Fur visuri şi-mi umplu al meu buzunar.

112

sun la 112
chem toate dorurile
să-mi acorde primul ajutor
nu e nimeni de gardă
mesageria bunăvoinţei lipseşte
un infinit de urgenţe
aşteaptă la rând pe un birou prăfuit

legată la ochi de poveşti fără nume
tastez în neştire cuvinte
cu sens necunoscut
să pot neutraliza interferenţele
animalice ale lumii

la celălalt capăt al firului
se aude propriul ecou

de-am putea apela
la orice oră mângâierile mamei
am fi salvaţi

Şi dacă…
Lui Eminescu

Şi dacă lacrimi nu mai seacă
Durerea nu mai vrea să treacă
E ca iubirea-n timp să-ţi spună:
Eşti cânt ce-n veşnicii răsună!

Şi dac-un vânt cu dor mă-mbie,
Plecat hai-hui de sub robie,
E că în mine cresc şi flori,
Să le culegi pe toate-n zori.

Şi dacă luna pe furiş priveşte
A inimii nespusă poveste…
E semn că ar trebui să numeri
Atingerile stelelor pe umeri.

Şi dacă cerul la dans mă invită
Şi păsări misterul mi-l cântă,
E că un vis adesea mă înălţă
Până la bolta clipei şi dincolo de viaţă.

Şi dacă inextricabilă-i povestea
Şi arde-n mine foc de stea,
E ca mâna destinului să scrie:
Sunt înger, zbor şi poezie!

Cireşe amare

m-aş ascunde într-un vis
verde crud
să pot înfrunzi indiferent
de anotimpuri
cu soarele să-mi dau întâlnire
la o cafea tare
fără teama de a mă contamina
să mă înveţe să strălucesc
în bezna de -40 de grade Celsius.

să privesc de la distanţă liniştea 
cum curge printre degetele
împreunate spre cer

cântecul unor timpuri (ne)uitate
să-mi îndulcească 
cireşele amare…

Flori de tei

Mă ninge în primăvara târzie,
cu galbene flori pictate de-un înger,
parcă cerul compune-o poezie
pământului îmbătat de-un vis efemer.

Adie în orizontul pudrat cu aur,
un parfum nărăvaş, izgonit din Rai,
suave flori de tei fără cusur
râd în sufletul copilărosului Mai.
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Mă simt iar copil îmbăiat de soare
cu gândul descreţit de-un ciorchine diafan,
se împrăştie-n mine lumina din floare
şi fluturi m-aleargă cu albastrul alean.

Doamne, ai trimis lumii scrisoare
prin zări parfumate de-un dor sublim,
să citim poezia Naturii-n sărbătoare,
în dulcele Tău grai să-nvăţam să iubim.

Poet cu normă întreagă

îmi pun gândul inocent
pe ghilotina timpului
cu miros de muşcate sălbatice

ispăşesc clipa cu pleoapele
deschise către mâine
visul îngheţat să sărute 
coapsa primăverii la orizont

cerul îmi lustruieşte aripile ponosite
să pot zbura la altitudinea dorului
ciugulit de păsări dezmoştenite
pe tărâmul iubirii

să pot fi poet cu normă întreagă
în slujba lumii

Tata

Tată, nu ai mai rămas să culegi 
anotimpurile mustind de viaţă,
să-mi aşezi în glastră copilăria.

Vino, prinde-mi în păr primii ghiocei,
primăvară să danseze prin minte
un vals ştiut doar de noi.

În grădina din faţa casei, 
plivesc dorul sălbatic, 
dar tot creşte până la nori,
îmbrăcând câmpiile sterpe.

Te naşti mereu în versul meu,
sărutând tandru fruntea cuvintelor.
Frământ metafore cu palmele viitorului
adaug esenţa zărilor pierdute,
să-ţi pregătesc un tort de ziua ta.
Clipele dulci-amărui le garnisesc cu
amintiri,
timpul se căzneşte să le sufle.

În fiecare noapte reintri în visul meu.
Încă nu am găsit o formulă să te pot păstra.
Deranjată de mersul stelelor,
adorm din nou în sudoarea răsăriturilor.
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Adrian PĂPĂRUZ
fericirea nu depinde de nord
aşa cum toată lumea crede
e doar o strategie de marketing
pentru broşurile îngrămădite
de dumnezeu în pineală
şi plătite de noi cu depresii
de schimbul trei
să nu credeţi că sunt un alt nebun
de pe trotuar care vă strigă apocalipsa
cu pălăria plină de mărunţiş
eu chiar m-am întâlnit cu Nordul
ieri în piaţa îngerilor
căuta şi el disperat o aripă ieftină
de închiriat
să zboare în sud
l-am recunoscut după masca
pusă anapoda pe sufletul muribund
să nu mă spui m-a rugat
să nu mă spui
oamenii mă vor linşa fericiţi
pentru nefericirea mea
lasă-mă să zbor în jos
lasă-mă te rog...
de aceea nu vă spun nimic
nimic nu vă spun
fericiţi-vă cum ştiţi...
.....................
fecioarele din Anora
coboară agale
goale din cer
dimineaţa în primul sat
de sub nori
păşesc neauzite
uşoare pe rouă
precum fluturii
râsul lor seamănă
cu chipul lui Iisus
de pe giulgiu
şi ură seamănă
nevestelor strajă
la uşa soţilor lor
dar fecioarele
cu sânii de piatră

plutesc doar
pe pieptul bărbaţilor
cu două inimi
le cântă în enochiană
balade labirintice
îi sărută de bun găsit
apoi de adio
şi fug în ocean
să se zbenguie cu delfinii

fecioarele din Anora
nu-mbătrânesc niciodată
vin de la începutul eternităţii
în căutarea unei inimi
pentru pieptul lor gol

în urma lor boccetele satului
urcă până la cer
şi devin fecioare...
..........................
un “te iubesc”
dragul meu, îmi scriai cândva,
într-un timp în care eu,
eu, eu, îmi părea
cel mai important cuvânt,
e uneori ca un bisturiu...
taie ca să vindece,
dar într-o mână care tremură,
devine o armă ucigătoare...
tu-mi spui că mă iubeşti
dar îţi tremură sufletul
şi nici nu observi că sângerez
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în braţele tale până la moarte...
........................
sub cerul tău
îngeri damnaţi
pictează clopotniţe albe

prin cafasul ochilor tăi
încuiaţi prematur
coconi de fluturi păgâni
cântă ave maria

din vitraliile inimii tale
întunericul stingher murmură
“eli eli lama sabactani”

doar tu nepăsătoare
stai suspendată între lumi
pe patru umeri ghinionişti

dacă ţi-aş spune
că mi-a crescut un abis
din speranţă
mi-ai trimite un vis nou?
.....................
“un cal verde ridicat la pătrat
face exact cât un elefant
care se visează inorog”
îmi de Iisus

“şi iubirea ta
prostuţule e la fel...”
râde sărind din vis în vis...

“ţi-ai zugrăvit sufletul
cu herghelii verzi
dar nu ştii să călăreşti
curcubeiele ce-ţi cresc din inimă

“dar dormi acum... dormi
nimeni încă nu s-a trezit încă
în lumea ta...”
.......................

crăciuniadă 1

probabil mă voi împiedica
de bach-ul lăsat de tine

să curgă din vinil
până în mintea mea aglomerată
de întrebări cioranice

prin râsul tău lung blond
voi înota bras pe salteaua gonflabilă
unde mi-am găsit înălţarea
iar când toţi vor fi beţi
fericiţi de sarmalele lui iisus
eu mă voi îneca mortal
sătul de foamea de tine
fără să-i pese cuiva

voi muri printre cozonaci
de inaniţia iubirii
şi nimeni nu va observa
că vocea mi s-a stins
tocmai la ler

m-ai fericit şi mai îngerit
oricum mai mult decât am sperat
aceasta nu e o plângere iubito
ci e o odă

oda unui idiot
care a trăit deja prea mult
fără tine...
....................
heruvima de pe umărul meu
s-a sinucis
i-am găsit doar o bucată de zbor
pe pijamaua mea second life
nu am vorbit despre asta cu nimeni
singura ei rudă era Dumnezeu
iar el este acum foarte ocupat
cu naşterea în reluare
barmaniţa doar a bănuit ceva
căci nu mai îmi pune scotch dublu
chiar mi-a probat într-o noapte umerii
să vadă dacă se poate muta
pe cel stâng după ce i-am intrat în
insolvenţă
oamenii din mine par la fel de normali
încălţaţi cu aceeaşi bocanci
nu mai simt noroiul
azi m-am lăsat de cafea
visurilor mele nu le place trezia
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iar nimbul în grad de cavaler
primit anul trecut de paşte
l-am amanetat pentru o găleată
de ayauhasca cu certificat OMS
mă fac că trăiesc
doar aşa să fiu un mormânt bun
dorului de tine
heruvimo...
..................
un om îşi săpase o groapă sub nea
demult voia el să adoarmă în ea
dar, din prea mult sârg, apăsând pe lopată
săpase adânc şi dăduse de apă...

săpă omul meu atunci altă groapă
schimbându-şi lopata c-o sapă
trei zile trudi din greu laolaltă
dar prea strâmtă şi prea mică groapă...

începu aşadar o altă-ncercare
cu dorinţa de moarte fără-ncetare
pregătise şi-o cruce frumoasă de lemn: 
„odihneşte aici un fost menestrel!”

dar săpând şi săpând curând amuţi
când sapa în lemn de coşciug se opri
şi uimit când deschise capacul
se găsi tot pe el nimeni altul...
.......................
mergem cu chopin
la braţ cu disperarea lui cioran
dormim prin gări putrezite

mergem spre cer
fără să ne grăbim

tu îmi pari tot mai înaltă
căci noaptea îţi tragi luna
sub cap
eu mă simt tot mai mic
cântându-te lângă greieri

mergem să ne vizităm
viitorul în trecut
sufletele acasă
mână în mână
lacrimă-n lacrimă

mergem...
tu devii tot mai eu
eu devin tot mai tu
urcăm coborând
prin iubiri şi prin ură

iar uneori ne sărutăm
fără să ştim cine suntem
dar până la urmă
nu e nimeni perfect...

mergem...
...................
din scrinul bunicii
de Crăciun
a înflorit un cireş
mama mireasă
a coborât din rama mirelui ei
să miroasă minunea
în singurătatea casei mele
din visuri şi chirpici
aprind stele verzi
într-un brad de plastic
pe străzi colindă o moarte
făcută nu născută
din resturi de necredinţă
Oameni sunt tot mai puţini
şi aceia ascunşi prin frigidere
eu am uşa deschisă
câteva nuci şi câteva mere
puse pe prag
ştiu că nu va veni nimeni
dar în ieslea inimii mele
un prunc îmi cântă
cea mai frumoasă colindă...
........................
e prima zi din ultima noapte
şi tu tot nu mă crezi
că m-ai încălţat pe masă
de-a-ndăratelea...
auzi cum râde Dumnezeu?
nu înţelege dacă vreau merg la El
sau să mă întorc la tine 
„nu-i nimic” îmi şopteşte tainic 
„fii împăcat!
Cerul e plini de bufoni
la fel precum pe Pământ!”
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Roberta Sondra
PILIPĂUŢEANU
LEVANTUL

La poalele cerului
parcă dintr-un ecou al liniştii şi păcii
se aud îngerii cântând simfonia ploilor de
vară...
Dumnezeu, peste notele lor
precuvântă psalmul veşniciei
ooo, cât de frumos se înalţă toate
cuvintele
şi notele şi aripile îngerilor spre porţile
Levantului
ele, în sfârşit, s-au deschis pentru ea
femeia trudită...
cu mâna dreaptă Dumnezeu o
binecuvântează
cu semnul Sfintei Cruci
îngeriţa, într-un ritual divin, se întoarce în
paradis
cu toată iubirea izvorâtă din propria-i fiinţă
şi nefiinţă
cea care nu i-a lipsit niciodată
acum este fericită de cerul reprimit în dar

la cina cea de taină a Domnului
şi plânge... îşi plânge invers toate mările
pe care le-a mai plâns nu de mult pe
pământ
lumina o inundă brusc şi divin
mulţumeşte Domnului
că nu mai este flămândă
oasele nu o mai dor
nu îi mai este frig
şi nici teamă de întuneric
nu mai are
a ajuns acasă.
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ANA LUI MANoLE şI PRUNCII LoR DE
PIATRă

Pietre-n cale stau şi-aşteaptă
Drumu-i drum şi mi-e totuna
De-or naşte un zid de piatră
Fără uşă şi fereastră.

Ziua-mi luminează calea
Noaptea îmi ajută luna 
Paşii mi-i îndreaptă zarea
Tu eşti cel ce mă adună.

Pe cărarea noastră veche
Umbre nude, colorate
Printre pietre stau de veghe –
Sunt salcâmii de-altădată.

Las’ să facă ce vor ele
Zid din piatră de or naşte
Fără uşă şi fereastră
Tot cu tine voi renaşte.

Peste zidul cel de piatră
Vom zidi un pod de stâncă
Peste marea cea albastră
Prea înaltă, prea adâncă.

Şi din zid aud: “O Sole″
Naşte Ana lui Manole...
Şi din zid se-aude: “tată”...
Glas de prunci şi prunci de piatră.

VERDELE DE ACASă

Ideea unui gând îmi tot confirmă:
Căruntă steaua noastră, tu nu vezi?
Ne-am răstignit serafic într-o formă
De cruci mulate pe morminte verzi.

Căderi de trup în tragica splendoare  
Învăluiţi de simţăminte vii
Ne-nmiresmăm cu lut şi peste toate 
Ne amintim c-am fost cândva copii. 

Şi ne iubim sub verdele de-acasă 
Cu dragoste şi patimă stelară

Că nici mormântul de sub iarba deasă 
Nu ne mai pare-a fi mormânt, ci casă. 

Ideea unui gând îmi tot confirmă 
Că steaua noastră a murit şi ea
Ne-am regăsit serafic într-o formă 
Această cruce-i casa ta... şi-a mea.

TU AI DAT VIAȚă VIEȚII şI VIAȚă
MoRȚII DIN NoI

Plecările şi căderile tale în genuni 
m-au rănit cel mai mult dintre toate
oare mă mai auzi?... 
poate că nici nu-ţi mai aminteşti de mine
sau, probabil, nici măcar nu ţi-am fost
cine să mai ştie?...
vezi tu?...
uneori, închipuirea inimii noastre a creat
vedenii cobitoare 
care ne-au amorţit iubirea 
oprindu-ne brusc din zborul nostru
spre veşnicia promisă de amândoi   
te ştiu atât de bine...
tu, tu ai fost cel care a dat vieţii viaţă şi
viaţă morţii din noi
nu te mai văd
te-am pierdut în acea seară când ploile 
blestemate, sfârtecate, posedate
mi te-a răpit definitiv
şi am orbit... 
înalt şi adânc
şi totuşi, peste vidul creat între noi
eu te caut cu degetele
în formă de rugă a stelei noastre
căzută mult prea devreme pe tărâmul lui
Hades 
însă, în toată nebunia ta, eu nu te-am uitat 
încă îmi amintesc de tine
şi te simt 
în toate poemele noastre
în toate pozele în care îmi zâmbeşti fericit
în toate amintirile minunate cu tine 
şi în salcâmii pe care i-am îmbrăţişat
amândoi 
atunci când ne ţineam de mână
şi visam la tainele vieţii şi morţii noastre
ce au urmat să vie.
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ioan es. pop
de partea asta nu mai este decât râul.

am văzut adesea
prăbuşindu-se în el o sumedenie de inşi

împăcaţi,
pentru care, în zilele sumbre, cu soare

prea mult,
nu mai era niciun fel de scăpare.
fac în genunchi două-trei tăieturi până-n os
şi mă uit. fac treaba asta de mic.
pielea picioarelor e plină de ochi închişi.

vin aici numai când întunericul e-n toi.
celălalt mal, care cel mai adesea
e înşurubat în ceaţă, îi trage la sine numai

pe dispăruţi.
nu trec niciodată. stau pe marginea asta
şi adulmec malul celălalt.

mă aduc aici de ani buni. crestez în genunchi
ochi mari şi mă holbez la insul de dincolo
care precis se uită şi el dincoace noapte de

noapte
cu genunchii înţesaţi de crestături.

acolo pot fi asasinate şi împerecheri
cumplite.

aici însă nu se întâmplă nimic.
ce m-aş face fără râul ăsta care taie
oraşul în două, fără podul peste care n-am

păşit vreodată
deşi fiecare muşchi e pregătit
pentru ziua când vom trece împreună?

deocamdată însă răbdare, mare răbdare,
pentru că noaptea trecută l-am auzit

gemând.
după ani şi ani de când îl urmăresc,
podul a-nceput să se vaite. 
poate ceaţa e prea grea, poate auzul meu

s-a subţiat atât de mult

încât aude celălalt mal prăbuşindu-se
cu mult înainte de-a se prăbuşi.
sau poate a venit meşterul şi atunci e

limpede.

nu mă mişc, dar, atenţie, picioarele au
pornit.

tropăitul lor e mai rece şi mai adânc decât
trăsnetul.

de pe malul opus, celălalt a pornit şi el.
apele s-au ridicat cu pod cu tot şi l-au făcut

fărâme.

abia acum cine trece trece cu adevărat:
fără să trebuiască să dea cuiva seamă
şi fără să lase vreun semn c-a plecat.

acest loc pe mal unde ne întâlnim
a dispărut de mult. apa a măcinat uscatul
fără iertare. însă istoria se desfăşoară
doar în durată umană. cine ţine minte

întâmplări
e numai aici, niciodată acolo.
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de asta cred că m-am născut odată om.
dar ochii au rămas holbaţi dincolo.
e drept, pe lumea asta sunt carnea şi

oasele,
agonia şi tot ce pare-a sfârşi.
dar acolo e tot ce aici n-are cum:
răul, oroarea, dezgustul şi îndurarea,
pe care, dacă le-aş fi vârât în trup la naştere,
viaţa ar fi fost de neocolit.

obosesc. nu-s de-aici şi asta-mi face rău.
sunt de acolo şi asta nu-mi face bine.
ţi-am spus la plecare: încuie uşa, vreau să

dorm.
şi nu mă mai trezi, aruncă cheia.
nu pot trăi, dar am să mor enorm.

ei merg din răsputeri către trecut,
pentru că într-o zi acolo va fi viitorul.

trupul li se reacoperă cu solzi şi pene.
membrele se alungesc şi fac gheare.
printre fulgere dese ca spicele, tatăl
se înteţeşte duşmănos şi greoi.

vite ori poate melci mari cât casa
rup aerul gros şi îşi fac loc
în cealaltă lume, smulgând din orizont
hălci mari de spaţiu. lumea e-n scădere.

acum sunt pregătiţi. cerul pe sub care trec
e atât de scund, că li se freacă de ceafă,
ca tavanul unei peşteri înguste.
aici, toate sunt aproape lipite unele de

altele.
nimeni n-a despărţit încă lucrurile de fiinţă.

interiorul se micşorează în cei ce rămân pe
drum.

mişcarea se adânceşte-n nemişcare.
acum, cel care a întreţinut o viaţă întreagă
sufletul ca pe un lucru de preţ
îşi dă seama cât de blestemat a fost.

odată trupul bine înşurubat în tunel
şi fiinţa în începuturi, persoana a dispărut.
mai departe nu se poate înainta. geamul

eului s-a spart.

prin el însă, cu ochii larg deschişi,
se uită stăruitor orbul care i-a îndreptat

într-acolo.

până mai ieri, marile frici îmi luau
minţile

şi îmi dădeau puteri care azi s-au sleit.
pentru că acum nici fricile nu mai sunt ce

au fost,
iar când prind cheag, îmi par adevărate

locuri de odihnă.

dacă una dintre ele nu mă întâmpină când
mă trezesc,

o frică şi mai mare mă anunţă
că frica odihnitoare din ultima vreme
fie mi-a întors spatele, fie s-a stins,
ca o supernovă căreia i s-au terminat

bateriile.

ca să pot merge mai departe, mi-ar trebui o
spaimă proaspătă

şi brutală ca a sălbaticului care-n miez de
noapte 

se trezeşte pe jumătate mâncat de fiare 
şi pe jumătate mistuit de zei. în faţa unei

asemenea spaime,

frica de moarte ar păli ca o durere de
stomac

în faţa unui cancer galopant
şi oare cel care ar ajunge să o

dobândească
n-ar lua foc de îndată? n-ar îngheţa pe loc?

cum spuneam, cândva a fost altfel. acum
fostele frici sunt adevăratele mele 
locuri de odihnă.
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Valerica
PREDESCU
OMULUI DE CARTON

Câte râuri şi oceane 
Fire de iarbă-n păşuni, 
Îmi iubeai părul cel negru 
Dar erau numai minciuni. 

Cât sunt cerul şi Pământul 
Adunate la un loc,
Am crezut c-a ta venire
Este marele noroc. 

Cât sunt apele întinse
Şi frunzele în copaci,
Credeam clipele cu tine
Să-mi fie cele mai dragi.

Câtă iarbă în câmpie
Şi petalele de flori,
Am crezut ca tu în mine
Să stârneşti  numai fiori.

Cât au soarele şi luna
Frumuseţe şi lumină,
Am crezut c-a ta prezenţă 
Va fi tot ce mă alină.

Cât sunt toate adunate
Am crezut în tot ce-ai spus,
Minţită, din răzbunare,
Astăzi, părul mi-a fost tuns.

RECE

Tu iarnă,
mai ştii ceva
despre noi?!
Noi, care ne potriveam
ca două greşeli...
Pentru că 
ne-am iubit,

dar nu în
acelaşi timp. 
Noi, care 
îţi furam feeria
pentru a
descoperi 
puterea
dragostei.
Noi, care am
călcat 
bruma
În paşi de dans
dar aritmic.
Noi, care
din răceala 
zăpezii tale,
am declanşat 
căldura iubirii.
Noi, care
din gheaţa 
cristalină 
am clădit 
un castel fragil. 
Of, iarnă, 
de ce nu ne-ai învăţat 
să-ţi păstrăm 
albul alb,
pentru a putea îndrepta
cele două greşeli?!

RĂTĂCIRE 

Rătăcesc, 
pentru că
mi-am legat timpul 
şi fericirea
de oameni,
de obiecte.
Am uitat 
că doar legându-ţi 
viaţa
de un scop,
poţi găsi liniştea. 
Unde eşti scopule?
...şi pe tine
te-am pierdut!

revistă de cultură

36 NO. 1 / 2021Contrast literar



Andra DUMINICă



poezie

George TEI
EMINESCU...

... n-a trecut – s-a înălţat numai
deasupra noastră
într-un nesimulat şi alb zbor

s-a înălţat luminând oceanul
din care ne alegem
cuvintele

n-a trecut... – s-a înălţat
numai deasupra noastră
într-o netrecătoare iubire...

M-AM NĂSCUT ÎNTR-O CASĂ...

... în care
durerile săreau din fiecare colţ
şi fiece palmă de pământ
era prea rece
pentru-a o învia

dimineaţa clădeam speranţe
ca într-un joc de cuburi ce nu l-am avut
seara prăbuşindu-se când tata
venea cu veninul
strâns în suflet

m-am născut într-o casă
sub acoperişul căreia desenam
o pâine
pe pământul lustruit de mâna mamei

m-am născut
într-o casă
unde
doar muşcatele
din ghivece ne mai alungau
negurile din ferestre...

PATRIEI...

sângele
cu care scriem aceste poeme
nu ne aparţine

ochii
ce apropie zări liniştite
nu-s ai noştri

nici sufletul dorind
iubirea
cu pasiunea unei flori
nu este al nostru

toate acestea
ne-au fost dăruite
de aceeaşi mamă bună
cu toţii
suntem un singur
Poem
al Patriei...
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DINCOLO...
tatălui meu, in memoriam

a ştiut, dar
a lăsat timpul să se pietrifice 
în sinele său
nevoind să priceapă că
dincolo
soarele va fi cosit
în fiecare dimineaţă

poate acum
îi va renaşte speranţa
şi noi
face-vom 
să-i răsară neuitarea...

STRĂBUNII...

Câmpia scăldată-n amurg sângeriu
mai ascunde
în iarbă copite vrăjmaşe

La picior de culme îşi află odihna
Icoane
dăltuite în piatră...

Obosiţi, străbunii au descălecat
să-şi vindece rănile
în negru pământ

Mă ridic pe trupurile lor
înfrunzite
strigându-i pe nume...

Un susur răspunde, venind
din adâncuri
Şi curge mai departe

Îmi reazem capul de pieptul lor
îi aud cum respiră şi mângâiat
de amintiri mă simt mai puternic...

REFUGIAT...
mamei, in memoriam

... în catacombele poeziei
ascult cântul ideilor
observ poeţii cum îşi sorb versurile

mă retrag într-un colţ al sufletului
îmi dezgrop părinţii 
şi îi văd bucurându-se
de tristeţea ce m-a cuprins

nu doresc
să văd altceva
nu vreau să mai aflu decât
noaptea în care
mama
şi-a aprins singură
lumina...

RONDELUL CRUCIFICĂRII
Lui Mihai Eminescu

Vi s-a părut că n-am murit de-ajuns
Că n-am murit cum voi vreţi să se moară –
Şi aţi lovit în inima-mi de ceară
Dar eu în ochii voştri m-am ascuns.

‘Naintea voastră alergam spre vară
La ţărmul mării încă n-am ajuns;
Vi s-a părut că n-am murit de-ajuns,
Că n-am murit cum voi vreţi să se moară

Şi azi mă urmăriţi ca pe-un răspuns
Ce nu îl veţi afla decât spre seară;
Rănindu-vă-ntre voi o să mă doară.
De dragul vostru eu mă las străpuns –

Vi s-a părut că n-am murit de-ajuns...?
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Valentin
VELCELEANU
CATANĂ
e toamnă chiar şi-n poezie...

Au explodat culorile în toamnă
Pictând în ochii tăi un vis
În care să mă înec eu, doamnă,
Resuscitat de Paradis.

Auzi cum dorul meu suspină
În frunze care ruginesc.
Copilărind printr-o grădină,
Desculţ prin frunze să păşesc.

E toamnă chiar şi-n poezie
Şi-n părul tău plouă mărunt.
Dă-mi gura ta, cu gust de razachie
Buzele tale să le-nfrunt.

Să curgă dor, polen în al meu trup
Iubindu-ne în făgurele.
Să căpăcim iubirea într-un stup,
Să te declar regină dulce, miere...

casa mea cu streşini plânse

Ani pribegi de când plecară, în
albastru infinit,
Doi bătrâni la altă casă, la doi metrii
sub pământ,
O zeiţă rândunică cuib la streşini şi-a făcut
Şi de-atunci, ea şi copiii, cuibul nu şi-au
Şi de-atunci ea şi copiii casa nu au părăsit.
Casa mea, cu streşini plânse şi cu-n cuib
de rândunici,
Doarme-n tainele ascunse, noi cu suflet de
pitici
N-am mai dat deloc pe-aici!

din versurile absurdului

Aşteaptă-mă în Nimicul loc
unde Nimele n-a fost.
Dar nu mai veni deloc
fiindcă Delocul s-a întors
pe dosul buzunarelor mele
ca să arate Destinului
şi ursitoarelor, că nici eu
şi nici tu nu suntem hoţi-netoţi
de potcoave de cai morţi.
Dar nu ai, Dumneata,
o zgardă şi-o lesă
pentru umbra mea?
...Că mi-a murit
căţelul pământului
crescut în pădure
şi luat de mine.
Şi-acum, nu mai am
pe cine plimba
şi în cap a-mi urla,
decât umbra mea.

cântecul din urmă

Noapte despletită,
bătăi în poarta dimineţii,
Eden grădină adormită.
Clipele noastre desculţe;
alungare nebună
spre punctul suprem,
esenţă a vieţii
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Aş iubi-o şi eu...!

Aş iubi-o şi eu, dar nu vrea nebuna...
poate când o cădea bruma pe bătătură şi-n
fundătura aia, pe care i-a dat-o mă-sa de
zestre, unde a înţărcat dracu copiii; tocmai
la Vârtop, pogonul ăla din lot, dat de rege,
că a fost tată-său în răzbel, în război ,de!
Dar nu la războiul Leliţii de ţesut, ci răzbelu-
răzbel cum a fost la Mărăşeşti, Cotul Donu-
lui, eţetera, chestiuni-socoteli-daraveli! Ce
ştiţi voi? Va-ţi pomenit aşa cu pământ!

Dar slavă Domnului c-a murit!,Dumnezeu
să-l ierte!. Că soacră-mea, acum, nu mi-ar fi
dat pământ.

Până la urmă ce-am făcut? Că mai bine
stăteam cu nemţii.. Că uite, acuşi, dăm cotă
la ruşi şi ne ia şi cenuşa din vatră... că o să-
i spânzur de limbă pe lumea cealaltă... şi
păia care ne-au dat pe măna lor. Că... vez’
Neică, politica marilor puteri este ca o căţea
în călduri. După căţea se ţine toată haita dar
o căţălesc doar dulăii ..Şi, ăia micii, zic că au
fost şi ei la nuntă, lingăndu-şi rănile şi ce

dracu mai au de lins...Şi mai am o compara-
ţiune, cu vaca în călduri, o ştii Dumneata,
vez’ că n-o ştii? Nu percepi deloc cum vine
chestiunea în politică!

După vacă se ţin toţi boii şi ăia necastraţi
şi ăia jugăniţi pentru jug, dar numai taurul îi
face felul că, ăilalţi, nu ştiu de ce fug: fug ca
bezmeticii!

Asta e, Neică, puterea şi politichia marilor
puteri!

Dar nici tutun, nu mai am, să beau pe be-
regată. Uite-aşa de necaz... că boii-s slabi;
cu cine-oi ara, naiba ştie! Şi acum, altă dră-
cie! Muierea-i grea, borţoasă, de... altă ti-
chie, altă faşă, altă naşă, altă moaşă, c-am
făcut, Neică, de griji, şi cocoaşă! Dar acuşi
stau şi mă-ntreb....! Când a rămas ea, grea...
că n-o fi trecut, Duhul Sfânt peste ea? Dar
uite, vez’ Dumneata, nu-i pot călca vorba lu’
soacră-mea! Că mi-a promis, de Sânt’ An-
drei, după moartea juvetelui belit , de socru-
meu, partea de pamânt... şi un pic, pentru
ăla mic dân’ burta mumăsii.

n
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Silvana Andrada
TCACENCO
ZERO

Dacă aş putea călători în viitor,
M-aş întoarce în trecut,
M-aş întoarce în zero,
La prima gură de oxigen,
La primul pas.

La primul zâmbet
Le-aş retrăi pe toate
Selectiv,
Restul... rămână netrăite!

Aş închide ochii
Ca într-un tunel al groazei
Şi aş căuta să uit 
Ceva ar trebui să mă ajute 
Cineva trebuie să ştie de ce
Iertarea nu m-a ajutat să uit

Nu-mi mai rămâne decât să sper că uitarea 
Mă va ajuta să iert
Încurcând drumul întoarcerii în prezent
Până la facerea iertării 
Din zero să îi înţeleg deplinul

Ce să caut eu,
Cea de acum -
În viitor?
Acesta ori există ori nu!
Nu sunt dispusă astăzi
Să îl demonstrez
Cu preţul anilor mei…

Viitorul nu este 
în fapt 
decât trecutul ce urmează să vină,
Depinde doar din ce capăt al şirului
Îl priveşti
Şi m-aş întoarce
La Fibonacci

Să-l rog a-mi spune
Cum se face
Că toate şirurile, 
Cele supuse cu adevărat infinitului -
Tind către zero

Să îmi spună el
Dacă zero de la început 
Este 
Egal cu zero de la sfârşit…

vERONA ÎMI SPUNE

Ieri
Pe acel peron prăfuit
Dorind să fac dragoste cu tine
Te-am strigat:
- Vronsky
Într-o viaţă trecută
Am fost Karenina ta.

Nimeni nu mai înţelege iubirea ca tine
Nimeni nu ştie că frânele trenului
Nu sunt concepute spre a opri,
Ci doar spre a rămâne
Definitiv
Întru tine.

Ană mă simt, dar nu pentru tine,
Ană mă simt precum te iubesc,
Ană mă simt, zidită-n ruine,
Cu pecete-n frunte de dumnezeiesc.
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Iubirea-nţeleasă de noi are gust de cianură
De osii de tren,
Îmi spune Verona.

Aţi ajuns la destinaţie
Îmi spune 
Vocea care nu ştie ce zice,
Iubirea-nţeleasă de noi este 
Acea îmbinare de firi
În numele marii, unicei iubiri...

TU, NU...

Tu ai ucis în mine toţi bărbaţii acestei lumi -
La început a pierit primul,
Molipsitor a căzut cel de al doilea.

Contagioasa molimă a cuprins bărbaţii
Ce rosteau „te iubesc” precum o rugăciune.
Au urmat apoi
Cei care mă priveau în adâncul privirii.

I-ai ucis şi pe aceia care îmi doreau trupul
Şi pe aceia care îmi doreau chipul…

Pe aceia care îmi doreau sufletul 
Nu i-ai întâlnit,
Pe aceia îi caut eu însămi
În tine!

Tu ai ucis în mine toţi bărbaţii acestei lumi
Atunci când tu 
Nu m-ai întâlnit…

TE CITESC POEZIE

Citesc poezie precum aş asculta 
Muzică pe o pajişte verde
Woodstockiană,
Cumplit de lucidă

Fiind
Citesc poezie de parcă aş face dragoste
Cu disperarea de a nu-mi pierde cunoştinţa
Între strofe 
Între versuri.

Între rime
Adânc inspirând
Citesc poezie, stând în ploaie,
Având capul descoperit spre purificare
Precum aş ridica în cuib
Puiul de pasăre căzut, fără de şansă.

Plângând,
Aşa precum i-aş dona 
Inima mea
Ochii mei ultimului om
Rămas pe pământ
Spre a putea vedea şi el 
Partea luminoasă a lumii

De fapt 
Citesc poezie aşa... 
Precum aş scrie!

TABLA IERTĂRII

Învăţ
Învăţ să învăţ să iert
Încep să învăţ să învăţ să iert

Mi-e greu…
Toate ar fi trebuit făcute la vremea lor,
Înainte de naştere dacă m-ai fi întrebat:
„Ştii să ierţi?
Hai, spune-mi cum se iartă?
Nu poţi lăsa repetenţii să reuşească!”

Aşa am ajuns cum am ajuns,
Nimeni nu mai ştie tabla iertării 
Ori, Doamne, fără ea nici să mori nu poţi!
Cum scrii, cum 
Calculezi păcatele oamenilor?
Cum să nu te păcăleşti la restul primit
Din piaţa disperării?
Cinstea 
Înseamnă cunoaştere…

Sunt avidă de cunoaştere
Daţi-mi proba iertării
Am învăţat-o cu durerea
Din care 
Am uitat să trăiesc…
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Gheorghe
ŞERBĂNESCU
un simplu martor incomod

Plutesc pe gânduri
în tăcere trec
convoaiele morţii 
ale durerii
privesc din poarta lumii mele
un cer fără de stele
e frig
mi-e rece
sunt cuvinte
îmi zic
fie o părere
stau toate mute
reci
de-a valma
fără noimă-n convoaie plumbuite
pot oare ele să învie
smulse din carnea rece
ce încă era trup
din poarta lumii mele
ocean de vis
acum zăresc
mesaje cum sporovăiesc
de spuma valurilor prinse
rămase fără urmă
era ea frica venea să le susţină
din jocul lor eu 
ce să-mi doresc
nimic
din poarta unei vieţi de negăsit
e timpul
e trecut
e totul amintire
prinsă în spuma valului pierdut
convoiul de cuvinte rămase fără glas
se îndreaptă în pustiu
în gol
fără de urmă

sunt peşterile minţii trecătoare
privite cu dispreţ de ochiul vieţii
ce parcă le împinge pe trepte adânci
săpate în prăpăstii ce înghit convoaie
e totul mut şi urme necălcate
în abis
dincolo
Lumină
un simplu martor incomod îmi socoteşte
soarta...

dincolo de departe

Un rând dintr-o poveste 
îmi este viaţa. 
îţi cer Destin
numai acum 
tu să mă uiţi 
măcar o clipă veşnic 
de ar fi timp în lumea ta 
sunt om în trup şi suflet 
Destin la voia ta
mâine am să fiu o stea. 
Tu ce-ai să faci 
priveşti lumina mea 
un cimitir de amintiri 
le las aici cu tine 
iubirea o păstrez
sunt eu şi ea 
ca suflete pereche 
ce au suferit la poarta ta 
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hrăniţi doar cu durere 
mi-ai smuls iubita 
din rădăcina ei
pe mine m-ai zdrobit! 
te unelteşte moartea 
rămâi în a ta lume 
desprinşi  doar din durere 
un eu şi ea 
suntem un tot
lumină şi iubire 
în drum
deja o stea. 

a nins cu floare de cireşi

pe urmele paşilor tăi grăbiţi, 
privesc cum tot plutesc 
spre aştri, în derivă. 
O clipă Calea Lactee se închină, 
apoi se pierd ca Noctambulii 
ce-şi lasă amintiri ca urme 

în flori de cireşi acoperite. 
Te regăseşti în ram, 
încerci să rupi tăcerea 
la ora cea târzie 
în palma unei mâini străine. 
Plictisit te ridică, tu, ram, te scuturi! 
Zdrenţuită îţi e floarea, în cădere 
te aşterni pe răni, alini dureri, 
străbaţi cărări ale credinţei. 
Tu, floare de cireşi!
Ti-ai risipit petalele-n cuvinte. 
Apune soarele în cana de cafea. 
Rămas acolo-n terestră, 
privesc la floarea de cireşi. 
Cu tâmpla geamul rece îl ating, 
se aud roţi de metal rostogolindu-se 
pe cărări presărate cu cioburi de vise. 
Acum însă e abia miezul nopţii 
simt arcul semilunii, îmi săgetează pieptul 
sub care port a inimii iubire. 
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Mânăstirea Petru Vodă a tipărit, în
anul 2010, volumul „Poeţi după gra-

tii” – 630 de pagini de versuri scrise de 58
de români închişi şi torturaţi în citadelele
negre a regimurilor comuniste ale lui Gheor-
ghiu Dej şi Nicolae Ceauşescu: Jilava, Mi-
slea, Aiud, Gherla, Piteşti, Poarta Albă,
ş.a.m.d. Numai o parte din miile de condam-
naţi politic, de „Evangheliile” opricininei ro-
mâneşti, instalate la 23 august 1944, în
România „eliberată” de Armata Roşie, la po-
runca Tătucului Djugaşvili, tragicii poeţi pu-
blicaţi între coperţile cărţii de faţă, reprezintă
o cutremurătoare Coloană a Demnităţii.
După 21 de ani de libertatea în numele că-
rora Ei au suferit şi au murit, în vreme ce,
după apusul brusc al „iepocii clasei munci-
toare conducătoare, de la oraşe şi sate”, pe
22 decembrie 1989, haitele de parveniţi la
putere, decimează bogăţiile şi valorile Ro-
mâniei, întoarcerea către aceşti adevăraţi
Eroi ai Neamului, ne rămâne singura probă
a blestemelor căzute pentru totdeauna, deşi
prea târziu, peste hidra leninisto-stalinist-ka-
ghebist-securistă retezată acum 31 de ani. 

O întâlnire
...Acum 9 ani, într-o seară de luni. 4 apri-

lie, faţă-n faţă cu o asistenţă tăcută, încrun-
tată şi îndurerată. Mută, ascultă relatările a
doi dintre nefericiţii poeţi români, care păti-
miseră în celulele dictaturii comuniste: Paula
Romanescu şi Gheorghe Jijia. Povesteau
umbriţi de amărăciunile îndurate, cu patosul
acelora care, cu credinţa în Dumnezeu, în
fapt ne demonstrau cât de tari rămăseseră
în faţa vicisitudinilor din închisorile prin care
trecuseră şi de ce atâţia dintre noi – ceilalţii,

obedienţii – avem să purtăm mustrarea asta
până la moarte – nu aveam curajul a-i privi
în ochii sfârşiţi de suferinţă. Protagoniştii ne-
au citit din poeziile lor, unele tipărite (Paula
Romanescu), altele, aşternute pe hârtie
(Gheorghe Jijia), toate – clocotind de nemăr-
ginită durere şi incredibilă iertare a călăilor!
Motto-ul serii: „Să spui tuturor că nu am făcut
nici un compromis !”, semnat de George
Manu – unul din Vinovaţii fără Vină ai întu-
necatei a II-a jumătăţi a secolului XX. Strigă-
tele acestea nu se vor stinge niciodată !

Radu Gyr (1905-1975)
Poet, dramaturg, eseist şi ziarist, născut

pe 2 III 1905, la Câmpulung, decedat în 29
IV 1975,,Doisprezece ani de închisoare. Opt
volume de versuri. Detenţie (!) începută sub
domnia lui Carol al II-lea. Ion Antonescu voia
să-l trimită pe front. Urmare suferinţelor în-
durate, moare prin congestie cerebrală, mă-
cinat de hemofilie, ulcer duodenal, leziuni
pulmonare.

„(…) Vă privesc prinse zdravăn de
glezne cu nituri / fac un pas, vă aud zor-
năind fierăria. / Crâncen mă simt priponit de
granituri, / aşa m-a legat de a veşnicia.”
(Lanţuri); „Cât îi noaptea înaltă, / cimitirul cu
taine tresaltă. / Cât îi lună cu coame, / cru-
cilor parcă li-e foame; / din gropi, din nămol,
osândiţii, / uscaţii, flămânzii, lihniţii, / cu bra-
ţele-ntinse spre lună / îi cer pâinea caldă şi
bună. / (…) Şi gropile-şi spun între ele în
şoapte: / - Hei, mâine ori poimâine noapte,
/ poate-o scrâşni sub noroi / şi 632 / sau
807.” (Cimitir de deţinuţi)
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Nichifor Crainic (1889-1972)
Douăzeci şi cinci de ani muncă silnică, în

lotul Antonescu, din care execută 15. Cinci
volume de versuri tradiţional ortodoxe. În-
dură exterminările tipice de la Zarca Aiudu-
lui. „Şoim peste prăpastie” – al şaselea şi
ultimul volum de poezii. Se stinge la 21 au-
gust 1972 în Bucureşti.

„(…) Pe ziduri de cetăţi / M-am îndârjit să
lupt, / Pândar de bunătăţi / Din care nu mă-
nfrupt. // (…) Iar dragostea de neam / M-a-
nflăcărat să-i cânt / Moşia unde n-am / Doi
paşi pentru mormânt. // Şi pentru-aceasta
fac / Osânda cea mai grea, / Nici zdreanţa-
n care zac / Nu e măcar a mea. // (…) Şi
dacă-am fost poet / Şi luptător pe rând, /
Sunt astăzi un schelet / ce spânzură de-un
gând // (…)” (Cântec după gratii).

Gabriel Ţepelea (1916)
Membru activ al Tineretului naţional-ţără-

nist, împotriva Diktatului de la Viena. Studii
filologice şi o teză de doctorat cu George
Călinescu. Profesor universitar. După 1990,
vicelider al Partidului Naţional Ţărănesc.

„Azi, mi-am văzut figura în tinetă… /
Cu părul tuns, cu ochii adâncaţi, / Cu-obrajii
văruiţi şi subţiaţi… / de parcă-aş fi ieşit din
eprubetă !// Zâmbesc… şi,,, uite, cineva-mi
răspunde / Cu-o strâmbătură rece, de
muzeu / Ce-mi spune speriat: nu-s eu… / Şi
spaima mă-ncovoaie, mă pătrunde. // Am
fost vreodată şi eu om ca voi / Cuprins
într-a vieţii tarantelă, / Privind la soare, fără
de cartelă, / Şi primăverile cu părul lor vâl-
voi…?! // Nu! M-am născut aici cu şobolanii
/ Să rod cu ochii gratiile grele, / Să peticesc
cu rime şi cu stele / Cămăşile ce le purtară
anii. // Mă fură gânduri alte, mai durute, / Şi-
un vieţaş îmi află leacul: / - Ţepelea, lasă,
bă, capacul ! / Ce naiba, tu nu simţi că
pute…?!” (Portret într-o tinetă).

Andrei Ciurunga (1920-2004)
Pe numele adevărat de Robert Cahu-

leanu, născut în Basarabia. Condamnat la
18 ani, a 3-a oară arestat, îndură detenţia la
Canal şi la Gherla. Poezii anti-comuniste. Li-
teratură pentru copii şi umoristică.

„Îţi simt pe os răceala din inelul / ce-mi
înconjoară vrutul nenoroc, / brăţara mea,
turnată din oţelul / furat din munţi şi biruit în
foc! // O, cum începe gândul să se zbată /
când îţi privesc destinul închircit, / că nu-ţi
fu dat, cătuşă blestemată, / s-ajungi în mâna
neamului cuţit!” (Inscripţie pe o cătuşă).
„Netrebnic hârb de tablă cu rugina / arzând
pe lângă răni de cositor, / în tine-mi duc
amiezile şi cina / şi timpul orb cu tine mi-l
măsor. // Iar dacă-ţi sorb fiertura străvezie, /
mă-ntreb cu foame când ajung la fund: /
cum de-a rodit atâta sărăcie / pământul meu
?... Şi nu ştiu să răspund!” (Inscripţie pe un
castron).

Petre Strihan
Profesor universitar, Subsecretar de Stat.

Zece ani de temniţă grea, alături cu Mircea
Cancicov şi Mircea Vulcănescu. 

„Mi-e foame, mi-e de pâine, / dar pâinea
e visul frumos / şi-n viaţa amară de câine /
mă simt înfrăţit cu Hristos, // Mă culc pe ver-
gele de fier, / Durerea mi-ajunge la os, / dar
gândul se-nalţă la cer, / mă simt înfrăţit cu
Hristos. // Păzit de tâlhari şi de hoţi / văd
lumea întoarsă pe dos, / lumina mea-i iartă
pe toţi / mă simt înfrăţit cu Hristos!” (Mărturi-
sire). „În sihăstria de beton şi fier / s-au
strâns tăcerile din univers, / o frunte tristă-şi
caută alt cer / şi timpul parcă s-a oprit din
mers. // Dar din adâncul sângelui amar /
zvâcneşte ca un clopot în chindie… / O
inimă, din umbra ei de har, / aşteaptă adevăr
de bucurie”. (Aşteptare, Aiud, 1948).

Despa Olaru (1920)
Aromâncă. Licenţiată în Economie şi în

Medicină. După „eliberare”, e medic în Bu-
cureşti şi la Turnu Severin.

„O poartă grea, cu lacăt greu / De lume
mă desparte, / Deşi adânc în pieptul meu /
O inimă mai bate, // Deşi în sufletu-mi mai
cântă / Şi primăvară şi iubire, / Deşi în viaţa
mea cuvântă / Puternica Dumnezeire. // Şi
dincolo de zid e viaţa… / Dar viaţa e şi-n
pieptul meu, / Un soare lumii îi scaldă faţa, /
dar peste mine-apasă zidul greu. // Şi cloco-
tul de-afară e / În sufletu-mi ecou / Că-
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ntreaga viaţă de-acum mi-e / Închisă-ntr-un
cavou” (O poartă grea).

Corneliu Coposu (1916-1996)
Licenţiat în Jurisdicţie şi Filozofie. Secre-

tarul lui Iuliu Maniu. Şaptesprezece ani în 12
închisori comuniste: Canal, Capul Midia,
Poarta Albă. După 1990, preşedintele PNŢ-
cd. 

„Cerne, Doamne, liniştea uitării / Peste
nesfârşita suferinţă, / Seamănă întinderi de
credinţă / Şi sporeşte roua îndurării, // Răs-
ădeşte dragostea şi crinul / În ogorul năpădit
de ură / Şi aşterne peste munţi de zgură / Li-
niştea, iertarea şi seninul !” (Rugă).

Zorica Laţcu (1917-1990)
În viaţa monahală, Maica Teodora. Licen-

ţiată în greacă şi latină, colaboratoare la Dic-
ţionarul Limbii Române al Academiei
Române, coordonat de Sextil Puşcariu.
Poeme în „Gândirea”, în volumele „Osana
luminii”, „Poemele Iubirii”, „Insula Albă” şi
încă alte patru. Mânăstirile Sâmbăta de Sus
şi Vladimireşti. Traducătoare din Sfântul Gri-

gore de Nyssa, Sfântul Isaac Sirul şi Sfântul
Simeon Noul Teolog.

„(…) Priviţi cu teamă sfântă crucea mică,
/ Pierdută undeva în ţintirim, / Fără de cea
mai mică floricică, / Veţi înţelege-atunci că
noi trăim. // Sus, sus, deasupra ţării undeva,
/ E cerul numai aur şi mătăsuri, / Cu nori
strălucitori de catifea, / Şi-ntinderea lui nu
mai poţi s-o măsuri. // Acolo-i veşnic zvon de
rugăciuni / Şi zvon de aripi mari de heruvim,
/ Învăluiţi în dragoste trăim, / Cu capetele-
ncinse de cununi. // Cum stăm noi jertfă
lângă Dumnezeu, / Din noi se-nalţă flacăra
cea vie, / Prin care-n ceruri amintim mereu /
Că este pe pământ o Românie. // Şi dacă
neamul plânge la nevoi, / Noi stăm de veghe
sus necontenit / Şi cerem izbăvire pentru voi,
/ Căci numai pentru asta ne-am jertfit. // De-
aceea, capul sus vi-l ridicaţi, / Tu, frate, soră,
mamă şi părinte, / Aveţi mijlocitori pe fii şi
fraţi, / Nu! Noi nu suntem morţi, luaţi aminte!”
(Noi nu suntem morţi !).
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