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Cântec mut 

La patul vecinului meu
A venit az-noapte Dumnezeu,
Cu toiag, cu îngeri şi sfinţi,
Erau aşa de fierbinţi,
Că se făcuse în spital
Cald ca subt un şal.

Ei au cântat din buciume şi strune,
Câte o rugăciune,
Şi au binecuvântat
Lângă doftori şi lângă pat.

Doi îngeri au adus o carte
Cu copcile sparte,
Doi o icoană,
Doi o cârjă, doi o coroană.
Diaconii-n stihare
Veneau de sus, din depărtare,
Cădind pe călcâie
Cu fum de smirnă şi tămâie.

Lumânări de ceară
Se încrucişară.
Scara din cereasca-mpărăţie
Scobora în infirmerie,
Pe trepte de cleştar,
Peste patul lui de tâlhar.
Cei de faţă vorbeau pe deşte
Cu el, şi bisericeşte.
În tindă,
Creşteau plopi de oglindă
Şi o lună cât o cobză de argint.
L-am auzit şoptind.
Şi toată noaptea a vorbit cu ei
Şi cu icoana Dumneaei
A de-a pururea Fecioare,
De Dumnezeu Născătoare.

- „Lăsaţi-l: nu poate să v-asculte.
Nu vedeţi? Azi are vizite multe,
Domnule grefier”.
Zăbrelele s-au îndopat cu faguri de cer

Şi atârnau candele de stele
Printre ele.
Ferestrele închise
S-au acoperit cu ripide şi antimise,
Şi odaia cu mucegai
A mirosit toată noaptea a rai.

L-am găsit
Zgârcit.
El stă acum în pat.
Unde-i sufletul lui? Nu ştiu. A plecat.

Cuvântul 

Vrui, cititorule, să-ți fac un dar,
O carte pentru buzunar,
O carte mică, o carticică

Din slove am ales micile
Şi din înţelesuri furnicile.
Am voit să umplu celule
Cu suflete de molecule.

Mi-a trebuit un violoncel:
Am ales un brotăcel
Pe-o foaie de trestie-ngustă.
O harpă: am ales o lăcustă,
Cimpoiul trebuia să fie un scatiu
Şi nu mai ştiu...

Farmece aş fi voit să fac
Şi printr-o ureche de ac
Să strecor pe-un fir de aţă
Micşorata, subţiata şi nepipăita viaţă
Până-n mâna, cititorule, a dumitale.

Măcar câteva crâmpeie,
Măcar o ţandără de curcubeie,
Măcar niţică scamă de zare,
Niţică nevinovăţie, niţică depărtare.

Aş fi voit să culeg drojdii de rouă
Într-o cărticică nouă,
Parfumul umbrei şi cenuşa lui.
Nimicul nepipăit să-l caut vrui,
Acela care tresare
Nici nu ştii de unde şi cum.

Am răscolit pulberi de fum...
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Mi-e dor de tine 

Mi-e dor de tine, zvelta mea femeie,
De gura ta de orhidee,
De sânul tău cu bumbi de dude,
De buzele-ţi cărnoase, dulci şi ude,
Mi-e dor de tot ce se ascunde,
De şoldurile tale tari, rotunde,
De genunchii tăi mi-e dor,
Să-mi strângă capul înlăuntrul lor.
Dă-mi pe limbă să le bea
Balele tale calde, mult iubita mea,
Femeia mea, durerea mea şi viaţa mea.

Tu nu ştii, că la rău şi bine,
Inima, gândul meu, lipite sunt de tine,
Ca iedera te înfăşoară
Sufletul meu, cu frunza lui uşoară.
Tulpina ta se-nalţă pân’ la stele
Strânsă de vrejul gândurilor mele.
Tu nu ştii că eşti totul pentru mine,
Lumina mea şi zările senine,
Văzduhul nalt şi apa ce o sorb,
Sufletul meu fără de tine-i orb,
Mâna tânjeşte, mintea se-nconvoaie
Ca spicul de secara fără ploaie.
Pământul meu te cere, cerul meu,
În care-aud şoptind pe Dumnezeu.
Grădina mea cu poame delicate,
Fântâna mea cu ape ridicate
Ţâşnind în sus în soare
Şi-aducătoare de răcoare.

Vino, femeia mea, să te mângâi
De-a lungul până la călcâi
Cu buzele, cu ochii, cu visarea.
Mă uit la tine, te frămânţi ca marea,
Din spume de dantele, din talaze,
Cu peruzele, cu smaralde şi topaze.
Strecoară-te subt luntrea mea şi lină
Du-mi-o-n adânc şi în lumină.

Te cânt ca un copil bătrân,
Lasă-mă să mi te-adorm pe sân,
Lasă-te-ntreagă să îţi leagăn moale
În luntre farmecele tale
Şi frumuseţile tăcute.
Bijuteria mea cu pietre neştiute
Decât de robul tău care te cântă,
Vino încet şi mă-nveşmântă

Cu sufletul, cu carnea ta,
Pe care nu o pot uita.
Tu eşti iubita mea,
Stăpâna mea,
Durerea mea şi bucuria mea.
Noi suntem unul amândoi
Ca un altoi lângă un alt altoi
Şi-n lumea toată suntem numai noi,
Ca două cărţi legate într-o carte,
De-a pururi, zi cu zi, până la moarte.
Să nu mai ştiu de nimeni, de nimic,
Puiule mic,
Nufărul meu deschis
Plin de parfume rare şi de vis.
Vino,grădino,
Vino, senino.
Vino încet ca zborul tiptil de rândunea
Iubita mea, femeia mea.

Morgenstimmung 

Tu ţi-ai strecurat cântecul în mine
Într-o dup-amiază, când
Fereastra sufletului zăvorâtă bine
Se deschisese-n vânt,
Fără să ştiu că te aud cântând.

Cântecul tău a umplut clădirea toată,
Sertarele, cutiile, covoarele,
Ca o lavandă sonoră. Iată,
Au sărit zăvoarele,
Şi mânăstirea mi-a rămas descuiată.

Şi poate că nu ar fi fost nimic
Dacă nu intra să sape,
Cu cântecul, şi degetul tău cel mic,
Care pipăia mierlele pe clape �
Şi-întreaga ta făptură, aproape.

Cu tunetul se prăbuşiră şi norii
În încăperea universului închis.
Vijelia aduse cocorii,
Albinele, frunzele...Mi-s
Şubrede bârnele, ca foile florii.

De ce-ai cântat? De ce te-am auzit?
Tu te-ai dumicat cu mine vaporos �
Nedespărţiţi � în bolţi.
Eu veneam de sus, tu veneai de jos.
Tu soseai din vieţi, eu veneam din morţi.
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editorial

Ne dăm cu capul de pereţi invizibili şi
strigăm cu gura mare cât o şură că facem

totul pentru a ne apăra Pământul! Terra noastră
atât de dragă, să n-o pierdem, să n-o distrugem
ş. a. m. d. Draga de ea, dragă mai cu seamă celor
care au făcut şi încă fac tot ce se poate, de fapt,
s-o distrugă. Dacă nu Terra ca planetă, măcar tot
ce este încă viu în ea şi pe ea. Curios, nu? Ei, cei
întortocheaţi în gândirea planurilor lor de
schimbare a ordinii vieţii, de aşa-zisă noutate
instalată în aşa-zisul om nou, ei nu ştiu că noi,
oamenii, ne perindăm prin lume cu toţii, dar
doar pământul rezistă?! Nu ştiu, sau nu sunt
capabili să afle că viaţa, creaţia, adevăratul dar
dat de Dumnezeu, germinaţia, naşterea
diferitelor specii, nu pot dispărea la o timidă
bătaie din palme a cuiva!? Sau la bâzâitul
vreunui fluture de noapte.

Imbecili şi răzgâiaţi de noroc, atotposedaţii de
o imaginaţie bolnavă socotesc bogăţia lor
materială arma cea mai puternică şi o pun în
funcţiune să duduie prin lume. Culmea nesimţirii
vine însă acum: adică noi, „elita” facem lumea
mai bună, mergem cu avioane private, care
poluează, mâncăm carne fină în meniuri
sofisticate la Davos, dar ucidem animale care,
cică, strică aerul, ne serbăm cu beţii aniversările,
în vreme ce voi, „supuşii”, faceţi economie la apă
şi, ce e mai urât, e că toate zbaterile pentru o
bună înţelegere, pentru pace pe pământ se
rezolvă obligatoriu prin incomensurabile
cheltuieli în fabricarea armelor. Arme de ultimul
strigăt în materie de tehnică de distrugere şi care
– ce să zic – nu poluează, în schimb zgândără şi
fărâmiţează natura şi pământul, la propriu.
Precum animalele la pândă, fabricanţii şi
mânuitorii armelor privesc din buncărele lor
betonate cum, doar-doar, în curând vreun glonte
sau vreo mină dau rod, dau muguri, înfloresc şi
împânzesc Terra cu energie verde binecuvântată!

Eu, cel puţin, nu pot nici măcar să mai disting
zumzetul vorbelor şi strigătul care se cred
atotputernice şi atotştiutoare, de ţăcănitul
mitralierelor şi ţipătul sirenelor. Îmi vine să cred
că o parte însemnată din bogaţii lumii este
formată din foşti copii nefericiţi, neiubiţi, poate
chiar abuzaţi sau părăsiţi de părinţii lor. Şi acum
se răzbună pe alţii. Dar şi pe ei înşişi, pentru că
nu cred că e foarte uşor să-ţi aperi afacerile
dubioase şi banii murdari (că aşa sunt, murdari)
şi totodată să te prefaci fericit şi şef. Iar altă parte
din tagma lăudătorilor de ,,binele omenirii,, e
alcătuită din cei care, în copilărie, se jucau cu
soldăţeii de plumb, cu maşinuţe şi tănculeţe, iar
mai târziu, în loc să le păstreze în vitrină ca pe
jucării, le-au supradimensionat, socotind că
joaca nu s-a terminat, ci e nevoie să-şi pună în
aplicare plăcerea dar şi forţa, uitând cu
desăvârşire că nu sunt singuri pe lume. Atâta clei
şi gumă de mestecat (vai, care nu poluează când
e aruncată direct pe trotuare!) s-au lipit de
creierul oamenilor, încât să ne închipuim că
trebuie să credem tot ce ni se spune? Stăpânii
jucăriilor din fier, apărătorii păcii şi ai naturii şi
vieţii pe pământ, continuă să ne toace creierele
printr-o propagandă periculoasă ce se întinde
peste măsura decenţei, de la Nord la Sud, de la
Est la Vest.

Ştiţi de ce cred eu că ne lăsăm batjocoriţi?
Pentru că nu ne place întotdeauna drumul drept,
nu vrem să ştim carte – fapt care ne-ar ajuta să
judecăm evenimentele cât de cât la reala lor
valoare , nu iubim cu adevărat darul viaţă şi nu
ştim să ne-o facem frumoasă prin bunătate şi
întrajutorare; nu mai ştim să respectăm mai
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editorial

nimic decât banul (ochiul dracului) şi încă multe
altele pe care nu le ştim face. În aceste condiţii,
cum să ne ierte zornăitorii de bani şi stăpânii de
maşini bengoase şi să nu ne batjocorească?
Răspunsul nu e să facem la fel printr-o răzbunare
fără efect, ci să-i doborâm prin puterea
exemplului altfel.

Imaturitatea şi debusolarea societăţii umane
- iar noi, românii, ocupăm un loc fruntaş - îşi sapă
singure groapa, căzând pe nesimţite în plasa
vorbelor şi faptelor fără noimă ale celor care se
autointitulează lideri de bine. Mai multă forţă de
împotrivire, mai multă raţiune, poate, ar putea
clinti şi ar cutremura Turnul Babel ce se înalţă,
clătinându-se pe zi ce trece ca o plantă otrăvită
şi otrăvitoare.

Fac o socoteală simplă ca să demonstrez că
trebuie să jucăm cu cărţile care ni se dau: cinci
valuri de microbi cu nume stranii, un val şase –
războiul, altul – să zicem şapte – cu furtuni şi
uragane ucigătoare, alt val, al optulea – cu
cutremure (ultimele două exemplificând cu
succes războiul geofizic), un alt val – al nouălea
– bombardamentele maşinăriei climatice întru
schimbarea reliefului, topirea zăpezilor; să nu
uităm că, printre toate acestea, se mai amestecă

subtil şi subvaluri mai mici, care ne ameninţă cu
lipsa de energie, fie ea electrică, fie fosilă. Prin
toate scriem MOARTE! Dar, în acelaşi timp, să nu
uităm cât de zdravăn s-au îmbogăţit şacalii
planetei de pe urma tuturor acestor crize!

La al zecelea val nu ştiu dacă s-a ajuns! Nici
nu mai contează! Să zicem că poate o să se
numească PACE! Asta doar dacă se respectă
regula că orice eveniment, acţiune, schimbare,
apar, cresc în intensitate şi în final dispar, se
topesc. Norocul nostru, încă, este că Terra îşi
vede de treabă aşa cum ştie ea. Ea vrea să se
salveze singură.

În fine, ar mai fi multe de spus, foarte multe
şi rele şi grele, dar m-am cam scârbit. Aşa că
„Trăiască lupta pentru pace!”... continuând să ne
înarmăm...

P. S. 
Fraza de încheiere este spre amintirea felului

în care, acum vreo 50 de ani, se încheia orice
petiţie, orice cerere adresată partidului unic, fie
ea şi pentru un pix.

Alături se mai afla şi „Proletari din toate ţările,
uniţi-vă!”

Asta să fie noua istorie?
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Liviu Ioan STOICIU

Până când să te caut

Întoarce foaia. Aici, unde
se întâlnesc picioarele, acolo e şi
capul? Unde se întâlnesc picioarele e liziera de

salcâmi
înfloriţi – e o fotografie de la
2.000 de metri înălţime, făcută de mine din

perioada
când aveam aripi. Frumoasă femeie,
nu? Forţa gravitaţională a acţionat asupra

cartilagiilor.

Stă cu ochii în gol, cu albumul pe
genunchi –

pista de decolare este plină de scaieţi
şi spini, nu-mi
mai fac iluzii, nu mai am nici un avânt. Chiar
nimic nu mai merită? Cât
te-am iubit, am zburat în sus şi-n jos, mi-am

rupt
gâtul şi am luat-o de la capăt.

Am îmbătrânit, încetul cu încetul, nici n-am simţit,
m-ai integrat în visul
tău, m-ai căsătorit cu o femeie care m-a iubit,

mi-a
făcut un copil şi am intrat în linie
dreaptă, pierzând
şirul: după moarte o să-mi revină avântul?

Ce i-a mai rămas

nimic nu mai e cum a fost, a pierdut şi ce n-a
avut,

acum stă în ogradă cu ochii în gol şi
îmbată ciorile cu ţuică, le dă pâine înmuiată în

ţuică,
pe una a prins-o şi i-a turnat ţuică pe gât,
i-a desfăcut ciocul şi cogâlţ, cogâlţ...
N-a murit cioara, din contră, de a doua zi i-a
cerut de băut. Acum bea cu ea împreună şi la

cârciuma
din sat – noaptea, cioara se transformă
în femeie tânără. El
şi-a pregătit totul pentru înmormântare,

hainele,
pânzele de pus în coşciug, coşciugul,
dar nu mai crapă o

dată, să scape de-o grijă. Şi-a dat seama că
nu mai e decât o adunătură de acte vechi,
pe care nu le poate citi, că-l
podideşte plânsul. Că sunt implicate
spaţii malefice, energii ale câmpului lui mental,
diferite lungimi de undă şi frecvenţe. Ce i-a mai

rămas?

Să-şi plângă de milă, totul a rămas măsurat după
ochii lui, ce n-ar fi dat să plângă în
hohote: în tribunal n-a putut, după divorţ, nici

pe stradă,
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că-i era ruşine, a intrat în biserică, dar
nici acolo n-a plâns, avea impresia că-l luau peste
picior sfinţii, păcătos cum e. Dacă
ar fi putut să moară atunci, ar fi fost perfect. N-a
fost să fie. „Ţi-ai dat foc
amintirilor?”, l-a întrebat o babă – după ce a

provocat
un incendiu: „în urma incendiului, cei
43 de iezi aflaţi într-un grajd improvizat, lipit de

colibă,
au ars de vii”...

Ceea ce este

Îmi dau seama că n-am văzut-o niciodată cum
îşi împleteşte

părul. O aştept să apară azi, de-a dreptul fatală
–

nu mi-a specificat la ce oră va sosi,
nici dacă vine de departe cu trenul sau cu

maşina, sau
mai ştiu eu cu ce. Mi-am pregătit
bocceaua, cu cearşaf, două feţe de pernă şi

două
prosoape, ciocolate, două zile şi
două nopţi ne vom face de cap la un hotel, ne

vom lupta
cu trecutul, după care mă voi lăsa dus.
Eu sunt oricum în inferioritate – vârsta,

depresia,
lipsa de motivare de a continua,
totul pare a fi expirat.

M-am bărbierit proaspăt, m-am dat cu Axe –
e parfum de jur împrejur, plutesc. Am făcut un

duş lung.
Nu mi-e foame, de dormit peste noapte am
dormit pe sărite, dar ce mai contează. Mă voi

îmbrăca
frumos. În aşteptarea telefonului
ei de întâlnire, încerc să scriu un bilet de adio,

dar
nu-mi ies cuvintele, tai, sunt prea
patetic. Să las moştenire tot ce am – cui? Să-şi

amintească
zilnic de mine? Nu! Asta ar fi chiar o
pedeapsă. Altceva nu-mi trece prin cap. Am

pregătit şi
două perne de iarbă. Mă voi lăsa legat
cu un lanţ de clopoţei de pat, cât voi mai sta cu

ea
împreună – să mi se impregneze
în fiecare celulă clinchetul lor… În sfârşit,

caligrafiez
pe un carton, mare, ce
am citit într-un cimitir: „Ceea ce este
n-a putut fi altfel”.

O legătură de amor îngălbenită, boţită

O legătură de amor, vie, înfocată, scrisă
mărunt,

plină de picături întinse de cerneală
albastră, pe
margini, cu tăieturi şi corecturi.

O legătură de amor – vine, din când în când,
zgâriind cu ghearele

tencuiala apartamentului, la etajul
doi, se aşază pe pervaz la fereastra închisă a

sufrageriei şi
mă priveşte, parşivă, tăcută, de afară. Eu…

Mă aşez de partea cealaltă a geamului şi-i strig:
te sărut, legătură de amor, eşti
moştenită de la bunicul meu dinspre mama,

prin intensitate,
nu vrei să-ţi dai jos, de data asta, masca
veche de liliac?

O legătură de amor îngălbenită, boţită, cu un
scris pe ea greu de

descifrat,
dulce

şi amar la recitit: „că este
o altă ţară a noastră pe lumea cealaltă, care

cere de pomană”.

O legătură de amor vie, speriată de mine de
câte ori mă arăt la gura

Muzeului Literaturii Române – în mâini cu
anafură

şi vin sfinţit.
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atitudini

Mda, nu prea mai ţine căruţa... Căruţa
vremii, vreau să zic... Se pare că nici

timpii nu mai sunt aceiaşi, fie ei şi muzicali. Sau
nu. Dacă vorbeşti de trecut, gata, eşti nostalgic.
Mai ales dacă vorbeşti, eventual, de bine.
Viitorul e în mâinile (bobinele, cipurile)
inteligenţei artificiale. Prezentul se vede cu
ochiul liber. Ne-a ieşit tuturor pe nas, cum se
spune... Şi ne iese în continuare. Ce să fac? Ce să
mai scriu? Cum o mai dau niţel pe protest, cum
mi se atrage atenţia. Aşa, un mic damf de
cenzură pe la colţuri. Nu-i nimic. Mă refugiez în
trecut! De fapt, am început treaba asta cu mai
mulţi ani în urmă, când mi-am dat seama cu
groază cam despre ce este vorba în propoziţie.
Cu alte cuvinte, mi-am revalorificat
impresionanta colecţie de viniluri, ascultând
zilnic vechile şi valoroasele hituri ale tinereţii pe
un pick-up care – ce să vezi – funcţionează
perfect şi în ziua de azi. Am reluat cele mai
interesante cărţi (nu numai ale tinereţii),
constatând cu aceeaşi bucurie faptul că o operă
reală rămâne o operă reală. Şi valoroasă. Ba
parcă mai şi câştigă ceva în plus odată cu
trecerea timpului. L-am rereredescoperit pe
marele Will (acest geniu inegalabil a scris AZI, da,

afirm cu toată tăria, AZI), m-am rerererebucurat
de legendele Olimpului, de integrala Jules Verne,
de Colecţia de Povestiri Ştiinţifico-fantastice, de
cărţile lui Thor Heyerdal. Am redescoperit o
lume pe nedrept uitată, la care m-am întors cu
absolut toată fiinţa. Şi, zău, tare bine mi-a fost.
Am redescifrat partituri Beatles, constatând,
odată în plus, genialitatea celor patru lorzi ai
revoltei, inventivitatea şi originalitatea fără de
margini ale trupei-unicat. Unde sunt toţi aceştia?
Cine i-a marginalizat? Ce au pus în loc? Zgomot,
violenţă, ură, urâţenie, inestetic, zdrenţe,
pantaloni sfâşiaţi, coafuri neanderthaliene.

Revin la trecut. Una dintre cele mai splendide
aventuri care, practic, mi-a schimbat viaţa în
bine, lăsându-mă cu unele dintre cele mai
superbe amintiri şi împliniri. Frumoasa aventură
începe în mai 1998, cu prima ieşire la Paris,
prezentând spectacolul cu piesa „Caviar, vodkă
şi... bye, bye” de George Astaloş, în regia lui Dan
Puican, sub genericul Teatrului Naţional
Radiofonic. Cu o distribuţie absolut incredibilă:
Tamara Buciuceanu-Botez, Stela Popescu,
Alexandru Arşinel şi subsemnatul. Nu vă speriaţi,
nu mă trec la incredibili! Dimpotrivă. Alături de
asemenea actori mă trec simplu la, „învăţăcei”.
Un învăţăcel care a stat în acest minunat colectiv,
în această splendidă echipă până în octombrie
2014!!! 1998-2014. Ar fi ceva, nu? Şi atunci, cum
să nu-mi placă trecutul? Mă mai pot lăuda cu aşa
ceva în prezent? Ei bine, nu! Aş mai semnala
dragostea faţă de meseria sa şi faţă de actori a
maestrului Dan Puican care, iniţial, m-a sunat şi
mi-a precizat că rolul meu nu este mare în
economia piesei şi că, dacă nu accept, nu se
supără şi nu e nicio problemă. Ei, da, opţiunea.
Vă întreb: ce făceam dacă aş fi refuzat? (lucru,
care, în paranteză fie zis, nu l-am făcut
niciodată). Asta apropo de onestitate şi
profesionalism, aş zice. Al doilea: noţiunea de
mulţumire sufletească. De care, mulţumesc
bunului Dumnezeu, chiar am avut parte din plin.
Turnee în 37 de ţări de pe cinci continente. Mii
de kilometri parcurşi. Mii de mile parcurse.
Contact nemijlocit cu diaspora din ţările
respective. Aplauze. Flori. Fotografii. Autografe.
Amintiri cât pentru două vieţi. Din nefericire
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atitudini

(eterna nefericire), în ţară s-a ştiut prea puţin
despre acest proiect, vis împlinit prin ambiţia şi
dragostea maestrului Dan Puican faţă de meseria
sa şi, mai ales, faţă de actori. Am repetat în mod
deliberat fraza de mai sus. Turneele au
reprezentat şi adevărate oaze de cultură, în
puţinul timp liber avut la dispoziţie vizitând în
grup zeci şi zeci de muzee, zeci şi zeci de
monumente şi de adevărat minuni ale LUMII.
Acum mă înţelegeţi de ce privesc înapoi cu atâta
bucurie şi recunoştinţă? În niciun caz cu mânie,
ca să parafrazez celebrul curent al „tinerilor
furioşi”. În cei 16 ani de călătorii am fost
desemnat şi un fel de minitehnician, asigurând
la fiecare spectacol sonorizarea. Lucru greu,
având în vedere că maestrul Arşinel era
ultraprofesionist şi ultraperfecţionist. Veneam cu
minimum două ore înainte de spectacol, alături
de domnia sa, făcând zeci şi zeci de probe până
când maestrul se declara mulţumit. Am avut şi
mici incidente neplăcute – CD care sare,
întreruperi de curent – toate fiind depăşite prin
efortul colectiv. Eram o mică mare familie. Într-

un fel, mi-am constituit un rezervor de amintiri
pentru o viaţă. Aproape nu există film în care să
nu văd vreunul dintre locurile pe care le-am
bătut cu piciorul. Plăcut prilej de a-mi
reîmprospăta amintirile de neşters. Pentru că,
una peste alta, vrem nu vrem, tot din amintiri
trăim. Cred. Iară noi, noi, epigonii??? Mai nimic.
Odată aruncat la pensie, nu mai exişti. Vorba
marelui meu prieten, actorul Tomi Cristin:
„Tataie, pentru ăştia, generaţia ta e gata. Atât a
fost. Zi mersi şi încearcă să-ţi trăieşti viaţa, câtă
mai e”... Cutremurător e că încă am forţă, am
idei, îmi place să muncesc mult, îmi place pe
scenă. Şi atunci? Atunci ce? Atunci mă refugiez
în viitor. Uite, chiar acum mă duc să mă „cablez”
la inteligenţa lui peşte, că a mea nu mai e bună.
Şi nici suficientă...

Pentru început, voi pune în scena virtuală
HAMLET, alături de Laurence Olivier! Ei, nu vă
speriaţi!, nu am mari pretenţii! Mă mulţumesc
doar cu Polonius. Ţineţi-mi pumnii! De fapt,
cipurile!

Mulţumesc!
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Ion CRISTOFOR
În tăcere

Pe o creangă
veverița mătură cu coada stufoasă 
praful de aur 
de pe discul lunii

Frunzele arborilor scot
degete de copii înfometați
în răcoarea nopții.

Strigătul cucuvelei
sfâșie aerul. 
În chilia sa poetul se roagă-n tăcere
“dă-mi, Doamne, puterea
de a fi vrednic de îngerul meu păzitor”

Turma de oi

O pereche de ghete scâlciate 
îți amintește  vremurile când
zeii umblau desculți
când vântul îți încheia nasturii

de la haina cea ruptă.

O stea îndepărtată 
îți șoptește numele
în timp ce te rogi
arborilor cuprinși de o mare tulburare

Și turma de oi ce nu și-a aflat încă păstorul
prin beznă înaintând
întâmpină răsăritul
cu un behăit unanim.

Zaruri

Pe mâinile tale se roagă lumina unei toamne
târzii
plină de noi descoperiri 
și disperări

Făgăduiala  zarurilor
a fost împlinită.

Bucuroasă răsună inima ta 
ca o potcoavă de fier
pe drumuri de munte.

Libere
păsările albastre
rămân mereu înafara ramei tabloului.

Grădina cuvintelor nerostite

În furtună dinții cîinelui
strălucesc ca șiragul de perle
și rondul de noapte al bufniței
poate să înceapă din nou

Se cuvine să uităm oare
cântecele de inimă albastră 
ale păsărilor
din codrii tăiați
tocmai acum când foșnește din umbră
insidioasă opera de hârtie a unor ciripitori
acești taie-frunză la câini sub cupola academiei

Lasă-i în pace pe ciripitori
să-și ungă felia cu unt 
să-și admire medaliile
îți șoptește bufnița cea tânără
din grădina cuvintelor nerostite
diminețile.
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Camelia-Gabriela
MITU

Fereşte-te de oamenii
cu ochii trişt i

Se spune că pentru fiecare fiinţă există un
loc al ei, un loc care este „acasă”. Însă nu şi
pentru oamenii cu ochi trişti. De când suntem
mici, le ştim legenda. Oamenii cu ochi trişti cu-
treieră pământurile noastre, chiar şi tărâmurile
lor i-au alungat, atât de teribili sunt aceştia.
Pentru oamenii cu ochi trişti nu există „acasă”,
ei vor doar să cucerească şi să distrugă. Fiecare
copil cunoaşte felurile în care aceştia se arată,
cu toţii ştim cum să ne ferim de ei. Cu toţii ştim
că trebuie să fii rapid, pentru că altfel… odată
ce oamenii cu ochi trişti te-au luat, nu mai
există cale de întoarcere. Ciudate creaturi sunt.
Arată ca noi, şi totuşi nu sunt nimic din ceea ce
noi suntem. Au o privire fixă, blajină, pe care,
dacă o întâlneşti, poţi vedea toată tragedia
lumii. Se uită la tine cu ochi căutători, şi parcă
privirile lor au voce - cu glasul sclipirii din ochi
te îmbie, te cheamă să îi urmezi. Să te adân-
ceşti în codru până când devii pierdut pentru
totdeauna. Bătrânii satului spun că devii una cu
pădurea, iar trupul tău se va pierde precum
frunzele purtate de adierea vântului, privirea ţi
se va scurge în norii de pe cer, visele se vor ofili
dinăuntrul tău, pentru a răsări în florile din po-
ieniţă şi, în cele din urmă, glasul tău va fi purtat
de vânt, de păsările cântătoare. Vei încerca să
strigi după ajutor, însă nimeni nu te va putea
auzi sau vedea. Vei fi prins, un spirit fără trup,
veşnic întemniţat într-o pădure, aparent, atât
de frumoasă, şi totuşi necruţătoare. Pe cei luaţi
de oamenii cu ochi trişti nu îi aşteaptă nimic
mai mult decât o eternă singurătate, până la
sfârşitul veacurilor şi mai departe. Şi totuşi cât
de inocente par aceste fiinţe! De parcă sunt la-
crimile lumii noastre întrupate în ceva ce este
la graniţa dintre uman şi mistic, necunoscut. Fi-

inţe ce sunt o antiteză, fiinţe ce te prind în
vraja lor şi te fură pentru totdeauna. Asta până
când am învăţat să ne apărăm. Să ripostăm. Am
învăţat că oamenii cu ochi trişti se retrag atunci
când zâmbim. Atunci când suntem fericiţi neîn-
cetat. Îi sperie. Încep să plângă şi să suspine, se
frâng în tânguieli. Ce fiinţe întunecate, dacă
simpla fericire îi macină atât de insuportabil!
Dar trebuie să ne descurcăm cumva, trebuie să
ne apărăm cumva… Aşa că… suntem fericiţi.
Mereu. Nu contează cum ne simţim, noi sun-
tem fericiţi. Nu contează dacă durerea ne spul-
beră şi fură bucăţi din noi, noi suntem fericiţi. A
simţi altceva este interzis, căci oamenii cu ochi
trişti te simt. Fericirea îi îndepărtează, însă
emoţii precum furie, tristeţe, goliciune - aces-
tea îi atrag. Se spune că oamenii cu ochi trişti
te pun să faci lucruri teribile. Se spune că,
odată ce au sufletul tău, se vor hrăni din el, iar
resturile le vor închide pentru totdeauna într-o
temniţă dintre lumi - cât de tragică trebuie să
fie o asemenea soartă! Blocat pentru veşnicie,
să vezi cum oamenii trăiesc şi iubesc, să vezi
cum pier şi sunt jeliţi, în timp ce tu eşti blocat şi
nu poţi să le faci pe niciuna dintre ele. Chema-
rea lor se răspândeşte. Se răspândeşte ca o
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molimă. Copiii oamenilor cu ochi trişti vin la
graniţa satului nostru. Ne privesc. Atunci am
realizat de ce li se spune „oamenii cu ochi
trişti” - pentru că privirea lor şi felul în care o
aruncă asupra ta… toate acestea te bântuie.
Rămân cu tine, ţi se agaţă de suflet şi nu îţi mai
dau drumul. Te fac să te întrebi - „Oare şi eu
arăt aşa?” „Oare şi ochii mei sunt trişti?”

- Nu, noi suntem fericiţi. Mereu. Cred că am
greşit.

(Cred că am fost greşită de la început. - Nu,
noi suntem fericiţi. Eşti cu noi.)

Nu am mai rezistat, i-am privit ochii! Dar
cum aş fi putut altfel? Eram doar un copil, iar
ea era tot un copil. Mă plimbam aproape de in-
trarea în pădure. Era amurg. Dintr-o dată o văd,
atât de mică şi speriată. Plângea. Era tristă. În
lumea noastră fericită, ea era tristă. Şi eu mă
mai simţisem tristă, până când am aflat că este
interzis. Aşa că am mers s-o ajut, căci avea pi-
ciorul blocat în câteva crengi. Atunci am văzut.
Atunci m-am văzut. Mi-am văzut chipul în refle-
xia ochilor ei. Iar acum, când privesc în urmă,
realizez că… probabil aceea a fost prima dată
când m-am văzut cu adevărat. În rest - numai
zâmbete. Atunci am realizat - fetiţa era a oame-
nilor cu ochi trişti. Avea piciorul blocat. Nu
putea fugi. Mă implora din priviri. Ştiam, ştiam
încă de atunci ce păţesc copiii oamenilor cu
ochi trişti. Cum sunt închişi şi „reeducaţi”.
Ştiam că mint - nimeni nu e reeducat cu du-
rere, aşa-i? Ţipetele lor din noapte spuneau
totul - copiii sufereau. „Sunteţi copiii ălora
trişti? Lasă, că vă dăm noi vouă, durere!”, spu-
neau reeducatorii. Ştiam că, dacă nu o voi
ajuta, o vor lua şi o vor distruge în toate felurile
posibile. Ştiam că, dacă o voi ajuta, îmi voi
trăda comunitatea, familia, viaţa… voi trăda a
doua cea mai importantă regulă pe lângă cea a
Fericirii, „fără milă pentru oamenii cu ochi trişti
şi copiii lor, aducătorii de infern”. Dar… Nu am
mai rezistat, i-am privit ochii! Dar cum aş fi
putut altfel? Eram doar un copil, iar ea era tot
un copil. Veneam din lumi atât de diferite şi to-
tuşi sufletele ne erau asemenea. Eram copiii
unor lumi crude. Eram luptătorii unui război
care nu ne aparţinea. Am ajutat-o şi am văzut

în ochii ei altceva pe lângă tristeţe. Nu era feri-
cire, cred că era… speranţă. În cele câteva mo-
mente de dinainte de despărţire, de dinainte
de a fugi pentru totdeauna în codru, mi-a
strâns mâinile şi mi-a spus: „Priveşte-te. Mereu
să te priveşti. Priveşte-ţi chipul, dar mai ales su-
fletul. Priveşte-te şi nu-i lăsa să-ţi spună cum să
te priveşti. Îţi aparţii. Eşti a ta. Priveşte-te”.
Apoi nimic. I-am visat cuvintele. Târziu am înţe-
les că nu se referea la a-mi privi chipul. În
oglindă mereu zâmbesc, e interzis să nu te pri-
veşti zâmbind. Vorbele ei mă urmăresc. Mă
gândesc constant la ele. O vreme, am continuat
s-o aştept la amurg, la acea intrare în codru.
Speram s-o revăd şi să mă pot privi în reflexia
din ochii ei, căci nu ştiam cum altfel să mă pri-
vesc. În privirea ei mă vedeam pe mine cu ade-
vărat. Dar nu a mai venit. Mereu am sperat că
va mai trece pe acolo. Serile mă plimb pe lângă
pădure. Cumva, încă sper. Mi-e dor să îmi pri-
vesc măcar chipul, căci sufletul încă nu ştiu
cum… Au mai trecut copii ai oamenilor cu ochi
trişti. Dar niciodată ea. Copiii aceia veneau şi
ne spuneau, până să fie prinşi, poveşti ciudate
şi fără sens, despre „eliberare” şi „acceptare”,
despre alţi oameni cu ochi trişti. Poveşti miste-
rioase pe care nimeni nu le poate tălmăci, des-
pre oameni care plâng şi, odată cu lacrimile,
dau afară dinăuntrul lor şi o anume durere. Şi
se simt mai bine. Nu zâmbetul constant ne face
să ne simţim mai bine? Îmi plăceau poveştile
lor, erau ca un puzzle din cuvinte. Dar nu a
durat mult, căci şi aceşti copii au fost „reedu-
caţi”, iar nimeni nu i-a mai văzut de atunci…
Uneori mă întreb dacă nu cumva bătrânii satu-
lui confundau sufletele noastre cu cele ale
acestor copii, atunci când ne spuneau că vor fi
pierdute pentru totdeauna şi se vor contopi cu
natura… Căci noi suntem aici, însă ei sunt pier-
duţi pe vecie. Ni se spune să visăm, să ne spu-
nem poveştile… Însă ceva este greşit. Atât de
greşit… Căci, când copiii oamenilor cu ochi trişti
fac asta, sunt închişi. Atunci am început să rea-
lizez cât de stricată era de fapt lumea noastră.
Iar cu fiecare zi ce trecea, am început să văd
acest lucru iar şi iar şi iar. Până acum - când s-a
întâmplat. Am mers la oglindă, trebuia să mă
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văd. Dar tot ce priveam eram eu, cu zâmbetul
întipărit pe chip. Un zâmbet cioplit, strâmb şi
tragic. Un zâmbet lipit pentru că orice altceva
în afară de el este interzis. Un zâmbet dăltuit,
sculptat… încrustat în pielea mea, atât de stra-
niu, că mă face să mă întreb - întâi, la începu-
turi, oare am fost eu, sau zâmbetul meu? Este
un zâmbet care nu-mi aparţine. „Priveşte-te şi
nu-i lăsa să-ţi spună cum să te priveşti. Îţi apar-
ţii. Eşti a ta. Priveşte-te”, îmi răsună vocea
amintirilor în minte. Aşa că o fac - las zâmbetul
mecanic, paravan fals al tot ceea ce simt de
fapt, să cadă. Se transformă în nimic. Mă pri-
vesc. Ciudat… Nu par umană, ne-zâmbind.
Parcă altcineva mă priveşte din reflexia oglinzii,
nu eu. Dar nu am renunţat. Am continuat să
mă privesc până când am întrezărit marea de
tristeţe ascunsă în ochii mei. Am continuat să
mă privesc până când lacrimile au început să
curgă şiroaie, marea de tragedie dinăuntrul
meu revărsându-se. Am realizat cât de livid şi
bolnăvicios strălucea de fapt tristeţea în mine.
M-am speriat. Oare ceilalţi n-au văzut? Cum de
n-au văzut? Poate că nimeni nu a aşteptat des-
tul, nimeni n-a stat să mă privească îndeajuns
în ochi, ca să vadă adevărata mea tragedie. Ca
să mă vadă. „Fereşte-te de oameni cu ochi
trişti!” Cred că şi eu sunt un om cu ochi trişti.
De mine trebuie să mă feresc? De mine trebuia
să mă feresc în tot acest timp? Sau poate că ve-
ninul este în mine, poate că îmi pierd minţile.
Poate că mă pierd, abia după ce mi-am aparţi-
nut cu adevărat doar câteva momente din în-
treaga mea existenţă… Am continuat să mă
privesc. Minciuna se întrezăreşte. Decorul lumii
lor perfecte, fericite, se clatină. Aşa se simte
nebunia? Când eşti în lume şi totuşi atât de de-
parte de ea? Când simţi că ţi-ai deschis ochii
mult prea mult pentru a-i mai putea închide
vreodată? Văd cum lacrimile curg. Şi împreună
cu ele curge şi fericirea de atâta timp blocată
înăuntru. Şi rămân. Rămân eu. Iar atunci am
realizat - aşa îţi priveşti sufletul, simţind. Sim-
ţind autentic, simţind real. Am privit în oglindă,
Dar tot nu m-am văzut. N-am mai suportat,
geamul deschis spre pădure mă chema. Amur-
gul îmi picta drumul. Copacii tremurau în bă-

taia vântului. Şi sufletul meu tremura - cred că
avea emoţii, acum că aveam să-l privesc pentru
prima oară. Aşa că am fugit. Am fugit departe
în pădure. Eram pregătită. Şi chiar dacă legen-
dele bătrânilor aveau să fie adevărate, iar fiinţa
mi se va întrepătrunde cu pădurea aceasta
plină de mistere şi tragedii, atunci aşa să fie.
Ironic, sună chiar poetic! Mai bine o eternitate
liberă, în adevăr, decât o viaţă omenească în-
chisă, în minciună. I-am întâlnit şi pe oamenii
cu ochi trişti. Legendele despre ei erau false,
atât de false… aproape la fel de false ca zâmbe-
tele noastre. Şi ei aveau poveşti despre „oame-
nii care zâmbesc mereu”. Doar că, în poveştile
lor, noi nu eram monştrii, aşa cum erau ei în ale
noastre. În poveştile lor eram fiinţe triste, pri-
zonierii propriei existenţe. Poveştile despre noi
erau ca un strigăt de ajutor - de asta ei veneau
în satul nostru. Adevărul m-a izbit - cu toţii
eram „oameni cu ochi trişti”. Doar că voiam să
ne prefacem că nu suntem, voiam să arătăm
lumii un zâmbet mai mare decât tristeţea noas-
tră răvăşitoare.

Oamenii cu ochi trişti erau cei care s-au să-
turat de această minciună, erau cei pentru care
iluzia a ruginit şi s-a ofilit. Erau cei care au scă-
pat, au scăpat din robia unei fericiri false. Sunt
la marginea codrului. Câţiva paşi şi intru în fos-
tul meu sat. Mă opresc - aud voci. Sunt părinţii
mei: 

- Ei au fost, ei ne-au luat fiica. Ei ne-au răpit
copilul. Ei ne-au furat-o pentru totdeauna şi tot
ei au stins tot ce era frumos în lume…

Ce nu ştiau părinţii mei era că, de fapt, aşa
eram mai liberă ca niciodată. Puteam simţi şi
puteam trăi tristeţea, nu trebuia să mă mai as-
cund, să reprim ce simt şi să mă zbat în propria
fiinţă. Apoi am mers. Am mers şi le-am spus
despre oamenii care îşi dădeau voie să simtă,
le-am spus despre tristeţea din care putem re-
naşte. Le-am spus despre cum „a simţi” este
ceea ce defineşte „a trăi”. Dar voi? Oare oame-
nii mistici cu ochi trişti chiar există?

- Nu, există doar oameni ca noi, oameni
simpli şi care simt, probabil că-mi veţi răspunde. 

Atunci de ce încă ne prefacem fericiţi?
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MihaiI 
MERTICARU 85
O LUME PARALELĂ

Dinspre mine bate o briză
spre marea trecutului vaporos
odată cu refluxul unui univers în derivă,

orizonturile îmi spintecă străfundurile
memoriei,
coclaurile mă cutreieră în goană
transfigurate de beţia irealităţii,

râurile mă traversează într-o veselie,
răcorindu-se,

cerul mă scrutează insistent,
înjumătăţindu-mi porţia de infinit,
arborii mă jefuiesc de ultimele frunze verzi,
izvoarele îmi beau lacrimile cu pumnul
astâmpărându-mi setea de absolut,

o lume paralelă mă soarbe nesăţios,
împuţinându-mi zestrea de lumină,
iarba îmi creşte în priviri tot mai deasă,
înserarea mă toarce mărunt,
tot mai mărunt, până firul fiinţial
devine invizibil,
câmpia se lăţeşte verde peste humusul
pieptului meu de ţărână,
codrii îşi înfig rădăcinile în arterele mele
subpământene,
devenite canale pentru circuitul
depărtărilor,

ochii mei,
două bezne pe marginea timpului,
privesc pretutindenea uimirii
şi intimitatea nimicului.
unu din cele cinci puncte cardinale
dispare pentru a rămâne semnul
sfintei cruci pe tâmpla cerului
dinspre răsărit...

POEMELE LUI EMINESCU

Poemele sale,
miresme de la ospăţul divin,
lacrimi din candela de sub icoana
făgăduinţei,
scântei nepieritoare dintr-un foc sacru,

marşuri forţate spre ţinuturi iluzorii
şi spre sine însuşi,

picături din agheasma nemuririi,

fărâme din granitul marilor taine,
incursiuni dincolo de punctul-limită
al imposibilului,

răni bandajate cu spinii din
coroana lui Iisus,

vampiri impenitenţi sorbindu-i sângele
vivifiant,
vulturi pleşuvi sfârtecându-i fără milă
ficatul,
lupi hămesiţi înfigându-şi colţii
în carnea trupului său,

apa vie care l-a ales şi l-a recuperat
dintre morţi,
pentru a grădinări veacurile,
ce urmează...
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UN NUMĂR

S-ar putea ca suspinul pietrelor
să nu existe, deşi eu
l-am auzit adeseori.

s-ar putea ca rădăcinile stelelor
să nu fi existat niciodată,
deşi eu le-am văzut de atâtea ori.

s-ar putea să nu vedem
nicio limbă de clopot
sub cupola catedralei de azur,
deşi eu i-am simţit adeseori vibraţia.

nimeni nu crede că zidurile vorbesc,
deşi eu le-am auzit de mai multe ori
conversând.

ce poate fi mai fragil
decât un fir de iarbă?
şi totuşi eu l-am văzut cum străpunge
betonul.

nu trebuie neapărat să vezi şi să auzi
ca să poţi extrage rădăcina pătrată
din numărul care exprimă esenţa
existenţei Dumnezeirii.

TIMIDA ŞI TANDRA

Zi şi noapte, se ţine de mine o umbră
când timidă, când tandră, când veselă,
când sumbră,

îmi face avansuri insidioase
mi se strecoară în sânge
şi în oase,

mi-aruncă ocheade ezoterice
când triunghiulare, când sferice,

lasă să-i cadă batista din întâmplare,
eu i-o ridic, ea îmi zâmbeşte,
puţin visătoare,
îşi caută fără spor în poşetă bricheta,
eu îi aprind, cu focul din priviri,
ţigareta,

s-aşază la masă oriunde în faţa mea,
mereu e pe gânduri,
parcă nu m-ar vedea,

în tramvai, în tren, în metrou
se opreşte mereu
lângă scaunul meu,

eu nu pot să nu fiu cavaler
şi locul meu să nu i-l ofer,

o mie de voci îmi spun să fug,
dar nu pot să rezist
şi-mi joc neputinţa
precum un genial artist,

ea se preface a vrea, a nu vrea
şi eu nu pot nimic altceva
decât cum vrea ea să mă poarte,
timida şi tandra,
irezistibila mea
moarte...

POETUL

Prin venele poetului curg fluvii
de cerneală albastră,

în visul lui şi-a turnat Dumnezeu
temelia casei Sale,

din ochii poetului izvorăsc
toate culorile vieţii,

pământul se învârte în ritmul
respiraţiei sale şi rodeşte
sub ploile lui de gânduri,

cu o tâmplă, el sprijină ziua,
cu cealaltă, noaptea,

sub sprâncenele lui se arcuiesc
toate întrebările omenirii,

el inventează în fiecare dimineaţă
soarele şi focul,

în braţele sale se leagănă universul,
eternitatea e câinele său de pază...
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Bogdan HAGIU
PRIN OCHII ŞARPELUI
Capitolul 11. Guşterul

S-au întors tot pe mare, şi tot pe galionul
defunctului căpitan Fabiano. Marinarii

erau alţii însă, pe cei vechi nu-i mai văzuse ni-
meni, şi genovezii ziceau că nici nu va mai şti ni-
meni, niciodată, de ei. Doar blondul era cu ei,
avea haine bune, scumpe, şi declarase că este
aghiotantul lui Fra Mateo, cel desemnat de Tor-
quemada să-i însoţească în Moldova. La cea mai
mică suspiciune, avea poruncă să elibereze unul
din cei trei porumbei călători brumării, închişi
într-o colivie de oţel, de care avea mare grijă.
Mai avea unul, auriu, care trebuia să fie eliberat
când vor ajunge în capitala Moldovei. Acesta se
va întoarce la Madrid, după care va porni înapoi
spre ţara valahilor, transmiţând veşti. Dacă timp
de un an de zile Torquemada nu va auzi nimic de
la Fra Mateo, atunci...

- Atunci ce, fata mamii?! Lasă, să ajungem noi
acasă, şi-i ardem noi pe rug pe papistaşii ăştia!
Auzi, să-i lase vârcile alea lui Vasile, ca la ocnaşi...

Nu mai făcuseră escală pe insula Anius, inchi-
zitorul spusese că va trimite o expediţie specială,
de exorcizare, bravii călugări-oşteni urmând să-i
găsească pe toţi aşa-zişii aleşi.

- Să-i chinuie şi pe oamenii ăia, acuma! De
parcă n-ar fi chinuiţi destul! Las’ că poate le-or
trage grecii nişte ghioage în cap, de n-au să ştie
de-ai cui sunt! Că după cum i-am văzut eu pe
ăia...

Genovezii nu aveau voie să uite de verdele cel
necurat, niciunul dintre marinari neavând vreo
haină sau vreun obiect de această culoare. În Ge-
nova şi în împrejurimi arseseră tot ce era verde,
sub ameninţarea pedepsei cu moartea. Chiar şi
Ioan a trebuit să renunţe la frumoasa lui beretă
de catifea verde. E drept că mult după ce au ple-
cat pe mare, e drept că nu voia, e drept că Vasile
a trebuit să i-o smulgă din cap...

- Nu-l lăsa să se apropie de tine, fata mamii!
Las̕ că acasă desfacem căsătoria, pentru motivul
că e neputincios.

- Ileano, dar poate nu-i!
- Vrei să te învăţ eu cum să-l faci să fie?!

Vaaaiiiiii...da̕ n-ar putea nici cel mai vajnic armă-
sar, d-apăi amărâtul ăsta!

Pe Maria o pufnea râsul, dar şi-l înghiţea re-
pede în lacrimi, amintindu-şi de Şandru, de mo-
horala lui din care nu-l putea scoate nimeni, nici
măcar ea. De când era soţia lui Ioan, nu-l mai
spălase ea.

- Nu se cade să-i vezi bărbăţia, domniţă
Maria! spusese Fra Mateo. Dacă vrei, poţi să-l
hrăneşti în continuare, asta aşa, ca o penitenţă,
dar îl vor spăla marinarii, cu rândul, sau căpitanul
de arbaletieri, dacă va voi. Dar nu tu, eşti femeie
măritată acum, şi îmi voi anunţa superiorul dacă
nu vei face întocmai!

Îl îngrijea Vasile, care îl şi lua în spate să-l
scoată pe punte, să mai ia o gură de aer proas-
păt. Oricum nu prea o accepta pe Maria, nici
măcar să-l hrănească.

- Ce vrei tu, de fapt, Maria, să-ţi câştigi un loc
în rai?

- Te iubesc, omule, te iubesc! Nimic din ce
vine de la tine nu mi se pare dezgustător. Aş fi în
stare să fac orice pentru tine, să înconjor pămân-
tul ăsta, să...

- Şi de ce mă iubeşti?!
- Nu ştiu.
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- M-ai iubit de la început?
- Nu. Dar atunci aveam hachiţe, eram ne-

bună...M-am schimbat, să ştii! Nu ştiu de ce te
iubesc acum, poate pentru că te-ai oferit să pleci
peste mări şi ţări să lupţi cu esenţa răului, poate
pentru că...nu ştiu!

- Vrei să-ţi spun eu de ce crezi că mă iubeşti?
- Spune-mi, dacă ştii mai bine ca mine!
- Dacă zici că mă iubeşti, de ce nu vrei să faci

dragoste cu mine?!
- Pentru că...pentru că sunt măritată, Şan-

drule, de aia. Chiar dacă nu îl iubesc, chiar dacă
nu m-am măritat după legea mea, chiar dacă
primul lucru pe care îl voi face când ajung acasă
va fi să anulez căsătoria asta, dar, totuşi...Ştii ce
zice viermele ăsta? Că ar trebui să-i fim recunos-
cători, că dacă nu era el, Torquemada ne-ar fi
ars pe toţi. Vai! Eu nu eram de faţă, te îngrijeam
pe tine, dar mi-a povestit Ileana...A zis că bietul
Fabiano urla, dar cu voce de bărbat, pe când
Adalfieri...

- A câta oară îmi povesteşti asta?
- Şi ce ai vrea să...
- Să te dezbraci!
- Şi cum vrei să facem dragoste dacă tu...
- Atunci du-te să te înveţe Ileana ce ai de

făcut!
Maria se înroşi, îşi desfăcu primul nasture de

la guler, apoi se înroşi şi mai tare şi îl închise la
loc.

- Nu pot...
- Păi vezi, de asta crezi că mă iubeşti.
- Ah, dar vom face dragoste, Şandrule, vom

face, iubitul meu, îţi promit! Dar nu azi, nu acum,
nu aici...

- Bine...bine...
- Unde te aşteaptă poloneza ta? De ce nu e ea

aici, cu tine?
- Poţi să-mi spui şi mie ce legătură are...?
- Are!
- Care?!
- Eu pot să-ţi explic, dar tu nu poţi să-nţelegi!

Că aşa sunteţi voi, bărbaţii...
Şi aşa a trecut zi după zi, până când zidurile

Cetăţii Albe au strălucit la orizont.
- Cărţile se schimbă după debarcare, îi zise

Ileana lui Vasile. Aici, pe vas, popa ăsta are influ-

enţă asupra marinarilor, dar imediat ce punem
piciorul pe uscat, dar imediat, auzi?!, îi pui o
mână-n gât şi...

- Ai răbdare, Ileană, ai puţină răbdare...
- Nu-i prima dată când îţi spun!
- Ştiu, dar chiar azi am stat de vorbă cu el,

cât o dădăceai tu pe Maria...Cu câtă italiană
ştie el, cu câtă ştiu eu...Nu-i om rău, să ştii! În
orice caz, nu cât demonul ăla, Torquemada! A
tras trei pahare de vin şi şi-a dat drumul la
limbă. Zice că moşul l-a trimis special în misiu-
nea asta periculoasă, ca să scape de el, să nu-i
ia locul. Nu se uită că e cu un picior în groapă.
Şi mai ales ticălosul ăla de genovez hoţ...cum
zice că-l cheamă?

- Bosco, cum să-l cheme...tu n-ai auzit cum îi
zic ăştia? Mesir Bosco...Li-e scârbă şi lor, dar li-e
frică de rug. Lui o să-i pregătim ceva special. Şi
de ce să aşteptăm?

- Lasă să aşteptăm, să vedem ce zice spătarul,
ce zice Vodă. Păi asta n-am mai apucat să-ţi
spun, cu gura ta mare de muiere, că Torquemada
l-a trimis nu numai ca să ne păzească pe noi şi să
stea de vorbă cu Vodă despre pericolul culorilor
blestemate, dar şi să încerce să unească biseri-
cile. Va sta de vorbă cu Vlădica, are nişte
scrisori...Ți-am spus că a dat peste un clondir cu
nu ştiu ce vin de-al lor...Du-te şi-l vezi!

- Că tu...!
Ileana îşi apropie nasul de gura lui Vasile şi-l

mirosi. Bărbatul îi prinse carnea de deasupra şol-
durilor şi o răsuci puţin.

- Hai jos, abia diseară ajungem.
- Nu ţi-e ruşine, cotoi bătrân? E drept că băr-

baţi ca tine nu se mai nasc acum. Uite-te la amă-
râţii ăştia. Toţi, dar toţi...! Niciunul nu face doi
bani!

Se opri în dreptul cabinei în care zăcea Şan-
dru. Şopti:

- Săracul! Vai săracul! Ale cui păcate le plă-
teşte oare?! Şi proasta asta de Maria...nu are
ochi decât pentru el. Nu-şi va găsi liniştea co-
pila asta, niciodată! Şi pe Ioan, nepricopsitul
ăsta, să-l omori cu mâna ta! Deşi, dacă nu-i
spuneai…

- Dacă nu-i spuneam, acum eram scrum şi noi,
ca Fabiano!
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- De ce spui asta?
- Ai văzut săracul, cum îi arseseră obrajii, dar

tot îi mai ieşeau urlete din gât! N-am să uit câte
zile mai…

- Da, da…Dar de ce spui că…
- Păi dacă nu-i venea turbatului ăluia ideea să

trimită solie la Vodă, până la urmă ne găsea pri-
cină la toţi. Chiar nu gândeşti deloc, Ileană?!

- Vorbeşti ca să nu taci! Dar cine l-a făcut să-i
vină ideea aia, ai?!

Erau acum în cabina lor, şi Ileana îi trase că-
maşa peste cap, evitând să îi privească spatele
plin de cicatrici.

- Ah, Vasile, fiecare zi poate fi ultima, zise,
mângâindu-i cu dibăcie pieptul puternic.

Era noapte, nu seară, când au aruncat ancora
în portul Cetăţii Albe. Vasile se duse direct la pâr-
călabul cetăţii, un fost tovarăş de-al lui de arme,
şi veni cu o lectică purtată de doi hamali, în care
îl aşeză pe Şandru, învelit într-o pătură, fără să
fie văzut de nimeni, aşa cum îl rugase. 

- Te-or fi făcut ăia sfânt, dar şi moldovenii tăi
te vor onora până la moarte.

Mergea pe lângă lectică, cu urechea lipită de
perdelele trase.

- Măcar lui Bosco suceşte-i gâtul, Vasile, până
ajungem acasă.

- Vezi că te aude, zise arcaşul uitându-se în
spate la torţa purtată de italian.

- Nu-mi pasă! Deci totul depinde de Vodă, da?
Dacă dă din umeri…

- Dacă dă din umeri, îi dăm la câini pe ăştia!
Şi dacă nu, tot aşa, numai că mai durează puţin.
Dar nu cred să-i pese, ţara lor e prea departe.

- Ai grijă să nu fiu văzut de nimeni când mă
aşezi în odaie.

Pârcălabul îi pregătise o încăpere chiar în tur-
nul de la răsărit, astfel încât de la crenelul ce
ţinea loc de fereastră se putea vedea marea.
Marea, al cărui glas se auzea în noaptea aceea
mai puternic ca niciodată.

- Rămâi cu mine, Vasile. Vreau să-ţi cer ceva:
mă poţi duce în spate până la cel mai apropiat
pâlc de pădure, dincolo de zidurile cetăţii?

- Eu ştiu…? Când obosesc am să te mai las
jos…Dar de ce? De ce să nu te ducă ăia cu lectica,
fără să te vadă, aşa ca…

- Pentru că voi fi în mijlocul adunării ielelor,
Vasile! Îmi vor da mâinile şi picioarele înapoi. Voi
plăti şi un preţ pentru asta. Nu ai voie să te uiţi.
Te duci mai departe şi aştepţi. Mă laşi acolo un
ceas, sau până nu mai vezi flăcări printre copaci.

- Chiar dansează într-un cerc de foc?
- Da…Grăbeşte-te, să nu ne prindă dimineaţa,

să avem timp să ne întoarcem.
- De ce?
- Nu ştiu cât de repede îmi vor creşte la loc.

S-ar putea să fiu tot olog, şi nu vreau să mă vadă
nimeni din cetate.

- De ce?
- Am un plan. Dar să vedem cum şi ce iese…

Grăbeşte-te!
- Stai! Dar străjile?
- Ah! Bine, cheamă-i pe hamali, dar va trebui

să găsim o minciună potrivită. Ai grijă, Vasile, că
dacă te uiţi, sau spui cuiva, ielele te vor ucide.

Vasile le-a spus oamenilor că fostul căpitan
de tunari, care acum în mod sigur va fi uns de
Vodă vel-armaş, are o întâlnire de taină cu nişte
iscoade într-o pădure din apropiere. Că, rănit
grav cum este, trebuie purtat cu lectica, dar
voia sa este să fie lăsat într-o poiană şi luat mai
târziu, după ce va fi terminat de vorbit. Iscoa-
dele nu trebuiau să fie văzute de nimeni în
afară de vel-armaş. Le-a strecurat câte un gal-
ben în mâinile bătătorite şi le-a mai promis unul
după ce treaba se va termina. Ştia prea bine că
aurul îi va face ascultători, chiar dacă nu le va
închide gurile. Dar Şandru spusese că nu con-
tează chiar aşa de mult dacă vor vorbi, numai
să stea departe de poiană.

Ielele au venit la scurtă vreme după ce hama-
lii l-au lăsat într-o poiană mărginită de salcâmi,
acum fără floare. Doar miresmele aduse de mare
promiteau că soarele va răsări în curând. Dră-
gaica lui ţinea în palmă un guşter mare, verde
strălucitor la lumina flăcărilor albe ce ţâşneau
din pământ.

- Carnea lui va da putere mâinilor şi picioare-
lor tale să crească la loc, şi încă repede. Într-o
singură zi le vei avea din nou.

Atinse cu vârful degetului un solz mare dina-
poia ochilor şopârlei, care tresări.

- Şi ochiul…
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Capitolul 12. Pedeapsa

Adoua zi, cât a fost de lungă, însuşi căpita-
nul de arbaletieri a stat de pază la uşa lui

Şandru. Nu a avut voie să intre nimeni, nici
măcar Maria. A luat fundul de lemn cu friptură
aburindă din mâna slujnicei şi i l-a dus personal.
Spre seară, i-a spus pârcălabului că mâine vel-ar-
maşul vrea o adunare cu cei mai de seamă oşteni
ai cetăţii, dar şi cu veneticii. Păţit fiind, nu i-a
spus nici măcar Ilenei de ce grozăvie pune Şan-
dru la cale. Îi părea rău de ea, dar asta e! În de-
finitiv, nu făcea decât să-l folosească, n-ar fi stat
o noapte să-l vegheze dacă ar fi bolnav. D-apăi
ani de zile! Asta e! Îşi întinse braţele viguroase.
Deocamdată nu-l durea nimic. Şi când va fi...cum
va fi! De aia nu a vrut să tragă nicio carte din pa-
chetul de tarot. Dar uite că a sosit ziua şi ora
când Şandru le va...Îi privi silueta înaltă apropi-
indu-se pe coridorul larg mărginit de străjeri.
Mergea ţanţoş, potrivindu-şi pasul după străjerii
care descrucişau halebardele. În momentul în
care a intrat în sală, un strigăt ţâşni din piepturile
tuturor. Ileana a leşinat. Ochii Mariei s-au mărit
atât de mult, încât parcă nu mai era faţa ei. Pri-
mul care a putut să vorbească a fost pârcălabul:

- Vel-armaşule Şandru, dar nu aveai mâini şi
picioae!

- M-ai văzut, cinstite pârcălab?!
- Nu, dar aşa au zis toţi oamenii ăştia.
Şandu se uită la feţele încremenite ale geno-

vezilor.
- Oamenii ăştia s-au aflat şi se află încă sub ac-

ţiunea unor vrăji puternice făcute la conacul lui
Adalfieri. Probabil că şi acum mă văd olog, deşi
a trecut ceva timp de când Vasile, pus de mine,
i-a smuls din cap pictorului Ioan o frumoasă be-
retă verde, vă amintiţi?

- Dar o aveam de acasă…reuşi Ioan să îngaime.
- Cine poate depune mărturie că o aveai de

acasă?
- Ticălosule!
- Tu vorbeşti?! Sunt sigur că în cele două zile

de când aţi sosit în Cetatea Albă, aţi aflat toţi
despre culorile blestemate, despre insula Anius,
despre Torquemada şi despre execuţiile din Ge-

nova. Aţi aflat despre vrăjile făcute de acel diavol
numit Elam la conacul lui Adalfieri. Ei bine, am
suferit de o otrăvire a sângelui care mi-a albăstrit
mâinile şi picioarele, dar Elam nu mi le-a tăiat
aşa cum v-a făcut să credeţi pe toţi. Ia spune, Va-
sile, de unde avea Ioan bereta verde?

- De la Bosco, i-o vânduse încă de aici, în Ceta-
tea Albă, când era sub comanda bietului Fabiano.

- Minciună! strigă Bosco, înnecându-se ime-
diat apoi cu boabele de strugure pe care le
ducea mecanic la gură încă de când intrase Şan-
dru în sală pe picioarele lui.

- Tu vorbeşti?! Din cauza cui a fost ars pe rug
bietul Fabiano? Ai, Ioane?!

- Nu sunt decât minciuni, nu ai cum să le de-
monstrezi!

- Nu?! Nu te vedeau marinarii toată ziua fâ-
ţâindu-te cu bereta aia verde pe punte?!

Aşa şi-au pierdut minţile cu toţii…Nu ştia că
sunt întreg decât cine m-a atins. Adică doar
Maria. Aşa, ca să ştii, Ioane, Maria a fost a mea,
de aia nici nu s-a uitat la tine! Aşa este, Maria?

Fiica spătarului Neagu răspunse vorbind repezit:
- Aşa-i, pot depune mărturie! Îi plângeau toţi

de milă acolo, la conac, şi el nu avea nimic. A
zăcut o noapte cu fierbinţeală, am stat cu el şi l-
am vegheat…

- Maria aşa ceva nu e posibil! strigă Ileana,
care între timp îşi revenise, dar sub privirea fetei
începu să îngaime: şi totuşi, parcă nici acum nu-
l văd om întreg, deşi când a venit aici era. Lasă-
mă să te ating, vel-armaşule!

Şandru îşi scoase cizmele din piele de cerb şi
rămase desculţ pe lespezile de piatră. În timp ce
Ileana îngenunchea şi-i pipăia picioarele, conti-
nuă:

- Văzând că toţi eraţi sub vrajă, eu şi Maria ne-
am hotărât să nu spunem nimic. Asta pentru că
Torquemada întâi condamnă, după aia ascultă ce
are omul de spus. Mai puţin Vasile, şi el a reuşit
să se păzească, să rămână cu mintea întreagă. Vă
amintiţi că v-a povăţuit să nu priviţi portocaliul
pereţilor şi să nu ascultaţi cuvintele ce schimbă
spiritul rostite de Elam?

- Da! spuse Ileana ridicându-se.
- Într-adevăr, aşa lucrează necuratul! spuse

Fra Mateo, care părea că-şi revenise din stu-
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poare. Toate aceste declaraţii sunt aproape iden-
tice cu cele rostite la unele procese la care am
fost judecător. Totuşi, nu a putut fi o minune
dumnezeiască?

Văzând că Şandru clatină din cap, se grăbi să
spună:

- Da, într-adevăr, nu aşa s-au înfăptuit minu-
nile! Îmi dai voie să vin şi eu să-ţi ating mâinile şi
picioarele?

- Desigur.
- Şi dacă…Dacă acum te pot vedea întreg, aşa

cum eşti, înseamnă că am ieşit de sub vrajă?
- Aşa se pare.
- Dar dacă domniţa Maria şi acest brav oş-

tean fac parte dintre aleşi? Din moment ce au
fost feriţi…

O umflătură albăstruie apăru în mijlocul frun-
ţii lui Şandru, dar dispăru imediat.

Pleoapele lui Fra Mateo pâlpâiră de parcă se
chinuia să se trezească dintr-un vis.

- De fapt, trebuie să vedem dacă şi aşa-zişii
aleşi nu sunt tot oameni ca şi noi. Eu i-am zis lui
Fra Torquemada, dar nu a vrut să mă asculte. Ar
trebui să-i lăsăm în pace pe greci… dar de ce noi
ne vindecăm şi ei nu?

- Nu ştiu, poate pentru că m-am grăbit să-i zic
lui Vasile să-i smulgă bereta din cap. E la mine,
într-o ladă…V-aţi fi vindecat mai repede, dar
poate că frica întreţine vraja culorilor.

Cât eram pe corabie, eram îngroziţi toţi de ce
făcuse Inchiziţia la Geneva, şi…

- Da, eu puteam să jur că-l vedeam pe valahul
ăsta pe punte, cărând în spate o jumătate de om!
spuse unul din marinarii genovezi.

- De fapt mergeam pe lângă el cât se poate de
liniştit.

- Să ştiţi că aşa mi s-a părut şi mie o dată, că
merg umăr la umăr! strigă alt italian. Dar am ho-
tărât să nu zic nimic, de teamă să nu fiu ars pe
rug. Dar acum vedeţi toţi, da?! Să mai ziceţi de
mine ceva, că n-aş fi…

Pârcălabul veni lângă Şandru, în mijlocul sălii.
- Destul. E limpede. Ce facem acum, vel-ar-

maşule?
- Acum, Fra Mateo, vei scrie o scrisoare către

mai-marele tău. Îi vei povesti tot ce ai văzut şi
ai auzit aici. O vei scrie în italiană, să înţelegem
şi noi.

- În latină…
- În latină, nu mă deranjează! Îi vei spune că

Vodă nu are nevoie de prietenia spaniolilor, nici
nu îl deranjăm cu astfel de fleacuri. Îl vei asigura
că vom păzi Moldova de acest diavol pe nume
Elam şi de vrăjitoriile lui.

- Unde-o fi…?
- O vei lega de picioruşul unui porumbel

călător…
- Aveţi hârtie de orez? Din aia fină?
- … şi îi vei da drumul. După care vă veţi sui

pe galion, şi să nu vă mai văd vreodată!
Mare grijă să aveţi să nu vă mai văd vreodată!
- Dar porumbelul se va duce la Madrid. Iar…
- Pentru că, dacă vă mai văd vreodată, veţi

avea soarta lui Bosco şi lui Ioan, pentru care vor
fi pregătite două ţepe! Se vor alătura celor o sută
de mii de turci, ale căror hârci rânjesc din vârfu-
rile ţepelor la cei care ar vrea să treacă Dunărea
fără voia noastră.
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Juan Carlos
MESTRE

Vilafranca del Bierzo, León, Spania, 1957)
poet, gravor, jurnalist şi eseist. A publicat
nouăsprezece cărţi şi a făcut numeroase expoziţii
în Europa, Statele Unite şi în America Latină.
Dintre numeroasele şi importantele distincţii
primite, amintim: Menţiune de Onoare la
concursul „VII Bienal Internacional de Grabado de
Orense” (2002), Premiul „Jaime Gil de Biedma”
(1992), Premiul Naţional de Poezie (2009),
„Premio Castilla y León de las Letras” (2018), etc.

Traducere şi prezentare: Elisabeta Boţan

Legea

A privit recompensele, l-a văzut pe dumnezeu
care postea în ele şi

măsura greşelilor. S-a văzut pe el însuşi în banii
celorlalţi, în hotărârile care implică cruzime şi

reduce
hrana. Nu a fost ales de nici o formă
a fericirii, de nici o dorinţă care să nu fi fost

visată.
N-a iubit nici n-a fost învins, nici un triumf, nici o

numire
nu-l aşteaptă pe peron, ninsoarea urcă din nou

până la
nori, şi vechile creaturi, inocenţii, amanţii,
se întorc împreună la şcoală.

Elogiu cuvântului

Acest cuvânt nu a fost rostit împotriva zeilor,
acest

cuvânt şi umbra acestui cuvânt au fost rostite
în faţa golului, pentru o mulţime, care nu există.

Când
moartea va sfârşi, rădăcina acestui cuvânt şi

frunza acestui cuvânt vor arde într-o pădure
pe care un alt foc o va consuma. Ceea ce

a fost iubit ca trup, ceea ce a fost scris în
docilitatea copacului

unic, va fi consolarea unui peisaj îndepărtat.

Ca privirea nemişcată a păsării în faţa arbaletei, aşa
e cuvântul şi umbra acestui cuvânt îşi păstrează

permanenţa
dincolo de revelaţia morţii.

Doar aerul, doar ceea ce din aer în aer trans-
mitem ca un testament a ceea ce e denumit, va

rămâne
în noi.

Lumina, această materie a cuvântului şi zgomotul
umbrei

acestui cuvânt.

Copita

Ploaia îţi îmbătă inima şi visezi cu un cal în
ajunul sabatului. Niciun vultur nu ar trebui să

zboare
peste casa ta, nicio apariţie să nu-l trezească

înainte de întuneric
pe cel care doarme pe orz până în ziua

următoare. Ploa-
ia îţi îmbată inima şi destinul este cel care îţi

desenează
mai întâi umbra pe pământ. Lenea face degetele

să crească.
Libertarii îi arată fundul Preşedintelui cel în faţa

căruia
fermierii agită batistele. Se arată cei care mor în
febra fiilor lor şi femeile îşi varsă ochii de
lapte proaspăt.
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Nadia URIAN
Vergelu şi angajarea 

-Bine ai făcut că ai mai vinit pe la noi,
doamnă! Mi-am mai amintit o po-

veste, din vremea cân eram holtei şi nu avem
atâta minte, câtă am amu. Ascultă, ori scrie,
ori fă ce-i şti mneata!

 La vrâsta de 19 ani  am mărs la Cluj, să-mi
ieu cizme de pcele, pălărie răsucită ca ciuperca
şi pantaloni - priceoşi. Era o piaţă de oameni -
hostezeni, aşe le spuneu, care erau şi băştinaşi
din Cluj şi angajau oameni la lucru. Ş-o vinit şi
ne-o dus pe mai mulţi tineri de la noi din sat.

Pe mine m-o cemat un hostezan care ave
doi cai, om gospodar, căra nisip de la Someşul
Mic, la oameni care făceau fundaţie şi aveau
de tencuit, balast şi nisip - şi am lucrat şi cu el
vreo trei zile. Am lopătat la nisip, apoi două
zile am cărat fân, că avea loc lângă Fabrica de
cărămidă din Cluj. Făceam numa două dru-
muri pe zi. Am mai lucrat încă o săptămână la
el, unde o avut omu comandă.

Domnu aesta avea un fecior, avea posibili-
tăţi, învăţa la liceu. De-odată cu mine. S-o îm-
pretinit cu mine, dacă am lucrat atâta vreme
la el. Acolo era un obicei. Se fac baluri. Căsă-
toriţii, separat, tinerii, separat. Balu-acela se
numea vergel. Feciorii aduc vin şi fetele prăji-
turi şi mâncăruri. La ora unu noaptea se punea
masa. Dar vergelu-i până dimineaţa. 

 Băiatul o venit cu încă un băiat - cizeş -
adică o băgat muzicant. El era cu invitaţiile
speciale, că erau pregătiţi.

 Invitaţiile erau tăt un băiet ş-a fată.
Câţi băieţi, atâtea fete-o cemat. Şi eu am

fost invitat. Fără invitaţie nu puteai intra acolo.
Mi-o adus sî mie o fată să am cu cine dansa. Şi
băiatul mi-o adus şi mie vin, să pot să pun la
masă. Era o masă lungă, pe mijlocul căminului,
două bănci, de-a lungul,- de-o parte şi de alta.
De-o parte fetele, de alta băieţii. În dreptul fie-

cărei fete stătea băietul. O-nceput jocul mai
devreme, până o-nceput masa. Valsul l-am
dansat şi eu. Dar Samba cu zig-zaguri nu am
ştiut. Toţi o dansat. Numa o fată o rămas de-o
parte că n-o ştiut dansa. Tangău - încă am
ştiut. Dar la zig-zag, nu am ştiut. M-am aprop-
ciet de ea şi m-o întrebat:

- Sânteţi de aici, din Cluj?
N-am zâs că-s din sat, am zâs că-s din

Gherla, să gândească că-s fecior de oraş şi că
am un unceş care mă bagă să lucru aici. Jocu-
rile s-o mai scimbat. Era obiceiuri că dacă vine
fecioru şi se-apleacă, obligator, fata mere să
danseze cu el. Altfel, iese scandal.

Dac-am văzut obiceiul, am făcut şi eu la fel.
Aşacă nu am jucat numa cu fata asta. Tata m-
o întrebat cum o ceamă şi eu am întrebat-o
pe ea.

Mi-o răspuns că... Elvira.
- Naţionalitatea?
- Eu îs evreioaică.
- Mulţumesc de cunoştinţă! Sărut-mâna! 
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O fost foarte bine până la ora 12. Atunci se
pregăteau, ca la unu să cie masa.

Era o cămară într-un colţ, unde o dus mân-
carea. Ultimii cinci nu o mai încăput să pună
mâncarea. O adus de acasă, că acolo o lăsat-o.

O zis Elvira:
- Auzi, domnişoru, să vii să vezi unde stăm!

Noi stăm la etaju 1, scara 1, la bloc. strada Cu-
cita, nr.90.

Şi-am mers, pe la Teatrul Naţional. M-am
dus cu fata. O băgat mâna după şoş să descidă
poarta. Cum să nu descidă? Avea poartă mare,
de cer, cu ţepe, ca săgeata. Ş-am intrat, ne-am
suit pe scări, la etaj. 

- Noi avem aici trei camere ş-o baie. Tata şi
mama îs pe stânga, eu îs pe dreapta.

Trecem pe la mine, să nu-i deranjăm. 
- Da, îi bine.
Am intrat acolo. În miljoc ave o masă de

doisprezece persoane, lungă, cu spate de
pcele. Când m-am pus am gândit că merge jos,
că aveau arcuri. Eu nu am mai stat niciodată
pe scaun de acelea.

Mi-o adus vişinată, că era la modă.
Numa vişinată, nu şi vin, că nu am vrut.
Mi-o pus prăjitură. Mi-o spus că tata ei îi in-

giner şi mama tăt ingineră. 
- Stai liniştit aici, eu mă duc până la o pre-

tină, că nu-i departe.
Mă duc să îi spun să vină şi ea, să mergem

laolaltă. Ştiu o scurtătură, printre blocuri.
O plecat. Buuun. Dac-o plecat, zice: 
- Ca să nu vină cineva, încid uşa de la că-

mară.
Stau eu liniştit vreo zece minute... douăzeci,

treizeci de minute.
Mă uit la ceas... cum bătea pe părete. 
- Ce, Doamne? Ce mă fac?
Prăbălesc uşa. Uşa încisăăă. Cum să ies?

Cum am auzât în film, m-am uitat să găsesc
cearceafuri, să înod. Caut în dulap. Numa
costume. Într-un dulap, găsesc ceva. Mi s-o
parut că-s oase. Aşe mi s-o părut. Cât oi ci
fost de beat, nu ştiu... Ce experimente o făcut
oamenii aeştia? Nu mai aveam răbdare. Mă
duc la fereastră să văd cum să cobor. O văd
pe fată cu una ş-un fecior barosan. M-am

speriet că vin să mă omoare. Atâta puteam
să mă gândesc atunci.Aud cum vin prin
poartă, trec pe lângă baie. Vin.

Mă duc, stau lângă uşă şi aşa am făcut. Să
pot ieşi pe lângă ţăţâna uşii, când or descide,
până să aprindă lumina.

S-o descis uşa ş-o zîs: 
- Poftiţi înăuntru!
Eu i-am lovit peste mână. De acolo, fix în

baie.
Acolo era o oglindă cât mine de mare. De

frică, am gândit că acolo-i uşa.
M-au lovit de ea, ea s-a spart şi toate cio-

burile pe ciment, în baie. Ş-o sunat atâta de
tare de s-o aprins toate becurile din aparta-
ment.

Eu om cipăit ş-am dat de uşă. 
Câte două trepte odată am sărit. 
- Unde eşti? M-o strigat. Doară nu eram

prost să mă opresc. 
Când am ajuns la parter, la ultimul colţ de

treaptă, era o  bucată de cer, cu pantă, să-mi
curăţ papucii de noroi. Cum m-am dus cu vi-
teză, am dat cu fluierul piciorului, am căzut,
dar m-am rădicat repide. Am ajuns la poartă,
da poarta era încisă. Am sărit peste ţepii din
vârful porţii, da m-am agăţat, să-mi rup toate
hainele de pe mine.

Apoi să vezi câtă fugă la mine... Pe străzi,
prin oraş.

Mai dâm de câte-un paznic sau miliţean.
Atunci nu am mai fugit, să nu creadă că-s hoţ.
M-am dus direct la omul la care am lucrat, m-
am suit în pod la omu cu fân, am dormit greu
şi m-am sculat dimineaţa. Verific. Hainele-mi
erau rupte de cum am sărit.

Vine fecioru dimineaţa la mine şi mă în-
treabă ce am păţit. 

- Da, zic eu, alt bai am. Am rupt hainele,
costumul. Mă tem că tata dumitale mi-o trage
din bani, cum am muncit.

- Stai liniştit, că-ţi dau eu alt costum, că am
mai multe.

Am mai lucrat trei zile şi am terminat. 
- Uite, deocamdată îi bine. Îţi dau banii şi

poţi pleca. Când te-oi mai găsi la piaţă, te-oi
chema. 
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Da, ce bucuros am fost că am scăpat,
doamnă! M-am dus direct la piaţă.

De dimineaţă, cam pe la sapte, cum era vre-
mea. Ş-o venit un domn de la noi, de prin sa-
tele noastre.O-ntrebat domnu, care îi dulgher: 

- Ia, fecioru acela!
Vine la mine şi mă întreabă dacă cunosc

dulgherie. 
- Noi nu facem case, da ridicăm paviloane.

Eu îs de la Circul Karoti. Întelegi? Dacă nu ţi-i
frică şi gândeşti, hai cu noi! La intrarea în Cluj,
acolo la Vama, acolo avem linghişpirturi. 

Şi mai zice: 
- Eu îţi plătesc o sută lei la zi. În rest, două-

zeci - treizeci.
Hostezenii, rar dădeau patruzeci de lei.
- Hai cu mine!
Mă duc cu ei, acolo. Linghispirul era rădicat,

dar corturile, nu. Mai aveu patru oameni an-
gajaţi. Eu eram cel mai tânăr şi mai uşor. Două
zile o durat până am făcut pavilioanele.

Separat, pavilionu pentru animale, separat
pentru oameni. Am gătat pavilioanele. No,
zice, uite avem aici o doamnă în vârstă, care
trebe să margă în pensie.

Acolo era o căsuţă, un pavilion cu jucării -
care - dacă trăgeai cu puşca cu praf şi nime-
reai, luai o sticlă de vin.

Doamna o zis: 
- Îţi dau misiune, îţi dau bomboane de ţiga-

rete, un leu bucata şi umbli printre lume şi
vinzi. Erau vreo treizeci - patruzeci de bom-
boane, în cutie. Trebuie să strig.

- Bomboane de ţigarete, cu un leu bucata,
pentru bucuria copiilor şi liniştea părinţilor.

Pe urmă mergeam la Tir.
- Ie arma cu numaru 7, că-s patru arme şi

oceşte, dacă ştii să tragi.
Şi te uiţi la cătăramă şi tragi unde-i rotund

ca un ban, că merge acolo unde vrei. Şi, zice,
atragi lumea ca să tragă. Numa una câştigă şi
trei pcerd. Mai trăgeam, se făcea că nu mă cu-
noaşte, mai atrăgeam şi pe alţii, apoi mai vin-
deam bomboane. Trăgeam şi câştigam. Ziceau
oamenii:

- Dă-mi arma să trag şi eu.
Da, ei nu nimereau, că nu ştiau cum să tragă.

Asta a fost misiunea me. Doară nu-ţi dă
banii, degeaba. Era o doamnă, pe un coridor,
la intrare, pe coridor o masă şi un scaun,. De-
acolo, doamna anunţa că ce program ur-
mează, ce se-ntâmplă şi cât costă.

Doamna avea o mamă bolnavă, de loc din
Cluj. Dacă era aici cu servici, mă ruga să trans-
mit eu că ea pleacă la mama, să-i cumpere
medicamente. Eu rămâneam în locu ei şi
transmiteam. Totdeauna îmi aducea câte o
ciocolată, că stăteam. No-nvăţam ce să spun.

- Dragi spectatori şi spectatoare, în ia-seară
deschidem menajeria circului, circul Karolina.
Cu diferite animale, tigrii, lei, maimuţe, ele-
fanţi din Africa Centrală. Deschidem partea în-
tâia cu artiştii emeriţi, laureaţi ai Premiului de
Stat de la Varşovia. Cu cei doi comicăraşi ai Cir-
cului de Stat, Cavin, Lilae şi Novac, oameni co-
mici care făceau să râdă lumea de ei, comici-
care tot voroveau - bancuri, lucruri de râs.

Ei, de la o vreme, după ce ducea apă, altul
o vărsa, tot felul. Noroc, cu cel mai bătrân care
o zîs!

- Ia, ce-am păţit cu Mama-Mare, când am
mers de prima dată la Mare. 

„Mama-mare-i moartea ei / Cum îs toate
din femei / Hop să ieie căţelul la mare.,

Ca să-i facă băi pe spate. 
Eu am zis: „lasă-l dracului de căţel acasă /

că nu li-i duce la mare / să le pui la fete-n braţe
ca să le pună păru pe moaţe”.

Mama-Mare s-o enervat ş-o zis: 
„Mai bine te las pe tine, decât să nu duc că-

ţelul cu mine / Ş-am plecat cu baba Cloanţa /
Către Mare, la Constanţa  / Ş-am ajuns în Gara
de Nord / Fuga la Baba, între vagoane / Că era
să intre cu capu-ntre tampoane.

Şi, acum vă spun la fiecare:
„Cine are soacră mare / Să o aducă la mine

să-i facem băi pe spate”.
Trei luni de zile am lucrat la Circul de Stat

din Cluj, doamnă...
Amu mi-am amintit depre păţaniile mele

din tinereţe.
Atâta am tăt repetat povestea, să nu uit

ceva, că toate le-am trăit demult, de multă
vreme. Eram holtei pe-atunci. 
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Să mai vii pe la noi, doamnă, că mai ştiu po-
veşti. Ț-oi spune într-o zi, cum s- o făcut un Spi-
riduuuuş! Oi repeta, să nu uit ceva, ca amu-s
bătrân, doamnă! Hai, hai la noi în poveşti,
când îi vre dumneata! Ni-i urât şi greu,
doamnă, că bătrâneţea nu vine cu ceteraşi!,
da, ridicăm paviloane. Eu îs de la Circul Karoti.
Întelegi? Dacă nu ţi-i frică şi gândeşti, hai cu
noi! La intrarea în Cluj, acolo la Vama, acolo
avem linghişpirturi. Şi zice: Eu îţi plătesc o sută
lei la zi. În rest, douazeci- treizeci.

Hostezenii, rar dădeau patruzeci de lei. 
- Hai cu mine!
Mă duc cu ei, acolo. Linghişpirul era rădicat,

dar corturile, nu. Mai aveu patru oameni an-
gajaţi. Eu eram cel mai tânăr şi mai uşor. Două
zile o durat până am făcut pavilioanele.

Separat pavilionu pentru animale, separat
pentru oameni. Am gătat pavilioanele. „No,
zice, uite avem aici o doamnă în vârstă, care
trebe să margă în pensie”.

Acolo era o căsuţă, un pavilion cu jucării –
care dacă trăgeai cu puşca cu praf şi nimereai,
luai o sticlă de vin.

Doamna o zis: 
- Îţi dau misiune, îţi dau bomboane de ţiga-

rete, un leu bucata şi umbli printre lume şi
vinzi. Erau vreo treizeci - patruzeci de bom-
boane în cutie. Trebuie să strig.

- Bomboane de ţigarete, cu un leu bucata,
pentru bucuria copiilor şi liniştea părinţilor.

Pe urmă mergeam la Tir. 
- Ie arma cu numaru 7, că-s patru arme şi

oceşte, dacă ştii să tragi.
Ş te uiţi la cătăramă şi tragi unde-i rotund

ca un ban, că merge acolo unde vrei. Şi, zice,
atragi lumea ca să tragă. Numa una câştigă şi
trei pcerd. Mai trăgeam, se făcea că nu mă cu-
noaşte, mai atrăgeam şi pe alţii, apoi mai vin-
deam bomboane. Trăgeam şi câştigam. Ziceau
oamenii: 

- Dă-mi arma să trag şi eu!
Da, ei nu nimereau, că nu ştiau cum să

tragă.
Asta a fost misiunea me. Doară nu-ţi dă

banii degeaba. Era o doamnă pe un coridor, la
intrare, pe coridor o masă şi un scaun, de-

acolo, doamna anunţa că ce program ur-
mează, ce se-ntâmplă şi cât costă.

Doamna are o mamă bolnavă, de loc din
Cluj. Dacă era aici cu servici, mă ruga să trans-
mit eu că ea pleacă la mama, să-i cumpere
medicamente. Eu rămâneam în locu ei şi
transmiteam. Totdeauna îmi aducea câte o
ciocolată, că stăteam. Mo-nvăţat ce să spun. 

- Dragi spectatori şi spectatoare, în iastă-
seară deschidem menajeria circului, circul Ka-
rolina. Cu diferite animale, tigrii, lei, maimuţe,
elefanţi din Africa Centrală. Deschidem partea
întâia cu artiştii emeriţi, laureaţi ai Premiului
de Stat de la Varşovia. Cu cei doi comicăraşi ai
Circului de Stat Cavin, Lilae şi Novac, oameni
comici care făceau să râdă lumea de ei, comici
care tot voroveau bancuri, lucruri de râs.

Ei, de la o vreme, după ce ducea apă, altul
o vărsa, tot felul. Noroc cu cel mai bătrân care
o zîs: 

- Ia, ce-am păţit cu Mama-Mare, când am
mers de prima dată la mare. 

„Mama-Mare-i moartea ei / Cum îs toate
din femei / Hop să ieie căţelul la mare /

Ca să-i facă băi pe spate. / Eu am zis lasă-l
dracului de căţel acasă / că nu li-i duce la mare
/ Să le pui la fete-n braţe ca să le pună păru pe
moaţe”.

Mama-Mare s-o enervat ş-o zîs: 
„Mai bine te las pe tine, decât să nu duc că-

ţelul cu mine / Ş-am plecat cu baba Cloanţa /
Către Mare, la Constanţa / Ş-am ajuns în Gara
de Nord / Fuga la Baba, între vagoane / Că era
să intre cu capu-ntre tampoane”.

Şi, acum vă spun la fiecare:
„Cine are soacră mare / Să o aducă la mine

să-i facem băi pe spate”.
Trei luni de zile am lucrat la Circul de Stat

din Cluj, doamnă... 
- Amu mi-am amintit depre păţaniile mele

din tinereţe.
Atâta am tăt repetat povestea, să nu uit

ceva, că toate le-am trăit demult, de multă
vreme. Eram holtei pe-atunci. 

Să mai vii pe la noi, doamnă, că mai ştiu po-
veşti. Ț-oi spune într-o zi, cum s- o făcut un Spi-
riduuuuş! Oi repeta, să nu uit ceva, ca amu-s
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bătrân, doamnă! Hai, hai la noi în poveşti,
când îi vre dumneata! Ni-i urât şi greu,
doamnă, că bătrâneţea nu vine cu ceteraşi!

Grija

Ionuc şi Aurel sunt prieteni vechi. Prieteni,
încă  din anii de şcoală când stăteau în

aceeaşi bancă. Se întâlnesc mereu prin sat şi
discută. Sunt pensionari acum şi au mai mult
timp, să stea de vorbă, să-şi depene amintiri. 

- Mai ştii, Aurele, că eram şcolari în clasă la
domnu învăţător şi stăteam pe rându dinspre
geam? Amândoi, în acea bancă, aceea în-
gustă… Şi, ne uitam spre streaşină, să vedem
rândunica  ce venea la cuib, în fiecare an.
Ştiam că atunci când domnu îi plecat la şe-
dinţe, să nu scoatem o vorbă, să  stăm cuminţi,
că ea ne vede şi ne pâraşte domnului  învăţă-
tor. Şi domnul afla totul, ştia totul…

Ştia şi ne căuta acasă şi sub pod, iarna, când
ne dădeam pe gheaţă. Acolo venea şi ne as-
culta tabla înmulţirii. Ori, prin sat, dacă ne
vedea… Aşa o luam la fugă, când îl vedeam,
de… tata-soarelui….!

Cu domnu am învăţat  în clasele mici  şi pe
domnu profesor de matematică l-am avut şi
diriginte, în clasele mari.

Învăţam de la dânsul carte, dar nu numai… 
- Nu noi, nu făceam noi atâtea câte fac co-

piii din ziua de azi! Era altfeeel!
Ştiu că eram în clasa a VII-a şi aveam oră de

educaţie fizică. Nu ştiu cum, profesorul de
sport nu ne-o venit la oră şi noi am ieşit, cu
toţii,  în curtea şcolii, ca să batem mingea.
Domnu diriginte, din curtea casei lui, că stătea
după şcoală, ne-o văzut şi… într- atâta - a fost
lângă noi.

- Măi copii, intraţi în clasă! Mai rezolvăm
nişte exerciţii, mai repetăm căteva formule.

Unii dintre noi au pornit spre clasă, alţii au
început să zică „Huoooo”! Aşa, încet! Nu în-
drăzneau  s-o spună tare. Eram şi noi mărişori
şi ne plăcea fotbalul.

Domnu i-o auzit, n- o zis nimic, am intrat în
clasă şi  am început să rezolvăm probleme.

La sfârşitul orei, domnul ne aminteşte că
după-masă, la ora 5 este şedinţă cu părinţii,
anunţată şi să venim şi noi, să arătăm fiecare
ce am învăţat.  

După-amiază, vin părinţii şi noi, toţi. Începe
ora. Unul răspunde mai bine, altul, mai puţin
bine. Unul ştie mai bine, altul mai slab, nimic.
Fiecare, după putere. La urmă, profesorul ne
scoate în faţă pe noi, vreo 10 din 20 şi… câţi
eram în clasă. 

- Uitaţi-vă, oameni buni! zice domnu. Cu ei
fac carte. Dar, cu restul, ce mă fac? Eu aş vrea
ca toţi să ştie şi să treacă cu bine examenele.
Ce mă sfătuiţi, dumneavoastră? 

- Păi, domnu profesor să faceţi consultaţii!
Noi nu ştim să le arătăm, acasă…! Să  faceţi
consultaţii, domnu…! Faceţi dumneavoastră,
cumva şi ajutaţi-ne ! 

- Bine, bine, oameni buni! Asta vreau şi eu.
Uite, azi i-am chemat de la ora de educaţie fi-
zică. Să vină de pe teren şi să rezolvam câteva
exerciţii. I-am văzut de acasă… Ei, vreau să vă
spun că niciodată, până azi, nu m-a huiduit ni-
meni. Până azi. Pentru că i-am chemat în clasă.
Păi, ce să fac? Ce sfat îmi daţi?

Cei de faţă au amuţit. Nu le venea să
creadă. 

- E adevărat, măi copii? Ia, spuneţi-mi, care
a huiduit?

Vinovaţii  au ieşit în faţă, cu capul plecat. Le
era ruşine? De cine?

Ştiu numai că, înaintea lor, din clasă a ieşit
badea Valer, tatăl lui Gavrilă. Nimeni n-a
băgat de seamă ce face. A ieşit pe coridor,
aplecat de spate, aşa cum  umbla el şi a înce-
put să caute ceva. S- a uitat în dreapta, s-a
uitat în stânga şi, de unde, nu ştiu, a găsit un
palţău, adică o nuia  care de fapt fusese o
stinghie subţire, la ceva planşă. Şi, ne aş-
teaptă pe coridor, după uşă. Unde nu începe
a ne părui, pe rând. Pe fiecare. Nu căta că nu
toţi am huiduit. Da, l- am supărat pe domnu
profesor, l-am jignit pe omul care ne învăţa şi
se silea să ne facă oameni. Mă, Aurele, mai
ştii? Unu nu îndrăznea să se plângă sau să
zbiere. Să vezi un părinte, că îl opreşte, să nu
dea? De unde?
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Doară, nu dădea  să ne omoare! Supăraţi
eram cu toţii, de supărarea domnului profesor,
de nu vă spun! Pe cine? Pe noi! Cu toţii vedeau
cât munceşte profesorul pentru noi şi că vrea
să facă ceva, din fiecare. 

- Eu îmi amintesc că a doua zi, dimineaţa,
când ne- am întâlnit, povesteam că, pe când
am ajuns acasă, am mai căpătat şi acolo, un
rând de haine! Să zică cineva rău de profesor?
Cine?

Formulele, ridicarea la putere le ştiam pe
de rost, oriunde. Consultaţiile la matematică
erau multe.

- Măi, Matei, de ce nu stai la şcoală? Unde
pleci? 

- Mărg acasă, domnu, că nu mi-o pus mama
merinde şi mi s-o făcut foame.

L-am văzut pe domnu profesor că iese din
curte , merge până acasă şi se întoarce repede
cu un pachet învelit în hârtie albă. I-a adus
mâncare lui Matei. Mai ştii?

Ori, dacă mânca orice, o Eugenia sau biscuit
şi vedea că un copil se uită la el, o împărţea cu
acesta.

Grija pentru soarta lor nu se încheia nici
după terminarea liceului. Se interesa de ei şi
le urmărea destinul şi cărările pe care apucau,
realizările şi împlinirile  sau  supărările  fiecă-
ruia.

- Ce face băiatul dumitale, bade Maxâme? 
- Ce să facă, domnu profesor? Învaţă, se

pregăteşte să margă la facultate. Nu rămâne
acasă, pe bătătură să lucre pământu. Da, nu-l
opresc! Nu vreau să-mi spună, oarecând!

- Bine faci, bade Maxime! Bine faci! Lăzăruc
îi cuminte, învaţă bine şi-i păcat să nu-l dai la
carte. Slobozăşte-l, la Cluj, la învăţătură! Are
cap! Bun cap!

Da, ce vrea să urmeze? Ce vrea să se facă?
- D-apăi, ce? Ia, să lucre la Gazetă! Zice că

taaare-i place!
- Nu- i rău, bade Maxime! Îi tare frumoasă

meseria şi lui îi place. Ştiu! Numă că Lăzăruc îi
taaare bun la matematică! Doamne, la câte
concursuri l-am dus şi o venit cu reuşită! Fă
bine şi îndrumă-l la o meserie de calcul, că el
se pricepe şi pe deasupra, câştigă. Mulţi ar

vrea să aibă capul lui, dar, nu-l au! Dacă nu i-a
plăcea, poate să se întoarcă la Gazeta! Cine-l
opreşte? Ş-acolo-i bine! Da, ştiu că-i place ma-
tematica! Fă ceva, bade Maxime!

- Da, ce pot să fac, domnu! Ce pot?
- Ce poţi? Ia, ce poţi, bade Maxime! Ia-l şi

adu-l la mine! Da, hai şi dumneta, cu el! Să fii
împăcat!

- Aşa oi face, domnu! Dumneata ştii mai
bine să voroveşti şi să-l lămureşti, decât mine!
Apăi, ce-a mai fi, om mai vedea. Barăm, oi ci
mulţămit, în suflet, că te-am ascultat!

- Da, s-o dus Lăzăruc şi badea Maxim, la
domnu acasă şi din trei vorbe, l-o lămurit pe
băiat. Mai ştii, Aurele? Ce i-o spus, ce nu i-o
spus, bugăt că i s-o luminat faţa şi bucuria şi
împăcarea i s-o aşternut pe chip. Pe chip şi în
suflet. În sufletul lui Lăzăruc.

Da, a mers la facultate şi s-a făcut inginer.
Unul bun, care în şcoală, n-a căzut niciun exa-
men, la materiile grele, cele la care baza a pus-
o domnul profesor.  

După prima sesiune, când băiatul a termi-
nat cu bine toate examenele, urmărind formu-
lele din caietele în care învăţa cu domnu
profesor, s-a întors acasă şi i-a spus tatălui său,
fericit:

- N-am să-i pot mulţumi vreodată, domnu-
lui profesor, tată! Aşa de mult îmi place ceea
ce fac, la facultate! N-am crezut că domnu are
atâta dreptate!

La fel repetă şi azi şi va mai repeta mereu.
Şi el, şi alţii, din cei ce au avut norocul să în-
veţe, îndrumaţi de domnul  profesor.

La fel repetăm şi noi, oriunde şi oricând,
alăturându-ne unui cor, pe multe voci. Cu res-
pect şi recunoştinţă!

PS.  
Ne-am fi dorit ca domnul profesor să mai

fie în viaţă, să citească povestea şi să înteleagă
cât respect şi recunoştinţă sunt cuprinse în ea!

Nicidecum, atâta câtă ar merita! Cuvintele
sunt prea puţine! Mult prea puţine…   
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Elisabeta BOŢAN
Zbor

Secunda de lumină
naşte răzvrătirea
din temniţa limbajului de lemn.

Îmi cresc gheare pe suflet,
din gheare îmi cresc aripi
şi zbor peste golul fiinţei mele.

Apoi îmi înfig ghearele 
în scoarţa propriei mele istorii
vândute pentru un ciob de iubire.

Ireversibil 

I

O fractură de timp,
peste capetele noastre,
marchează o cruce de drumuri.

II

Timpul nostru
moare
între sentimentele tale cu două tăişuri.

III

Acum, nu.
Nu, nu vreau să te mai întorci!
Prefer să te invoc în lumina amintirilor...

Ars Poetica

Poetul se retrage în lumina cuvintelor  
N-are nevoie să cucerească paradisuri
— căci el nu crede în infernuri —
Îi ajunge aşternutul versurilor sale. 

După-amiază de flamenco

Acorduri de chitară.
Ecouri care se pierd dincolo de cer.

Scânteierea aerului
în mişcările zeiţei.

În mijlocul pieţei 
- templul său - estrada. 

Fish   

Bărbatul-peşte
îmi scapă mereu printre degete

Bărbatul-peşte
mă priveşte
fără să clipească şi fără să mă vadă.

Bărbatul-peşte
se întoarce mut
şi se pierde în apele calendarului. 

Năzuinţă

Vreau,
vreau să mă întorc la început.
Vreau să mă întorc la acel început,
când amândoi eram fire,
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fire de lumină,
prinse în aceeaşi ţesătură.

Vreau,
vreau să mă întorc la început.
Vreau să mă-ntorc la acel început, 
când amândoi eram versuri,
versuri ale aceluiaşi poem.

Vreau,
vreau să mă întorc la început.
Vreau să mă întorc la acel început, 
când amândoi eram dumnezei,
dumnezei ale aceleiaşi lumi.

Vreau,
vreau să mă întorc la început.
Vreau să mă întorc la acel început, 
când amândoi eram străluciri de timp,
uneori eram clipe,
alteori eram veşnicii.

Roma

Chemări ancestrale
adormite şi ascunse în leagănul copilăriei
mă ademenesc să pornesc
în căutarea acelor vieţi suprapuse
din drumurile tale eterne
Praful lor îmi sărută tălpile
Clepsidrele se sparg
Nisipurile se amestecă cu apa
O lume începe
O altă lume se destramă
Nu există despărţiri
Iubirea călătoreşte în timp
N-am cum să mă mai întorc la tine
Pentru că spiritul tău îmi guvernează viaţa
Şi sufletul meu e poleit de aurul zilelor tale
Ceva din mine îţi va aparţine mereu doar ţie
Ceva din tine va fi mereu doar al meu.

Elipsă

Timpuri împletite 
din visul rebel al nopţii
şi veghea trează a zilei.

Nu mai există abisuri de niciun fel.

Cuvântul 
şi-a întins lumina peste noi.

Sângele se revarsă în cânt. 

Dansul Parcelor

Parcele dansează pe pântecele meu,
smulg fire, taie, rup, înnoadă.

O dată în plus,
îmi iau mai mult decât mi-au dat.

Simt cum lutul din mine se înmoaie
şi iarăşi mă transform în apă.

Ruptură
Pentru Sofía Rodríguez García 

S-au destrămat perdelele ploii
cu broderia lor de oglindiri de cer.

Fereastra întunecată 
îşi mângâie jelitul împietrit.

Timpul îşi macină toate înfloririle

Iar tu, 
tu îţi aduni 
urmele paşilor în poală.

1 noiembrie

întâlnire melancolică,
o lumină din altă lume
mă călăuzeşte spre tine, tată,
pe un pământ pe care tu nu-l cunoşti...
pentru că niciodată n-ai păşit pe el.

O prelungire de suflete,
căzută la frontieră,
se face lumină,
şi se transformă într-o îmbrăţişare
în aşteptare
de dor nestins.
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Nina TOMA
Mai vreau timp

Nu pot pleca,
dincolo de lume,
cât timp,
mai am în inimă
atât de multă iubire
de dăruit.

Nu pot pleca,
dincolo de soare,
cât timp,
mai am atât de multă lumină,
între suflet şi umbră.

Nu pot pleca,
dincolo de cer,
cât timp,
încă,
ochii mei
nu s-au săturat
de albastru.

Nu pot pleca,
dincolo de mări şi oceane,
cât timp,
nu mi-am plâns
toate lacrimile.

Nu pot pleca,
dincolo de munţi,
cât timp,
tălpile mele n-au obosit
şi vor să mai atingă
un pisc.

Nu pot pleca,
departe de tine,
cât timp,
încă,
n-am sărutat mâinile
care mi-au sădit în suflet
o nouă primăvară.

Privirea ta…

…Nu vreau s-o-mpart cu nimeni,
doar mie să-mi zâmbeşti, aş vrea,
şi în căuşul palmei tale
să porţi, numai, inima mea.

Din ochii tăi, lumina vie
străluce ca un far nestins
şi îmi arată totdeauna
că tu-mi eşti cel din urmă-nvins.

Nu am alt rost fără de tine,
nici locul nu-mi aflu, măcar,
mi-e teamă şi mă rog fierbinte,
ochilor tăi ce-mi sunt altar.

Căci te iubesc precum o Fee
din constelaţii ce-au apus,
de mii de ani visând privirea
ce-n suflet tainic mi-a pătruns.

Se duce vară după vară,
şi zilele se duc pe rând,
ia-mi inima în piept la tine
şi lasă ochii mei zâmbind.
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Poveste cu final neaşteptat

Cândva,
doi tineri
aveau un cerc perfect 
pe care îl rostogoleau între ei,
fără teama
că s-ar putea rupe.
Erau atât de orbiţi
de strălucirea argintului aurit
care le făcea
nopţile şi dimineţile
pline de farmec,
încât,
n-au luat seama,
când nori de plumb
s-au aşezat,
de jur împrejurul lor
şi au strivit
linia perfectă a cercului.
Ziua,
soarele încerca să-i acopere fisurile,
noaptea,
luna îl rupea în pătrare.
Azi, cercul
perfect cândva,
e praf de stele căzătoare.

Numai tu, nu!

Cerul se întunecă a furtună,
fericirea-i dincolo de nori,
lasă lumea toată să se teamă,
numai tu,
iubite,
nu!

Pentru orbi, e de prisos oglinda,
pentru surzi, minciuna n-are glas,
lasă toată lumea să mă mintă,
numai tu,
iubite,
nu!

Bate vânt de toamnă-n ceasul vremii,
şi rămân copacii desfrunziţi,
lasă lumea să mă părăsească,
numai tu,
iubite,
nu!

Timpul şterge amintiri şi nume,
veşnic este numai Dumnezeu,
lasă lumea toată să mă uite,
numai tu,
iubite,
nu!

Nocturnă

Bătea de miezul nopţii orologiul,
Când, la fereastră, se-auzi un glas
Şoptind cuvinte dulci, mângâietoare,
Rugându-mă,-n odaie, să îl las.

Nu mai credeam în Zburători, demult,
Uitasem basme cu A fost odată...
Cu Feţi-frumoşi şi mândre Cosânzene,
Care-şi trăiau iubirea-adevărată.

Nici lampa n-am aprins-o şi, de teamă
Să nu se-ndepărteze prea curând,
Am cutezat s-ascult acea şoptire
Şi respirarea unui înger blând.

Aş fi rămas aşa, o noapte-ntreagă,
Dar am zărit în ochii lui scântei
Şi-un farmec ne-nţeles m-a-nvăluit,
Asemenea parfumului de tei.

L-am întrebat: e vis ce se întâmplă,
Eşti pământean sau înger alungat?
Iar îngerul, cu glasul tremurat,
Îmi spuse-ncet: nu-i vis, e-adevărat!
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Gabriela BOTICI
St rop i de v ia ţă

Era întuneric. Nu voiam lumina în jurul
meu. Tăia prea adânc în gândurile mele şi

întotdeauna sângera. Sângele îmi ardea privirile
rătăcitoare, lăsând răni deschise. Întotdeauna
plăgile nevindecate le răneam din nou şi din nou,
parcă iubeam durerea ce se află undeva în mine.
Iubeam durerea că nu mai eşti, pentru că ea te
aducea mai aproape de mine. Venea împreună
cu tine, tăcută, rătăcită, dezbrăcată de tot ce a
fost cândva. 

Umbra mea te caută pe tine în fiecare ungher
al nopţii. Am lăsat-o pe ea să vadă lucrurile ne-
văzute, intangibile. O regăseam rătăcită în fie-
care dimineaţă. Probabil că nu te-a zărit nici ea.

Umbrele nopţii îşi căutau un sprijin pentru a
nu se scurge ca o smoală topită. Erau alungite de
plânsetele nopţii fără tine. Copacii îşi loveau ra-
murile de geamul meu scrijelindu-mi sunetele
morţii în timpanele prea uscate şi refuzul de a
mă auzi. Voiam doar vocea ta s-o ascult, dar o
aud numai cu urechea minţii. Nu mai aveam ne-
voie de urechi pentru că nu te mai auzeam. Nu
mai aveam nevoie de ochi pentru că nu te mai
vedeam. Dar cuvintele te gândeau. Oare? Dar,
dacă mă auzi şi nu poţi răspunde?, mă întrebam. 

Mai am nevoie de cuvinte. Cuvintele nu au
moarte. Îţi voi scrie totul. Cu siguranţă îmi vei
putea citi gândurile cândva, undeva. Îţi plăcea să
citeşti!

Poate, chiar vom citi împreună când timpul va
îngheţa şi ne va reda libertatea pierdută.

Era război în gândurile mele. Întrebări ce n-au
răspuns sau am răspunsuri la care nu am între-
bări pentru că nu pot sau nu ştiu să le înţeleg, să
le cred, să le simt... 

Nici nu mai ştiu ce simt! Pare un gol imens ce
răsună asurzitor. Mi-am acoperit urechile, dar in-
tensitatea creştea în fiecare părticică din mine,
auzeam cu tot corpul strigătul tău. Fiecare celulă
a corpului meu îţi copia gesturile, privirea, stri-
gătul, mireasma, vocea... Pentru o clipă am fost

tu şi voi fi o parte din tine. Percepţia mea mă
minte? Poate! Dar am întrebat oglinda şi am re-
găsit sute de gesturi ale tale în mine. Mi le-ai dat
în păstrare pentru a fi în siguranţă până ne vom
revedea. 

Pleoapele erau tot mai grele. Fixau lumina
discretă a lunii ce, încă, mângâia cum nimeni nu
o poate face. O licărire mai puternică mi-a des-
chis somnul. Erai aievea. Te-am zărit, te vedeam,
îmi vorbeai, te auzeam, te simţeam! Iubesc nop-
ţile de când ai plecat… Pentru că pot să te regă-
sesc prin călătoriile tale. Şi mă poţi lua cu tine.
Împărţim India în vise. Îţi doreai foarte mult să
trăieşti fericirea lor. M-ai luat cu tine în multe că-
lătorii plăcute.

O atingere caldă mi te-a luat. Mă trezisem în
lumea în care tu nu mai aveai loc. Nu mai aveai
trup.

Nu pot înţelege cum o dragoste imensă nu-şi
poate găsi trupul nemuritor  măcar în preajma
celor cărora le-a dat viaţă. 

Visele s-au ascuns în clinchetul vorbelor tale.
Bună dimineaţa, iubita! 
Îţi place să mă alinţi. şi mie îmi place să mă

alint. Sunt ca o pisică. Aşa îmi spui mereu. Sufăr
dacă nu mă mângâi. Şi stau la nesfârşit în braţele
tale. Eşti jumătatea mea. Am uitat o clipă de tine,
din cauza durerilor mele.

Şi tu aveai durerea ta. Şi tu ţi-ai pierdut
mama, recent. Ne-am pierdut mamele la interval
de 9 luni. Dar nu am putut simţi durerea ta. Era
prea mare durerea mea! 
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Trebuia să revin la realitate. Te-am sărutat. Să-
rutul tău îmi dă rădăcini să nu mă desprind din
realitate. Dar ce e realitatea? Nu ştiu… De multe
ori mă întreb dacă este ceva real sau trăim acelaşi
veşnic vis - unul prin somn şi altul prin trezire.

Dar eram în una dintre realităţi sau într-unul
din visuri? Eram cu tine. Te regăsesc mereu lângă
mine şi încep să cred că realitatea este aceasta
pe care o trăiesc. Iar în somn, cred, este realita-
tea sufletului nostru, călătoriile lui prin Univers.

S-a trezit şi pisica din mine. Doream să-ţi simt
trupul fierbinte cum mă frământă de dorinţă.

Deşi eram trecuţi de prima tinereţe, ne iu-
beam ca doi nebuni ce ştiau că iubirea nu are
vârstă. Şi nu are, dacă nu o laşi să alunece în pre-
definit. Ne definim fiecare clipă cum vrem noi,
tânără şi neliniştită, fierbinte şi jucăuşă…

Aşa sunt îmbrăţişările noastre. Fierbinţi.  În-
totdeauna! Mulţumesc lui Dumnezeu că ne-a
lăsat dragostea pentru a o împărţi la doi. 

Rondelul cărţii

Mă uită într-o carte şi lasă-mă-n visare! –
Azi vreau să mă descopăr în versurile tale,
Să împletesc o scară din verbele uşoare,
Să torn din adjective, parfum, între petale.

Şi numeralul sobru ce-mi lasă date clare
Adună şi împarte din stările vitale;
Mă uită într-o carte şi lasă-mă-n visare! –
Azi vreau să mă descopăr în versurile tale.

Un substantiv uitat-am, scăpat din inventare,
La braţ cu un articol - perechi primordiale
Le las amestecate, ajută-n declinare,
Adverbe când mai picur în clipe speciale

Mă uită într-o carte şi lasă-mă-n visare! -.

Rondelul stropilor de ploaie

Ploua timid şi stropii zideau timpuri prescrise
Ce lunecau spre mine, pe filele veline.
Lumina lor plăpândă se răsfrângeau în vise
Şi culegeam din timpul ce fost-a şi revine.
Şi litere stinghere strângeam din manuscrise

Şi nu ştiam că ploaia aceasta va mai ţine.
Ploua timid şi stropii zideau timpuri prescrise
Ce lunecau din visuri pe filele veline

Şi la fereastra lunii, citând versuri promise
Din vremile acelea ce nu ţineau cu mine
Le culegeam în suflet şi le lăsam doar scrise.
Ca să vibreze-n strofe, cu litere aldine

Ploua timid şi stropii zideau timpuri prescrise…

Rondelul întâlnirii în noapte

Când noaptea îşi ridică, timid, întâia geană
Şi gândul se destramă în clipe de iubire
Mă-nlănţuie cu dorul şi-n notă diafană
Îmi cântă melodia de vis şi ispitire.

Apoi îmi lepăd timpul – trăirea mea umană,
În piept îi simt lumina, o!, caldă nemurire,
Când noaptea îşi ridică, timid, întâia geană
Şi gândul se destramă în clipe de iubire.

Din flori cresc aripi ′nalte ce zboară şi emană
Nectaruri, dând viaţă, îl face să respire
Pe cel ce se hrăneşte cu insipida mană.
Adorm în gânduri toată, visând la regăsire,

Când noaptea îşi ridică, timid, întâia geană...

Rondelul filei vieţii

Să îţi păstrez o filă în cartea vieţii mele,
O viaţă nu-mi ajunge să te iubesc, oricum!
Doar să slăvim iubirea, s-o înălţăm la stele,
Lumina să renască, reînflorind acum.

Îşi ţese urme timpul, dorm pietrele în ele;
Vreau înc-o nouă şansă de-a retrăi altcum.
Să îţi păstrez o filă în cartea vieţii mele,
O viaţă nu-mi ajunge să te iubesc, oricum!

Clepsidra se răstoarnă şi clipele rebele
Ce picură din Ceruri, neurmărind nicicum
Pictura lumii noastre se leapădă de ele
Să-şi mângâie trăirea, dar mă întreb şi cum

Să îţi păstrez o filă în cartea vieţii mele!?
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Mihaela MIHAI
Nici vreau

Ce-ţi lipseşte, omule, de n-ai linişte?
Ţi-am dat vise, ţi-am dat iubirea toată...
Ce doare aşa tare,
De alergi amputat, nepotcovit, nepotrivit,
Ca un cal sălbatic, şi orb şi surd
De-a lungul şi de-a latul?
Nici vrei, nici ai, nici cum să poţi nu mai ştii.
Ce nu-ţi ajunge? Ce zboruri să-ţi mai cresc, 
Ce gînduri despre îngeri şi dumnezei neştiuţi?
Cazi?
Te înalţi?
Încotro vrei?
Un’ să te pun? Ce să-ţi mai dau?

Nici vreau, nici am, nici pot nu mai ştiu.
Nici sînt, nici rîd nu cunosc,
Nici aripi de zbor nu mai au 
Umerii goi, răzvătiţi, muribunzi,
Căci s-au frînt
Prea curînd, prea de tot, prea deloc...
Nici aer nu am, 
Nici gînduri de viit sau de murit
Nici lacrimi nu curg,
Nici alte nu voi...
(Nevoi)
(Ne NOI)
(Ne DOI)
Nu lipseşte nimic de aici
Din jocul ăsta stupid
Pe care-l jucăm nejucat, nedorit şi nespus 
şi fără de suflet,
De fără dorinţi!

Cal de-aş fi fost
Mi-ai fi dat aripi
Să stau şi să cad, rumegînd a pustiu.
Pasăre de-aş fi fost, 
Mi-ai fi dat vreun galop
Şi coamă mi-ai fi dat
Să nu ştiu unde încep, şi de ce mă sfîrşesc

Zburînd, cînd pot să alerg, să nechez...

Mi-e bine! Şi-atît!
Doar că 
Nu te mai voi! Sînt prea gol...

Azi

Azi scriu amar, a primăvară cenuşie,
A lacrimă uscată-ntr-un pahar
A cratimă nepusă, pămîntie,
A gînd barbar, avar, arar, bizar...
Nu-mi place metrica, deloc,
Şi mi se rupe grav de-mperecherea
Rimelor gri, cu care nu mă joc,
Doar îmi ascut, turbat, vederea,
Să nici nu scriu, să mîzgălesc stupid,
Să pun, apoi, un titlu înfoiat, absurd,
Căci moare grav în visul meu lucid
Cuvîntul amputat din creier - mut şi surd.
Azi nici nu am culorile la mine, 
Am doar un curcubeu placid, albiu
Ce-l port zîmbind pe buze pline
De mult venin, de rînjet sîngeriu.
Azi nici să scriu vreun rînd cu drag
Nu pot, căci mi-e amară mîna, mi-e pustie...
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Şi mi-s străina refuzată-n prag
Că n-am plătit, obol, cu poezie.
Şi-apoi vine ziua
Cînd iţi spun suav, la ureche,
„Ia-mă în linişte, pe pleoapa ta oarbă
Bea-mă cu sete, pînă ţi se năzare
De nicăieri
Un vis despre îndrăgosteală”! 
Şi tu tresari, a aripă,
Şi cu dor, mă rogi să-ţi mai rămîn un timp
Sau, de nu pot, să te las măcar
Să-ţi imaginezi mîngîieri,
Tresăriri,
Săruturi
Şi ce-or mai fi făcînd oamenii
Cînd încep brusc, o secundă de iubire.

Halucinaţia de 13

Moartea şi-ar fi dorit o linişte 
Care s-o cuprindă pînă la risipire,
Pînă la capăt.
Pînă la ultimul capăt.
Şi Iubirea şi-ar fi dorit, la rîndu-i, nişte linişte
Care s-o mîntuie de bezna nefericirii
În care-şi poartă mecanic
Trupurile îndrăgostiţilor.
Tot pînă la capăt.
Pînă la celălalt ultim capăt, 
numai ca să nu dea Morţii satisfacţia întîlnirii 
Prea probabile,
În căutarea aceluiaşi panaceu pentru om.

Şi uite cum, 
Într-o zi,
Într-o zi de marţi ca să fiu mai exactă
Marţi 13, pentru şi mai multă precizie,
S-au întîlnit, vrînd-nevrînd
cele două
La un ceai negru cu lapte, Iubirea,
Şi la un vin matinal, de împărtăşanie, Moartea.
Şi au tăcut...
Au tăcut...
Au tăcut...
Au tăcut 
Pînă ce pe Iubire o apucă încetişor moartea
Şi pe Moarte o trecu o revelaţie:

- Uite d-aia n-am eu parte de iubire!
Toţi îmi mor dinainte...
Cred că-s blestemată, sau ceva!

Şi plecă, tîrîndu-şi picioarele,
Să-şi caute şi ea o iubire sau două...

Poveste de nedragoste

Eu o stau aici o veşnicie 
Rimelîndu-mi genele
doar în scop artistic
(omagiu pictorului ratat ce aş fi putut să fiu)
Numărînd cu groază aceleaşi riduri
(Doamne, ce bine că-s aceleaşi!)
Şi o să încerc să-mi reglez (zadarnic de altfel)
temperatura corporală haotică cum o

primăvară în călduri 
Şi-apoi o să aştept la geamul de unde-ţi

trimiteam poze cu munţi,
Să vii, de o serenadă măcar, 
Să mă compromiţi în faţa vecinilor
Ca şi cînd aş fi cea mai curtată femeie din lume, 
Deşi amîndoi ştim că nici măcar nu am încercat

asta
(tu să mă cucereşti, eu să te doresc).
Dar noi funcţionăm normal doar în ochii stricaţi

ai lumii
Aşa că ce mai contează o minciună?

Eu o stau aici o veşnicie, 
Aşteptînd nicieunumaiştiuce,
O să fiu o Giocondă prea puţin enigmatică,
Super previzibilă, aproape umană cînd îmi las

percepute lacrimile,
Cu efectele necunoscutului duse pe apa

sîmbetei...

Da, eu o să stau aici o veşnicie 
scriind romane siropoase de dragoste, 
câteodată una sau două poezii aproape

frumoase 
şi o să mă petrec  spre noaptea 
în care dispar, repetat, 
cumva a moarte...
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Cornel PĂUNESCU
Note de călătorie
Valea Jiului , România

Primul contact cu zona denumită Valea
Jiului l-am avut în copilărie. Tatăl meu,

şofer pe un microbuz cu zece locuri era prefera-
tul excursioniştilor din oraş. De multe ori mă
lua şi pe mine, călător clandestin. Îmi amintesc
vag de oprirea într-o zonă stâncoasă, abruptă,
cenuşie. Atât.

După terminarea facultăţii, în 1979, am fost
repartizat la Întreprinderea de Prospecţiuni
Geologice şi Geofizice. Iarna la birou şi vara, de
fapt din aprilie până la finalul lui noiembrie, pe
teren. Primeam un set de fotografii din avion şi
efectuam măsurători topografice, din loc în loc,
pentru a realiza o hartă detaliată. Locurile în
care mergeam erau bogate în zăcăminte de căr-
bune. Zona era împărţită, aproximativ, în pă-
trate cu latura de un kilometru. Fiecărui punct
(colţ de pătrat) îi determinam poziţia în spaţiu.
În primăvara lui 1981 eu şi un coleg am primit
zona Valea Jiului. Colegii de serviciu s-au uitat
cam lung la noi. Terenul muntos şi dificil nu ne-
a demobilizat, deşi colegii ne compătimeau.

Am luat trenul din Bucureşti şi am pornit
spre Petroşani, oraşul central al întregii zone mi-
niere. După Bumbeşti, de Gorj, am intrat pe de-
fileul Jiului şi deodată peisajul s-a schimbat
total. Ştiam că aici s-a muncit cu tineri proveniţi
din familii burgheze sau de chiaburi pentru a-şi
dovedi ataşamentul la noua orânduire. La fel şi
tineri entuziaşti care au crezut în promisiunile
egalitariste. Tuneluri, viaducte, pasaje, toate
într-un canion pietros. Şi totul s-a finalizat în doi
sau trei ani. Am fost profund impresionat.

Am bântuit zona la pas timp de patru veri. Am
avut multe experienţe de viaţă, unice. Mi-am
făcut prieteni pe care şi acum îi am. Dar mai ales
m-am îndrăgostit de frumuseţea sălbatică a de-
presiunii. Prin natura meseriei am urcat toţi

munţii care străjuiesc văile celor două Jiuri. Prie-
tenii mei din oraş mă sfătuiau să evit contactul cu
băştinaşii, momârlanii. Au un simţ al proprietăţii
prea dezvoltat. Nu este adevărat. Am poposit la
stâne, la casele lor de vară unde îşi ţin vacile şi nu
am avut probleme, dimpotrivă, s-au dovedit
foarte primitori. Ei se trag din dacii liberi, nu s-au
amestecat niciodată cu străinii, barabele cum îi
denumesc localnicii zonelor respective. 

Şi acum merg cu mare plăcere acolo. O
parte din farmec s-a dus. Zonele virgine au de-
venit pârtii de schi, munţii au fost împânziţi de
case de vacanţă. Şi totuşi, încă mai găsesc ceva
din sălbăticia de altă dată.

Voi încerca să prezint cele mai frumoase lo-
curi de vizitat. Doar o parte şi doar cele la care
se poate ajunge pe un drum. Rămân însă po-
ieni, creste, văi, încă virgine, care nu au fost cu-
cerite de civilizaţie. Acolo vă puteţi aventura
singuri, cu echipament adecvat.

Râul Jiu se formează la sud de municipiul Pe-
troşani prin unificarea Jiului de Est cu Jiul de
Vest. De acolo pleacă spre sud în căutarea Du-
nării şi apoi, împreună, se pierd în imensitatea
mării. Tot cursul de la izvor până la vărsare este
Valea Jiului, dar când auzim această denumire
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gândul ne duce la Jiul de Est şi cel de Vest.
Poate şi la defileul Jiului de la Petroşani la Sadu
(Bumbeşti Jiu). Dar nu mai departe. După cum
se vede în imaginea de mai jos, zona pe care o
vom prezenta porneşte de la est din satul
Cimpa apoi Lonea, Petrila, coteşte spre sud în
Petroşani, o ia spre vest prin Iscroni, Aninoasa,
Vulcan, Lupeni, Uricani, Valea de Brazi şi se în-
cheie la Câmpu lui Neag. 

Localităţile străbătute de cele două ape sunt
în număr de şase:

Oraş Petrila are în compunere 4 sate: Cimpa, Jieţ,
Răscoala, şi Tirici. În afara acestor sate, în com-
ponenţa lui intră şi Lonea, un oraş în miniatură. 

Municipiul Petroşani are în componenţă 4 sate:
Dâlja Mare, Dâlja Mică, Peştera şi Slătinioara.

Oraşul Aninoasa are în componenţă doar un
sat: Iscroni.

Oraşul Vulcan este format din localităţile
componente Dealu Babii, Jiu-Paroşeni şi Vulcan.

Municipiul Lupeni. 
Oraşul Uricani este format din localităţile

componente Uricani, Valea de Brazi şi Câmpu
lui Neag,

Întreaga zonă este de fapt o depresiune în-
conjurată de munţi. Jiul de Est numit de local-
nici pârâul Voievozilor sau Jiul Unguresc

desparte munţii Şureanu de Parâng. Să nu
uităm că foarte aproape, la doar 20 de kilo-
metri în linie dreaptă peste munte de satul Răs-
coala se află Sarmisegetusa Regia, capitala
dacilor. Nu degeaba se spune că locuitorii din
Valea Jiului, numiţi momârlani, se trag direct
din daci, fără amestec cu romanii sau cu po-
poarele migratoare, având în vedere că i-au
apărat munţii.

Dar să revenim la depresiune. Jiul de Vest,
cunoscut ca pârâul Câmpuşelu sau Jiul Româ-
nesc, împarte şi el munţii. Izvorăşte din munţii
Retezat, are în spate masivul Godeanu şi pe
cealaltă parte masivul Vâlcan. La unirea cu ce-
lălalt Jiu o pornesc împreună spre sud formând
defileul Jiului între Parâng şi Vâlcan.

Fiecare dintre localităţile amintite oferă ceva
inedit, specific doar acolo.

Începem tot cu Petrila. Undeva spre izvor se
află vechiul loc de popas numit după râu: ca-
bana Voievozilor. Izolat, fără pretenţii, dar me-
rită să stai câteva zile să uiţi de lume şi de griji.
Mina Lonea străjuieşte de pe un deal, cu puţul
înnegrit praful de cărbune depus de-a lungul
timpului. Cum intrăm în oraşul propriu zis, în-
ainte de primărie, pe dreapta ne întâmpină râul
Taia. Pe lângă el drumul asfaltat pe o lungime
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de doi kilometri, apoi pietruit, ne duce la Cheile
Tăii Scurte, cu o lungime de circa 200 de metri,
dar spectaculoase. Aici se practică alpinismul
pentru începători. Pereţii verticali sunt plini de
pitoane care îi ajută pe tinerii învăţăcei. Pe
burta stâncii, undeva la mijloc, se află o cabană
în miniatură unde poţi ajunge doar dacă ştii să
te caţări. Este recompensa celui care reuşeşte
să urce până acolo, să se odihnească puţin. Mai
în amonte, pe pârâu, se află cabana Lunca Florii,
tot un loc în care tăcerea şi lipsa semnalului la
telefon te întoarce în alte vremuri.

Nu mergem prea mult şi pe stânga Jiului de
Est apare vijelios râul Jieţ. Izvorăşte din Parâng,
la limita cu Munţii Lotrului şi Şureanu. De cea-
laltă parte izvorăşte râul Lotru care o ia spre
Olt, trecând prin barajul Vidra şi staţiunea Voi-
neasa. Drumul din Petrila spre Brezoi urmă-
reşte valea Jieţului. După vreo 10 kilometri
formează un defileu denumit cheile Jieţului.
Printre cele mai spectaculoase chei care se pot
străbate cu maşina. Zona de 4 - 5 kilometri
abundă de cascade şi versanţi abrupţi, care se
prăvale peste apă. La cabana Groapa Seacă în-
cepe urcuşul spre şeaua Obârşia Lotrului. Aici
şoseaua se încrucişează cu Transalpina. Pro-
blema este că drumul asfaltat are multe gropi
în prima parte, iar în ultima parte lipseşte cu
desăvârşire asfaltul. Porţiunea este greu de tre-
cut cu o limuzină. Rişti să zgârii toată partea in-
ferioară sau să se spargă baia de ulei.

Şi totuşi, merită să faci măcar o dată în viaţă
o vizită pe cheile Jieţului. Spectacolul oferit de
natură este măreţ şi impresionant. Iarna se for-
mează ţurţuri asemănători cu stalactitele din
peşteri. Cu forme şi mărimi diferite, impresio-
nează puternic. Vara este răcoare chiar şi în cele
mai fierbinţi zile. Apa răcoreşte de jur împrejur
şi te poţi bucura de soarele mai puţin arzător.

Şoseaua care merge spre cheile Jieţului mai
are o variantă care se uneşte cu şoseaua dins-
pre Petroşani şi urcă spre Parâng. Urmăreşte
pârâul Maleia şi ajunge la capătul telescaunului
tradiţional, folosit de localnici şi turişti pentru a
urca spre vârf. Traseul este abrupt şi oferă pri-
velişti minunate. La urcare, în faţă se poate ad-
mira masivul Parâng cu Parângul Mare şi
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Parângul Mic, muntele Slimu. Spre stânga se
vede Şureanu iar spre dreapta defileul Jiului. La
coborâre se vede toată depresiunea. Spre
dreapta Lonea şi Petrila. În faţă Petroşaniul în
totalitate. Puţin spre stânga se înşiruie în linie
dreaptă Iscroni, Vulcan şi Lupeni. Uricaniul este
ascuns de munte, se ghiceşte undeva departe.
Se poate admira şi masivul Vâlcan, dar mai ales
Retezatu. Este  o lecţie de geografie pe viu.

Continuând să urci, se ajunge la Hotel Rusu,
fostă proprietate a sindicatului minerilor. Azi,
hotel şi restaurant privat. De aici pleacă o tele-
gondolă spre Parâng, doar până unde se afla
vestita cabană Căsuţa din Poveşti din care azi
se mai vede fundaţia. Căsuţa a ars într-o
noapte. Drumul spre capătul de sus al telescau-
nului a început să se asfalteze şi se lucrează in-
tens. Au apărut o mulţime de vile, hoteluri,
pensiuni, care oferă cazare turiştilor veniţi la
schi. După capătul telescaunului vechea cabană
a Facultăţii de Sport din Bucureşti rezitsă eroic
pe lângă noile construcţii. De aici se poate
ajunge pe munte, pe traseele marcate.

Nu putem părăsi Petila fără să amintim cele
două exploatări miniere vechi de pe la 1840:
Lonea şi Petila. Pe vremuri, era o activitate per-
manentă, un efort extraordinar sub lozinca
„Ţării cât mai mult cărbune”. Termocentralele
aveau nevoie de combustibil pentru a produce
energie electrică atât de necesară dezvoltării
accelerate a industriei. Azi, mina Petrila a deve-
nit subiect de discuţii culturale sub bagheta ca-
ricaturistului Ion Barbu.

La intrarea în Petroşani te primeşte, pe
dreapta, pârâul Băniţa. Acesta, la rândul lui,
adună apele pârâului Galbina, cel care a reuşit

să străpungă un deal şi să formeze o peşteră de
la un cap la altul: peştera Bolii. La intrarea în
peşteră pârâul se numeşte Jupâneasa. Este una

din puţinele peşteri străbătute pe toată lungi-
mea ei de o apă. Ieşirea spre calea ferată a fost
lărgită odată cu reabilitarea căii. În vârful de-
alului se află cetatea dacică Băniţa şi un sanc-
tuar rectangular, zonă sacră. Scopul era de a
apăra capitala dacilor dinspre sud. Sigur că le-
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gendele au înflorit realitatea pe baza peşterii şi
a cetăţii de deasupra. Peştera se poate vizita pe
toată lungimea şi în condiţii de siguranţă de-
plină. Pentru curioşi se pot vizita şi alte culoare,
la alte etaje ale peşterii. Eu le-am vizitat în anul
1981. Atunci, peştera nu era iluminată, pode-
ţele erau destul de vechi şi pe alocuri rupte.
Exista şi o organizaţie locală a speologilor. Pe
deal mai sunt peşteri mici pe care nu le ştiu
decât iniţiaţii. Trăieşti o senzaţie unică ştiind că
de zeci de mii de ani nu a călcat picior de om în
caverna în care poposeşti.

După unirea cu apele din peştera Bolii, râul
Băniţa formează şi el nişte chei spectaculoase
şi uşor de vizitat, aflat foarte aproape de şo-
seaua dintre Petroşani şi Haţeg (imaginea de
mai sus, stânga). 

Mina Dâlja, părăsită, stafia vechii exploatări
miniere este mutilată zilnic. Localnicii bat în be-
toane să scoată armătura să o vândă la fier
vechi. Uşor - uşor vor dispărea toate vestigiile
doveditoare ale trecutului muncitoresc din zonă.

Nici mina Livezeni, fosta mândrie a oraşului,
nu mai funcţionează. Încă nu au început să o
ciopârţească, o apără gardul şi cei câţiva paz-
nici. Într-o zi va dispărea şi ea din peisaj.

Am ajuns la confluenţa cu Jiul de Vest şi o
pornim pe cursul râului spre izvor. Pe stânga,
spre sud, vârful Cândetu priveşte cu un ochi
spre Gorj şi cu celălalt spre Iscroni. Vara oferă
localnicilor sursă de hrană şi de bani. Începe cu

fragi, ciuperci, zmeură, mure, afine. Sunt cu-
lese, mâncate, preparate ca sucuri sau păstrate
pentru iarnă ori sunt vândute la piaţă. Ajută lo-
calnicii care au rămas pe loc, nu au migrat spre
ţări străine pentru o viaţă aşa zis mai bună.

La ieşirea din oraşul Vulcan s-a construit o
şosea spre şaua dintre vârfurile Cândet şi Straja,
denumită Transvâlcan. Îngustă, dar pitorească.
Se întâlneşte cu telegondola Vulcan, o încercare
de a concura cu aceea de la Straja. Drumul face
legătura cu localitatea Schela din Gorj. Este as-
faltat doar până pe creastă, la limita dintre ju-
deţul Hunedoara şi Gorj. Sus se află Panteonul
Pasul Vâlcan, închinat Războiului pentru întregi-
rea neamului şi eroilor care l-au cinstit.

Mina din Vulcan este şi ea închisă, pretextul
este că filonul este sărac şi energia produsă de
cărbune este poluantă. Depăşim oraşul Vulcan
cu vestitul cartier Dallas, care, acum, este o
ruină. Pe vremuri locuit de mineri, acum cu
apartamente abandonate, fără geamuri, ca
într-un film SF cu oraşe părăsite sau lovite de
un cataclism. Cataclismul emigraţiei. 

Municipiul Lupeni, este  locuit de mineri cu-
rajoşi, acum şi de oameni obişnuiţi. Să ne amin-
tim de Lupeni 29, de revolta din 1977. Câte
centre muncitoreşti au înfruntat sistemul co-
munist aşa cum au făcut cei de aici? Mina s-a
închis demult, era periculos de menţinut.

Din Lupeni se ajunge la staţiunea Straja. Ini-
ţial aici era un telescaun, la fel cu cel de la Pa-
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râng. Azi a fost înlocuit cu o telegondolă, pe
acelaşi traseu. Sus, la capătul telegondolei a
apărut, haotic, un cartier de case, vile, con-
strucţii bizare. Fără nicio logică arhitecturală,
înghesuite una în alta, îţi dă o senzaţie de ne-
terminat. Zona este denumită staţiunea Straja,
dispune de pârtii de schi pentru adulţi şi copii.
Există monitori, instructori, dotările sunt mo-
derne. Iarna atrage pasionaţii sporturilor pe ză-
padă şi nu găseşti uşor locuri de cazare. Înainte
de 1980 existau doar două cabane, la un kilo-
metru de capătul telescaunului, din lemn. Pu-
ţini vizitatori se încumetau, zona nu era
cunoscută decât localnicilor. Tot proprietatea
sindicatului minelor. Azi se numeşte cabana
Edelweiss şi nu ştiu cui aparţine.

Pe partea dreaptă, opus staţiunii, se înalţă
vârful Zănoaga, un prim bastion al masivului
Retezat. Imediat sub el se află cascada Mierlei,
nu foarte spectaculoasă, dar merită văzută.
După Zănoaga vine Tulişa, un vârf adevărat. De
aici porneşte pârâul Sterminos cu o cascadă
zgomotoasă, limpede şi rece. Tot sub Tulişa
găsim cheile Valea de Brazi. Scurte, dar ca şi
cheile Tăii merită văzute. Alături, peştera Dodo-
coni se poate vizita doar cu echipament spe-
cial, nu este amenajată pentru turişti. Aici,
iarna hibernează lilieci şi trebuie evitată intra-
rea, deoarece sunt vulnerabili şi se poate dis-
truge habitatul.

Am trecut deja de oraşul Uricani fără să-l
observăm, luaţi cu minunile naturii. Înainte de
Câmpu lui Neag ar mai fi cheile şi minuscula
cascadă Firizoni, aproape de şosea.

Minele din Uricani şi Valea de Brazi funcţio-
nează cum mai pot şi cu cine mai pot. În curând
vor fi închise.

Pe stânga, din şosea se poate observa bara-
jul Valea de Peşti. Destul de înalt cu cei 56 de
metri. Lacul asigură apa potabilă pentru Uri-
cani, Lupeni şi Vulcan. Când este apă mai multă
produce şi energie electrică. Pe drumul care în-
conjoară barajul se află un hotel, fost la Uniunii
Tineretului Comunist, azi proprietate privată.
Mai departe, pe un drum de pământ, la circa 4
kilometri de şosea se află Peştera de Gheaţă,
greu accesibilă. Necunoscută turistic, se află la

graniţa dintre judeţele Hunedoara şi Gorj.
Ajungem în satul Câmpu lui Neag, poarta de

intrare în Retezat. Ne întâmpină două cascade:
Lazăru şi Maria (Mării). Nu se ajunge uşor la
ele, dar orice turist care urcă spre Retezat ar
putea să le marcheze pentru vizitat.

Cea mai spectaculoasă zonă o reprezintă
cheile Buţii. Se ajunge pe un drum de pământ
bine întreţinut până la complexul hotelier cu
acelaşi nume, apoi după două sute de metri
găsim intrarea. Ochiul percepe greu şi e uimit
de tăietura verticală în stâncă. Urmele luptei
dintre apă şi stâncă se văd în crăpătura îngustă
şi ondulată a versantului. Este o vale sălbatică
şi vijelioasă, în care nu poţi intra decât desculţ
şi dezbrăcat. Apa rece ca gheaţa şi în timpul
verii îţi taie răsuflarea, dar curiozitatea te duce
mai departe. Trebuie să vezi modelarea stâncii,
forma ciudată şi spectaculoasă care a ieşit după
milioane de ani de săpat. Gândul te duce în-
apoi în timp, la momentul în care apa a decis să
pornească pe acest drum.

Continuăm să mergem pe şosea spre izvoa-
rele râului şi, pe stânga, pe afluentul Gârbovul
dăm de cascada cu acelaşi nume. Foarte
aproape de şosea. Tot aici, la confluenţă, pe câ-
teva sute de metri, scurt, apar cheile Scocului.
Le poţi admira din maşină sau din parcarea
mică aflată în drum. Merită să faci o fotografie.

Ultimul popas, la cascada Boului. Nu foarte
departe de şosea, niciun kilometru, dar e greu
de ajuns.

Mai departe pătrundem în Valea Cernei şi
ajungem la Băile Herculane, altă zonă, altă
aventură.
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DEBUT 
Eugen CRISTEA 

X AV
Numele meu este XAV. Sunt agent secret,

locuitor al Terrei, însărcinat cu studiul
planetelor din Sistemul Solar şi, implicit, cu stu-
diul aprofundat al extratereştrilor. Mă aflu pe
planeta Retma, în Sala de Consiliu al Sfatului Ma-
rilor Înţelepţi. Marele Înţelept Nex, avându-l ală-
turi pe ajutorul său, Van, priveşte îngrijorat cele
câteva ecrane aflate pe masa de consiliu, chipul
fiindu-i luminat de razele albăstrui care i se re-
flectă din display-uri. Nex nu pare fi în apele sale,
expresie uşor nepotrivită, având în vedere că pe
Retma nu există apă. Cel puţin , nu la vedere. Len
tocmai mi-a adus o tăviţă pe care tronează la ve-
dere un smoothie delicios ca întotdeauna şi o
mică grămăjoară de vitamine dintre cele mai di-
verse, atât de necesare mie. Cam asta ar fi
,,masa,, mea zilnică... Ce-i drept, uneori mai
,,scap,, la câte o mâncare de pe Terra, ceva mai
plină de gust decât vitaminele multicolore. Dar,
fireşte, deloc sănătoasă. Am nevoie de aceste vi-
tamine dătătoare de energie, pentru a mă men-
ţine cât mai în formă şi pentru a-mi proteja
metabolismul ceva mai diferit decât al pământe-
nilor. Nex ridică privirea:

- A, Xav! Bun venit, dragul meu! Iartă-mă,
eram adâncit în ecranele astea, nu te-am auzit
intrând!

- Nicio problemă, mărite Nex! Mi-am dat
seama încă de când am păşit în Sala de Consiliu
că se petrece ceva. De fapt, Len mi-a şoptit deja
câteva lucruri... Despre ce e vorba?

- Dragul nostru Xav, se pare că avem pro-
bleme... Mă aşteptam la aşa ceva încă de când
am declanşat programul nostru VIDOC. Numai
că nu m-am gândit că se poate ajunge aici...

Mă priveşte pe sub sprâncene, ca şi cum ar
încerca să-mi ghicească gândurile, lucru perfect
posibil –de multe ori, comunicăm telepatic –
atâta doar că acum încerc să-i blochez tentativa
de a-mi intra în minte. Prefer să vorbim normal.

Pentru moment, blocajul îmi reuşeşte. Ca să mai
câştig puţin timp, sorb pe îndelete din pahar mi-
nunata băutură.

- Intru direct în subiect. Trăiesc cu senzaţia –
nedorită de altfel – că va trebui să elaborăm al-
tceva! Se pare că programul nostru VIDOC nu dă
rezultatele la care ne-am fi aşteptat...

- Adică?
- Adică, în cuvinte puţine, n-a ţinut... E

aproape un eşec... Tare mă tem că premisele de
la care am pornit nu au fost dintre ele mai feri-
cite, dacă de fericire mai poate fi vorba. Îţi amin-
teşti, Xav, totul fusese pus la punct până în cele
mai mici amănunte, mă rog, aproape cele mai
mici amănunte... Pământenii au o vorbă deş-
teaptă: ,,Socoteala de acasă nu se potriveşte cu
cea din târg,,... Ei, se pare că târgul ne-a jucat
festa... Să n-o mai lungesc! Am trăit cu ferma
convingere că oamenii plasaţi de noi în guver-
nele de pe Terra îşi vor face datoria până la
capăt. Chiar am crezut că ne putem baza pe ei.
Totul începuse perfect, de la filmarea virală cu
amărâtul ăla care se prăbuşea în plină stradă
(între noi fie vorba, un cascador cam netalentat
şi deci, neconvingător), a căzut ca o plăcintă
scoasă din cuptor, nu tu o zvârcoleală, nu tu
spasme spectaculoase, nimic, nimic. Şi a cerut şi
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o grămadă de bani. Apropo, v-aţi ocupat de el?
- Desigur, ca întotdeauna! A avut un accident

de motocicletă, a luat foc, am avut grijă ca res-
turile să dispară pentru totdeauna.

- I-aţi şters dosarul?
- Ne-am ocupat de asta chiar în timp ce avea

loc accidentul!
- Mda, m-aş fi aşteptat ca proiectul nostru să

dea rezultate mai rapide şi mult mai eficiente!
N-a fost să fie... Şi tu, care mereu susţii să avem
încredere în oameni. Poftim, uite rezultatul! Am
folosit, practic, toate mijloacele pe care le avem
la îndemână, mai mult sau mai puţin ortodoxe,
deşi numai de ortodoxie nu poate fi vorba aici.
Guverne de partea noastră, televiziunile de pe
mapamond înţesate de agenţi de-ai noştri, presa
TOTAL la dispoziţia noastră, oameni obişnuiţi in-
filtraţi printre cei care începuseră să miroasă că
nu prea e în ordine ceva, şantaj, ameninţări, eli-
minări ale celor incomozi, în fine, aproape tot ar-
senalul atât de bine pus la punct al spionajului.
Încă din cele mai vechi timpuri. Consecinţe:
Nimic! Nix! Nada! Aproape zero barat!

Nex se lasă obosit pe spătarul scaunului, de
altminteri comod. Mă priveşte fix, mai aruncă o
privire spre ecranele care zumzăie neliniştitor, şi
întoarce din nou privirea deznădăjduită - dar
cumva acuzatoare - spre mine. Smoothie-ul îmi
rămâne pentru o clipă în gât.

- Ne-a mers nesperat de bine în Europa de
Vest. Cei infiltraţi şi-au făcut datoria cu vârf şi în-
desat. Ideea unui paşaport a fost genială! Ideea
vaccinării, de asemeni genială! Chestia asta a di-
vizat complet amărâtele alea de populaţii, că po-
poare nu pot să le spun. Şi nici nu vreau. Numai
că infiltraţii s-au mulţumit cu puţin. Cu prea
puţin. Au aruncat momeala şi, pur şi simplu, n-
au mai insistat. Au lăsat lucrurile să meargă de
la sine. Ce acţiuni au făcut infiltraţii noştri în ţă-
rile alea ciudate?

- Ciudate? Care ar fi acele ţări ciudate?
- De parcă nu le-ai şti! Ragunia, Nolopia, Mo-

rania. Acum ai priceput?
- Hm! Morania nu e ţara aia superbă, care are

de toate, date de Dumnezeul lor la facerea
lumii? Mă rog, un fel de-a zice ,,Dumnezeul lor,,
, că tot noi ne-am ocupat de asta, dar lasă-i să

creadă aşa... Nu acolo ne-au dat peste cap pro-
iectul ,,Comunism pentru fiecare,,, proiect ge-
nial, atât de bine elaborat de oamenii noştri?

- Ba da, acolo... De câte ori ţi-am spus că nu e
bine să te încrezi în oameni, trădarea face parte
din însăşi existenţa lor, unii trăiesc numai pentru
asta! Dar să revenim la oile noastre, deşi pe
Retma nu avem aşa ceva, dar îmi place cum sună
expresia... Apasă, te rog, pe butonul mov din
dreapta ta!

Mă conformez. Câteva ecrane apar fără zgo-
mot din tăblia mesei.

- Te rog să te uiţi cu mare atenţie! Avem im-
agini în timp real de pe Terra! Priveşte! Demons-
traţii peste demonstraţii! Proteste peste
proteste! Mii de oameni în stradă! Uite, în Alitia!
În Pasina! Da, ai văzut bine, chiar şi în Morania!
În Nafrat! E de ajuns? Acum te-ai convins?

- Dar, la urma urmelor, ce vor?
- Ce vor? Vor să ne pună beţe în roate, asta e!

Şi toate astea numai şi numai din cauza noastră!
Da, da, ai auzit bine! Noi şi numai noi suntem de
vină! Nu am lucrat mai deloc asupra psihicului
lor. Şi avem toate mijloacele: factorii psi, telepa-
tia, influenţarea gândurilor şi, cu osebire, a gân-
dirii, controlul undelor emise şi receptate de
creier etc. I-am lăsat în zeama lor. Şi uite unde
am ajuns! Acuma, ce-i drept, mulţi s-au prins şi
au început să cârâie, mai întâi pe la colţuri, apoi
prin tot felul de cărţi (de pildă, duşmanul nostru
numărul unu, David Ckei, care nu ştiu cum naiba
a avut acces la documentele noastre ultrasecrete
şi acum le urlă în gura mare cui vrei şi cui nu
vrei), şi doar v-am avertizat să vă ocupaţi de el,
să-l discreditaţi prin absolut orice mijloc, şi voi,
nimic! Len, adu-mi te rog cartea aia tipărită! (ros-
teşte cuvântul ,,carte,, cu profund dispreţ, sau
doar mi se pare?). Puah! Tipărită! Pfui! Cine ne-
o fi pus să-l iniţiem pe amărâtul ăla de Guten-
berg? Prea i-am vândut uşor secretul tiparniţei!
Ţi prea repede! Uite, rezultatele se văd azi, aici,
acum!

Len se execută.
- Poftim, Xav, poftim!
Cartea are un frumos miros de proaspăt tipă-

rit. Privesc coperta: „...Şi Adevărul vă va elibera”.
Interesant titlu...
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- Deschide-o la pagina 33! Citeşte cu voce
tare!

- „Eu cred că preluarea planetei Pământ a fost
realizată de ceea ce eu numesc conştiinţă lucife-
rică. Acest termen descrie forţa ce încearcă să
acţioneze prin toate formele de viaţă, umane sau
extraterestre, în vederea controlării planetei.
Este o energie extrem de negativă ce operează
din cea de-a Patra Dimensiune...

- Suficient! Vezi, vezi unde vrea să ajungă
acest Ckei?

- Da, dar, scuze, nu prea văd legătura...
- Aoleu, Xav, iar mă faci să citez din ăia de pe

Terra: ,,Tu nu vezi pădurea din cauza copacilor,,!
Înţelegi că acest Ckei are masa lui de cititori, mai
pătrunde şi pe nenorocitele alea de reţele de so-
cializare pe care le stăpânim din ce în ce mai greu
, şi gata, iată-ne discreditaţi! Mai e nevoie să-ţi
amintesc şi de alte greşeli? Cum naiba se defec-
tează atât de frecvent dronele prin care răspân-
dim VIDOC-ul?

- Da, dar uitaţi ce efect spectaculos au avut
deasupra Moraniei! Număr record de infectări
într-un interval de timp relativ scurt!

- Asta numeşti tu record? 14000 pe zi? Să
ajungem la 20000 pe zi şi mai vorbim atunci!

- Uf, oare chiar ne-am dorit asta? NU cumva
am cam exagerat?

- Oooo, procese de conştiinţă! Exact ce ne mai
lipsea! Mai ales într-un moment ca ăsta? Ai pro-
mis încă de la început că vei fi alături de noi! Ce
faci, nu cumva dai înapoi?

- În niciun caz! Încerc să mă gândesc la o so-
luţie!

- Nu mai avem timp de gândire! Mai bine re-
flectează la ce coşmar ne aşteaptă dacă nu izbu-
tim să scăpăm de pământeni şi va trebui să ne
căutăm o altă planetă, pe care să începem o
nouă viaţă!

- Şi eu îmi doresc să scăpăm de ei, dar nu ve-
deţi că totul merge prost?

- De unde apar atâtea probleme cu chem-
trails-urile? Doar aveţi cele mai performante
aparate de zbor! Nu spuneai cu ceva vreme în
urmă că prototipul avionului total invizibil şi cu
chemtrails invizibile e în faza finală?

- Nu am vrut să vă îngrijoraţi, de aceea nu v-

am spus la timp, dar să ştiţi că s-au semnalat mai
multe sabotaje în fabricile subterane ultrase-
crete...

- Sabotaje? Cuum? Sabotaje? Dar unde ne
trezim, în Rezistenţa Franceză? În plin Război
Rece?

- NU, dar...
- Niciun fel de „dar”! Biata noastră Retma e

pe moarte şi n-o să mai avem unde ne duce. Ce
ziceai de chestia aia, Morania?

- Ăştia din Morania parcă sunt daţi naibii!
Cum să vă spun? Parcă ne-ar citi gândurile... Am
impresia că au avut acces sau au început să ci-
tească pe îndelete cam toate cărţile sau docu-
mentele legate de vizitele noastre anterioare pe
acolo. Prea se leagă unele lucruri ciudate. Am
luat legătura cu oamenii noştri din guvernul Mo-
raniei, impunându-le exact dorinţele noastre –
care pentru ei ar trebui să fie ordine clare, care
se execută, nu se discută - şi nimic. Cică poporul
s-a trezit, poporul s-a cam prins şi e foarte greu
ca oamenii să fie convinşi că...

- Nu mă interesează! Avem nevoie ca de aer
de această Terra blestemată! De câte ori să-ţi
repet? Ce faceţi cu dronele de noapte? Ce faceţi?
Nu mai aveţi drone? Nu mai aveţi suficient
virus?

- Avem, dar guvernul ălora ori s-a prins, ori nu
ştiu eu exact, cert e că le interzice bătrânilor şi
ălora care n-au aderat la chestia cu vaccinul, să
mai iasă din case noaptea. Uf! Şi când mă gân-
desc ce frumos au muşcat treaba aia cu festiva-
lurile alea cu mase întregi de oameni! O minune!
Noi distribuim multe, multe drone cu virus, pe
zone clar şi precis delimitate şi analizate, în func-
ţie de densitatea oamenilor pe metrul pătrat,
dar străzile sunt goale, aşa că la ora 5 dimineaţa
când le dă voie să iasă, efectul virusului deja a
trecut. Mai rămâne ceva pe roţile maşinilor, dar
insuficient. Vaccinarea merge prost, propaganda
la fel, oamenii noştri sunt parcă legaţi de mâini
şi de picioare, reţelele de socializare pline de
dezvăluiri despre noi...

- Apropo, ce-a fost cu întreruperea aia a reţe-
lelor? De ce a durat atât de puţin? Nu stabilise-
răm clar că TREBUIE să dureze o lună?

- Sincer? Ne-a fost frică!
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- Frică? De ce?
- Că vor avea mai mult timp la dispoziţie şi vor

începe naibii să gândească mai mult decât e ne-
cesar! De asta, pricepeţi?

- Pricep, dar cum vom proceda atunci cu pana
de curent? Aş fi vrut să-i luăm prin surprindere,
nu aşa, pe anunţate, păi ce facem, le dăm timp
să se apere, să se organizeze, să găsească soluţii?
Ştii bine , ,,cea mai bună apărare este atacul,,!!!

- E târziu, au început să îşi facă provizii, să
cumpere lanterne din alea vechi, cu dinam, lu-
mânări, conserve...

- Nu ştiu, nu VREAU să ştiu! Eşti agent - şi încă
unul dintre cei mai buni – găseşte o soluţie, o for-
mulă, declanşează un război!

- Un război? Păi nu ne aflăm deja în plin răz-
boi? Ce-aş mai putea să...

Mă întrerup brusc. Mi se pare, sau am auzit
un zgomot mai mult decât straniu? Un zgomot
greu de descris, un fel de amestec între nişte pâ-
râituri, scrâşnete, un fel de fâsâit, dacă pot să-l
numesc aşa, un...

Nex se schimbă la faţă... Parcă a îmbătrânit cu
câteva sute de ani. Înghite în sec. Apoi rosteşte
pierdut, cu un firicel de voce:

- Mă tem că se întâmplă ceea ce bănuiam de
multă vreme... Calota care acoperă Retma în-
cepe să cedeze... Fisurile despre care îţi pome-

neam încep să se lărgească... Cât de curând vor
sparge calota în mii de bucăţi... Nu cred că re-
zerva de sub calotă ne-ar mai putea ajuta în
vreun fel... Vom muri prin implozie, sufocaţi, în
chinuri groaznice... Mult mai cumplite decât ale
celor ce mor sufocaţi de VIDOC...

Zâmbeşte trist.
- Ne-am făcut-o cu mâna noastră... Ai aici o

servietă plină cu stickurile necesare unui nou în-
ceput... E totul acolo... Pleacă, poate mai ai
timp... Anunţă-i pe cât mai mulţi... Poate scapă
şi ei... Opreşte imediat planul VIDOC... Îndrep-
taţi-vă spre staţia de andocare nr. 7... Găsiţi acolo
tot ce trebuie... Alegeţi o altă planetă... Lăsaţi
Terra... Acolo nu e de noi..

Nex întinde mâna tremurândă spre un sertar
minuscul al mesei. Scoate o cutiuţă verde, apasă
pe capac, dă la iveală o pastilă mov, o înghite. Se
prăbuşeşte ca într-un film derulat cu încetinito-
rul. Gata... Adio, Nex – mai apuc să rostesc...

Sunt afară, sub cupola care pare de nerecu-
noscut, atât e de brăzdată de fisuri din ce în ce
mai mari. Câteva sute de retmanieni adunaţi în
grabă mă privesc cu ochi plini de speranţă... Din
păcate, nu mai am cum să-i ajut..

Fug grăbit spre nava mea... Sper să ajung la
timp... Sper...
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Amalia MELNIC
Timpul

culegi ore în palmă
durerile-mi clatin 
îmbrăţişez Stăpânul Timp,
îl urmez
picur sânge în urma lui…

mă întorc
îmi usuc rănile
sărut Timpul şi
mă supun secundelor Lui

Cheia

te-am rugat să înghiţi
cheia
când ţi-am dăruit lacătul
inimii mele

tu ai aruncat-o
printre pânze de păianjeni

anii au trecut
ochii mi s-au limpezit
de dorul tău
şi ţi-am spus din nou 
să înghiţi cheia

pentru a fi
doar noi

din când în când
ai luat cheia, ruginind-o
cu aspra ta privire.

Toamna… 

…îmi rugineşte frunzele
uşor, uşor cad în
melancolie

preiau dezamăgirile şi
ghemele de praf

mă joc cu ele-n palmă
îmi spun că sunt
de stâncă
şi nu mă doare
însă mă mint
crezând că-s trecătoare.

deşi o iubesc 
şi pe mine mă rugineşte
în culorile ei dinspre apus...

Brăţara, jumătate din inima mea

Am o inimă grea
de dragoste.
Am vrut să ţi-o ofer, toată!
Ai refuzat-o 
scuipând pe ea,
Ai zdrobit-o
jucând cu picioarele pe ea
M-a durut
şi demonii furiei m-au înconjurat.

Pentru a te proteja de mânia lor
m-am sacrificat.
Ţi-am dat jumătate din inimă
resturile le-am păstrat pentru mine.

Acum am umbra jumătăţii
cicatrice.

revistă de cultură

44 NO. 3 (9) / 2023Contrast literar



poezie

Am făcut-o brăţară
şi o privesc cu durere, iar oamenii
se tem de ea
pentru că nu o înţeleg…

Alchimiştii

Am văzut o scânteie în ochii lui şi
n-am stins-o cu lacrimile mele
i-am suflat vise pe gene
şi el m-a readus pe Pământ.
Ne-am creat propriul Univers

Eu sunt moartă, El e Viu –

Avem toate ingredientele să ne concepem
Dragostea…

Contraste

De ai veni, Luceafăr lin,
m-aş pierde în ale tale plete negre
aş privi cum ale mele plete
însorite
contrastează cu ale tale nopţi.

Aş culege comori
din clipele trăite împreună
într-o îmbrăţişare 
cât o viaţă de lungă
şi zâmbetul sardonic,
mi-ar lumina întunericul sufletului…

Roboţi

Fâlfâit de aripi
i se aude vocea

Cuvinte uitate în congelator
Replici spurcate
aruncate ca un refuz
Dintr-o gură strâmbă
amară.

Dragostea e
atât de cosmetizată,
încât puritatea ei a fost acoperită
de riduri

A îmbătrânit esenţa umană…

Sub robotizare
s-a încheiat profund

Atât de adânc
că nu mai poate fi atinsă

Copilărie

Visul pe care îl dezgropi 
dincolo de perdeaua lacrimilor
desparte craterele formate
de trecerea anilor.

Spaţiu străin, spaţiu oniric
dar pragul dintre vis şi real avea
un voal de mătase –
înlăturai voalul şi imediat puteai zbura

Momentul în care începi să dezgropi
Şi pe fundul şanţului
găsind o cutie ce
zace acolo de zeci de ani

O deschizi şi te miri!
Fotografii, jucării,
cartonaşe cu idei scrise

Le priveşti tulburată, cândva
erai visător

Este momentul intim întâlnirea cu
copilăria: 
culorile erau vii, dragostea
plutea ca fumul unui
beţigaş parfumat
animalele de pluş te încălzeau
stelele sclipeau şi
tu ştiai cum să le atingi
magie secundară a vieţii –

Ai dori să te închizi
în cutie uitând prezentul, dar
nostalgia se îndepărtează
o lacrimă învie în colţul ochiului 

Nu mai poţi fi copil!
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Aşer NEGOI
PRIN PLOI(EŞTI) PLIN DE DOR
ORI
PICĂTURI SUB LUPA TIMPULUI

Domnilor
Moş Ploae,
Ion Luca Caragiale,
Nichita Stănescu,
Ion Stratan

Picături de ploi (eşti)
sub lupa timpului
trecut din amarnice veşnicii
pentru că o viaţă de om
este o veşnicie apusă

Prin ploi (eşti)
ai fost
vei fi
un bust
sau nu
cocoţat pe un soclu
ori sprijinindu-ţi poverile pe un caldarâm
arămiu
ori construit din plastilina buretoasă a câtorva
creiere fumegânde
ori deloc

Prin ploi (eşti)
trăieşti
secunde (atipice) de dor
în celulele clorofilei
îmbibate din greşeală
de curgerea (ordonată a) picăturilor ploii
dintr-o călimară topită
sub ceara unei lumânări
focul pâlpâie
se stinge
nu ştiu (oare) ce-l mai ţine-n viaţă

Prin ploi (eşti)
prin fumul tăciunelui eşti

prin haimanale bezmetice eşti
prin miresme spirtoase eşti
prin gânduri înnegurate aţintite
spre Nicăieri eşti
prin ploi (eşti) aur negru

Prin picăturile de ploii (eşti)
sirenele ţiuie ca buciumul
cu jale Nenea Iancu sprijinit în baston
îşi potriveşte ochelarii rotunzi

Grasu` îi dă un ghiont
arătând cu privirea spre cioclii ieşiţi
din ambulanţa neagră
Nino Nino
sirenele o iau la goană (de) spre ei
Nenea Iancu
Grasu`
Nino Nino spre Nicăieri

Se scurg (deci ai fost)
secundele – picături de ploi (eşti)
melancolie (deci vei fi)

Te pierzi prin cele patru gări
împrăştiat – sud
în particule de cenuşă – vest
de un marfar – nord
cu urlet prelung – est
mistuit de focul ce arde
nestingherit în uzinele dintre brazi
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făcut scrum
pe fundul unei ceşti
de cafea
(zaţ profetic)
topită într-o scrumieră

Apoptoza picăturilor de ploi
(eşti)
anihilat cu atitudine din clepsidra Timpului

SUBCONŞTIENTUL E O GAURĂ NEAGRĂ

Pe vremea când cactuşii (nu) înfloreau
mijlocul Universului era în deşert
ciclon în nisipul fierbinte
un portal către Pământuri nepământeşti
iluzia unei tornade în apă

Morgana netezea pereţii ciclonului
pe o frunză de castan
surfer ce dispare şi reapare
din umbra valurilor
apoi înfigea ţepii de cactus
în pereţii alunecoşi
(două ciocane înfipte în nisip)
pentru a nu îi da crezare lui Stephen
pentru a nu cădea într-o gaură mult prea
neagră
alpinist ce înfruntă tumultoase avalanşe
(avalanşe de nisip)

Precum Ariel 
ce atrăgea în adâncuri de apă muritorii
cu ţipete prelungi
Morgana îngropa
în adâncuri de nisip
pribegi însetaţi prin transmutaţie
risipindu-le mintea în hăul Universal
distorsionând realitatea deşertică
într-un abis fantasmagoric
oxigenat într-o dublă hidrogenare

Creierul pribeagului avea nevoie de oxigen
neuronii aveau nevoie de energie
singura sursă de energie
glucoza
dulceaţa de zmeură

zmeură cu spini şi cioburi

Stephen avea dreptate
gaura neagră (a subconştientului) există…

GÂNDURI RUGINITE SUB PLOAIE DE
SENTIMENTE OTRĂVITE

Sânge rubiniu, pompat de inima supusă minţii,
rugineşte, contaminat cu emoţii revoluţionare,
ce apasă pe valvele prolabate, în încercarea de
a invada camerele mucegăite ale templului
sufletesc.

Ploaie de săgeţi cu vârfuri înveninate,
caligrafiate în tolba destinului, ţâşnite din
arcuri prelucrate manual de un sculptor
meticulos autentic, cade peste huma trupească
otrăvind fiecare sinapsă sentimentală.

Otravă. Infecţie. Ciumă.
Săgeţi. Injecţii. Hoituri.

Frunze metamorfozate în clipe îşi dau ultima
suflare, icnind după un strop de speranţă
nemuritoare, o picătură din seva veşniciei.
Efemeritate...

Ţărână mlăştinoasă, preschimbată în
simţăminte şovăitoare, se cutremură sub
copitele orologiului bezmetic, în goana după
egoul adăpostit în şi de sine însuşi, ca un cal
troian în bucla Eternităţii. Evadare!

Arbori seculari, transfiguraţi în neuroni
împovăraţi de gânduri obscur de irealiste,
strivesc marcajul final al maratonului, cu paşi
covârşitori, inoculaţi cu regrete. Epilog?

Timp presărat cu sentimente, croit din fire de
trăiri menite a sugruma suflete zbuciumate,
aruncate în lupta tumultoasă a unor amintiri
întinse de ambele capete, gata să intre în recul
producând o explozie devastatoare în
conştient. Dar mintea, în nemărginita sa
iscusinţă, se închide în beciul inconştienţei,
buncăr al realităţii distorsionate. Exitus.
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Ana Katarin
PĂTRU

Desen

Ţi-am desenat chipul
zâmbetul angelic -
cu nişte pene asemenea unor gene.

Părea o filă albă, cu linii trase, 
un desen descentrat.
Atât de rece stătea pe masă, 
lăfăindu-se în pustiul castaniu...

Deodată a nins, 
fulgi brăzdaţi de linii pluteau prin cameră
Coborând agale spre podea.
Zâmbetul tău a rămas,
ascuns în mintea mea.

Rămăşiţele

Rămăşiţele existenţei tale,
trupul sfărâmat,
faţa melancolică
se pierd în van.

Inima ta rămâne, 
pe masă, 
pulsând sub greutatea creionului meu,
ţinând-o-n loc.
Un adevăr pe care numai eu 
voi şti să-l păstrez
pe acea foaie goală.

Copaci în rochii albe

De la geam 
privesc pe stradă, dansul copacilor,
în rochiile lor albe - lungi până-n podea -
brodate cu fineţe
printre crăpăturile-adânci ale veacului.

Plini de graţie 
se apleacă spre propriul partener
într-un vals 

al pălăriilor croite din 
flori de catifea
ca un nor din mătase,
pregătit de reverenţe.
Şi iarăşi se ridică, râzând 
odată cu glasurile păsărilor,
şi iarăşi se apleacă, 
dansând până târziu
în noapte.

Atât de mult extaz - ca al unui copil
ce priveşte pentru întâia oară 
o întindere de apă -

Brusc, s-a terminat,
rochiile s-au destrămat,
lăsând frânturi în van,
iar pălăriile parcă au picat,
rămânând crengile golaşe.
Acum 
totu-i mohorât, inima frântă!
Şi ce au mai jelit,
nopţi la rând i-am auzit,
vor plânge până vara viitoare 
când am să-i văd din nou în floare!

Ger  

De la geam privesc,
cum florile de gheaţă se topesc uşor 
pe sticlă, rămânând 
doar stropi solitari.
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Afară-i ger.
Copaci înveşmântaţi în promoroacă,
melancolice triluri ale păsărilor
se aud în zare
doar din loc în loc poţi vedea vălul subţire 
de fum 
ridicându-se spre cer.
Afară-i ger 
norii-şi scutură podoaba, 
aruncând fulgi molatici 
peste munţi şi văi.

Afară-i ger.
În casă-i ger şi liniştea deplină 
îmi ţine companie,
iar timpul îmi citeşte poeme
despre dor, despre suflet...
Afară-i ger.
În casă-i ger.
Nimic nu se mai aude
doar bătăile inimii mele,
îşi pierde răsuflarea 
în frigul de aici...

Nesigur

O mare de emoţii mă înconjoară
năpustindu-se asupra mea
asemenea unor tentacule.
Mă sufocă, lent, lăsându-mi cuvintele 
să se topească
în haosul lăuntric…

Fericire.
Tristeţe.
Furie.
Neputinţă.
Amărăciune.
Atât de multe se regăsesc 
în orice colţ aş privi

Fericirea - particulele de praf ce dansează
într-un vals nesfârşit în lumina soarelui
Tristeţea - covor de frunze peste care
călcăm, trosnind din fiecare punct,
un şir de cadavre bătătorit
şi câte, şi mai câte
asemenea unei sculpturi ciobite,
neputincios privesc la dânsele.

S-a oprit... Ticăitul unui ceas. Freamătul etern.

Atâtea dorinţe de a spune ce simt,
de a striga!

Totul se afundă în dulcea agonie…
rămânând doar nesiguranţa a 
ceea ce a fost odată iluzie
ce străpunge trupul
sufletului.
asemenea unei răni din care curg petale roşii...

Pictor   

Luna -  pictor al nopţii
desenează 
nuanţe albe pe pânză neagră.

Apucă o pensulă şi se avântă spre 
pânza goală a înserării.
Pictează lacul îngheţat,
înveşmântat în praf de stele 
apoi, cu crengile copacilor desenează miresme, 
acoperind întreaga vale în mister.

Iar când îi convine ei,
îşi schiţează şi suratele - colţuroase, îngălbenite 
de la-atâta vorbă lungă.
Cu frunzele picate zugrăveşte case dărăpănate.
Când draperiile sunt trase (de la atâţia nori

înfumuraţi), 
aceasta se micşorează, 
strecurându-se ca o farfurie ciobită
prin pânza asta-ndesită.

Tăcere amară  

Am mii de cuvinte pe care vreau să le strig!
Dar nu pot…
Vocea mi-e înăbuşită, iar fiecare cuvânt se

topeşte în aer
Asemenea păsării ce-am fost, încerc să zbor,

dar aripile mi-au fost smulse

Aud şoapte… Încerc să le înţeleg
Dar nu reuşesc şi se sting în tăcere

În jur este lumină difuză 

Zăvorul de la ultima uşă 
S-a închis. Şi eu?...
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Denisse Oana 
RĂDOI

Zac

Lipsită de imaginaţie
În vârful unui poem
Cu rime zimţate.
Încerc să mă caţăr
Pe crengile-i inegale
În sens invers
Până la rădăcină.
Conform gravitaţiei
Am şanse
Destul de mari
Să-i rodesc.

Dureri suprapuse

Sunt rezultatul unei geneze defectuoase
Mi s-a creat întâi sufletul
Ca un balon cu fluxul inversat
Pompându-mi litru după litru
Gazul durerii până-n vintre.
Apoi s-au luat durerile
În ordine crescătoare
S-au suprapus
Şi s-au osificat
Într-un schelet dur şi amnezic
Învelit în ţesuturi şi dermuri moi
Dar lipsite de luciditatea 
De a te iubi.

Declaraţie extremă

Dacă de mâine aş vedea lumea-n verde
Tu ai fi macul meu
Dacă de mâine aş începe să simt
Tu mi-ai fi piele cu neted tuşeu
Iar dacă astăzi
E ultimul mâine al meu
Tu să fii Dumnezeu.

Astă-noapte am jubilat

În cer se făcea că vânez
O herghelie de vise aprinse
Un convoi de ceţuri mânam
Deasupra planetelor ninse.

Poezia Oglinzii

Învăluie-n tăcere vorba goală
Răspunde-mi cu ochi siguri la surâs
Oglindă albă, dreptunghiulară coală
În faţa căreia cerneală nu a curs.
Întoarce-te şi răsuceşte sensul
Măreşte monstruos chipul curat
Zi-mi cum nimicul omnivor din versul
Inimii mele macre a muşcat.

Foaia albă

Mă inhibă
E ca o comandă: scrie sau taci.
De aceea deseori aleg să tac
Fiindcă nu pot face nimic la comandă
Cu atât mai puţin să editez vise.
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Nicoleta
VOINESCU
REPARTIZAŢI 
LA VIAŢĂ

Aduc un omagiu prietenelor mele, minunate
asistente medicale, care mi-au oferit informaţii

despre munca lor.

Fetiţa era aşezată într-o iesle în care se pusese
un sac cu iarbă. Capul său era sprijinit pe o

pernă de puf. Codiţa blondă, subţire ca o coadă de
şopârlă, îi atingea umărul. Era îmbrăcată cu aceeaşi
rochiţă albă închisă în faţă cu nasturi. În zvârcolirea
ei, în plasa cu care fusese prinsă, nasturii se rupse-
seră. Cei câţiva nasturi rămaşi nu mai închideau
cele două părţi ale piepţilor rochiţei, ci se deschi-
deau ca aripile unui înger.

Ochii ei mari, albaştri, parcă mă priveau. Rochiţa
scurtă dezgolea genunchii care mai păstrau nişte
cojiţe. Erau urmele ultimei îngenuncheri pe nisipul
din faţa bisericii.

Aşa o văzusem în prima mea dimineaţă în deltă.
Conducându-mă spre casa părăsită, transformată în
cabinet medical, trecând prin faţa bisericii cu turle
aurite, fetiţa cădea în genunchi şi se târa pe nisipul
plin de urme de scoici, închinându-se.

Băiatul care încercase să o salveze, fără a reuşi,
o aşezase pe acest pat improvizat în coliba numită
de el Colosseum. Ar fi trebuit să fie cuibul nostru,
încă neterminat. Când gardianul a spus „o să vă
construim un cuib”, băiatul a desenat pe nestatorni-
cul nisip al micii plaje de la malul Dunării amfitea-
trul Colosseumului.

- Iată cuibul nostru, a spus râzând băiatul şi apoi
l-a şters înainte ca gardianul să se dumirească ce în-
semna desenul.

Băiatul, fost deţinut politic, eliberat după decre-
tul din 1964, avea domiciliul obligatoriu în sat şi nu
plecase în colonia de lângă Brăila cu deţinuţii de
drept comun.

Construită în formă circulară din paleţi de stuf
îmboldiţi cu bulgări de pământ şi nisip, coliba, nu-
mită, în derâdere, „Colosseum” de către băiat şi
„cuib” de către gardianul fostei închisori ar fi tre-

buit să ne păstreze în interiorul ei ciudat. Intrai ca
într-o grotă, coborând câteva trepte. Deţinuţii peri-
culoşi rămaşi în puşcăria veche, un fel de sclavi ai
gardianului, aruncaseră pe jos mucuri de ţigară re-
voltaţi că o construiseră fără niciun beneficiu.

Stăteam amândoi, eu şi băiatul, pe un pat de pă-
mânt care ar fi trebuit să se transforme într-o sobă
specifică deltei. Rămasă neterminată nu ne mai putea
apăra la iarnă de grozăvia austrului, vântul de la răsă-
rit care îngheţa chiar şi solzii crapilor scoşi la copcă.

Eram trişti aşteptând medicul legist, procurorul
şi chiar Sanepidul. Fuseseră anunţaţi de la telefonul
cu manivelă al Poştei care, de obicei, nu transmitea
mai nimic, doar Alo... alo... nu vă aud... nu vă aud.
Acum se insistase probabil şi aşteptam oficialităţile.

Nu mă mai speria Sanepidul. Odată când îi po-
vesteam băiatului spaima mea că vine Sanepidul, el
care ştia totul din istorie, îmi spusese că primul şef
de la Sanepid fusese împăratul Romei, Vespasian. El
înfiinţase closetele publice numite vespasiane,
poate nu pentru a feri mulţimea hămesiţilor romani
de boli şi epidemii, ci pentru folos negustoresc. Fu-
sese un împărat liberal, interesat de industria prelu-
crătorilor de piele unde amoniacul urinei era
folositor, aşa zicea băiatul. Tot Vespasian începuse
Colosseumul terminat de fiu, dar asta e altă poveste.

Eram, şi eu şi băiatul, destul de neîncrezători în
justiţie, medicină şi Sanepid, dar aşteptam liniştiţi
sentinţa acestor instituţii omeneşti, bună sau rea.

***
- Am fost repartizaţi la viaţă, trebuie s-o îndu-

răm, m-a consolat băiatul, în ziua când m-am plâns
lui că, acceptând repartiţia în deltă, ca asistentă
medicală, nu mai mi se părea o alegere cinstită. Mă
simţeam puţin infractoare.

- Delta e o minune a naturii, unicat în lume, o să
vă placă, poate veţi găsi acolo şi un Făt Frumos, n-o
să mai vreţi să plecaţi. Satul e aproape de Sulina, cu
vaporul ajungeţi comod la Brăila.

Cel care vorbea făcea parte din comisia de re-
partizare. Mi-a împrumutat stiloul să semnez repar-
tiţia în satul din deltă. Eram brăileancă, nu mă
interesa delta. Iubeam Dunărea, canalele ei, Filipo-
iul, Ruşava, Corotişca, nuferii bălţilor Brăilei, lumâ-
năricile, nalbele, trifoiul roşu care înflorea la
începutul verii, floarea stufului, mirosul ierburilor
cosite seara de tata pentru foişorul în care dor-
meam când trăia tata şi mă lua cu el în vacanţă.
„Lasă tăticule, nu mai plânge că n-ai luat coroniţă,
îţi face tata la baltă o coroniţă mai frumoasă decât
a bocciilor tăi de colegi, ai să vezi”.
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Făcusem la Bucureşti trei ani de şcoală postli-
ceală de asistentă cu specialitatea Laborator. Îmi
plăcuse şcoala, umpleam caietele confecţionate de
mine cu hârtia dată de o fostă colegă care-şi găsise
un post la Bucureşti la o papetărie. Umplusem ca-
iete cu formule chimice, formule de nitriţi sau ni-
traţi, totul era cantitatea, proporţia care putea să
vindece sau să ucidă. Admiram la microscop con-
stelaţiile celulelor din sânge, eram conştiincioasă
fără să mă remarc. Umplusem caietele cu scrisul
meu despre care se spunea că e frumos, dar neci-
teţ, vorbe care se băteau cap în cap. Ba odată, pro-
fesorul s-a apropiat de banca mea şi, uitându-se în
caiet, mi-a spus nişte vorbe, am uitat cărui filozof
sau scriitor îi aparţineau, că atunci când am scris în-
ţelegeam doar Dumnezeu şi eu, acum înţeleg doar
eu. „Urâto, mi-a spus profesorul, credeam că nu
scrii, prea te uiţi visătoare pe fereastră”. Se aştepta
să zâmbesc la ceea ce credea că e un compliment,
iar eu am roşit. „Urâto” mai auzisem şi în copilărie
şi chiar credeam că sunt urâtă. Şi ce dacă? Încă de
atunci luam orice cuvânt în serios.

***

Tot în serios luasem şi promisiunea celor de la re-
giune că mă va aştepta cineva la debarcader să mă
ducă în sat, care era destul de departe, cu o căruţă
ori şaretă. Şi după ce şalupa a zbughit-o spre Sulina
cu femeia care urla, certată de bărbatul ei gras, îm-
brăcat într-o uniformă necunoscută, am rămas sin-
gură pe pontonul cu scânduri putrede şi răschirate
unde puteau să se prindă tocurile. Lângă ponton se
afla ceva la fel de necunoscut ca uniforma bărbatu-
lui care însoţea acea femeie, o masă imensă de fier
ruginit care putea să fie şlep, ponton, ceva înfiorător
care emana căldură. M-am gândit că satul nu are
medic, poate nici dispensar şi eu nu aveam pregăti-
rea şi experienţa de a mă confrunta cu atâtea pro-
bleme. Cea mai periculoasă era aceea a naşterilor.
Moartea infantilă, mai ales până la un an, era caz
penal pentru cadrele sanitare. Râdeam de colegele
care aleseseră obstetrica imaginându-mi-le cu mâi-
nile suflecate, vârâte în vaginul femeilor urlătoare.
Dar acum aş fi vrut să am practica acestor colege.

M-am oprit pe ponton privind în zare. Mi s-a
părut că aud o mişcare uşoară ca şi cum roţile unui
vehicul se strecurau, şerpeşte, pe nisipul dunelor,
dar nu erau zgomotele vreunei căruţe şi nici cără-
ruia ce se vedea pe mal nu se putea numi dună. Era
de nisip fixată cu nişte ierburi pe care le bănuiam
urât mirositoare, un fel de iederă cu frunze groase,

de baltă. În schimb, frumuseţea apusului care unea
cerul cu apa, împrumutându-i culorile, mă atrăgea
mişeleşte. La fel de mişeleşte venea şi noaptea în-
gropându-mă în întunericul ei, iar vitejia şi lăcomia
ţânţarilor care se întreceau să facă din bietul meu
trup mai întâi o bucată sângerândă şi poate moartă
mă îngrozeau. M-am hotărât să intru printr-un fel
de trapă în mastodontul de fier, legat de ponton
printr-o scândură. M-am căţărat pe o scară de frân-
ghie ţinându-mă cu mâinile de tavan până am co-
borât pe podea. Deja coboram în infern.

- Închide oberlichtul, dar nu de tot. Stai mai
aproape de deschizătură să poţi respira. Este un pat
în apropiere, pipăie locul.

Glasul venea din colţul cel mai îndepărtat al şle-
pului şi tot din acea parte venea un miros de haine
curate, spălate cu săpun de casă.

- Ah, Mişca, Mişca, înjuram cu glas tare pentru
a-l speria pe locatarul care mă îndruma. Dacă n-ai fi
întârziat la cârciumă şi ţi-ai fi controlat motorul în-
ainte de a pleca la drum şi nu te-ai fi oprit de atâtea
ori, ajungeam la timp. Şi dacă n-ar fi fost apucată
de dureri grăsana care putea să nască în zdrenţele
ei de acasă ajutată de vreo bătrână babă-moaşă, nu
m-ar fi apucat noaptea pe un ponton într-un sat pă-
răsit de Dumnezeu.

- Ha, am auzit din partea şi mai întunecată a şle-
pului, cadrele medicale tinere ştiu să supravieţu-
iască, după cum se vede.

- Mai taci, i-am spus întunericului de unde venea
vocea şi m-am speriat eu însămi de vorbele pe care
nu credeam că le voi spune vreodată. Dar instinctul
vital bate şi şterge rudimentele de educaţie sau bun
simţ nativ. Trebuia să înfricoşez şi eu pe cineva, să
împart cu cineva propria înfricoşare. Eram doi com-
batanţi obligaţi să bem apă din aceeaşi gamelă.

Poate am adormit în noaptea aceea fără să ştiu,
dar eu sunt sigură că am vegheat la metereze.

***

Când prima geană a răsăritului şi-a trimis puţina
lumină prin deschizătura oberlichtului am ieşit pe co-
vertă. Atunci am văzut-o pe fetiţă. Era ca în visul
meu. Stătea în picioare, aşteptându-mă. Aşa o visa-
sem, numai că în vis eram într-o pădure şi aici eram
într-un deşert. Avea o rochiţă albă, închisă în faţă cu
nasturi şi în partea de jos, unde nasturii se rupseseră
aripile rochiţei se deschideau ca aripile unui porum-
bel. Mă aştepta de mult, probabil fusese anunţată de
cineva, dar de cine? Bărbatul din patul rămas în col-
ţul cel mai întunecat al şlepului se strecurase tiptil în
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timpul când am adormit şi asta nu era pe placul
meu. Atunci un urlet a sfâşiat liniştea locului.

Am întrebat-o pe fetiţă de unde vine urletul. Ea
mi-a făcut un semn cu mâna ei micuţă „acolo”.

Acolo, departe se întrezărea un fel de siloz pe
care îl bănuiam a fi puşcăria.

- E mult de mers? am întrebat-o pe fetiţa cu ari-
pioare care pornise deja pe cărăruia din imensita-
tea deşertului ce se întindea în faţa ochilor în
dimineaţa aceea de la începutul verii. Am mers pe
urmele de căruţă care s-au fixat şi mai mult în min-
tea mea ca nişte lanţuri de fier.

- Oho, a zis fetiţa, dar e departe.

***

Şi-am mers, şi-am mers, nu chiar zi de vară până
seară, când am văzut strălucind câteva turle aurii
ale unei biserici ca nişte sfârleze vopsite cu bronz.
Până la biserică ne-au întâmpinat, mai întâi, un ste-
jar care părea o pereche de pantaloni cu betelia în-
fiptă în pământ, întinşi la uscat pe linia orizontului,
apoi şi alte forme de copaci, semănând cu leucoci-
tele văzute la microscop, erau sângele pământului,
verde însă, deci pământul era o fiinţă şi eu trebuia
să-l iubesc.

Transpiram şi mă temeam să nu miros chiar a
transpiraţie dând primul exemplu negativ fetiţei
care mă însoţea fără să scoată o vorbă. Drumul era
parcă fără sfârşit şi singurătatea mea asemenea. Nu
luam în seamă casele îngrijite, pomii văruiţi, şi se
părea că însuşi natura vrea să mă păcălească, să as-
cundă adevărata ei menire războinică. Mă uitam to-
tuşi cu atenţie la drum de frica de a nu călca pe
şerpi sau alte lighioane încă necunoscute. Atunci
am observat genunchii fetiţei, erau roşii pictaţi de
câteva cojiţe. Când am ajuns în faţa bisericii fetiţa a
căzut în genunchi şi a început să se închine, nu ca
un copil ce imită, ci ca o babă pravoslavnică.

- Cine te-a învăţat să te închini aşa? am întrebat.
- El, mi-a răspuns ea şoptit, ridicându-se pe pi-

cioruşele ei subţiri.
- Tu vorbeşti direct cu Dumnezeu? am continuat

întrebările şi n-am mai primit răspuns.
Treceam prin dreptul unei case şi, la poartă, era

un duş improvizat sub care se tot întorcea, fre-
cându-se cu o plasă pescărească, un bărbat masiv,
bine hrănit, a cărui faţă nu o puteam vedea din pri-
cina părului cânepiu ce-i acoperea şi ochii. Fiindcă
se credea singur şi era fericit dintr-o pricină ştiută
doar de el, cânta. Duşul era improvizat dintr-o gă-
leată fără capac bătută în cuie de trunchiul unei săl-

cii care îşi arunca crengile înverzite peste om şi
duşul său priindu-i apa înspumată care se scurgea
spre rădăcina ei. Orice alt copac s-ar fi uscat, nu în-
dărătnica salcie. Prin fundul găleţii, de care era
prinsă o stropitoare, apa curgea, probabil încălzită
de la soare. Bărbatul aruncă pe gardul de stuf plasa
înspumată şi se limpezi cu restul de apă rămas pe
fundul găleţii care curgea prin găurile stropitorii mai
lent şi din ce în ce mai puţină, până când, ca ultim
oftat, apa se opri. Era ca ultima respiraţie a unui om
care trece marele prag, văzusem o astfel de agonie
şi moarte la un spital unde făceam practica.

- Îţi place, fă, nu-i aşa că-ţi place de te uiţi? m-a
trezit vocea bărbatului care-mi părea cunoscută.
Era vocea omului îmbrăcat într-o uniformă veche şi
uzată ce condusese femeia însărcinată, dar se întor-
sese, nu ştiam când. Am gândit că nici căile de apă
nu erau fără sfârşit. Apa nu era atât de perversă
cum auzisem chemând la moarte pe curajoşi. După
ce ultimul strop de apă s-a scurs prin sita ruginită a
stropitorii, ne-am oprit amândouă, mirate de ceea
ce vedeam. Nu ştiu nici acum dacă cel ce se îmbăia
o făcuse intenţionat sau nu, totuşi, balanţa se în-
clina spre dorinţa lui de a ne impresiona. Cum ne
observase înainte de a-şi termina scăldătoarea nu
ştiu, dar văzându-l şi altă dată oferind privirilor ad-
mirative ale altor asistenţi un tatuaj pe spatele gras
şi plin de pistrui, pictat cu multe elemente, un ade-
vărat tablou de pus în ramă, m-am gândit că o fă-
cuse intenţionat.

- Aşteptaţi-mă, a comandat acoperindu-şi cu o
bucată de cârpă goliciunea, vin să vă aduc cheia.

A venit după un timp destul de lung de parcă
îşi îmbrăca fracul pentru a dirija pe o scenă ves-
tită. Pusese pe el o cămaşă neîncheiată la toţi
nasturii, lăsând vederii părul roşcovan de pe
piept. În picioare avea nişte galenţi confecţionaţi
de el cu care se pare că se încălţase tot pentru a
impresiona. Cum îi tot pierdea sau îi scutura de
nisip mă făcea să cred că-i încălţa mai rar. După
urmele unor semne lăsate de o încălţăminte mai
dură, poate cizme, m-am gândit că omul care o
suise în şalupă pe nevastă sau ce i-o fi fost ea, era
un om de vază în sat dacă se întorsese aşa de re-
pede acasă.

Tabloul de pe spatele său se înfipsese în minte
ca şi cum acolo pictorul ar fi folosit acele şi vopse-
lele pentru a scrijeli direct în piele rodul imaginaţiei
sale artistice sau doar răspunsese dorinţei coman-
ditarului. Tabloul făcut cu o singură culoare dove-
dea că erau cam săraci, a, nu cu pielea spatelui
celui desenat, ci cu vopselele.
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Şi totuşi distingeai bine cuţitul albastru al crimi-
nalului, sângele în picături mari, faţa omului legat
cu lanţuri de un copac şi a maimuţelor cu ochelari
de soare la ochi ce se zbenguiau într-un copac exo-
tic, totul era albastru. Tatuajul era sinistru.

M-a speriat gura căscată de furie a purtătorului
de cuţit. Meseriaşul dovedea talent. Mai târziu am
aflat că tabloul era unicat, la cererea purtătorului şi
nu bănuiam legăturile strânse dintre oamenii repar-
tizaţi la viaţă, fiecare cu sarcina lui, în satul fantomă
în care fusesem eu repartizată.

Ne-am luat după acest purtător de cheie. Pe
drum ne-a spus că el a rămas şeful în acest sat până
când va primi alt grad şi se va muta la Brăila, şi el
îmi va descuia dispensarul care s-a dovedit a fi des-
tul de izolat.

Mereu voi repeta şi-am mers, şi-am mers. Spe-
riată de ghidul meu, n-am văzut când a dispărut fe-
tiţa. Am auzit, ca prin vis, „aici”.

Acest „aici” era o baracă, un fel de magazie vop-
sită în albastru jerpelit de ploi, iar dincolo de acest
„aici”, destul de departe de ponton şi de Dunăre,
abia se distingea ceva ce bănuisem.

- Puşcăria? am întrebat.
- Ei, da, puşcăria, da nu mai trebuie, se va desfi-

inţa. Au plecat toţi bandiţii la Brăila, au rămas cei
foarte, foarte periculoşi. Politicii au domiciliu obli-
gatoriu. Asta-i viaţa.

Trecusem pe lângă poştă şi cârciumă. Deasupra
uşii poştei scria POŞTA, deasupra uşii cârciumii nu
scria nimic.

În timp ce stăpânul cu tatuaj deschidea lacătul
camerei numite dispensar, am văzut în dreptul câr-
ciumii un bărbat care ducea în mână rucsacul uitat
de mine în burta şlepului în aceea dimineaţă. Îmi
surâdea prietenos cruţându-mi mândria de a mă
prezenta în prima zi la post ca o fiinţă uitucă pe
care nu poţi să te bazezi.

- Ei, ce-i cu tine, de unde ai apărut? îl luă la rost
stăpânul satului. Te-ai ascuns ca şobolanii, nu ţi-a
plăcut casa părăsită unde te-am repartizat până
când îţi vom face un cuib al tău?

- M-am dus pe şlep, eram în siguranţă, ştiam
cum e, mă obişnuisem.

Bărbatul mi-a dat rucsacul unde aveam câteva
lucruşoare, pe cele de strictă necesitate le înghesui-
sem într-o geantă de umăr de care avusesem grijă,
uitând de rucsac, când am auzit de la cârciuma de
lângă poştă vocea răguşită a unui bărbat.

- Ei, Murătură, de unde ai apărut? Nu mai vrei să
tragi cu sârma murăturile aruncate de cucoana ăs-
tuia însemnat pe spate cu tatuaj?

- Tacă-ţi fleanca, se răţoi însemnatul cu tatuaj,
adică stăpânul.

Şi beţivanul dimineţii se gândi că mă va ajuta să-
mi dau seama cine e bărbatul care-mi întinsese ruc-
sacul, atingându-mi mâna.

I-am observat mâinile, păreau delicate, dar pline
de bătături şi înnegrite.

- Ţi-a plecat cucoana la oraş să nască, nu mai pune
murături? Ştia ea ce ştia şi ce bandit o să-i halească
murăturile împuţite. Hei, numai tu nu ştiai nimic. Văd
că l-ai înfiat pe spion, fă-i un loc pe lejancă, la căl-
dură, când va bate austrul. Ţurţure o să-l facă.

Auzeam din nou despre austrul înfricoşător.
- Şi aici vine austrul? L-am întrebat pe stăpân,

dar nu mi-a răspuns. Mi se părea că bărbatul slăbuţ
cu o faţă arsă de soare era foarte important pentru
cel cu desene pe spate, mai important decât mine.
Am încercat să leg cele spuse de beţivan şi întâm-
plările din timpul scurt petrecut în satul fără dunele
de nisip promise de reprezentanţii comisiei de re-
partiţie. Poate dunele erau în alt sat, chiar nu mai
aveau pentru mine vreo importanţă.

***

Cei doi au plecat împreună. Trecând prin dreptul
cârciumii am văzut că beţivul a tras un scuipat pe
nisip şi, ca să atragă atenţia, l-a frecat cu talpa goală
a piciorului.

Dispensarul sau ceea ce ar fi trebuit să fie era o
coşmelie. Singura ameliorare a ruinei era fereastra
vopsită în albastru. Pentru uşă nu mai ajunsese
vopseaua sau se furase. Uşa era scorojită, părea în
dungi ca veşmintele unui puşcăriaş. Culoarea albas-
tră se înnegrise. Camera fusese însă proaspăt vă-
ruită. Observasem şi pe drum că pomii erau văruiţi,
casele îngrijite, doar câteva mai vechi, părăsite de
tinerii ce-şi construiseră cuiburi noi, aveau patina
timpului. În cameră mobilierul era puţin, o masă de
biliard, probabil aruncată pe mal de pe un vapor cu
turişti, şi un dulăpior, alipit de peretele din stânga
uşii, pe care se găseau, prăfuite, sticluţe cu dop
rodat unde fuseseră altădată reactivi pentru ana-
lize. Totul părea părăsit ca în urma unui naufragiu.

M-am aşezat pe un scaun, parcă şi el rătăcit ca şi
mine şi am început să plâng. Îmi aminteam de şeful
nostru de laborator care nu permitea să stăm cu
coatele pe masă ori să atingem cu mâini neînmănu-
şate balanţa analitică unde cântăream, cu precizie,
substanţele pentru reactivii necesari analizelor.

Privind obiectele inutile, pline de praf şi miro-
sind a ţuică, mintea mea îl încărca pe fostul meu şef
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de laborator cu şi mai multe defecte. Fiindcă soţia
alcoolică şi leneşă îl supăra, se răzbuna pe noi. Nu
angaja o femeie de serviciu şi trebuia ca noi să spă-
lam tot ce era de spălat în laborator. Dar şi spitalul
suferea din cauza lipsei de infirmiere, toată munca
era făcută astfel de asistente. O colegă, care fusese
în străinătate, ne povestea că acolo fiecare are o
singură sarcină, cine trebuie să ridice de pe jos hâr-
tia acela o ridică.

Balanţa din laborator, balanţa analitică, nu se-
măna cu balanţa cu două talere din simbolul medi-
cinei. Mi se părea o operă de artă, o simbioză între
lemn şi sticlă contrastând prin luminozitate, cu tam-
burul negru unde puneam substanţele, reglând bu-
toanele cu precizie farmaceutică; un pic de cianură
în plus poate ucide.

- Să-i punem puţin în cafeaua de dimineaţă, glu-
mea o colegă, poate nu mai face mofturi.

- Taci, să nu te audă şi să te taie de la primă.
- Nu aude el, doar dacă îţi apropii tu guriţa vor-

bitoare de urechea lui, are cartilagiile mărite de bă-
trâneţe. Nu mai iese la pensie odată să vină aici un
tinerel cu părul vâlvoi şi umeri laţi.

Îmi plăcea să cântăresc substanţele, mă jucam
ca în copilărie, când fratele meu îmi făcuse din
două capace de borcan un cântar. Mai întâi făcuse
un fel de cruce din două crenguţe, stabilind cu pre-
cizie distanţa de o parte şi de alta a braţelor crucii
de care erau legate capacele. Era foarte atent la
echilibrul talgerelor, bine spălate de mine, să nu fie
urme de dulceaţă de mure. Cu această balanţă vin-
deam copiilor la poartă, după ce le cântăream,
alune, seminţe de floarea soarelui şi de bostan.
Când nu aveam clienţi, cântăream pietricele cu care
ne jucam „Şapte pietre”. Cel mai mult îmi plăcea să
cântăresc frunzele, cereau o precizie absolută, de
aceea le alegeam cu grijă. Îmi plăceau frunzele din
liliacul de la poartă, dantelăria frunzelor de salcâm.

Într-o zi, m-am dus în cotlonul în care şurubăia
fratele meu mai mare şi am vrut să-i vând o frunză.

- Eşti o proastă, cum să cântăreşti imponderabi-
lul? m-a repezit fratele meu care era foarte deştept.

- Ce înseamnă imponderabil? am întrebat umil,
nu înţeleg.

- Atât ar mai trebui, să înţelegi şi tu.
În curând am putut înţelege că şi sentimentele

pot fi imponderabile, de exemplu iubirea. Şi cum să
vinzi imponderabilul?

Mi-am şters lacrimile şi am zâmbit amintirii toc-
mai la timp să nu mă vadă plângând stăpânul. Se în-
torsese, ducând în spinare un fel de capră de lemne
în formă de X pe care bătuse o scândură lată. De pi-

cioarele caprei de lemn legase cu un şal o pernă
mare de puf.

- Eşti subţirică, încapi, asta până vine nevastă-
mea. O să stai la noi să ai grijă de copil, m-a ame-
ninţat stăpânul satului, aşezând obiectul în locul
strâmt de lângă dulăpior.

- Ştii, noi aici avem o fermă, unde lucrează ban-
diţii. Când se coace porumbul ei mai fură să mă-
nânce. Fac o infracţiune. Într-o zi, nevastă-mea a
aruncat lângă gardul cu sârmă ghimpată nişte mu-
rături stricate. Băiatul s-a repezit să le culeagă, dar
n-a putut. Avea mâna micuţă, slăbită de foame.

Bărbatul cu tatuaj stinse ţigara cu talpa saboţi-
lor ridicând şi puţin nisip din podeaua fără scân-
duri. Ba nu, într-o parte se mai vedeau nişte
scânduri, dar erau roase şi putrezite de aerul umed
al deltei. Obosit, s-a aşezat pe singurul scaun
şchiop rămas liber.

- Te văd fată bună, o să vorbesc cu nevastă-mea
când s-o întoarce să te luăm la noi o să ai grijă de
copil. Poate o să şi găteşti că ea-i cam delicată şi nu-
i place mirosul de peşte, mai ales de scrumbie. Dar
îţi atrag atenţia, ca la un frate, să nu vorbeşti cu ni-
meni de pe aici şi, mai ales, să nu cânţi ceva în care
noi să auzim cuvântul „Trăiască”. Să strigi „trăiască”
o dată cu toţi şi să nu mai adaugi nimic. Băiatul nos-
tru a cântat la îndemnul unui coleg „Trăiască re-
gele”. De acolo i s-a tras totul. Să nu spui că nu
ţi-am zis. Şi acum rămâi cu bine.

Se ridică de pe scaun, îşi scutură galenţii de
nisip, îi luă în mână şi ieşi pe uşa deschisă. Am ieşit
şi eu din cameră şi am văzut că băiatul, adică „Mu-
rătură”, dispăruse. Intrase în nisipul, care cine ştie
când va deveni dune.

Nu ştiu dacă singurătatea poate fi percepută,
dar după dispariţia băiatului, a bărbatului guraliv şi
a fetiţei, ceva întunecat s-a aşezat deasupra capului
meu. Deşi era soare care ardea şi cerul era albastru
ca un perete văruit cu sineală, mă simţeam înlăn-
ţuită ca bărbatul desenat în tatuajul de pe spinarea
celui care se credea stăpânul satului. Să strig „tră-
iască” numai împreună cu ceilalţi când eu trăiam
deja de una singură, mi se părea o ironie.

***

După ce mi-am aşezat puţinele ustensile pe un
raft, am descoperit o uşă pe care am deschis-o cu
greu. Părea înţepenită. Am văzut o mică încăpere,
oarecum cochet mobilată. Un mănunchi de papură
aşezat într-o ulcică de lut, un desen înfăţişând o fe-
meie cu pletele acoperindu-i jumătate de faţă, un
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aparat de radio pe baterii, m-au făcut să cred că
acolo a stat o femeie, poate asistenta care-şi termi-
nase stagiul la ţară sau chiar doctoriţa care bătea
femeile gravide şi striga „fată, nu te mai smiorcăi”,
după cum am auzit, mai târziu, că făcea.

M-am uitat la ceas, era foarte devreme, n-
aveam ce face, aşa că începeam ziua considerându-
mă deja pregătită să-mi îndeplinesc misiunea
umanitară. Mai întâi trebuia să respect stricta
igienă înainte de a o cere altora. Deşi pe raftul cu
eprubete şi sticle pline de praf era o cană în care
apa îşi anunţa fosta prezenţă doar printr-un strat de
nămol verzui nu vedeam un mijloc de a înlocui
duşul măcar cu o spălare superficială. Singura sticlă
de apă se găsea în rucsacul adus de băiatul poreclit
Murătură şi nu voiam s-o risipesc.

Am luat o găleată pe care am găsit-o sub masa
din prima cameră şi am plecat spre cârciumă. „Fie
ce-o fi” gândeam, trebuie să aibă aici puţină apă,
doar nu se spală cu spirt pe mâini. Eram confuză
din pricina unei nopţi nedormite şi mă lăsam pradă
unei realităţi iluzorii. Auzisem că deprivarea de
somn are efecte ciudate, poţi prevedea viitorul sau
să-ţi vezi şi ursitul.

Cea care ştia totul despre efectul deprivării de
somn era nebuna de Luana, colega şi prietena mea
cea mai bună. Avea un văr călugăr care dormea
foarte puţin ştiind efectul. Avea vedenii ha, ha,
râdea nebuna de Luana. „Auzi tu, o vedea pe Maica
Domnului şi s-a mutat la o altă mânăstire fiindcă la
aceea unde slujise nu se făcea slujba de la miezul
nopţii când ţi-e somnul mai dulce, ha, ha.”

La cârciumă era deja deschis deşi vânzătoarea
nu făcuse practică la nicio mânăstire, dar ştia că în-
ainte de pescuitul din zori pescarii trebuie să capete
puteri nu de la apă, era destulă unde se duceau să
pescuiască, ci de la spirtoase.

- O sticlă de apă minerală şi, dacă se poate, şi
nişte apă de spălat, am cerut umilă.

- N-avem, a spus femeia, dar ai auzit azi noapte
ceva?

- Ce să aud, am întrebat eu cu prefăcută mirare.
- Cum ce să auzi, a venit iar Turbatul.
- De unde a venit, am continuat întrebările.
- Ei, lasă, a întrerupt ea dialogul, du-te la Dunăre

sau mai bine la un lac să te speli.
Am bănuit că mă trimitea la şlepul băiatului,

deja ne făcuse legătura. În acelaşi timp ne exclu-
deau din comunitate.

Băiatul a ieşit dintr-un fel de adăpost format din
câţiva snopi de stuf legaţi la capăt. Mi-a adus o coajă
de săpun şi o bucată de plasă pescărească şi atât. Pro-

sopul trebuia să fie soarele cu razele sale, materialele
erau rare şi scumpe, nici scutece pentru copii nu se
găseau. Am înţeles, mai târziu, gluma care se spunea
despre câte un copil mai gângav şi neputincios să mâ-
nuiască, de la vârste fragede, lopeţile bărcii că a fost
înfăşat în izmenele lui tac-su în loc de scutece. Nimeni
nu a spus că a fost conceput în aburii de spirt şi ai mă-
sii, nu numai al lui tac-su fiindcă despre izmenele fe-
meilor nu se spunea nimic chiar şi dacă ele ar fi
existat. Era un cuvânt tabu şi de mare ruşine. Poate
acesta era şi miracolul că se năşteau atâţia copii sănă-
toşi care n-aveau nevoie de doctor. Îi vindeca babica-
moaşa sau Dumnezeu în caz de boală.

- Ştii să înoţi? m-a întrebat băiatul.
- Puţin, am răspuns.
- Atunci, a zis el, sunt în preajmă, strigă-mă.
M-am aruncat de pe ponton în apa Dunării, n-

am vrut să risc să ajung la adânc năclăindu-mă în
nămolul lipicios de la mal. M-am bălăcit, m-am în-
tors pe ponton, m-am spălat cu coaja de săpun fără
să mă feresc de băiatul care se retrăsese în smocul
lui de stuf. Eram sigură că nu mă privea. Mi-a plăcut
soarele, apa, lumina, totul era frumos chiar dacă nu
aveam spectacolul râvnit de turişti cu pelicani şi
vulturi codalbi. Simţeam că libertatea mea se lipise
de nelibertatea băiatului, ca o piesă dintr-un puzzle.

M-am dus, cu oarecare stinghereală, către băia-
tul ce-mi împrumutase unica lor bogăţie, săpunul.
Un miros plăcut de peşte fript m-a făcut să iau în
seamă ceea ce nu observasem înainte de scaldă;
băiatul încropise o vatră primitivă ca a primilor co-
lonizatori ai deltei.

- Salut! musafirul meu la prânzul sardanapalic.
În zori, când am plecat în sat cu fetiţa, n-am ob-

servat mica lui bucătărie primitivă aşezată pe nisi-
pul de lângă ponton, alcătuită dintr-o tablă pusă pe
două bucăţi de ciment rămase de la vreo construc-
ţie. Nu mi-am dat seama la ce ar folosi decât după
ce băiatul a înteţit focul sub bucata de tablă cu
nişte plante uscate şi rădăcini.

- Nu mă mir că ai venit. Te-ai plictisit deja?
Obrăznicia lui mă supăra, dar nu am vrut să se

vadă supărarea.
- M-a obosit grăsanul care mi-a arătat dispensarul.
- E o cuşcă de lux, o să te obişnuieşti. Iar el a fost

gardian la puşcărie.
Am simţit că deasupra capului s-a aşezat ceva

greu şi de neînlăturat. M-am uitat la cer, nu-l mai
vedeam.

- Nu te uita prea mult la soare, îţi strici ochii.
- Gardianul mi-a spus de ce te-au poreclit „Mu-

rătură”. Dar voi aveţi cunoştinţe printre oamenii li-
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beri. Puteţi să cumpăraţi ţigări sau alcool trecând
peste vigilenţa gardienilor?

- Am înţeles, eşti o cititoare a lui Dostoievski.
Băiatul s-a aşezat în genunchi, suflând în foc. Câteva

frunze uscate sclipiră puţin înainte de a se stinge.
- Pentru asumarea singurătăţii trebuie să-i cu-

noşti fazele. Dar mulţi oameni nu ştiu nici măcar fa-
zele lunii, cum să le ştie pe cele ale singurătăţii?
Viclene, dând şi luând înapoi, dublu, clipele în care
eşti conştient de tine. Dacă nu eşti chiar fericit, te
îngădui. Asta e şi mergi mai departe.

Nici eu nu cunoşteam atunci fazele lunii. De-
ocamdată, în plin soare al zilelor de vară, priveam
migala cu care băiatul punea peştişorii rahitici pe
tabla încinsă. Îi aşeza ca în pluton, spate, burtă, ca-
petele în linie. Când îi întorcea, striga „scularea” şi
cu o lopeţică găsită sau făcută de el îi întorcea per-
fect, fără să-i schilodească. Pescuitul fusese recent,
obleţii se revoltau încercând să iasă din pluton.

- Să potolim mai întâi animalul din noi şi apoi să
vorbim.

Se mişca foarte repede, probabil făcuse mult
sport sau numai muncă grea. Era înalt, zvelt, puţin
adus de spate, slab ca un ţipar şi totuşi energic.
Pentru el nimic nu era neprietenos cum văzusem în
noaptea în care mi-a oferit patul. Oamenii eliberaţi
o zbughiseră spre libertate, dar el rămăsese acolo,
un ciudat. M-a invitat să mănânc şi mi-a arătat cum
să iau fiecare peştişor fierbinte. Focul se stinsese,
un fum de frunze şi carne friptă te învăluia.

- Mănâncă, îmi comandă el aproape duios, eşti
prea slabă, n-o să placi aici. Şi dacă nu le placi va fi
vai de tine.

- Nu cred, am fost ajutată, după cum ai văzut, de
bărbatul cu tatuaj care e probabil primar sau şef.

- Aici nu e nimeni şef, doar Dumnezeu.
Evaluându-mi fizicul a trezit în mine orgoliul de

stăpână de harem, prezent la sufletul femeii înainte
de invenţia închisorii femeilor otomane.

- Aha, am înţeles, scuză-mă,
- Nu-ţi era frică să furi porumb din lanul gospo-

dăriei?
- Eu am învins frica. Şi, după un timp, spuse:

acolo, arătând ceva dincolo de dig.
Îmi era de ajuns, nu voiam să-l întristez, dar el

continua.
- În liceu aveam un prieten, greşesc, mai mulţi,

dar în prietenie, ca şi în armată, greşelile sunt
grave. Ne felicitam de sărbători, ne transmiteam,
şoptit, ultimele ştiri despre descoperirile geneticii,
el „dădea” la Medicină, descoperirile din fizică, cre-
zând că noi vom fi cei care vor aplica aceste desco-

periri care îl cam băteau pe umăr pe Newton – hei,
bătrâne, mai du-te, mai lasă-ne şi pe noi.

Se aşezase într-o poziţie ciudată pe nisip, tur-
ceşte, cu picioarele împletite cumva, fără să se spri-
jine cu tălpile pe şezut.

- Poziţia lotus, mi-a spus râzând.
Îmi văzuse mirarea, îmi citea gândurile. Mi-a fost

teamă să nu citească mai mult.
- Când ai intrat acolo? şi-am arătat spre puşcărie.
- Acum 8 ani. Eram la liceu.
- De ce nu pleci de aici?
- N-ai aflat că am domiciliu obligatoriu?
- Ce-i asta? am întrebat. Într-adevăr, nu ştiam.
- Suntem repartizaţi la viaţă şi asta e de-ajuns.

Oriunde am fugi avem aceeaşi repartiţie.
De ce-mi era frică să nu mă descopere în partea

cea mai ascunsă a sufletului meu? Învăţase în închi-
soare tehnici oculte de supravieţuire a spiritului şi
avea altă relaţie cu timpul?

Căldura începea să se potolească, mă gândeam
să plec mulţumindu-i pentru compania din ziua cea
mare a aşezării mele în deltă, când un zgomot de
motor ne-a făcut pe amândoi să ne ridicăm în pi-
cioare. „Venea austrul în pacea deltei”.

„Austrul era o femeie elegantă”. Cobora, clăti-
nându-se, pe ponton. Tocurile cui se înfipseseră în
scândura putredă. Lăsă acolo pantoful, strigând în
germană ceva neînţeles pentru mine.

Ştiam puţină germană din liceu şi din filmele vă-
zute în sala elegantă a cinematografului brăilean.
Din delicateţe, el îi răspundea în româneşte. Înţele-
geam că era vorba despre Ministerul de Externe şi
Consulate de unde obţinuse acte prin care putea
să-l ia cu ea în Germania. Cu toate ministerele ei,
femeia autoritară era tot femeie. Mă privea cu ură
şi-l întreba, în germană, cine sunt.

- Nimeni, i-a răspuns el.
Ea mi-a întins o ciocolată scoasă nervos dintr-o

poşetă frumoasă şi eu am luat-o. Surprinsă de veni-
rea ei impetuoasă m-am trezit obedientă şi laşă,
dar nu mă puteam comporta precum copiii săraci
care refuză cu nu, nu, nu orice cadou, dar îl înhaţă
până la urmă. Eu l-am înhăţat de la început. Am
desfăcut cu meticulozitate poleiala, am rupt o bu-
cată întinzându-i-o lui, alta am mestecat-o eu cu
plăcere văzând că şi el face acelaşi lucru. Femeia a
rămas puţin pe gânduri, nu mai înţelegea nimic.

De pe şalupa cu care venise am auzit strigătul
comandantului.

- Gata, plecăm, ne apucă noaptea pe aici.
Femeia şi-a recuperat pantoful prins în scândura

putrezită a pontonului. Căpitanul a ajutat-o cu
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mâna liberă, în cealaltă ţinea o sticlă cu băutură
scumpă, să coboare peste marginea legănătoare a
şalupei. Stabilindu-şi echilibrul, femeia m-a privit cu
aceeaşi aroganţă.

Am salutat-o ca o gheişă, cum văzusem într-un
film. Voiam să înţeleagă că de acum înainte trebuie
să ţină seamă de mine, să mă accepte în tabloul ei
de familie din care nu ştiam în ce parte e locul ei,
rudă sau soţie?

***

Nu ştiu cât am dormit în noaptea aceea când am
ajuns la dispensar sau dacă am dormit. Am pus
noaptea de veghe în seama ciocolatei. Dimineaţa
am scris în condică la fel ca şi în celelalte zile care
au urmat „vizită la domiciliu”, cum de fapt făcusem.
Am scris numele Murătură, chiar aşa i-am scris nu-
mele, lăsând loc liber pentru adevăratul său nume.
Eram sigură că-l voi afla.

Nu voiam să dau piept cu oamenii chiar de dimi-
neaţă, aşa că m-am întins pe pat, punându-mi sub
cap perna primită de la gardian. Şalul de lână
moale, frumos împletit, l-am aruncat pe marginea
patului. Am tras cu greu obiectul din lemne unite în
formă de X care se numeşte pretutindeni capră,
bună pentru sprijinirea lemnelor ce se vor tăia. N-
aveam de gând să o folosesc la tăiatul lemnelor,
mai bine îmi folosea ca masă şi birou.

De la cârciumă se auzeau zgomote şi chiar
nişte cântece. Bărbaţii beau, femeile cântau,
viaţa era veselie curată. Ei cum suportă viaţa aici
şi mai găsesc şi prilej de veselie, eu de ce nu? Ce
era inferior în alcătuirea mea care să mă coboare
pe o treaptă mai jos decât ei şi chiar decât Mură-
tură al meu? M-am speriat de acest gând. Luând
în posesie ceva eram deja sclavă. Dar ei oare îşi
aparţineau?

Atunci am auzit iar strigătul. Era ceva neome-
nesc şi totuşi nu părea că vine de la un animal. În
copilărie auzisem chiar lupii urlând vara în baltă.
Tata zicea că n-au pradă şi lupii mănâncă pământ şi-
şi urlă revolta astfel.

- E Turbatul, a spus o femeie care părăsise locul
veseliei de la cârciumă trecând prin dreptul feres-
trei mele, repede să ajungem acasă la noi, să nu se
sperie ăia mici.

- Lasă-i să se sperie, să ştie de frică şi ei, răspun-
dea bâlbâit bărbatul la îndemnul femeii.

- Vouă ce vă pasă, zicea femeia, numai gura e de
voi, n-aţi pus capcană să se împiedice şi să-l prin-
deţi pe Turbatul?

- Că n-o fi prost să se împiedice el de-o sârmă, ai
văzut tu nebun prost?

- Proşti am văzut căcălău la cârciumă unde vă
păcăleşte omul gardianului, dar hai acum acasă,
vezi să nu calci în balegă de vacă să te culci în pat
beat şi murdar încă de dimineaţă. Trebuie să mulg
vaca să nu i se umfle ţâţele ca la nevasta gardianului.

Vorbeau tare, cred că de frică.

***
În dimineaţa următoare răsfoind prin vechile

hârţoage de pe raft m-am gândit că trebuie să fac
ordine, să întocmesc fişe pentru bolnavele vizitate,
să mă pregătesc cu propria-mi hârţogăraie pentru a
face faţă inspecţiilor venite de la regiune. Cel mai
periculos era Sanepidul care se identifica cu un sin-
gur doctor, aspru la începutul vizitei şi dulce, dulce
la sfârşitul ei, după cum auzisem.

M-a mirat vizita vânzătoarei de la cârciumă care
se ocupa în acelaşi timp şi de poştă. Mi-a adus o sti-
clă de lapte şi o pâine mare.

- Vrei să-ţi iau tensiunea? am întrebat-o pe crâş-
măriţa-poştăriţă, răsplătind-o pentru cadoul ciudat.

- Dar lasă, a zis ea, nu trebuie.
- Nu te doare, am încercat s-o lămuresc sperând

că, gureşă cum e, ar fi spus în sat că a venit cineva
care să le ia tensiunea. Măcar atât. Văzându-i faţa
grăsulie bănuiam că tensiunea ei trebuie să fie
mare, în acelaşi timp nu voiam să o sperii. Mă con-
fruntam cu încăpăţânarea oamenilor simpli, temă-
tori de doctori şi de injecţii, dar m-am bucurat de
vizita femeii trupeşe ca şi cum aş fi primit un bilet
de intrare la marele spectacol ce mă aştepta şi mă
înfricoşa puţin.

Mă pregăteam pentru baia de dimineaţă, drumul
până la ponton nu era prea lung sau, cunoscut deja,
mi se părea familiar. Nu voiam să recunosc slăbiciu-
nea pentru băiatul Murătură, de fapt un nume necu-
noscut. Îi alegeam în gând un nume şi nu mă hotăram
la care să mă opresc. Mergeam liniştită pe cărarea în-
gustă de nisip fiindcă nu puteam să încep vizitele atât
de dimineaţă. Cred că erau şi puţină laşitate şi frică în
această întârziere a luării de contact cu lumea satului.
Spre mirarea mea pe ponton era vânzoleală. Cobora
dintr-o barcă o fată gălăgioasă care striga „Salut, mi-
raculoasă Deltă, dar uite mi-a intrat un spin în picior”.
Era prietena şi colega mea, Luana, care venise, după
cum am aflat mai târziu, de la Sulina să vadă cum m-
am instalat în satul pierdut în univers, cum zicea ea.

- Ăsta cine e? m-a întrebat văzându-l pe băiat
care îşi pregătea nişte undiţe.

- Nimeni, i-am spus stingherită.
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- Cum nimeni? că-l văd că are picioare, mâini şi
nişte plete ca Tarzan din film.

Auzind discuţia, băiatul s-a îndepărtat de pon-
ton. Între timp şi cel care o adusese cu barca a ple-
cat. Nebuna mea prietenă renunţase la excursia
comună cu turiştii care, zdruncinaţi bine de căruţă,
trebuiau musai să vadă pădurea Letea.

- Eh hai, ce să văd mai mult? că sălcii, stuf, păsări
speriate am tot văzut după ce Dunărea şi-a desfă-
cut cracii spre canalele deltei. Apropo, voi mai mân-
caţi peşte pe aici, mai trăiesc vietăţile astea? Mai
bine vreau să-ţi văd laboratorul.

Când l-a văzut o umbră s-a aşezat pe obrajii ei,
dar observând şi tăcerea mea a încercat să fie din
nou veselă, o veselie căznită.

- Crezi că ai făcut bine venind aici? pe cine ai
vrut să pedepseşti, nu cumva pe tine însăţi? Văzând
„capra” de tăiat lemne m-a întrebat:

- La ce-ţi trebuie panarama asta?
- Pentru „tuşeul” gravidelor.
- Eşti mai nebună decât mine, mai bine ar trebui

să cauţi vreo pilă printre turiştii ăştia năuci care vor
să vadă pelicanii din deltă şi să obţii o negaţie pen-
tru a-ţi face meseria adevăratei tale pregătiri într-
un oraş mare. Renunţi tu la bucuria de a răscoli prin
căcat când pregăteşti lamela pentru microscop să
cauţi paraziţii care se ascund ca nişte hoţi experi-
mentaţi. Doar unei prostuţe visătoare ca tine putea
să-i placă să lucreze la microscop şi să admire glo-
bulele roşii ca nişte biscuiţi găuriţi la mijloc sau con-
stelaţiile mişcătoare mai atractive decât vitrinele de
la magazinul Eva din Bucureşti unde tronau blănuri
de nurcă şi căciuli de vidră. Apropo, voi aveţi vulpi
pe aici, d-alea roşcate, năpârlite?

- Se pare că da. Una chiar e turbată şi a muşcat un
om care s-a ascuns în stufăriş şi de acolo urlă noaptea.

- Eh hai, asta n-o mai cred.
- Atât ar mai trebui să înţelegi şi tu ce-i pe aici, i-

am spus cu vorbele fratelui meu cel deştept, asta ar
mai lipsi.

- Nebuno, a zis prietena mea, Luana. Acum, pupici.
Şi, mai înainte de a-i arăta, spre amuzament,

capra de tăiat lemne pe post de masă ginecologică
pentru tuşeul viitoarelor gravide, a ieşit afară. Vă-
zând-o cum trece printre cei câţiva pescari de la
cârciumă, am hotărât să împrumut şi eu ceva din
voioşia şi curajul ei.

- Hei, strigă ea voioasă, pe mine cine mă duce cu
barca la Sulina să mai prind o oră de plajă?

- Eu, s-a oferit cel care îmi ieşea mereu în cale
crezând că am vreo influenţă asupra băiatului Mu-
rătură care să-i facă în sfârşit tatuajul dorit.

Luana m-a îmbrăţişat strâns, a rostit banalele
„Ai grijă de tine, o să-ţi dau un telefon”, m-a încre-
dinţat că se va descurca şi nu mai e nevoie s-o înso-
ţesc până la ponton.

Întoarsă în cameră, m-am simţit singură şi foarte
neliniştită. Îi vorbisem băiatului despre temerea
mea că nu mă voi descurca având o altă pregătire.
El m-a consolat blând spunându-mi că niciun om nu
e la locul potrivit, că trăim o epocă interesantă
unde fiecare este smuls din locul lui şi pus în locul
altuia tocmai pentru a-l înnebuni de frică, de ru-
şine, peste care trufia proştilor şefi îşi întinde tenta-
culele ca o caracatiţă.

- Ce, începea băiatul întrebările, suntem pe vre-
mea lui Confucius cu examenele lui dure pentru
ocuparea unor posturi în ierarhia valorică, ce, unde
ai trăit tu până acum?

Luana îmi amintise ceva ce voiam să îngrop în
mintea sau în inima mea, alegerea acestei ciudate
repartiţii.

***

Zilele de vară în deltă sunt greu de suportat
chiar dacă eşti mai romantic şi vezi aripile imense
ale unui vultur codalb pe cer, legănatul spicelor stu-
fului când pe canale trece o şalupă, eleganţa egre-
telor şi înduri seara orăcăitul broaştelor, asta dacă
nu eşti pescar să prinzi la undiţă un şalău zglobiu
sau o mârliţă prea lacomă pentru a avea răbdarea
să se facă o ştiucă mare.

Fiindcă nimeni nu venea la cabinet am plecat în
sat să cunosc oamenii deltei. Eram sigură că la pon-
tonul băiatului pescarii deja aduseseră din zori peş-
tele şi pregăteau în ceaunul negru de fum borşul
care numai cu apă de Dunăre şi diferite soiuri de
peşti are gustul unic. Pe drumul nisipos m-am întâl-
nit cu fetiţa. Nu ştiu dacă mă îndrăgea sau mă ad-
mira fiindcă arătam şi mă îmbrăcam altfel decât
femeile din sat. De câteva zile mă însoţea la vizitele
pe care mă simţeam obligată să le fac.

La început nu eram primită, mai apoi, prea invi-
tată la un ceai cu „precuscă”, aşa ziceau bucăţelei de
zahăr pe care trebuia s-o ţii în gură sorbind încet din
ceaiul mirosind a spirt, un pericol pentru viitorul meu.

- Da hai, ziceau, da hai, era îndemnul autoritar al
gazdei.

Un văr de-al meu, medic, repartizat într-un sat
din Prahova, a devenit alcoolic în cei trei ani de
practică la ţară. La fiecare vizită i se întindea o cană
de tablă plină cu ţuică şi „Hai noroc bre, noi să fim
sănătoşi” deşi gazda era un bolnav.
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Fetiţa mă salva de la „precusca” zilnică trăgându-mă
de mână şi, veşnica întrebare „Tu ce vrei să te faci
când o să fii mare?”, ea răspundea ţanţoş „O să mă
fac de-o moaşă”. Urmau scuipatul şi binecuvântarea
„Ptiu, ptiu, Paraşca, să te ajute Dumnezeu”.

În aceste vizite simţeam cum, treptat, devin o
impostoare adaptându-mă repede lumii mincinoase
şi neprofesioniste care se ascundea în dosul unor
hârtii unde se mâzgăleau acţiuni niciodată făcute.

- Tu nu mai dai pe la şcoală? am întrebat-o pe
fetiţa cu un nume aşa de ciudat, Paraşca, nume
care probabil venea de la Paraschiva, când am tre-
cut pe lângă şcoală.

- Ce să fac eu la şcoală? mi-a răspuns ea.
- Cum ce să faci, să înveţi.
- Eu nu ştiu să învăţ, nu mă lasă mama.
- Cum nu te lasă mama, nu înţeleg.
Fetiţa m-a privit ironic. M-aş fi aşteptat să aud

„Atât ar mai trebui să înţelegi şi tu”. Amintirea vor-
belor fratelui meu cel deştept mi-a umezit ochii.

Am intrat amândouă într-o curte fără gard de
stuf. Uşa era deschisă şi nici n-am bătut la uşă de
frică să n-o dărâmăm. Într-un pat îngust dormeau la
ora aceea trei fiinţe, o femeie, un bărbat şi un copil
de vreo trei anişori. Am văzut imediat pe faţa copi-
lului semnele varicelei, i-am spus mamei să o aducă
la cabinet urgent şi am ieşit repede spunându-i feti-
ţei să nu mai treacă pe la ăştia.

Ne-am întors şi-am luat-o pe Strada Întâi, tre-
când pe lângă casa gardianului. Mi s-a părut că fe-
tiţa m-a tras de mână spre această locuinţă deşi eu
aş fi vrut să merg mai departe unde văzusem o lo-
cuinţă care părea părăsită în imensitatea şi singură-
tatea nisipului. Poate fetiţa acolo locuia şi nu voia
să mă ducă la familia ei.

M-am lăsat condusă, m-am oprit puţin la poarta
vopsită în albastru, m-am uitat la duşul încropit
unde îl văzusem prima dată pe gardian, am pus
mâna pe căpşorul Parascăi, fiind sigură că m-a înţe-
les. Gardul era vopsit proaspăt, susţinut de scânduri
noi. Gardianul nu mai venise la cabinet, în ultimul
timp nici la cârciumă, se ocupase de împrospătarea
gospodăriei. Şi atunci am văzut-o pe soţia lui în-
toarsă de câteva zile de la spitalul din Sulina.

- Da hai, intraţi, nu ne ocoliţi, ne invita femeia.
Am intrat în urma lăuzei, împiedicându-mă puţin

în perdeaua de tifon făcută, probabil, din bandajele
sustrase de la infirmeria pentru deţinuţi de soţul
gardian atotputernic. Poate.

Cu intuiţia ei şi cunoaşterea oamenilor din sat, pen-
tru a evita sporovăiala plictisitoare dintre femei, Paraşca
a ieşit din cameră să se joace cu un câine care lătra.

- Hai, că nu te muşcă, l-a îmblânzit omul meu,
nici nu ştii ce talent are al meu la îmblânzit, altfel
cum ne-am fi descurcat în sălbăticia de aici?

- Îl îmblânzeşte cu băţul? am întrebat auzind
nervozitatea cu care lătra câinele.

- Cu bucăţele de cărniţă, cu peşte, şi-l mângâie
ca pe un copil. Noi până acum n-am avut copii.
Strigă-l Lăbuş să vezi ce se linişteşte imediat.

Înainte de a da la o parte perdeaua de tifon, m-
am uitat la Lăbuş care nu părea deloc îmblânzit, îşi
arăta colţii la Paraşca.

- Hai să-ţi arăt minunea mea de copil, mă trase
lăuza spre un leagăn agăţat de-o grindă făcut dintr-o
covăţică de frământat pâine în care era un boţ de copil
înfăşat bine ca o mumie. Văzându-mi nemulţumirea
pentru cât era de strâns copilul, lăuza îmi explică.

- I-am strâns bine picioruşele să nu iasă crăcă-
nată. Da hai să luam o precuscă, tare am mai fost
singură zilele astea şi până la moliftă mai sunt atâ-
tea zile când am voie să ies şi eu din casă să mai vor-
besc cu una cu alta din vecine, să le mai beau şi eu
din ţuica lor, ascunsă bine de frica bărbaţilor, să am
lapte pentru fetiţa mea. Vezi, s-a potolit Lăbuş, să nu
mă audă cumva fetiţa asta, nu ştii cine-i mă-sa, stă
în capul satului într-o dărăpănătură, a venit din Mol-
dova din sărăcia de acolo şi a început să facă unul
după altul copii când mai scapă de la puşcărie câte
un bandit de drept comun care se rătăceşte chipu-
rile prin stufăriş, are vreo două ţoale cu care-i înve-
leşte pe copii şi când vreunul rămâne descoperit îl
îndeamnă să se culce pe burtă şi să se învelească cu
curu. Şi sunt sănătoşi toţi şi nu-i e frică cum mă tem
eu de fiecare scâncet al fetiţei, dar să nu ai încre-
dere în Paraşca, mi-a spus omul meu un secret, ţi-l
spun dar să nu-l mai zici la nimeni. Că fetiţa asta ar
face un fel de troc cu câţiva criminali foarte pericu-
loşi, ea este mereu pe malul Dunării aşteptând turi-
ştii şi cine ştie ce primeşte, e foarte vicleană.

Nu puteam s-o ţiu în frâu, se dezlănţuise, dar
cine poate opri vântul, furtuna şi o lăuză îngrijorată
de soarta unicului copil făcut la o vârstă critică.

- Stai, să-ţi povestesc cu amănunte cum am năs-
cut. Apoi strigă: Paraşca, tu du-te la moaşă, la babica,
ştii unde şade, să vină să-i povestesc şi ei cum am
născut, că n-a venit ea când a chemat-o bărbată-
miu, că era beată moartă. A fost mai bine aşa, m-a
apărat Dumnezeu, dar cheam-o s-o cinstesc şi pe ea.

Paraşca n-a auzit-o sau s-a făcut că n-o aude.
Chemă „cuţu-cuţu, Lăbuş”, deci ştia cum îl cheamă.
Căţelul se gudură lângă ea.

- Hei, fată, tu n-auzi? cheam-o pe babica. Apoi,
întorcându-se către mine:
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- Eu te-am văzut atunci pe ponton, mie nu-mi
scapă nimic, credeai că nu te-am văzut? dar aveam
mari dureri, când a pornit şalupa am strigat la
Mişca, du-mă la Brăila, dar nu m-a auzit şi m-a dus
la Sulina că era aproape. La Sulina nici ţipenie de
trăsură sau maşină, un căruţaş se tot înfigea să mă
ducă el la spital, norocul meu că spitalul era
aproape de debarcader. La spital era de gardă un
doctor, bătrân şi ramolit. Eu ţipam şi el nu-şi găsea
ochelarii pentru tuşeu. Ştii ce înseamnă asta? îţi
spun eu cum m-a pipăit, ăsta e tuşeul. M-a apucat
un sughiţ şi am strigat:

- Voi ştiţi cine sunt eu şi cine e bărbatul meu?
- Ei, că n-o fi Tutankhamun, a spus doctorul care-

şi găsise ochelarii.
- E gardian la închisoare, dar el vorbea cu asis-

tenta bătrână:
- E o naştere pelvină sau pelviană, parcă a zis şi

amândoi m-au aşezat pe o masă uitându-se în
curul meu.

- Vine cu fundul, a zis doctorul.
- Ba nu, a întins picioruşul, trebuie să-l întoar-

cem cu capul în jos, zicea asistenta mai pricepută.
- Să nu-l atingi, striga răguşit doctorul.
- Cum să nu-l ating dacă trebuie să-l întorc ferm,

zicea asistenta.
- Lasă-mă pe mine, a hotărât doctorul, trebuie o

manevră mai delicată.
Şi au început să se certe care să-şi bage mâinile

în mine şi după ce m-au frământat ca pe un aluat:
- Băiatul meu iese cu curul la lume, am răcnit eu.
- Nu, a râs doctorul, şi-a băgat piciorul în lume şi

nu e băiat, e fată.
- Bag-o la loc doctore, am strigat, nu vreau să

nasc o fată, ci un flăcău.
- Zi mersi că am scos-o şi p-asta, venea cu faţa în

jos şi nu ţipa, a zis doctorul.
- Cu cine s-o mărit dacă e crăcănată, cu vreun

puşcăriaş?
Atunci am simţit în mine o forţă care m-a făcut

să împing de parcă plecasem la război. Am auzit un
sâsâit uşor ca la o găină cu ţâfnă.

- A înghiţit lichid, a şoptit doctorul cu asistenta,
ia-o tu şi bate-o la fund cu putere.

Când mi-am văzut copilul pe piept cu picioruşele
subţiri ca nişte aţe cred că nu mai eram zdravănă.
Parcă ieşise din mine un limbric.

- Ce naştere grea pelvină sau pelviană, am auzit
vocea răguşită a doctorului. Femeia s-a oprit din re-
latarea amănunţită fiindcă în cameră a intrat o fe-
meie zdravănă, frumoasă la vârsta ei, cu vădite
semne de cuperoză pe obrajii buhăiţi.

- Babca, n-ai mai trecut pe la mine!
- Cum n-am trecut, a protestat moaşa, nu te-am

învăţat eu cum să faci prima baie copilului, ai uitat?
- Da, da, dar ai stat puţin.
- Unde să stau când casa-i plină de muieri şi aud de

fiecare dată cum ţi-a ieşit din cur un limbric de copil.
- Mai glumesc şi eu, ştii cum sunt lăuzele, eu am

auzit într-o noapte ursitoarele.
Bătrâna a scos un clondir cu ţuică din care a tras

ea mai întâi un gât, mi-a înfipt şi mie în gură clondi-
rul ca pe un muştiuc, vrând nevrând a trebui să gust
şi eu din precusca zilei. Era în fond o sărbătoare, o
femeie dăduse viaţă riscându-şi viaţa într-un spaţiu
lăudat ca un rai pământesc al deltei în care nu creş-
teau meri, ci corcoduşi. Am scăpat cu greu după ce
i-am dat câteva sfaturi îndemnând-o să nu mai pri-
mească prea multe vecine gureşe, de frica unei epi-
demii de varicelă. Fetiţa l-a mângâiat pe Lăbuş, m-a
condus până la cabinet, la cârciumă era linişte, va-
porul nu venise cu proviziile şi apa minerală de care
aveam nevoie. Am intrat în cameră, am lăsat-o pe
Paraşca la uşă îndemnând-o să se ducă acasă. Obo-
sisem fără să fac nimic, viaţa făcea în locul meu totul.

***
Echipele de medici specialişti veneau în deltă

justificându-şi activitatea, luau probe de sânge ana-
lizate la Tulcea, plângându-se mereu de lipsa reacti-
vilor necesari, lăsau o mică rezervă de penicilină,
analgezice, aspirină care era foarte cerută în deltă,
vată, iod, feşe, spirt şi mai ales sfaturi.

Întotdeauna, primul cobora un doctor frumos,
generalist, vorbăreţ, care se lăuda că el nu e doc-
tor, ci şaman, că poate să vindece doar mângâind-
o pe cap pe pacientă, întrebând-o „ce faci
mamaie, au început să-ţi ouă găinile?”, prescri-
indu-i o aspirină. A doua zi bolnava pleca acasă
vindecată. Dacă era mai tânără îi cerea să se dez-
brace plimbându-i stetoscopul prin părţile mai căr-
noase, asta dacă frumoasa, de emoţie, nu începea
să pută, transpirată gata.

Nu-l puteam suferi, mai simpatic era Sanepidul,
neavând cui să dea amenzi, (eu nu-mi primisem
nici prima de instalare) se ducea la pescuit. Un sin-
gur canceros era în sat, înregistrat la spitalul din
Tulcea şi trebuia să ia morfina pe reţetă, adusă de
un doctor, fiindcă el nu se putea mişca. Echipele au
venit o singură dată în vara aceea. Eu mai comuni-
cam cu doctorul de la Sulina, fost student al mare-
lui doctor Haţeganu de la Cluj, în care aveam
încredere. Cu o formaţie a vechilor doctori care
cercetau bolnavul în întreg, după o anamneză as-
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cultată cu răbdare ţinteau boala. Restul, zicea el, îl
făceau reţetele sau Dumnezeu.

Când nu aveam orele fixate pentru injecţia cu
penicilină, mereu în cantităţi insuficiente, mă du-
ceam aproape de Dunăre unde gardianul cu câţiva
criminali înrăiţi, dar buni muncitori, ne înălţau cu-
ibul, Colosseumul nostru. Băiatul desenase pe nisip
nu numai forma lui circulară ciudată, ci şi propor-
ţiile, cât la suprafaţă, cât în pământ, pentru a păstra
răcoarea vara şi căldura iarna. Construcţia se apro-
pia de acoperiş. Stâlpii, nuielele, stuful stăteau ca
nişte săgeţi aşteptând bulgării de pământ amestect
cu nisip ca într-o luptă în arenă.

Băiatul renunţase în desenele lui pe nisip la
acoperişul în unghi ascuţit care păstrează efectul
de piramidă, foarte benefic sănătăţii şi acceptase
acoperişul în cupolă. Deocamdată, acest acoperiş
nu exista decât teoretic. Îmi explicase că efectul
de piramidă e cunoscut din vechime de construc-
torii masoni, dar e o taină pentru ceilalţi. Ne retră-
geam mai departe de muncitori şi-l ascultam pe
băiat care făcea legături neaşteptate între lucru-
rile cele mai insignifiante. Ajungea nu ştiu când şi
cum la Napoleon despre care ştia nebănuite amă-
nunte. Aproape îmi recita din Balzac şi Tolstoi,
atrăgându-mi atenţia asupra diferenţei între pa-
triotismul lui Balzac care punea semnul plus în
dreptul lui Napoleon şi patriotismul lui Tolstoi,
care, la rândul său, nota un minus. Despre istorie
avea o părere proprie, n-o considera ştiinţă sau
numai ştiinţă, întrucât uneori, unii istorici aveau şi
un har al povestirii care te trimitea într-o lume im-
aginativă. El era în mare admiraţie faţă de un isto-
ric evreu, Josephus Flavius, citit cu plăcere, având
talentul unui povestitor înzestrat de Dumnezeu,
cum mai găseşti şi la unele ţărănci simple care
spun la şanţ uluitoare poveşti şi pilde din lumea
satului lor.

- Hei, striga gardianul, mai lăsaţi dragostea până
terminăm noi cuibuşorul.

Băiatul îmi aducea o sticlă de apă ştiind că nu
am eu condiţii să fierb apa. Mi-o fierbea el pe vatra
unde frigea peştişorii. Întinzându-mi sticla şi pri-
vindu-mă în ochi, din zâmbetul lui prietenos înţele-
geam de câtă dăruire era în stare, ţinută însă în
frâu, din delicateţe. Viaţa lui fusese strivită, to-
pindu-i-se cei mai frumoşi ani ai vieţii, dar puşcăria
îl învăţase să reziste descoperindu-i o forţă care îi
dădea seninătatea de acum şi marea lui putere de a
iubi chiar suferinţa. Înţelegeam că nu era un om fe-
ricit şi nu mă împovăra cu nefericirea lui. Între-
bându-l o dată cine l-a trădat, a refuzat să-mi

spună. Îmi spusese de fapt gardianul, dar într-o
seară când priveam amândoi întinderea de apă a
Dunării cu diamantinele ei vălurele şi văzându-mă
ridicată în picioare strigând „eu pot să plutesc pe
apă” m-a pus la punct spunându-mi cu tristeţe „nu,
nu poţi încă, nu ai atâta credinţă”. I-am spus „tu
poţi, eşti aproape imponderabil” mi-a răspuns la fel
de trist „nici eu nu pot, nu am atâta credinţă, nici
măcar Sfântul Petru n-a putut”.

Pentru că o greutate se aşezase între noi, mi-a
povestit ceva din primele clase de şcoală.

În curtea şcolii era un cais care făcea nişte fructe
mari şi multe. La îndemnul unui coleg s-au ascuns,
lăsând să plece toţi copiii spre casă, au furat o
caisă, au împărţit-o pe jumătate, colegul a cerut şi
sâmburele fiindcă el avusese ideea. A doua zi acest
beneficiar l-a pârât la director, directorul a scos toţi
elevii în curte, i-a urcat pe treptele din faţa intrării
în clase, a explicat, ţinându-le şi un discurs despre
cinste şi păcatul hoţiei şi, când toţi au răsuflat uşu-
raţi, mulţi, că nu fuseseră prinşi când au furat şi ei
din cais, s-au auzit trei lovituri puternice de palmă,
una dată lui, două colegului care, a explicat directo-
rul, pe lângă păcatul hoţiei a şi pârât. A simţit
atunci o bucurie imensă de parcă Dumnezeu îi fă-
cuse dreptate. Cu obrazul înroşit a plecat spre casă
rotindu-şi, de bucurie, geanta din care au sărit caie-
tele şi penarul.

Apoi ne-au chemat la borşul pescăresc nişte pes-
cari amatori şi ne-am dus amândoi lăsându-l pe gar-
dian să-şi ducă deţinuţii la puşcărie pentru
sărăcăcioasa masă de seară. 

M-am întors singură la cabinet trecând prin faţa
cârciumii. Nimic din ce se întâmplase nu constituia
un motiv de tristeţe şi, totuşi, ceva în sufletul meu,
ca o presimţire, se cuibărea încet, ascuns, tupi-
lându-se pentru a mă lua pe nepregătite mai târziu.

Întinsă pe pat nu puteam să adorm, gândindu-
mă dacă nu cumva m-am îndrăgostit de acest băiat
cu poveştile lui. Într-o după-amiază, când s-a aşezat
lângă mine pe malul apei, după ce a mai controlat
felul cum se ridica Colosseumul, m-a pus să-i poves-
tesc visele. I-am spus visul cu fetiţa. A rămas puţin
pe gânduri. S-a amuzat când i l-am povestit pe cel
cu ursul cel mare care se repezea la mine mârâind
„mor, mor”, în timp ce eu nu găseam nicio crenguţă
cu care să mă apăr. Atunci am smuls de sub cap
perna cu puf şi am aruncat-o spre urs, dar fost
prinsă de unul dintre ursuleţi, a sfâşiat-o repede şi
s-au făcut nevăzuţi în fulguirea cea albă.

- Poate să însemne ceva? l-am întrebat.
- Nu sunt tâlcuitor de vise, a fost unul singur, fru-
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mosul evreu Iosif, nu prea înalt de stat, bine alcă-
tuit, cu faţa luminoasă şi ochi luminoşi, inteligenţi,
stârnind prin simpla lui trecere printre oameni, câ-
teodată dragostea, întotdeauna ura. Fraţii cei mari,
fraţii vitregi l-au pedepsit scăpând de el într-o călă-
torie spre Egiptul mult bogat în grâne. Frumuseţea
lui a atras-o pe fiica faraonului, dar mai ales darul
de a tălmăci visele. La micile amănunte date despre
Iosif, frumosul evreu dăruit cu harul prevestirii şi
tălmăcirii viselor, marele scriitor Thomas Mann a
făcut un amplu roman, să-l citeşti, ai timp.

- Eşti frumos ca Iosif, am zis ridicându-mă.
Trebuia să ajung la cabinet, se însera. Întinsă

pe pat, rememorându-mi îndrăzneala, am încer-
cat să-mi amintesc cum a primit el declaraţia mea
de iubire.

***

Oamenii treceau prin faţa ferestrei mele, în-
coace şi încolo. Rezerva de băutură de la cârciumă
se terminase, vreo câteva femei au adus rezerva lor
de ţuică de corcoduş.

Am ieşit din cameră, priveam această mulţime
care fremăta în aşteptarea prinderii turbatului şi
simţeam cum din ea ieşea o forţă de parcă pentru
prima dată toţi erau de acord să semneze ceva unic
în viaţa lor. Bătăile între flăcăi beţi se mai întâmplau
chiar şi bălăcărelile femeilor ce-şi chemau acasă
soţii după ce trăgeau şi ele o duşcă, dar o aseme-
nea unire de forţe semăna cu eroismul. Toţi cre-
deau că sunt părtaşi egali la uciderea duşmanului.
De unele boli mai scăpau ajutaţi de echipele de me-
dici de la regiune sau chiar străini, dar de turbare
până atunci n-auziseră.

Înserarea se prelungea într-o noapte fără lună.
Cei doi călăreţi cu plasele lor cu care voiau să-l
prindă pe Turbat abia îşi ţineau în frâu caii, parcă şi
animalele se molipsiseră de nerăbdarea oamenilor.
Nimeni nu ştia cine sunt călăreţii. La cârciumă ci-
neva atârnase un felinar chior. Se adăugaseră gru-
pului vreo câteva femei întârziate cu mulsul vacilor
care se întorseseră de la păscut. Viaţa devenise mai
interesantă.

- Eu merg acasă, m-a anunţat lăuza gardianului
care încălcase restricţia celor patruzeci de zile de
lăuzie, hai bărbate şi tu, mi-e frică să mă întorc sin-
gură, mi s-au umflat ţâţele, o fi plângând aia mică,
n-am prea mare încredere în moaşa babica la care
am lăsat-o.

Gardianul s-a făcut că nu aude şi femeia a rămas
şi ea. De fapt, tăcerea acestei grămezi de oameni

avea un scop nemărturisit de fiecare, dar comun, să
audă strigătul Turbatului, dar strigătul lui nu se mai
auzea de câteva nopţi.

- Uite-l, strigă roşcovanul cel răutăcios mereu în
gâlceavă cu gardianul, prinde-l mă!

Se vedea, în depărtare, ceva alb care alerga.
- E prea mic nu-i un bărbat, e vulpea, a spus

unul dintre călăreţi plictisit de aşteptare, încălecând
şi plecând în galop spre casă.

- Când ai văzut tu vulpe albă pe aici? nu se lăsă
roşcovanul.

- Poate e o lebădă, îşi duce puii la apă, lămuri o
femeie miloasă.

Rămas singur, celălalt călăreţ porni spre arătarea
albă care încerca să se ascundă, să-şi piardă urma.
Această arătare jucăuşă îl îndârji şi mai mult, hotă-
rât să prindă el trofeul şi aruncă plasa. Privitorii pre-
vedeau mişcările lui. Abia când el se întoarse
trăgând pe nisipul plin de ierburi ţepoase ceva ce se
zbătea şi, după ce aruncă prada mulţimii, plecă
chiuind în nemărginirea nopţii. S-a aşternut o linişte
în grupul curioşilor şi, peste tot satul, întunericul. La
lumina felinarului chior l-am văzut pe băiat ducând
ceva în braţe. Nu părea a fi un om, ci mai degrabă o
vietate. Putea să fie somnul cel mare şi ucigaş care
trăgea în adâncul privalului înotătorii neştiutori de
legenda locului.

Băiatul a intrat în cabinetul meu, mi-a cerut să-l
ajut. În pragul cabinetului a apărut deja roşcovanul,
primul martor cel care îl ura pe băiat fiindcă nu-i
făcea şi lui un tatuaj măcar la fel de mare ca acela
de pe spatele gardianului. A plecat repede la câr-
ciumă să anunţe ce auzise. Manevrele mele de re-
suscitare, ajutorul dat de băiat care dovedea o forţă
nebănuită în braţele lui lungi şi subţiri n-au ajutat
cu nimic. Fetiţa prinsă în plasa vânătorului călăreţ,
care credea că l-a prins pe Turbatul muşcat de
vulpe, se zbătuse îndelung lovindu-se la tâmplă.
Până la venirea băiatului care s-o scoată din plasa
întinsă de vânător, fetiţa murise.

Am hotărât amândoi s-o ducem în Colosseum.
Am învelit-o cu şalul moale dat de gardian, am luat
perna plină cu puf şi am aşezat-o în noua construc-
ţie, căutând un fel de iesle în care băiatul îşi punea
micile lui unelte de pescuit. Tăvălită în plasă, arun-
cată de pământ ca o minge, căpşorul cu codiţa ca o
coadă de şopârlă se zdrobise. A înţepenit cu ochii ei
albaştri deschişi. Căldura şalului nu-i mai era de
folos. L-am dat la o parte lăsând să se vadă doar ro-
chiţa ei cu aripi de înger.

Îmi frângeam mâinile neputincioasă şi am înce-
put să plâng. Încercările mele de a o resuscita nu

63NO. 3 (9) / 2023 Contrast literar

revistă de cultură



proză

reuşiseră. Băiatul îmi dădea nişte indicaţii, dar nu
se mai apropia de trupul fetiţei, atunci n-am înţe-
les de ce. Credeam că vrea să-mi sporesc încrede-
rea în mine, să uit sentimentul şi spaima că sunt
infractoare în meserie. Dar asta mi-a trecut prin
cap nu în noaptea aceea fără lună, ci a doua zi
când a început vânzoleala prin tot satul. Telefonul
cu manivelă de la poştă devenise cel mai impor-
tant obiect. Încă din zori s-au strâns la cârciumă
pescarii cei care n-au mai plecat la pescuit, fe-
meile cu copiii smiorcăiţi în braţe şi câţiva puşti
care se luaseră deja la bătaie. Era o manifestaţie
de bucurie, se spuneau poveşti, se construiau bio-
grafii, îşi aminteau că mama fetiţei se numea într-
un fel, după cum ştiau femeile, altfel după părerea
bărbaţilor. Era o venetică în sat, nu se pricepea la
nimic. Când era chemată la săpatul porumbului nu
putea să ţină şirul drept, începea dintr-un loc al
oborului şi ajungea într-un alt loc. În satul de unde
venise n-aveau pământ de agricultură, doar de-
aluri şi munţi, mâncau mere şi păstăi de fasole
care se încolăceau la umbra pomilor, vai de capul
lor. Dacă n-ar fi fost puşcăriaşul care făcea legă-
tura între cei rămaşi în puşcărie, foarte periculoşi
şi lumea satului, ea şi copiii ei ar fi murit de
foame. Puşcăriaşul dispărea şi apărea în puşcărie
după ce fura peşti pe care-i vindea turiştilor. Cu ţi-
gările şi băutura căpătată îl mituia pe gardian. Şi
fetiţa, Paraşca, era implicată în aceste treburi, aşa
spunea nevasta gardianului.

- Vai, vai, spunea aceasta, sărăcuţa de ea, cum
răspundea ea când o întrebam ce vrei tu să te faci
când o să fii mare şi ea ţuguindu-şi buzele zicea „O
să mă fac de-o moaşă”. N-o să mai apuce să pri-
mească basmale cu ciucuri ca moaşa babica noas-
tră la sărbătoarea din iarnă. Vai, vai, cum mângâia
ea basmaua înflorată de pe umerii moaşei care se
oprea din dănţuit mândră de ploconul primit de la
ucrainencele din satul de pe celălalt mal al Dună-
rii. Numai fetiţa ştia cum reuşeau să păcălească fe-
meile dintr-o parte şi alta a Dunării vigilenţa
grănicerilor.

Stăteam pe patul de pământ netransformat încă
în sobă lângă băiat şi aş fi vrut să-l întreb dacă
gluma noastră cu Colosseumul adusese acest sacrifi-
ciu al Paraşcăi, doar el îmi spusese că la temelia ori-
cărui edificiu este un sacrificiu şi că gândurile şi
cuvintele, mai ales, au forţă să transforme realitatea
fizică chiar dacă ele sunt aruncate în vânt cum se
spune. Ne-am trezit spunând amândoi „Oare gluma
noastră...” şi fără să continuăm am înţeles urmarea.

***

Oficialităţile au venit cu elicopterul abia a doua
zi fiindcă seara trecută satul se strânsese în jurul
Colosseumului făcând un fel de priveghi şi aprin-
zând lumânări.

Băiatul a plecat la şlepul său, iar eu la cabinet.
Venirea oficialităţilor i-a speriat pe curioşi mai ales
când au mai văzut şi nişte miliţieni. Miliţienii l-au
luat pe băiat şi l-au urcat într-o şalupă care a pornit
în viteză spre Tulcea. Nevasta gardianului a încercat
să mă consoleze.

- Lasă, nu mai fi supărată, mi-a zis ea, nu era el de
tine şi avea şi boala copiilor. Parcă noi nu ştiam cine
ţipa noaptea câteodată, ştiam noi, că nu eram proşti,
dar nu bărbatul meu îl bătuse când băiatul era în
puşcărie, nu, bărbatul meu era milos şi, îţi spun un
secret ca la o mamă, bărbatul meu e credincios.

Nu mai contează ce s-a întâmplat mai apoi: ancheta,
explicaţiile mele, totul s-a îngropat fără finalitate.

Paraşca a fost îngropată în curtea bisericii. Oare
ce gene recesive îi îndemnaseră pe locuitorii satului
veniţi să locuiască pe acest minunat pământ ca o
constelaţie de insule, grinduri ale deltei, să trăiască,
să se înmulţească şi, din când în când, să ucidă?
Despre băiat n-am mai auzit niciodată nimic, poate
femeia aceea puternică reuşise să-l ia în Germania,
dar dacă...

Ancheta s-a desfăşurat cu dificultate, nimeni nu
ştia nimic, nimeni nu văzuse nimic, s-au formulat un
fel de concluzii că fetiţa s-a împiedicat din greşeală
în plasa întinsă pentru prinderea unui turbat, nimeni
n-avea niciun interes să facă o investigaţie reală într-
un loc uitat de lume unde satul se termina cu o puş-
cărie şi unde muriseră atâţia oameni fără anchetă.

În toamnă m-am căsătorit cu un coleg şi am pă-
răsit delta fără să văd dunga aceea precisă ca o linie
trasă de Dumnezeu făcând diferenţa între apa dulce
a Dunării şi apa sărată-amăruie a mării. Eram repar-
tizată la viaţă, n-aveam ce face, trebuia să trăiesc.
Mai deschideam din când în când masivul volum al
celor trei doctori americani „Urgenţe în diagnostic”
între paginile căruia, pe foile îngălbenite ale unor
reţete notasem impresii în urma vizitelor la Colos-
seumul neterminat, pentru a nu uita minunatele
discuţii cu băiatul cel frumos, la fel de deştept ca
fratele meu, care mă învăţase că imponderabilul nu
se poate cântări şi nici vinde, ca iubirea. L-am păs-
trat în amintire cu numele de Iosif, ştergând umili-
toarea poreclă de Murătură.
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Petre STOICA
Povestea unui prieten  

Căutătorul de noroc
Este mai nefericit decât căutătorul de aur
Pentru că, pur şi simplu, nu ştie cum 
Mai arată norocul.
Prietenul meu caută şi tot caută
Noroc.
Răscoleşte toate agenţiile de pariuri
Din cartier. 
Tinere frumoase îl amăgesc cu iluzia că într-o zi
El va fi alesul Fortunei.
Seara
Îmi mărturiseşte că este totuşi norocos că mă

are
Pe mine
Şi pe un papagal care îi aminteşte când este

dezamăgit,
Cum îl cheamă!

Îngeri veseli, prezentul

Scuză-mă
Am crezut că suferim de aceeaşi boală
Că ne mânâncă aceiaşi viruşi atunci când

suntem trişti
Dar
M-am trezit într-o zi în care 
În infirmeria noastră plină altădată de bacilli şi 
Nevroze,
Nu mai locuiau decât nişte îngeri hedonişti,
Veseli, nevoie mare.
Scuză-mă
Spune-mi şi mie cum ai putut să te

descotoroseşti
De-atâta lumină ?
Unde ai spălat mâinile de păcatul de a mă fi

întâlnit
Cândva 
Şi ce pot face eu cu atâta dragoste rămasă în

urma ta
Cât nişte nămeţi care se împotrivesc să se

topească?

Utopică

Cred că aş şti cum să pun pe picioare o lume,
măcar pentru

O singură zi.
Mi-ar trebui desigur o sursă
De la care să se încarce cu iluzii, oamenii.
Multiplicată
Pe câteva miliarde de tricouri uşoare, trasă

peste bicepşi,
Peste toracele gâfâind de atâta emoţie, stres,
Iluzia fericirii.
Aş deschide şi un chioşc,
Un chioşc cum erau cele la care găseai
Ridicându-te
Pe vârful picioarelor, cu pumnul plin de

monede lucioase.
Vafe reci.
De la el 
Să  poţi cumpăra încă, veri lipsite de griji.

Prins de frumos

Sunt
Cel de afară de care vă mai loviţi prin tramvaie,
Pe străzi
Şi el ca şi voi alergat de lucruri banale, în

general.
Uneori
Işi permite să asculte şi ploaia cum îi muşcă
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Din pervazul ferestrei,
Ba, când este îndrăgostit, şi din inimă un pic. 
Îşi face timp
Să scrie pentru că nu mai are unde aşeza atâţia
Cărbuni încinşi.
Se lasă prins
În propriile capcane de peste zi. El şi fluturii.
De frumos.
Şi moare
De fiecare dată când 
Nu are voie să zboare.    

Desenez singurătăţi

Sunt atât de singur
Încât număr pe degetele de la o singură
Mână,
Tot ce ieri socoteam mulţimi.
Recunosc:
Şi astăzi m-am trezit cu faţa la voi.
V-aş strânge
Pe toti într-un singur buchet pe care l-aş aşeza,
Noaptea,
În locul lămpii de scris  sub care desenez
Singurătăţi.
Sunt atât de singur
Încât şi umbra îmi cere uneori  bacşiş
Ca să mă însoţească!

Jarul unor ţigări ieftine

Nu te-am stăpânit, viaţă
Aşa cum mulţi m-au îndemnat să o fac:
- Ţine-o din scurt, aproape,
Ai grijă, nu cumva să îşi facă de cap!
M-ai tras după tine
Prin toate hârtoapele, de multe ori, ca nebuna,
Momindu-mă:
Ale tale vor fi soarele şi chiar luna!
Nu te-am stăpânit, viaţă
Şi nici nu mai ştiu dacă trebuia să o fac.
Cade jarul unor ţigări ieftine peste o noapte
Cu cărăbuşi.
Stare de veghe cu mierle

Sunt la ora 
Când încă se mai caută somnoroase

Între ele,visele.
Pânze de păianjen umflate de nici nu ştiu
Cine
Susţin pe ape liniştite corabia aceasta pe care
Călătorim cu toţii.
Alerg 
După nişte cai cu bucăţi de zahăr
Să-i îmblânzesc.
Zahărul se împrăştie şi pe unde cade,
Scânteiază
Ca o zăpadă aprinsă de tăişul oţelului
Al patinei.
Scrisul
Este starea de veghe a mierlelor rămase
În copaci. Şi a mea.

Marginile şi golul inimii

Dacă le ceri
Prietenii îţi desenează inima ca pe inima lor.
Necunoscuţii
Ridică din umeri a neputinţă şi merg mai departe.
Părinţii
Sigur ţi-o desenează tremurându-le mâna ca şi

cum
Ar trebui să o refacă.
Doar Ea
Ţi-ar desena-o aşezându-i marginile şi golul
Inimii ei.

Determinare

Cum aş arăta eu fără tine, 
Tu care îmi scrii fără să ştii, de un timp, poezia?
Sunt
Precum fântâna aceea căreia îi mai apare câte

un izvor
De câte ori te opreşti lângă ea şi te agăţi de

ciutura 
Umedă.
Tu şi soarele, dimineaţa.
Cum aş arăta eu fără tine.
Tu care îmi scrii fără să afli poate, pagina asta
În care mă bucur cum se bucură un copil
De primele cuvinte,
Şi le ascunde în somn până se face mare,
Mare de tot, aşa ca mine.
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Marinela 
BELU-CAPŞA

Pe soclu

aşezat pe tronul nemuririi
măsoară pânza vieţii
în lung şi-n lat

drumurile la fel i-au fost
doar curbele diferite
multe obstacole în calea lor

ia rimele cu tine i-a zis un gând
nu trebuie să te opreşti
apele mărilor se tulbură
la chemarea ta

încremenit pe soclu
Poetul
aşteaptă odihna porumbeilor
călători prin lume

Trandafirii

În pas grăbit
trec oamenii prin timp,
fericiţi doar cu o clipă de eternitate culcată
pe roşul cupelor de trandafiri
care străjuiesc drumurile
de la răsărit la apus.

Copilăros, înaltul albastru
joacă şotronul

cu rozele parfumate
care îmbată privirile
şi ameţesc mirosurile
topite în iubirea de frumos.

Adevărul trandafirilor
udaţi cu roua dimineţii,
mângâiaţi de mâini bătătorite,
pudraţi cu taine neştiute,

doare, dar nu moare.

Dintr-un surâs au apărut,
din spuma mării s-au ridicat,
pe vârf de munte s-au căţărat,
vulturii în grădini i-au semănat,
cu ţepii s-au apărat.

Catifelaţi şi parfumaţi, trandafirii
adună neîncetat vise fericite,
lăsate apoi să înflorească
în inimile îndrăgostite.

Albastru

Albastrul aruncat pe cer
învăluie norii.
Picături multicolore joacă înaintea ochilor obo-
siţi
de timpul autentic.
Muzica estompează efectul de negru lucios,
Întunericul fără lampadare râde
în hora licuricilor zglobii,
Pe canapeaua din colţ se odihnesc gândurile.
Albastră-i soarta deseori, îşi zic
Şi-adorm în cântec de valuri agitate.
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Violetta PETRE 
Dintr-un singur atom, poate naştem o lume...

Ce vară ciudată se-ncuibă în mine,
cu ploi, uragane, cu gri şi cu splin
Deşi gust din miere de tei şi sulfine,
amar mi-e poemul şi plin de venin...
Un cântec de jale se plimbă prin mine,
viori descentrate scâncesc abuziv
E dorul de viaţă ce-o vreau lângă tine,
tu-n straie de versuri, eu în rogvaiv...
Să-mi guşti din albastru cu buze flămânde,
în cer şi în mare să vrei să mai stai
Am marea şi ceru-n adâncuri profunde...
îţi dau tot albastrul, iubire să-mi dai...
Eu ştiu că sunt vise în salbe de gânduri,
speranţe deşarte ce vin şi dispar
Le-aşez cu sfială-n cuvinte pe rânduri
cu rimă şi ritm într-un cerc temporar...
Înalţ piramidă, lăcaş pentru taine
în care doar noi să pătrundem în timp –
Pereche din raiuri, nuntind fără haine –
‘n décor inedit dintr-un alt anotimp
Prin care păşi-vom cu fluturii-n goană,
să prindem extazu-ngrădit, restrictiv,
Deşi vom fi umbre de zbor sub prigoană
şi timpul ne fură secunde parşiv...
Va fi veşnicie-n retine şi corduri,
iubirea nu are nevoie de-abac
Şi nici de busole ce-ndrumă spre norduri
pe toţi rătăciţii-n al lor zodiac...
Şi ne vom retrage-n-tr-o stea explozivă,
sperând ca-mpreună-ntr-un singur atom
Să naştem o lume din sfânta arhivă
a celui mai lung şi complex cromozom...

Aleg să fiu o ucenică-a muzei...

Eu trec prin timp în două vieţi deodată
Mă mut dintr-una-ntr-alta când vreau eu
Depinde de secunda vinovată
Pe care mi-o induce Dumnezeu...
Şi sub bagheta Lui, ascultătoare
Şi cu iluzia că aş alege eu
Trec dintr-o stare-n altă nouă stare
Din pământean, mai sus, în Empireu...
Nu ştiu unde sunt eu adevărată
La ce m-ar ajuta, oare, să ştiu?
Dar, ştiu că mi-aş dori ca dintr-odată
Să fiu o umbră-a celui mai târziu

Minut din veşnicia celei mai înalte
Limite-a ultimului cer din galaxii
Gustând din desfătarea unei halte
Pe unde zeii ţes metonimii...
Şi să dezleg din plasele astrale
Poemele păstrate pentru rai
Acelea care-abundă în vocale
Şi din consoane, cât mai mult să tai...
Să fiu un fel de ucenică-a muzei
Erato, Euterpe, poate, Clio
Să cânt din flaut cu dulceaţa buzei
Care îţi spune, pământene,-adio...

Azi, am simţit întâia oară anii...

Credeam că mai am timp să-ţi înfloresc poeme
În sufletul însingurat ce-n zori se teme
De-o pauză a unui ceas, neaşteptată
Când un amurg întunecat ni se arată...
Am început să simt acut cum mă pătrunde
Sfârşeala unui timp bătrân ce nu-mi ascunde,
Că-i sunt secundele-n atele şi bandaje
Ce nu-i mai pot căra noianul de bagaje...
Parcă şi gândurile-mi sunt mult mai greoaie
Şi paşii sub genunchi bolnavi mi se-ncovoaie
Şi verdelui nu-i mai simt sevele prin braţe
Doar cenuşiul norilor stă să mă-nhaţe...
Şi muza ce-o credeam eternă jumătate
Se plânge de dureri de cap şi junghi în spate.
Am cam uitat demult să numărăm secunde
Şi-am ignorat complet că timpul de neunde
Ne duce spre final, făr’ să băgăm de seamă.
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Azi am simţit în sfântul lut întâia teamă...
Crepusculul îşi face loc prin trup şi sânge
Insinuîndu-se uşor... clepsidra plânge,
Când pierde tot nisipu-n gol şi e orfană
Măsurătoare-a unei clipe freudiană...

Ca florile de câmp, şi eu, iubite...

Iubite, ştiu că linişte nu ai, să-mi împrumuţi şi mie
până mâine

Şi bani, dacă ai vrea cumva să-mi dai, nu am nevoie,
decât pentru o pâine.

La mic dejun mă delectez cu muza... îşi scoate fragi
şi mure dintre falduri

Şi mă răsfaţă cu-afine şi-agrişe, prinzându-şi poalele
când sare garduri...

La prânz îmi fac omletă din poeme, metaforele au
aromă de brinolă

Şi rima se prelinge ca uleiul cu-ncetineala apei din
rigolă...

Iar cina e frugală ca la carte...şi un catren e prea
mult pentru mine

Şi de rămâne-un vers pe farfurie, îl ţin, că, poate vii,
doar pentru tine...

Şi între mese am gustări de gânduri, pun
condimente de iubiri dorite

Le savurez alene să simt gustul plăcerilor nicicând
mărturisite...

Aşa, că să n-ai grijă că-s flămândă, am poezii cât
pentru mii de-ospeţe,

Regale desfătări pentru papile şi pentru suflete-n
primejdii să îngheţe...

Şi ţi-aş mai cere-o vară de o noapte, în care veşnicia
să ne-mbrace

Într-o tăcere-n care numai şoapte de maci şi
genţiene să ne calce

Cu graţia culorii de mătase, pe care-o au doar florile
de glie

Aşa cum tu, iubite, mă descoperi în movul ce se-
ascunde-n poezie...

Ştim atât cât putem şti...

Ce melanj de simţăminte le-adunăm din necuvinte
şi le-aşternem ca ofrandă în paşi muţi de
sarabandă! Parcă nu-i nimic mai tandru ca otrava
de oleandru, ce s-a-mprăştiat prin sânge şi de-
atâta moarte plânge...

Suntem vinovaţi de viaţă... să trăim nu ne învaţă
niciun Dumnezeu măsura de-a o obloji cu gura,
care meliţează crudă ca toţi surzii să audă şi
dureri şi tânguire... şi când ne ieşim din fire-i prea
târziu pentru iubire...

Pierdem tot pe mâna noastră, în amestec de
salmastră, apă dulce şi salină, în care pluteşte-o
vină o secundă cât să doară stropi din lacrima
amară a ‘’femeilor durute’’ cu supliciu-n cazne
mute...

Zici femeie, zici supliciu, n-ai nevoie de indiciu, de
traduceri sau melisme cu hipnoze sau sofisme...

Plămădită din ţărână, Lilith n-a fost soaţă bună...
răzvrătită şi feroce de neechitate-n rai cu Adam,
sortitul lumii-a evadat, găsind un crai pe măsura
teoriei că femeia e egală cu bărbatul...nu a
acceptat supliciul nici măcar în pielea goală...

Lucifer i-a fost alesul şi au populat tot iadul, nu
năştea decât satane, blestemat fi-ei răsadul!

Eva-şi duce crucea-n spate şi supliciul nu-i prea
mult, când e jumătatea slabă din dumnezeiescul
cult...

Ne zvârcolim nesomnul între noi...

Am aţipit în aşternut de poezie,
ca un copil flămând de lapte cald
Şi am îmbrăţişat ora târzie
în care-n toate nopţile mă scald...
Nopţi albe-n care liniştea-i regină,
dar nu la mine-n suflet, doar în stele,
Acolo, unde-n vise, luna plină
nu mă ajută să ajung la ele...
Şi mă frământ ca frunzele orfane,
’nainte de-a cădea pe caldarâm.
Mai prind un vers în gânduri diafane
şi dorul meu de tine îl fărâm...
Mă doare depărtarea ca o rană
şi neputinţa-mi umblă prin viscere
Şi ţipă-n noapte inima vădană...
poate-o auzi, când doar o clipă-ţi cere...
Abia mai bate,-aş smulge-o fără milă,
decât s-o simt cum moare fără leac
Tot ascultând în pieptul meu, umilă,
cuvintele infirme care tac...
Ecourile se opresc la vamă,
le-adună toţi schelarii ca pe zoaie,
Se-aude doar un scâncet plin de teamă,
să nu ajungă-n groapa de gunoaie...
E doar coşmarul care bântuie secunde
în pauza de somn ce nu mai vine.
Eu îţi trimit prin nevăzute unde,
un gând ce nu te lasă nici pe tine,
Să guşti tăcerea nopţii... suntem doi,
cu insomnii şi temeri şi cu ploi
Şi, parcă-i mai uşor când amândoi
ne zvârcolim nesomnul între noi...
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Daniela MICU
PERSPECTIVE
I

A venit vremea
să strângem insulă lângă insulă
om din om
aşa cum din ape
a ieşit pământ
şi din întuneric lumină.
Şoapte de înger
să fie elixir
şi tot nu va fi de-ajuns;
când un imens balaur
creat la comandă
se va prăvăli peste toate
ca o placă de beton
lichefiind frica.
Dar tu, ţine minte,
el nu îşi va arăta colţii
moda nu îi permite.

JURNAL
1

Simţea cum oasele i se umplu de lumină
Orice mişcare era de acum uşoară
Şi niciodată nu va mai fi la fel
o simplă zicere
de care ea fusese atinsă
ca de o rugină tomnatică.
O urmărea de aseară un gând -
cum putuse oare să se înece
în răsuflarea aceea răcoroasă
ce promitea un nou început ?!
Ce credulă a fost
şi cu câtă umbră
îşi pansase sufletul
doar-doar 
o uita
că o trădare
aprinde în jurul inimii 
dezgheţul lunatic
al fiinţei iubite 
în vis.

SOCIALĂ

Totul se dilată spumos şi clocotitor
afirmaţiile avortonilor
America
amnezia agitată ca un sifon
despletirea din moarte
Învierea de milă
totul într-o manevră
metamorfozând limita

Nu-i o insultă
Autocefali amorezi
apostoli antologaţi
semnează ca asasini
agenţilor de asigurare.

PLATONIC

Sunt femeia oglindă
care redesenează chipuri
după bunul ei plac.
Femeia-şarpe
cu piele rece şi umedă
al cărei venin
îţi desenează pe trup
vechi hărţi celtice -
comori
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ce-şi vor aştepta cuceritorii.
Sunt femeia future
pe aripile căreia
în fiecare dimineaţă
soarele îşi aşează binecuvântările.
Pretextul Creatorului
de a spune DA
când toate rădăcinile pământului
înlănţuindu-mi spiritul
I-au răspuns ca un ecou
NU.

MIRARE

Ce lucruri bizare se fabrică în noapte
un soi de amorţeală
ce-ţi zice
du-te
dar vino
şi nu mai ştii încotro s-o apuci.

Demenţa 
spaimele
grija
freacă pe dinăuntru
ca o perie de sârmă.

Străine
Lucrurile zvâcnesc
semn de liber la naştere
şi egal doar orgoliului
tu mori.

PETRECERE

Azi
răsucit sângele
plin de greieri
nu mai suportă claustrofobia.
Legate sunt gurile facerii şi desfacerii
de menire.
Celulele au fost spălate
până la os
iar acum zac
nuclee ireale
în goliciunea lor
cerând o moarte
pentru a intra iarăşi în viaţă.

ORIGINE

Sunt 
şi gata!
Coasta de lut 
tăiată din unghii
de jur-împrejur
coloană infinită
fluier de lemn
ce-mi strig numele străin
printre ceilalţi
şi chiar şi aşa
gata
sunt!

***

Îi plăcea bătrânului vechiul nume
ca un singur cântec
numai unul
Ca un copil întârziat
odihnă să-i nască
mirării pământului.
Un infinit rostogolit
dezvelind altare
şi încă un infinit
îmi striga bătrânul
şi eu îl priveam nedumerită.

***

Sărbătoreau în ceruri zeii străini
pustiul fără margini al jelirii
pe cruci nu chipuri aşezând
ci carne
stemă sângerie
învăţată să ucidă.

***

Curios
cum îmi pare zidit
târziul 
reîntors flămând
din mine.
se întinde la lumină
ostil
şi recheamă
pecetea umilinţei.
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Tomi CRISTIN
E VINA TA

- piesă într-un act -
PERSONAJELE:
DINU - cântăreţ de hip-hop fără prea mare succes
ANTON - pasionat de muzică, se ocupă de organi-

zarea concertelor lui Dinu. Sunt prieteni
DOMNUL LUCIAN - tatăl lui Dinu, primarul oraşu-

lui, politician fără scrupule, şef de partid, om cu bani
IASMIN - mama lui Dinu, cântăreaţă cunoscută,

interesată doar de bani
IRIS - cântăreaţă de hip-hop, colegă de trupă cu

Dinu, open-minded, deschisă la orice
VERA - o fată tânără, frumoasă şi naivă, care e în-

drăgostită, dar nu e foarte sigură de cine
PĂRINTELE- un preot care se ocupă de deţinuţii

credincioşi din închisoare

În mare parte acţiunea se întâmplă în timpul unui
concert. Decorul e format din 3 panouri albe pe care
se proiectează imagini, unul mai mare. aşezat central
în partea din spate a scenei şi 2 stânga-dreapta în pri-
mul plan, la 45 de grade spre public. Când acţiunea
se întâmplă în concert (se cântă), pe ecrane sunt pro-
iectate imagini din concert sau de concert. Când ac-
ţiunea se mută în cabina din spatele scenei, în culise,
pe ecrane este proiectată o singură imagine statică
cu afişul concertului. Când acţiunea se petrece în pa-
raclisul închisorii (scenele cu preotul) pe ecranul din
fund sunt proiectate gratii, iar pe cele laterale câte o
icoană. Când acţiunea se petrece în culise se aude pe
fundal muzica de pe scenă.

SCENA 1
Preotul şi Dinu. (Paraclisul închisorii)
PĂRINTELE Voiam să vă mulţumesc încă o dată că

m-aţi ajutat cu cântatul la slujbă…
DINU Lăsaţi, părinte…
PĂRINTELE Am vorbit cu gardianul şef. O să vă lase

să primiţi vizita aici, în paraclis.
DINU Aici, în paraclis?
PĂRINTELE Da.
DINU Păi nu trebuia…
PĂRINTELE E, măcar atât să fac şi eu după ce

m-aţi ajutat cu cântatul.

DINU Nu prea le am eu cu biserica…
PĂRINTELE Sunteţi cel mai bun cântăreţ pe care l-

am avut la strană, la slujbă! Iertaţi-mă, la noi la bise-
rică aşa îi spunem celui care cântă la strană. Cântăreţ.

DINU Păi asta sunt şi eu, cântăreţ… Mă rog, am
fost…

PĂRINTELE Ştiu. De hip-hop. Am aflat şi eu. Se vor-
beşte şi pe-aici. Sunteţi celebru.

DINU Nu sunt.
PĂRINTELE Şi oricum, am citit şi atunci prin ziare,

despre… ce-a fost…
DINU Da.
PĂRINTELE De aia l-am şi rugat pe gardianul şef să

vă lase să primiţi vizita aici. Că mi-au zis că acolo la
vorbitor toţi voiau să facă poze cu dumneavoastră şi
nu puteaţi să vorbiţi liniştit.

DINU Da. Voiau să facă poze.
PĂRINTELE Eu vin des aici, la penitenciar. Dacă mai

aveţi nevoie de ceva, să spuneţi..
DINU Nu, mulţumesc. N-am nevoie de nimic. O să

primesc imediat tot ce-mi trebuie.
PĂRINTELE Vin părinţii.
DINU Nu, nu vin. Nu mai vorbesc cu mine de

atunci.
PĂRINTELE Păi am citit în ziar că au fost la proces.
DINU Da, ca martori. Dar toată povestea asta le

afectează carierele. Tata e politician…
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PĂRINTELE Şi mama cântăreaţă. Ştiu. Am citit în
ziar.

DINU Da. (pauză)
PĂRINTELE Putem să facem o poză? Băiatul meu

are 16 ani şi vă ştie, vă ascultă muzica. (Părintele
scoate telefonul)

DINU Da, haideţi. (fac o poză împreună)
PĂRINTELE Mulţumesc! (se uită la poză) Să vedeţi

ce-o să se bucure! Mă duc la poartă. O s-o conduc eu
aici pe doamnă. Aşa m-am înţeles cu gardienii.

DINU Care doamnă?
PĂRINTELE Cine vine la dumneavoastră, nu ştiu.

Sau cine vine. Spuneţi-mi cum arată ca să-l aduc aici.
DINU E un prieten.
PĂRINTELE A, deci un domn. Bine. Tot cântăreţ?
DINU Nu. El se ocupă, mă rog, se ocupa cu orga-

nizarea concertelor. Săli, bilete…chestii de-astea.
PĂRINTELE Înţeleg. Dar ceilalţi colegi care cântau

cu dumneavoastră?
DINU Ce-i cu ei?
PĂRINTELE Nu vin să vă vadă?
DINU Ei fac o chetă în fiecare lună şi-i dau banii

lui Anton, băiatul care o să vină. E mic, slăbuţ şi cu
ochelari. O să-l vedeţi.

PĂRINTELE Şi el cu banii ăştia vă cumpără tot ce
aveţi nevoie în fiecare lună.

DINU Cu o parte din ei. Trebuie să trăiască şi el
cumva. După incidentul de la concert nu şi-a mai
găsit nimic de lucru.

PĂRINTELE Păi n-a rămas cu ceilalţi băieţi din
trupă?

DINU Nu i-a mai chemat nimeni să cânte nicăieri.
Se descurcă fiecare cum poate.

PĂRINTELE E bine că aveţi un prieten care vă ajută.
DINU Da.
PĂRINTELE Şi l-aţi ajutat şi dumneavoastră.
DINU Da, cum pot.
PĂRINTELE Numai să reziste atâta timp… 13 ani…
DINU Nu ştiu. E cam bolnav.
PĂRINTELE Ce are?
DINU Mai multe. Ia mereu medicamente.
PĂRINTELE Scumpe?
DINU Da, foarte scumpe.
PĂRINTELE Eu am nişte cunoştinţe care vin la mine

la biserică. Dacă vreţi să vă ajut cu medicamentele…
DINU (repede) Nu, nu. Se descurcă el.
PĂRINTELE Să ştiţi că după ce v-am auzit cântând

la slujbă, mi-ar plăcea tare mult să vă aud într-un con-
cert.

DINU Nu cred c-o să mai fiu în stare să mai cânt
ceva peste 13 ani.

PĂRINTELE Ba da, o să fiţi. Sunt sigur. Sunteţi
tânăr. O să rezistaţi, o să vedeţi. Dumneavoastră o să
cântaţi şi eu o să fiu în sală, o să vedeţi!

DINU Nu, părinte. Din păcate pentru mine concer-
tul ăla a fost ultimul.

SCENA 2
Scena unui concert. Lumini de concert. Cântec 1.

(„POLITICAL CYCLE RAP HIP HOP BEAT INSTRUMEN-
TAL”)

DINU (cântă) 
Şi tu?
Cât mai ai de gând să stai aşa, fără să faci nimic?
Zi!
Îţi place să fii înjurat?
Sau poate crezi că meriţi, ha?
Păi, băi băiatule, asta nu e viaţă, mă-nţelegi?
Asta nu e viaţă!
Ce poţi să faci?
Păi asta poţi să faci: să dai cărţile pe faţă!
Merg încet pe stradă, fac ture prin natură,
E mult mai bine-afară, că-n casă n-am căldură.
Tot ce ne promit ăştia e ca o-njurătură,
Măcar de-aş vedea unul, ca să-i trag un cap în

gură.
Te ţin mereu în frig, când ei de fapt te fură
Şi tu nu faci nimic, rabzi ca o murătură!
De ce nu te revolţi? Da, te instig la ură!
La politicieni să le trag un cap în gură!

IRIS
Asta nu-i viaţă,
Asta nu-i viaţă,
Asta nu-i viaţă,

DINU
Hai să dăm cărţile pe faţă! (BIS)
Ca să putem citi, ne rupem de la gură
Şi ne uităm la ei, că n-au nicio cultură.
Când fură, ne iau tot, fără nicio măsură
Şi le dăm tot ce-avem, plus câte-un cap în gură.
Ei ştiu că omul tace, că rabdă şi că-ndură
Şi ştiu că va plăti cât scrie pe factură
Şi te-ntreb până când? Şi te instig la ură!
La politicieni să le trag un cap în gură!
(heblu, schimbare de lumini)

SCENA 3
Dinu iese în culise în timp ce muzica continuă să

cânte. Anton, Dinu



teatru

ANTON Ce faci? De ce-ai ieşit din scenă? Ţi-e rău?
DINU Nu. N-am nimic.
ANTON E jumatea cântecului! Du-te înapoi! Ce te-

a apucat? Ai băut iar?
DINU N-am băut nimic. Lasă-mă.
ANTON Cum să te las, bă, Dinule? Că suntem în

decembrie şi-avem cântări în fiecare zi! Dacă faci d-
astea…

DINU Adică?
ANTON Adică alaltăieri ai venit băut, acuma ieşi

la jumatea cântecului…Rămânem fără bani! Nu ne
mai cheamă nimeni! Te rog, du-te înapoi!

DINU Schimbă-mă.
ANTON Ce naiba ai?
DINU Nimic, ţi-am zis.
ANTON Vera?
DINU Ţi-a zis Iris?
ANTON Nu!
DINU Băi, o strâng de gât p-asta, înţelegi? O omor!

Să n-o mai văd pe-aici!
ANTON Dinule, te rog frumos! Du-te înapoi!
DINU Nu urc pe scenă cu ea, înţelege! Pleacă ea

sau plec eu! Hotărăşte-te acuma!
ANTON Dinule, te rog frumos, linişteşte-te! Tre s-

apară maică-ta. Mai e un cântec şi urmează ea. Acu
parchează. E şi taică-tu în sală cu toţi ăia de la parti-
dul lui! Banii sunt la el, să ştii. Nu i-am luat încă. Mi-
ai zis că ai datorii mari. Dacă vrei să le plăteşti, tre să
cânţi!

DINU N-am datorii mari.
ANTON Am eu, Dinule! La băieţii care-mi aduc

chestii. Datorii foarte mari. Şi ăştia nu glumesc! M-
au sunat acu o oră.

DINU Cine, mă, traficanţii tăi?
ANTON Da.
DINU Băi, ai grijă cu ăştia!
ANTON Stai liniştit. (Îi arată un pistol) Sunt pregă-

tit.
DINU Băi, nebunule! Pune chestia aia undeva! Te-

ai tâmpit? Umbli cu pistolul la tine, la concert? Sper
că nu-i adevărat!

ANTON Ba i-adevărat. Şi e şi-ncărcat! Are gloanţe.
Dacă ăştia vor să-mi ia gâtul, o să-i coste. Dar dacă le
dau banii, se rezolvă fără ăsta. Ăsta e doar aşa, de in-
timidare. Important aicea eşti tu.

DINU Eu?
ANTON Da. Să cânţi ce ai de cântat, să nu te mai

iei de politicieni şi să ne dea tac-tu banii!
DINU De cine să nu mă iau?
ANTON De politicienii lu tac-tu, de cine…Ştii că lui,

ca primar, nu-i place să te iei de ei prin cântece.

DINU Zi lu Iris să se care. O să cânt eu refrenul.
ANTON Nu pot, frate! Are să-mi dea nişte bani,

ăştia pe care-i ia acuma. Mi-i dă mie şi eu le dau la
băieţii ăia. Te rog, sunt foarte speriat!

DINU Băi, Toni, da tu te gândeşti numai la bani?
ANTON Da. Da, mă, da.. Mă gândesc numai la

bani. Mai ales acuma, că m-a părăsit Alex.
DINU Deci şi pe tine!
ANTON Da. Aşa că te-nţeleg perfect. Ştiu prin ce

treci. Da te  rog în genunchi, hai să ducem concertul
ăsta până la capăt şi după aia vedem, găsim o soluţie!
Vera e în sală. Nu vrei să-i arăţi că eşti slab.

DINU A venit s-o vadă pe iubita ei.
ANTON Dinule, te rog frumos! Imediat tre să intri.

Hai să ne vedem de concert. N-ai nicio treabă cu ele.
Ce-a fost, a trecut, gata! Zi mersi că nu te-a părăsit
pentru un bărbat! Crede-mă, era mai rău!

DINU Păi tu ştii! Că pe tine te-a părăsit pentru un
bărbat!

ANTON Hai, că dacă-ncepi cu miştourile, în-
seamnă că ţi-ai revenit. Vezi că mai ai puţin şi intri.

(Începe cântec 2.)
DINU Băi, e ultima dată când mai cânt cu asta!
ANTON Îţi promit! Eu o dau afară! Da nu azi. Azi

tre să ne luăm banii. Mă duc să le fac semn băieţilor
din trupă că totul e ok.

DINU Dacă n-o dai afară, plec eu!
ANTON Ok. Am înţeles. Hai să mergem mai de-

parte. Hai că-i cântecul vostru. Du-te, du-te, du-te!
DINU Băi, îţi spun pentru ultima oară…
ANTON (îl întrerupe) Te rog du-te în scenă.
(Heblu, schimbare de lumini, lumini de concert)

SCENA 4
Cântă Dinu cu Iris. Cântec 2 („Ghetto” - Piano

Swing Jazz Trap Rap Instrumental)

DINU
Departe de casă,
Stau singur la masă
Şi dorul mă lasă
Să cred că nu-mi pasă.
Că vin dintr-o ţară,
C-o stirpe amară,
Ce iară şi iară
Se lasă să piară.
Şi fug în credinţă
Să scap de-umilinţă
Dar nu am voinţă
Şi simt neputinţă.
Departe de casă
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Stau singur la masă
Şi doru mă lasă
Să cred că nu-mi pasă.

IRIS
Da.
Hai să plecăm cu toţi,
E-o ţară de netoţi,
E limpede că poţi.
Da.
Mai bine stai aici
Şi du-te la servici,
Să mori şi să te-oftici.

DINU
Departe de casă,
Stau singur la masă
Şi dorul mă lasă
Să cred că nu-mi pasă.
Că vin dintr-o ţară,
C-o stirpe amară,
Ce iară şi iară
Se lasă să piară.
Şi fug în credinţă
Să scap de-umilinţă
Dar nu am voinţă
Şi simt neputinţă.
Departe de casă
Stau singur la masă
Şi doru mă lasă
Să cred că nu-mi pasă.

IRIS
Da.
Hai să plecăm cu toţi,
E-o ţară de netoţi,
E limpede că poţi.
Da.
Mai bine stai aici
Şi du-te la servici,
Să mori şi să te-oftici.

DINU (Cântă, improvizează)
Durerea mă apasă
Când ştiu c-am luat plasă,
Femeia mă lasă
Şi pleacă de-acasă.
Cer despăgubire,
Că n-a fost iubire,
A fost doar orbire
Şi-acum învrăjbire.

Şi unde se duce?
Că poţi să-ţi faci cruce.
Pe cine seduce?
Şi ce vrea să ţuce?
Pe-o altă femeie
De prin curcubeie
Şi astfel se-ncheie
A noastr-epopee.
(Dinu o salută pe Vera care e în sală, în primul

rând)
Bună, Veră! Bine ai venit la concert!

SCENA 5
Hablu, schimbare de lumini. Iris, Dinu, Anton (în

culise).

IRIS (Intră cu Dinu) Ce naiba a fost asta?
DINU Care asta?
IRIS Faci pe prostul? Te-a luat brusc inspiraţia în

timpul cântecului? Sau ai din nou o criză de gelozie?
DINU Nu sunt gelos, stai liniştită.
IRIS Nu, pe naiba!
DINU Ce, te-au deranjat versurile mele?
IRIS M-a deranjat gestul. Vrei să m-apuc şi eu să

improvizez în timpul concertului şi să bat câmpii aşa
ca tine, fără să te anunţ?

DINU Da. De ce nu? E mai dinamic aşa.
IRIS OK. Ascultă-mă cu atenţie. Când o să fie rân-

dul meu, o să-ţi dedic şi eu nişte versuri.
DINU Pe bune?
IRIS Da.
DINU Pe ce temă?
IRIS Pe tema de cât de prost cânţi tu. Cânţi e un

fel de a spune. Că de fapt nu cânţi. Reciţi, vorbeşti,
dai din gură, bodogăni. Cam asta faci, puişor. Crize.

DINU Poţi să nu-mi mai zici puişor?
IRIS Nu, nu pot.
DINU Ştii care-i chestia?
IRIS Da, chestia e că dacă tu te iei de mine pe

scenă, în faţa publicului, şi atunci mă iau şi eu de tine
pe scenă în faţa publicului.

DINU Nu, chestia e că nu te mai suport şi cu asta
basta. E simplu. De aia mă iau de tine. Unul din noi e
în plus pe-aici.

IRIS Păi atunci pleacă. Ce mai stai?
DINU Eu, de ce să plec eu? Pleacă tu!
IRIS Hai, du-te! N-o să plângă nimeni după tine.
DINU Da? De unde ştii?
IRIS Dacă te referi la Vera, îţi spun sigur că n-o să

plângă. Ea a ales.
DINU Ce a ales ea?
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IRIS M-a ales pe mine.
DINU Te-a ales pe naiba!
IRIS Întreab-o!
DINU Vera te-a ales pe tine?
IRIS Da.
DINU Adică dintre noi doi?
IRIS Da.
DINU Şi nu ţi se pare puţin cam ciudat?
IRIS Ce?
DINU Că o femeie care iubeşte un bărbat să

aleagă brusc să-l părăsească pentru o femeie?
IRIS (râde) Aici sunt două chestii pe care tu nu le-

nţelegi, puişor: una e că Vera nu te iubeşte şi nu te-a
iubit niciodată şi a doua e că tu nu eşti bărbat. Eşti
un pămpălău care se ţine de fusta lui mă-sa şi care
trăieşte din banii lui ta-su.

DINU (Sare la ea şi o strânge de gât. Intră Anton)
Te omor, tu-ţi gura mă-tii de curvă!

IRIS (Se sufocă) Dă-mi drumul în morţii mă-tii!
ANTON (intră în fugă şi Îi desparte) Băi, terminaţi!

Dinule, las-o, dă-i drumul!
DINU (Îi dă drumul) De mâna mea o să mori.
IRIS (Se ţine de gât, tuşeşte) Zi să mori tu! Toni,

cheamă poliţia! Ăsta a vrut să mă omoare. Iar are o
criză de gelozie! Ai văzut! Ai auzit cum m-a amenin-
ţat! Eşti martor.

DINU Da, bă. Cheamă poliţia. Du-te şi opreşte
concertul şi cheamă poliţia! Vezi că şeful poliţiei e în
sală, lângă taică-meu. Du-te şi cheamă-l!

IRIS Hopa henţ! Iar cu tăticu!
ANTON Iris, îţi spun sincer, avem datorii mari la

dealeri. Şi tu şi eu. Datorii mari. Ăia sunt în sală. Nu
mai vor să amâne. Aşteaptă să terminăm concertul
şi să le dăm banii. Îi cunoşti. Ştii că nu glumesc. Au
arme. Dar dacă vrei să murim amândoi, şi tu şi eu,
cum a murit anul trecut prostul ăla de Vasile, atunci
du-te şi cheamă tu poliţia.

IRIS Vasile n-a fost prost! Şi ce treabă am, eu cu
dealerii?

ANTON Am luat amândoi marfă de la ei pe datorie
şi am împărţit-o. Acum împărţim şi datoria. Şi trebuie
s-o plătim cu banii din seara asta. Nu te mai fă că nu
ştii. (Îşi scoate telefonul) Uite mesajul de la ei. (Îi
arată mesajul)

IRIS (Citeşte mesajul) „Banii. În seara asta aici.”
ANTON Da. Banii în seara asta aici. Banii sunt la

ta-su. (Spre Dinu) Ne-a promis că ni-i dă pe toţi. Ai tăi
cu ai mei plus ce ne mai dă Dinu împrumut face cât
toată datoria.

IRIS (îl arată pe Dinu) Îţi dă ăsta împrumut?
DINU Bă, să fie clar, eu nu-ţi dau bani împrumut

pentru asta!
(Începe cântecul 3)
ANTON Nu-i dai ei. Îmi dai mie. Băi, Dinule, hai să

lăsăm toate astea. Te-am rugat. Dacă vrei să mă mai
vezi mâine viu, hai să terminăm concertul şi să ne
luăm banii. Vă rezolvaţi problemele mâine dacă plă-
tim azi. 

DINU Eu nu-i plătesc ăsteia nimic. S-o-mpuşte, dă-
o-n mă-sa!

ANTON Dinule, hai c-a-nceput cântecul. Hai, că tre
să intri!

DINU (spre Iris) N-am terminat cu tine!
IRIS Hai sictir!
ANTON Băi, Dinule, te rog frumos! Hai că a înce-

put cântecul!
DINU Băi, Toni, să-ţi intre bine în cap că eu nu-ţi

dau bani împrumut pentru asta!
ANTON Du-te, te rog frumos!
(heblu. Lumini de concert)

SCENA 6
Cântec 3 („Back Behind Barz” - Rap Freestyle Type

Beat | Hard Underground Boom Bap Type Beat |
Anabolic Beatz)

Sunt tânăr, sunt român şi sunt din Bucureşti
Şi nu mă duc la vot, că mă dezamăgeşti.
Am fost şi v-am votat, v-am pus la guvernare
Şi tot ce văd acum e numai degradare.
Noi suntem speriaţi de preţuri, de inflaţie
Şi voi vă bâlbâiţi, ziceţi că-i doar senzaţie,
Nu vă mai suportăm! Ni-e scârbă şi lehamite,
Şi voi ne zgâlţâiţi cu taxe şi impozite.
Furaţi şi ne minţiţi, vă spuneţi patrioţi,
Dacă mă uit mai bine sunteţi doar nişte hoţi,
Românii pleacă-afară, că nu au încotro,
Şi voi rânjind ne spuneţi că ţara e mişto!
REFREN: BIS
Haideţi să strigăm cu toţii,
Patri, patri, patri-hoţii!
Haideţi să strigăm cu toţii,
Patri, patri, patri-hoţii!
(HEBLU, schimbare lumini)

SCENA 7
Domnul Lucian şi Anton în culise
DOMNUL LUCIAN (Intrând) Domnu Anton, de ce

nu respectaţi dom-le înţelegerea pe care am avut-o?
ANTON Să trăiţi, domn primar!
DOMNUL LUCIAN Vă rog să respectaţi înţelegerea

pe care am avut-o, altfel nu mai semnăm niciun con-
tract şi nu vă mai dau niciun ban.
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ANTON În legătură cu contractul…
DOMNUL LUCIAN (îl întrerupe) Ne-am înţeles cu

toţii că în concertul de azi n-atingeţi subiecte politice.
Aşa ne-am înţeles, nu? Nimic legat de politică. Şi aţi
fost de acord, nu?

ANTON Da.
DOMNUL LUCIAN Şi-atunci? Ce sunt astea pe care

le tot ascultăm? De asta am adus aici conducerea
partidului, toată primăria şi jumătate din poliţie? Ca
s-ascultăm asta?

ANTON M-am gândit să le cântăm pe alea mai
uşurele, adică mai puţin agresive. Şi aţi văzut că sunt
fără înjurături. Pentru că aveam…

DOMNUL LUCIAN (îl întrerupe) Nu mă intere-
sează. Am spus fără aluzii politice. Fără aluzii! Şi aţi
fost de acord. Vreţi să ne ridicăm toţi şi să plecăm?
Am adus 400 de oameni aici. Vreţi să rămâneţi fără
bani?

ANTON Nu, domn primar. Doamne fereşte!
DOMNU LUCIAN Atunci spune-i te rog să termine

cu cântecele politice. Şi nu-mi mai zice domn primar!
Că parcă zici la mişto!

ANTON Doamne fereşte, domn primar. Scuzaţi!...
domnu Lucian. Nu zic la mişto. Vi se pare! O să-i spun
lui Dinu să nu mai cânte de-astea. Nu garantez că mă
ascultă. Mai bine staţi dumneavoastră să iasă şi-i spu-
neţi dumneavoastră. Poate că pe dumneavoastră vă
ascultă.

DOMNUL LUCIAN Ori respectaţi înţelegerea, ori
oprim concertul!

ANTON Nu! Vă rog din suflet! Încerc eu să-l con-
ving. Vă rog!

DOMNUL LUCIAN Bine. (vrea să iasă)
ANTON (Scoate contractul) Cel mai bine ar fi să

semnăm totuşi contractul.
DOMNUL LUCIAN Nu semnăm nimic până la sfâr-

şit. Întâi să văd că respectaţi înţelegerea.
ANTON Vă rog, domnu Lucian! Dinu e foarte ner-

vos.
DOMNUL LUCIAN De ce e nervos? Că n-am sem-

nat contractul?
ANTON Nu ştiu, e nervos. Adineauri a vrut s-o

omoare pe Iris.
DOMNUL LUCIAN Cum adică s-o omoare?
ANTON A strâns-o de gât.
DOMNUL LUCIAN Aşa, pur şi simplu?
ANTON Da.
DOMNUL LUCIAN Tare?
ANTON Destul de tare.
DOMNUL LUCIAN Dar de ce?
ANTON Pentru că Iris s-a cuplat cu Vera şi el…

DOMNUL LUCIAN Adică aia l-a lăsat pe Dinu pen-
tru Iris?

ANTON Da.
DOMNUL LUCIAN Şi Iasmin ştie?
ANTON Nu. Fosta dumneavoastră…Adică nu, nu

ştie. Mama lui Dinu nu ştie nimic.
DOMNUL LUCIAN Uite cum facem: tu de obicei

primeşti 2500 pentru organizare, transport, reclamă
şi ce mai faci tu, da?

ANTON Da. 2500.
DOMNUL LUCIAN Îţi mai dau 500 dacă ai grijă să

nu i se întâmple nimic lui Iris.
ANTON Adică…
DOMNUL LUCIAN Adică să nu se ia nimeni de ea.

Nici Dinu, nici maică-sa. Ai înţeles? Nici să n-o atingă.
ANTON Dinu a ameninţat-o c-o omoară.
DOMNUL LUCIAN Ai înţeles ce te-am rugat?
ANTON N-aveţi nicio grijă, domnu Lucian. O apăr

eu pe Iris. Am şi pistol.
DOMNUL LUCIAN Ce-i ăsta?
ANTON Un pistol adevărat.
DOMNUL LUCIAN Te rog, du-te şi pune-l în maşină

sau undeva, să nu se întâmple vreo prostie. Nu vreau
să citesc mâine în ziare că la concertul organizat de
partidul nostru ... Ai înţeles?

ANTON Am înţeles.
DOMNUL LUCIAN Bine. (dă să plece)
ANTON Nu puteţi să-mi daţi banii acum, vă rog?
DOMNUL LUCIAN Nu-i am acum. Doar nu crezi că

fug cu ei! O să ţi-i dau la sfârşit, ce eşti aşa de dispe-
rat?

ANTON Am nevoie de bani.
DOMNUL LUCIAN Toţi avem. (Dă să plece)
ANTON Aşa e, dar eu trebuie să-mi plătesc nişte

medicamente scumpe şi de aia…
DOMNUL LUCIAN Eşti bolnav?
ANTON Da, iau nişte medicamente scumpe.
DOMNUL LUCIAN Cât costă?
ANTON Câteva mii de euro.
DOMNUL LUCIAN Şi de unde le iei?
ANTON De la…Îmi face rost cineva.
DOMNUL LUCIAN (cu subînţeles) Şi când le iei, te

simţi mai bine?
ANTON (îşi dă seama că s-a prins) Da…da.
DOMNUL LUCIAN Ia şi Dinu?
ANTON Nu.
DOMNUL LUCIAN Ştii că n-are niciun rost să mă

minţi.
ANTON Nu ia, domnu Lucian. Nu vă mint.
DOMNU LUCIAN Da Iris ia?
ANTON Nu ştiu, nu cred.
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DOMNU LUCIAN Ia sau nu?
ANTON Le ia doar ca să le vândă mai departe mai

scump.
DOMNU LUCIAN Bine, treaba ei.
ANTON Deci cum facem?
DOMNU LUCIAN Cu banii?
ANTON Da.
DOMNU LUCIAN După concert. (iese)
ANTON (singur) În gura mă-tii! Ce l-aş împuşca pe

ăsta!

SCENA 8
Heblu, schimbare de lumină. Părintele, Dinu. Pa-

raclis
PĂRINTELE Probabil că tatăl dumneavoastră n-ar

fi vrut să ajungeţi cântăreţ.
DINU Nu, deloc.
PĂRINTELE Nici tatăl meu.
DINU Aţi vrut să deveniţi cântăreţ? Adică…
PĂRINTELE Am fost rocker.
DINU (uluit) Da?
PĂRINTELE În liceu. A fost pasiunea mea. Aş fi vrut

să merg mai departe cu muzica, dar tata nici n-a vrut
s-audă. Şi-atunci am dat la facultate unde mi se părea
mai uşor de intrat.

DINU La teologie.
PĂRINTELE Da. Tata zicea că muzicienii, artiştii în

general, mor de foame. N-am avut puterea să-l con-
trazic..

DINU Aşa zicea şi tata. Că fără el aş muri de
foame. (zâmbeşte)

PĂRINTELE Şi aţi muri?
DINU El aranja toate concertele mele. Prin partid.

Practic spăla bani şi-mi dădea şi mie. Dac-aş fi avut
un impresar, probabil aş fi câştigat la fel. Sau poate
mai puţin. Dar destul cât să trăiesc… Nu ştiu.

PĂRINTELE L-aţi mai văzut de-atunci de la con-
cert?

DINU Pe cine, pe taică-meu?
PĂRINTELE Da.
DINU Niciodată. A dispărut pur şi simplu. Nu l-am

mai văzut de-atunci. S-a dezis de mine, ca să zic aşa.
PĂRINTELE L-aţi sunat?
DINU De sute de ori. Din prima zi de când am

ajuns aici. Dar toate apelurile lui sunt preluate de se-
cretară, amanta lui. E cu el tot timpul. Cu ea am vor-
bit. La început îmi spunea că-i ocupat, apoi nu mi-a
mai răspuns deloc. El nici atât.

PĂRINTELE E de înţeles. Nu vrea să-i fie afectată
imaginea. Am citit în ziar că urmează să preia condu-
cerea partidului…

DINU E un laş! Întotdeauna a fost aşa.
PĂRINTELE E bine că ţineţi totuşi legătura cu

mama dumneavoastră. Ea a venit să vă vadă, nu?
DINU O dată. În ăştia doi ani. Nu mi-a adus nimic.

Cică nu ştia ce am nevoie. De parcă aici am avea de
toate şi poate mai vrem ceva extra…

PĂRINTELE (râde) Da.
DINU (Râde) O dată a venit mama… Avenit să-mi

reproşeze că sunt aici. Şi să-mi spună că-i pare rău că
nu m-a avortat când era tânără…

PĂRINTELE …dacă aveţi nevoie de ceva, aş putea
să vă aduc eu. Vin des aici.

DINU Mulţumesc! La început a fost îngrozitor. N-
aveam de niciunele. Apoi, încet, încet, m-am obiş-
nuit. După doi ani pot să vă spun sincer că n-am
nevoie de nimic. Dar mulţumesc că v-aţi oferit! Am
un prieten, Anton, care vine lunar şi-mi aduce tot ce-
mi trebuie. V-am spus.

PĂRINTELE Da, cel care vine acum. Pe care mă duc
să-l iau de la poartă.

DINU Da. A lucrat pentru tatăl meu. El se ocupa
de concerte, el le organiza. E… dependent de droguri.
Nu ştiu cât o s-o mai ducă, arată îngrozitor. În doi ani
şi-a pierdut casa şi maşina.

PĂRINTELE Săracul.
DINU Locuieşte în garsoniera mea. Băieţii din

trupă fac o chetă lunar şi el, cu o parte din bani, îmi
cumpără ce am nevoie, şi cu ce-i rămâne îşi ia…

PĂRINTELE …droguri…
DINU Da.
PĂRINTELE Înţeleg că e singura persoană care nu

v-a lăsat baltă.
DINU Da. Deşi meritam.
PĂRINTELE Cred că sunteţi singurul din toată în-

chisoarea asta care se consideră vinovat.
DINU Mai vinovat e cel care provoacă o crimă,

decât cel care o face.
PĂRINTELE Iertaţi-mă, dar nu ştiu de ce am impre-

sia, vorbind cu dumneavoastră acuma, că parcă vă
autopedepsiţi.

DINU Într-un fel, da.
PĂRINTELE De ce?
DINU Pentru că n-am făcut ce trebuia atunci când

trebuia.
PĂRINTELE Şi ce-ar fi trebuit să faceţi?
DINU Să-i spun femeii pe care o iubeam că o iu-

besc şi să-i arăt asta.
PĂRINTELE Niciodată nu e prea târziu.
DINU De data asta este.
(Heblu)
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SCENA 9
Anton, Dinu în culise.
ANTON A venit maică-ta.
DINU Şi de ce eşti aşa îngrozit? Te-a înjurat?
ANTON Nu. Am ieşit s-o ajut să parcheze.
DINU Şi a vrut să te calce cu maşina? Sau de ce

tremuri aşa?
ANTON În parcare sunt patru tipi într-un BMW

negru.
DINU Au venit pentru banii tăi?
ANTON Da.
DINU De unde ştii?
ANTON Mi-au zis ei…
DINU Ai vorbit cu ei?
ANTON Maică-a a parcat lângă maşina lor. Eu

eram acolo. Ăla din spate a lăsat geamul jos şi mi-a
zis…

DINU Ce?
ANTON Că nu ieşim de aici dacă nu le dăm banii.
DINU Cum adică dacă nu le dăm?
ANTON Eu şi Iris. Ţi-am mai zis.
DINU Aţi luat de la ei…
ANTON …marfă pe datorie. Ţi-am mai zis. Au aflat

că avem concert, c-o să câştigăm ceva şi au venit
după bani.

DINU Îl sun pe taică-meu. E în sală cu şeful poli-
ţiei.

ANTON Nu! Stai! Ai înnebunit? Poliţia e băgată
până-n gât în chestia asta, cu şeful ei cu tot.

DINU Cum?
ANTON Îi plătesc ăştia.
DINU Bă, ai cuvântul meu că dacă nu erai tu băgat

în asta, vorbeam cu taică-meu să nu-i dea banii lu
proasta aia de Iris numai ca s-o văd moartă!

ANTON Apropo, taică-tu m-a rugat frumos să te
rog şi pe tine să nu mai cântăm cântece politice, să
nu mai faci crize de gelozie şi s-o laşi în pace pe Iris.

DINU S-o las în pace pe Iris?
ANTON Da.
DINU Te-a rugat frumos, zici?
ANTON Da. Foarte frumos şi civilizat şi mi-a expli-

cat că…
DINU (Îl întrerupe) Să mă pupe-n cur cu ea cu tot!
ANTON Dinule, ştii de ce-am eu pistolul ăsta? (I-l

arată).
DINU Bă, ăsta chiar e adevărat? Că arată a jucă-

rie.
ANTON E adevărat, nu e jucărie.. Şi e şi încărcat,

şi are şi glonţ pe ţeavă, e gata. Ştii de ce-l am?
DINU (Râde) Ca să te aperi, să-i împuşti pe ăia,

pac,pac!

ANTON Nu, nu de aia îl am. N-aş putea împuşca
nicio muscă. Adică aş putea, dar doar pe mine.

DINU Adică să te sinucizi?
ANTON Da.
DINU Păi, de ce?
ANTON N-am de ce să mai trăiesc. N-am pe ni-

meni. N-am părinţi, n-am iubit, n-am prieteni.
DINU Cum n-ai? Şi prietenii tăi de la orfelinat? Ăia

cu care ai crescut?. Ziceai că sunteţi ca o familie.
ANTON Ăia nu mai vorbesc cu mine.
DINU De ce?
ANTON Le datorez bani.
DINU Şi lor?
ANTON Da.
DINU Atunci mă ai pe mine.
ANTON Păi tu mi-ai mai rămas. Dar dacă şi tu mă

laşi baltă, chiar că nu mai am de ce trăi.
DINU Acu ce faci? Mă şantajezi?
ANTON Nu. Pe bune, vorbesc serios.
DINU Eu nu te las baltă. Am zis că-ţi dau banii ăia,

ţi-i dau.
ANTON Nu e vorba de bani, ci de cântece…
DINU Ce cântece?
ANTON Alea politice. Nu le mai cânta în seara

asta. Până scap de
ăştia. Şi după aia…
DINU Păi şi ce să cânt?
ANTON De dragoste. Vorbesc eu cu băieţii. Cântă-

l pe ăla pentru Vera.
DINU Ăla pentru Vera?
ANTON Da. Ăla pentru Vera. Mai ales că e-n sală.

Arată-i că nu eşti gelos. O să-i placă.
DINU Crezi?
ANTON Da. Încearcă. A fost cântecul vostru. De

fapt e cântecul vostru. Ştii cât de mult îi place. Ea ţi l-
a inspirat. Cântă-i-l.

DINU Bine, hai. C-o să-l cânt.
ANTON (Fericit) S-a făcut!

SCENA 10
heblu. Cântec 4 („CALM MY SOUL - Jazz Rap Beat/

Old School LoFi HipHop Instrumental”)

DINU: Şi-acum pentru voi şi numai pentru voi, în
această seară, un cântec de dragoste. Un hip-hop de
dragoste. Un cântec de inimă albastră. Da. Albastră
şi rece ca dragostea noastră. Pentru tine, Vera. Cân-
tecul nostru.

Trec printre astre,
Sunt iub-irile noastre,
Le privesc, sunt albastre
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Şi sunt toa-te-ale noastre.
Văd dese-ne rupestre
Cânt orche-stre terestre
Şi eşti tu, tu , doar tu, tu.
Făptura cea mai dragă
Din mii de vorbe dragi las inima s-aleagă
Cuvântul cel mai tandru acum spre tine zboară
N-am timp să-ţi spun ce simt
Tristeţea mă doboară.
Printre astre
Cu iubi-rile noastre
Şi te văd…
Ai răsărit deodată
Mă faci să mă simt altfel
Şi inima să-mi bată
Ai rătăcit prin lume
Sau ai vreun gând ascuns
Poate te ţii de glume
Aştept doar un răspuns.
DINU (vorbit): M-am hotărât să cânt acest cântec

la cererea unui prieten. Nu era în program, ca să zic
aşa. E un cântec foarte important pentru mine. L-am
scris pentru iubita mea, pentru Vera. Eram îndrăgos-
tit. Sunt şi acum. Doar că între timp lucrurile s-au cam
schimbat, ca să zic aşa…

Trec printre astre,
Sunt iub-irile noastre,
Le privesc, sunt albastre
Şi sunt toa-te-ale noastre.
Înc-aştept.
DINU: (vorbit) Dar să lăsăm tristeţea şi să trecem

la lucruri mai frumoase. Şi pentru că tot am vorbit
despre dragoste, să continuăm dialogul nostru în
aceeaşi notă emoţională. Şi să vorbim în continuare
despre dragoste. Da, tot despre dragoste, dar despre
un alt fel de dragoste. Dragostea de mamă. Da, aţi
ghicit. E vorba de mama mea. De propria mea mamă
care e aici în seara asta pentru voi. Aveţi dreptate,
sunt un norocos. Da, pentru voi, invitată de onoare
în acest concert, Iasmina Camalo.

IASMINA: Mulţumesc, Dinu! Bună seara, prieteni!
Mă bucur să fiu în această seară alături de voi, aici,
la concertul fiului meu. Te pup, Dinu! Te iubesc!

SCENA 11
Cântec 5 („(FREE) Country Type Beat - “Home” |

Free Chris Stapleton x Morgan Wallen Type Beat
2021”)

Jasmina Camallo cântă:
Aş vrea să pot da tot timpul înapoi
Să fii iar copil şi să fim doar noi doi,

Să mai simt înc-o dată ce simţeam mai demult,
Să te ţin iar în braţe. Nu vreau nimic mai mult.
Acum stai lângă mine, timpul unde-a zburat?
Şi sunt mândră de tine, ai crescut, eşti bărbat.
Ne certăm câteodată, poate n-ar trebui,
Ştiu că sunt cam ciudată, dar mă voi strădui.
Aş vrea să pot da tot timpul înapoi
Să fii iar copil şi să fim doar noi doi,
Să mai simt înc-o dată ce simţeam mai demult,
Să te ţin iar în braţe. Nu vreau nimic mai mult.
Am greşit mult în viaţă, deşi nu aş fi vrut,
Am privit doar în faţă şi m-am rupt de trecut.
Au fost şi lucruri bune, aş minţi să spun nu,
Cel mai bun dintre toate eşti, fiul meu, tu.
(heblu)

SCENA 12
Dinu, Iasmina, în culise.
DINU Foarte emoţionant.
IASMINA Termină cu tâmpeniile! Când ne dă ăla

banii?
DINU Cine? Fostul tău soţ?
IASMINA Nu. Fostul tău tată.
DINU La sfârşit de tot, când terminăm.
IASMINA De ce la sfârşit? Eu nu mai pot să stau.

Trebuie să cânt în altă parte.
DINU Ai o nuntă?
IASMINA Dacă erai în stare să cânţi la nunţi, poate

aveai şi tu acuma o casă şi o maşină ca lumea.
DINU OK. Ai început. Acuma urmează să spui cât

de prost cânt eu.
IASMINA Eşti depăşit, Dinule. Eşti de nişă. Cine te

mai ascultă? 30 de speriaţi?
DINU 500
IASMINA Şi în primul rând tu nu cânţi. Tu vorbeşti

pe muzică.
DINU Eşti a doua care-mi spune asta astăzi.
IASMINA Când doi spun că eşti beat…
DINU Nu ştiu care dintre noi doi e mai depăşit.
IASMINA Ha ha. Păi să vedem câţi bani facem fie-

care. Ţie cât îţi dă tactu pe concertul ăsta?
DINU Las-o baltă.
IASMINA El câştigă din concertul ăsta de zece ori

cât tine, ai înţeles?
DINU Să fie sănătos!
IASMINA Ia o mie de euro, că ştiu că n-ai bani.
DINU Nu poţi să-mi dai 2500?
IASMINA 2500? N-am. De ce? Ai intrat în vreo

belea?
DINU Nu.
IASMINA Te droghezi?
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DINU Nu. Vreau să ajut un prieten. O să ţi-i dau
înapoi.

IASMINA Sper că nu vrei să-i cheltuieşti cu curva aia!
DINU Te-am rugat să nu mai vorbeşti aşa de ea.
IASMINA La câţi bani am băgat în educaţia ta pu-

teai mai mult decât o vânzătoare de legume.
DINU Vera lucrează la un supermarket. Nu e vân-

zătoare de legume.
IASMINA Ba e. Am cumpărat eu legume de la ea.
DINU Te-am rugat s-o laşi în pace, să n-o mai hăr-

ţuieşti!
IASMINA Casă n-ai, nevastă n-ai, bani n-ai şi tim-

pul trece. Lasă naibii cântatul şi apucă-te de ceva se-
rios, fă ceva cu viaţa ta, găseşte-ţi o femeie.

DINU Mi-am găsit.
IASMINA Coada asta de mătură?
DINU N-am chef să-ţi ascult porcăriile. Mai bine

nu veneai.
IASMINA Stai liniştit că plec.
DINU Tata zice că nu-i el taică-meu. Că m-ai făcut

cu ăla cu care erai atunci.
IASMINA Bă, da şi ţie ţi se învârte o rotiţă în gol!

Ăla cu care eram atunci, Dumnezeu să-l ierte, era cel
mai mare cântăreţ pe care l-a avut ţara asta. Şi dacă
te făceam cu el, poate cântai şi tu mai ca lumea, că
de la mine n-ai moştenit nimic. Apropo, ţi-am văzut
piticania în sală. Coada ta de mătură. N-am ochelarii,
dar mi s-a părut că ea era, nu? În primul rând.

DINU Da.
IASMINA O cari după tine peste tot? Ce-a făcut?

A încuiat legumele şi-a venit la concert?
DINU Nu mai suntem împreună. Linişteşte-te.
IASMINA Hopa! Da ce-a făcut? S-a cuplat cu ăla

de la raionul de conserve.
DINU Nu. Cu Iris.
IASMINA Cu ce?
DINU S-a cuplat cu Iris.
IASMINA Cine?
DINU Vera. De ea vorbim, nu?
IASMINA (Pleacă spre scenă) Cu Iris? Altă curvă!

De păr o scot afară! O calc în picioare! O omor!
DINU Stai! (O opreşte) Ne facem de râs!
IASMINA Eu am mai bătut-o pe asta o dată când

s-a cuplat cu tactu.
DINU Ce?
IASMINA Dă-mi drumul! Mă duc să vorbesc cu el.

Asta trebuie să dispară în clipa asta de aici.
DINU Mamă!
IASMINA Nici o mamă! Dacă tac-tu nu vrea să aibă

probleme, n-are decât s-o ţină pe proasta asta aici şi
să cântaţi împreună până nu mai puteţi.

DINU Stai!
IASMINA Mă duc în sală să vorbesc cu el. Dă-te la

o parte! (iese)
(Începe cântecul 6)

SCENA 13
Iris, Dinu, în culise
IRIS (intră) Hai, puişor! E rândul nostru.
DINU Ţi-ai tras-o cu taică-meu?
IRIS Ţi-a zis mă-ta?
DINU Nu pot să cred!
IRIS Hai puişor să cântăm! Ipotetic vorbind, ţi-aş

putea fi mamă vitregă. I-auzi, a-nceput! (Îl imită) E
cântecul nostru.(iese)

DINU Morţii mă-tii! (iese după ea. Heblu)

SCENA 14
cântec 6 („FIFTY VINC - WAY OF THE WARRIOR

[HARD AGGRESSIVE DISS/RAP INSTRUMENTAL BAN-
GER BEAT])

DINU Numai tu eşti vinovată pentru tot ce s-a-
ntâmplat.

IRIS Pentru tot ce s-a-ntâmplat numai tu eşti vi-
novat.

DINU Am crezut că eşti cinstită, n-am vrut decât
să te ajut.

IRIS Eu am fost mereu cinstită. Recunoaşte c-ai
pierdut.

DINU Cinste, adevăr, dreptate, vorbe mari le-
arunci în vânt

IRIS N-am ce discuta cu tine, ăsta-i ultimul cuvânt
DINU Uiţi că te-am luat de pe stradă şi că n-aveai

ce mânca
IRIS Uiţi că nu poţi sta pe scenă dacă nu-i şi vocea

mea
DINU Am crezut mereu în tine, m-ai minţit şi m-ai

trădat
IRIS M-am îndrăgostit de Vera, nu cred c-ăsta-i un

păcat
DINU Şi-acum îţi clădeşti iubirea peste suferinţa

mea
IRIS Ne iubim şi asta-i totul. Ce cea care-ales a fost

ea
DINU Nu cred că-i atât de oarbă să nu vadă ce-a

pierdut
IRIS Eşti istorie de-acuma. Uită totul, a trecut
DINU Nu pot trăi fără Vera şi n-o să trăieşti nici tu
IRIS Mă ameninţi înc-o dată. Să mă sperii? Cred

că nu.
DINU+IRIS (deodată)
DINU: M-a-nşelat iubirea şi sunt pierdut.
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IRIS: Eu mi-am aflat iubirea. E-un început
DINU: Se-ntunecă gândirea sunt ca bătut
IRIS: Simt acum fericirea, tărâm nestrăbătut.
(heblu)

SCENA 15
Părintele, Dinu. Paraclisul închisorii.
PĂRINTELE Şi ăsta a fost ultimul cântec din con-

cert…
DINU Da, ultimul.
PĂRINTELE Apoi s-a-ntâmplat nenorocirea…
DINU Da.
PĂRINTELE În ziare scria că v-aţi certat cu Iris…
DINU Da.
PĂRINTELE Şi aţi strâns-o de gât…
DINU Da. Şi chiar atunci a apărut Vera. Venise s-o

ia pe Iris. S-a băgat între noi şi a încercat să ne des-
partă.

PĂRINTELE Şi au apărut şi ceilalţi.
DINU Da. A venit taică-meu cu banii. Dac-am fi

luat banii atunci şi-am fi plecat, totul ar fi fost ok.
PĂRINTELE Da, aşa ar fi trebuit.
DINU Mă gândisem să-i cer iertare Verei că am

fost prea posesiv cu ea, gelos. Aş fi vrut să ne despăr-
ţim prieteni.

PĂRINTELE În ziare scria că…
DINU (Îl întrerupe) Ştiu ce scria în ziare. Am citit

şi eu. Minciuni! N-am vrut nicio clipă să mă răzbun.
PĂRINTELE Nu?
DINU Nu. Uitasem că Anton are un pistol la el. Mi-

am amintit abia când l-a scos să ne ameninţe că dacă
nu-i dăm banii, ne împuşcă pe toţi. I-am dat drumul
lui Iris şi am pornit spre el. M-am gândit că mă îm-
puşcă şi gata, se termină tot. Dar el tremura ca varga.
Atunci m-am gândit să-i iau pistolul până nu împuşcă
pe cineva din greşeală şi l-am prins de mână. Tata s-
a băgat şi el în încăierare. Nu ştiu pe cine vroia să im-
presioneze.

PĂRINTELE Şi mama dumneavoastră ce-a făcut?
DINU I-a strigat lui Iris să ne despartă şi-apoi cred

c-a ieşit.
PĂRINTELE Şi Iris…
DINU S-a băgat între noi. Vera a încercat s-o

oprească şi-atunci…
PĂRINTELE …aţi apăsat din greşeală pe trăgaci.
DINU (pauză) Da.
PĂRINTELE Îmi pare rău. Dumnezeu s-o ierte!
DINU A fost cel mai cumplit moment din viaţa

mea.
PĂRINTELE Vă cred.
(heblu)

SCENA 16
Dinu, Iris, Valeria, Anton, Domnul Lucian, Iasmin

(în culise)
DINU O să încheiem colaborarea noastră aici.
IRIS Mă bucur că te-ai hotărât în sfârşit să te re-

tragi.
DINU O să te retragi tu! Eşti liberă, poţi să pleci.
IRIS Nu tu hotărăşti cine şi când pleacă.
DINU Ha! Doar nu crezi că taică-meu o să mă dea

afară pe mine!
IRIS O să vedem. Tre s-apară. O să auzi chiar din

gura lui cine pleacă şi cine rămâne.
DINU O să-l convingi tu?
IRIS L-am şi convins!
DINU Cum?
IRIS Treaba mea. Nu ţi-am spus, puişor, că aş

putea să-ţi fiu mămică vitregă?.
DINU Minţi! Ieşi afară! (o prinde de gât) Te omor,

nenorocito!
VERA (Intră în fugă şi încearcă să-i despartă) Di-

nule, termină, las-o, dă-i drumul! Dinule, te rog!
DINU (Îi dă drumul lui Iris. Verei) Ce cauţi aici?
VERA (vrea să plece) Iris, hai să mergem!
IRIS (tuşeşte) Mai am un cântec, ultimul.
VERA (lui Iris) Hai, te rog.
DINU Vera, stai. Vreau să spun că-mi pare rău…

(Vera vrea să plece. Dinu o prinde de braţ) Stai! As-
cultă-mă!

VERA Nu! Lasă-mă! Nu vreau să te mai văd nicio-
dată. Niciodată! Ai auzit?

DINU Vera! (Iris tuşeşte)
VERA (lui Iris) Eşti bine?
IRIS (Se ţine de gât) Nu prea.
ANTON (intră vesel cu domnul Lucian) Haideţi c-a

venit domnul primar cu banii…
DOMNUL LUCIAN (lui Iris) Ce s-a întâmplat?
IRIS Nimic.
DOMNUL LUCIAN (Se uită la Dinu) Sigur?
IRIS Sigur.
DOMNUL LUCIAN (lui Dinu) Îţi dau ţie banii maică-

tii, sau cum facem?
ANTON Doamna Iasmin e afară, domn primar. Dă

autografe. A zis s-o chem eu când veniţi cu banii
(strigă) Doamna Iasmin, doamna Iasmin, haideţi
doamnă c-a venit!

IASMIN (de afară) Imediat!
VERA (Lui Iris care şi-a luat banii de la domnul Lu-

cian) Hai să mergem.
DINU (Verei) Ea pleacă, tu rămâi. (O prinde pe

Vera de braţ)
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DOMNUL LUCIAN (cu banii în mână) Dinule, te rog
frumos! Nu e momentul să faci o criză de gelozie aici.
Haideţi, vă rog!

ANTON Dinule, te rog! Hai să nu facem scandal.
Hai să ne luăm banii şi după aia discutaţi…

IRIS (lui Dinu) Dă-i drumul.
ANTON (lui Iris) Iris, du-te că rezolv eu!
IASMIN (intră) Băi, Toni. Te-aşteaptă afară nişte

ciudaţi. Da ce s-a-ntâmplat aici?
ANTON (prefăcându-se mirat) Pe mine?
IASMIN Da, sunt aici la uşă.
ANTON (către domnul Lucian) Hai, daţi-mi şi mie

banii vă rog!
DOMNUL LUCIAN (lui Anton) Uşurel! Aveţi răb-

dare că vă dau la toţi.
IRIS (lui Dinu care o ţine de braţ pe Vera) Dă-i, băi,

drumul!
(încearcă să-i desprindă braţul de braţul Verei)
DINU (îi dă drumul Verei şi-o prinde pe Iris de gât)

Ţi-am spus să ieşi afară de aici!
VERA (Se repede la Dinu) Dinule, las-o!
DOMNUL LUCIAN (îl prinde pe Dinu de braţ) Dă-i

drumul, n-auzi?
IASMIN (de la distanţă) Potoliţi-vă!
ANTON (scoate pistolul şi-l ameninţă pe Dinu) Di-

nule, ia mâna de pe ea că altfel trag! Ţi-am spus că e
încărcat! Daţi-mi banii mei!

DOMNU LUCIAN Te-am rugat să duci pistolul ăla
de-aici!

IASMIN (ţipă) Toni, lasă pistolul jos!
DINU (îi dă drumul lui Iris. Domnul Lucian o sus-

ţine.) Ce faci, mă? (se îndreaptă spre Toni) Vrei să mă
împuşti? (a ajuns în dreptul pistolului) Trage, mă, să
te văd!

ANTON Dinule, te-am rugat frumos! (ţine în con-
tinuare pistolul îndreptat spre el) Hai să luăm banii şi
să plecăm.

DINU Trage, mă trage! Să terminăm odată!
DOMNUL LUCIAN (O lasă pe Iris. Se repede la Toni

şi-l prinde de mâna cu pistolul. Se  luptă.) Termină,
bă cu tâmpeniile, că nu-ţi mai dau niciun ban! Dă-
ncoace pistolul!

DINU ( încearcă să apuce pistolul) Dă-i drumul! (se
luptă)

ANTON (disperat) Daţi-mi banii, că vă omor pe
toţi!

IASMIN (lui Iris) Ce stai ca toanta? Desparte-i, că
din cauza ta se bat!

IRIS (se bagă între bărbaţii care se luptă) Termi-
naţi! Dinule, lasă pistolul!

VERA (se repede după Iris) Iris! (se aude o împuş-

cătură. Toţi se opresc. Se dau la o parte. Toni ţine pis-
tolul în mână îndreptat spre Vera.)

IASMIN (îşi duce mâna la gură) Doamne Dumne-
zeule! (iese în fugă. Heblu)

SCENA 17
Paraclisul închisorii. Părintele, Dinu, Iris.
PĂRINTELE Eu mă duc la poartă. Poate a venit. Îl

aduc aici, apoi plec. Cum ziceaţi că-l cheamă?
DINU Anton. Dacă mai staţi puţin, vă fac o cafea.

Totdeauna băieţii din trupă îmi trimit cea mai bună
cafea din oraş şi cel mai bun Whiskey…

PĂRINTELE Eu nu beau nici whiskey, nici cafea, îmi
pare rău. 

DINU Rămâneţi totuşi doar cât să-l cunoaşteţi pe
Anton. E un băiat foarte de treabă. A fost singurul
care a mai rămas lângă mine toţi anii ăştia. Şi dacă o
să fie sănătos, sunt sigur c-o să mă ajute până la
capăt. (Intră Iris)

IRIS (lui Dinu) Bună! (părintelui) Bună ziua!
PĂRINTELE Doamne ajută!
DINU Ce cauţi aici?
IRIS Anton n-a putut veni…
DINU Şi te-a trimis pe tine?
IRIS Nu…Eu m-am gândit să vin…Băieţii din trupă

ţi-au trimis asta.(Îi întinde pachetul. Dinu nu-l ia) E
ceva de mâncare…nişte cafea…(Dinu o întrerupe)

DINU Cum adică te-ai gândit să vii? Ce e cu Anton?
PĂRINTELE Domnu Dinu, eu o să…
IRIS (suprapus) Anton…
DINU Staţi puţin, părinte! Iertaţi-mă, nu v-am

făcut cunoştinţă. Ea e Iris, colega mea de trupă. V-am
povestit…

PĂRINTELE Îmi pare bine!
IRIS Sărut mâna, părinte!
DINU Ce e cu Anton? De ce n-a putut să vină? E

bolnav?
IRIS Dinule…Anton…nu mai e…
DINU Cum adică nu mai e? Ce s-a întâmplat?
IRIS A lăsat un bilet. M-am gândit să ţi-l aduc.

Uite-l. (Îi dă biletul)
DINU (citeşte) „Eu am apăsat pe trăgaci, nu Dinu.

Din cauza mea a murit Vera. Dinu a luat totul asupra
lui, nu ştiu de ce. (începe cântecul 7) Şi acum stă în-
chis acolo în locul meu.

Îmi pare rău pentru tot. Nu mai pot trăi aşa. Dinu
e nevinovat. Toni”

SCENA 18
Final. Pe scenă. Toţi. Cântă. („REVENGE - Hard

Epic Motivational Inspiring Rap Beat Hip Hop Instru-
mental 2018) 
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Mai e loc în concert de înc-o melodie
De dragoste, de ură sau doar de gelozie.
Acum c-au trecut anii şi te gândeşti ce-a fost
Îţi dai seama probabil că ura n-are rost.
Şi-mi zici că sunt de vină fiindcă te-am părăsit
Eu zic că-i vina ta, fiindcă nu m-ai iubit.
A fost doar suferinţă şi chin şi gelozie
Când spui c-a fost frumos, e doar ipocrizie.
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
Între noi e război
E dispreţ şi noroi
Nu poate fi altfel
Între noi e război
E dispreţ şi noroi
Nu poate fi altfel. Nu.
Mai e loc în concert de înc-o melodie

De dragoste, de ură sau doar de gelozie.
Acum c-au trecut anii şi te gândeşti ce-a fost
Îţi dai seama probabil că ura n-are rost.
Şi-mi zici că sunt de vină fiindcă te-am părăsit
Eu zic că-i vina ta, fiindcă nu m-ai iubit.
A fost doar suferinţă şi chin şi gelozie
Când spui c-a fost frumos, e doar ipocrizie.
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
E vina ta
Nu poate fi altfel
Între noi e război
E dispreţ şi noroi
Nu poate fi pace
Între noi e război
E dispreţ şi noroi
Nu poate fi altfel. Nu.

(cortina)
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