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Somnoroase pdsdrele

Somnoroase pdsdrele
Pe la cuiburi se adund,
Se ascund in rdmurele —
Noapte bund!

Doar izvoarele susping,

Pe cdnd codrul negru tace;
Dorm si florile-n grading —
Dormi in pace!

Trece lebdda pe ape
Intre trestii sd se culce —
Fie-ti ingerii aproape,
Somnul dulce!

Peste-a noptii feerie
Se ridicd mdndra lund,
Totu-i vis si armonie —
Noapte bund!

Si daca...

Si dacd ramuri bat in geam
Si se cutremur plopii,

E ca in minte sd te am
Si-ncet sd te apropii.

Si dacd stele bat in lac
Addncu-i lumindndu-|,

E ca durerea mea s-o-mpac
Inseninédndu-mi géndul.

Si dacd norii desi se duc
De iese-n luciu luna,
E ca aminte sd-mi aduc
De tine-ntotdeauna.

La steaua

La steaua care-a rdsdrit
E-o cale-atdt de lungd,
Cd mii de ani i-au trebuit
Luminii sd ne-ajungd.

Poate de mult s-a stins in drum
in depdrtdri albastre, |

ar raza ei abia acum

Luci vederii noastre,

Icoana stelei ce-a murit
Incet pe cer se suie:
Era pe cdnd nu s-a zdrit,
Azi o vedem, si nu e.

Tot astfel cdnd al nostru dor
Pieri in noapte-addnca,
Lumina stinsului amor

Ne urmdreste incd.

Afard-i toamna

Afard-i toamnd, frunza ‘mprdstiatad,

lar vdntul svdrld ‘n geamuri grele picuri;
Si tu citesti scrisori din roase plicuri
Siintr’un ceas gdndesti la viata toatad.

Pierzdndu-ti timpul tdu cu dulci nimicuri,
N’ai vrea ca nimeni ‘n usa ta sd batad;
Dar si mai bine-i, cdnd afard-i sloatd,

Sd stai visdnd la foc, de somn sa picuri.

Si eu astfel ma uit din jet de gédnduri,
Visez la basmul vechi al zdnei Dochii,
In juru-mi ceata creste rénduri-rénduri;

De odat’ aud fosnirea unei rochii,
Un moale pas abia atins de scGnduri...
lar méni subtiri si reci mi-acoper ochii.
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Lacul

Lacul codrilor albastru

Nuferi galbeni il incarca,
Tresarind Tn cercuri albe

El cutremura o barca.

Si eu trec de-a lung de maluri,
Parc-ascult si parc-astept

Ea din trestii sa rasara

Si sa-mi cada lin pe piept;

Sa sarim in luntrea mica,
Tnganati de glas de ape,

Si sa scap din mana carma
Si lopetile sa-mi scape;

Sa plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune,
Vantu-n trestii lin fosneasca,
Undoioasa apa sune!

Dar nu vine... Singuratic
n zadar suspin si sufar
Langa lacul cel albastru
ncarcat cu flori de nufar.

Dorinta

Vino-n codru la izvorul
Care tremura pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

Siin bratele-mi intinse

Sa alergi, pe piept sa-mi cazi,
Sa-ti desprind din crestet valul,
Sa-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

lar in par infiorate

Or sa-ti cada flori de tei.

Fruntea alba-n parul galben
Pe-al meu brat incet s-o culci,
Lasand prada gurii mele

Ale tale buze dulci...

Vom visa un vis ferice,
Ingana-ne-vor c-un cant
Singuratece izvoare,
Blanda batere de vant;

Adormind de armonia
Codrului batut de ganduri,
Flori de tei deasupra noastra
Or sa cada randuri-randuri.

Mai am un singur dor

Mai am un singur dor:
Tn linistea serii

Sa ma lasati sa mor
La marginea marii;

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Pe-ntinsele ape

Sd am un cer senin.

Nu-mi trebuie flamuri,
Nu voi sicriu bogat,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Doar toamna glas sa dea
Frunzisului vested.

Pe cand cu zgomot cad
Izvoarele-ntruna,
Alunece luna

Prin varfuri lungi de brad.

Patrunza talanga

Al serii rece vant,
Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci fnainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri aminte.

Luceferi, ce rasar

Din umbra de cetini,
Fiindu-mi prieteni,

O sa-mi zdmbeasca iar.

Va geme de patemi
Al marii aspru cant...
Ci eu voi fi pamant
Tn singuratate-mi.
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Cristina DELEANU
Cum ne batem joc
unii de ali..

De multa vreme stau si ma uimesc — ma tot
uimesc — ca prostul cand se vede in
oglinda si se mira - cum unii oameni isi bat joc de
alti oameni. Vedeti, nu ma mai intreb ca in alte
dati ,,De ce?”. Adica de ce unii ii batjocoresc pe
ceilalti. Pentru ca, de fapt, am aflat deja. Asa cum
am inteles toate celelalte motive grave si ordi-
nare, de a triumfa in proslavirea raului si uratului
din om. Astazi uimirea mea isi focalizeaza telesco-
pul catre orizonturi mici, apropiate, chiar banale.
Dar nu pot sa nu le fac cunoscute. Si nu atat ba-
nalitatea lor ma frapeaza, cat mai ales efectul lor
stupid si derutant asupra multimilor. Ma iau, mai
intai, de stiri. Deci de media. Sigur, cineva se va in-
treba ,,daca le condamni, de ce te uiti?”. Pai ma
uit pentru ca nu pot condamna sau aprecia ceva
decat in cunostinta de cauza. Asa ca ma mai sa-
crific din cand in cand. Nu e prea greu, pentru ca
nu este mult de vazut; vorbele se repeta obse-
dant, uneori nefondate si avand iz de fals. Sunt
stiri despre lucruri stralucitoare, nu despre reali-
tati, aceleasi, si uneori devin presupuneri, indoieli
etc., iar reclamele care fragmenteaza enervant sti-
rile au devenit de-a dreptul sufocante. Si cand ma
exprim ca e vorba de bataie de joc, inseamna ca
toate astea nu starnesc decéat panica si nesigu-
rantd, atat de necesare crearii haosului. Se simte
cum stirile media sunt confectionate din ite atat
de incalcite, legate de surse nesigure sau impro-
vizate, incat subsolurile care te ametesc prin rapi-
ditatea cu care se deruleaza te obliga sa devii
curios si sa respecti propunerea lor politicoasa
,stati aici” , ,nu plecati” cu scuza ,senzationalul
abia urmeaza!”. Senzationalul nu este, insa, nicio-
data legat de fapte si ispravi ale unor oameni obis-
nuiti care construiesc cate ceva din proprie
initiativa, sau, prea rar, atentia nu este indreptata
spre aparitii teatrale sau de carte, despre muzica
sau muzee. Nu! Lipsesc cu desdvarsire. Dar atunci
in ce consta ,Romania educata”? Totusi! Nu la a

sti sa vorbesti si sa citesti, sa scrii si sa ai opinii ar-
gumentate, sa te porti demn si civilizat in socie-
tate, nu la asta se raporteaza educatia? La a afla
cine esti, pe ce drum s-o apuci, ce credinta sa im-
bratisezi? Fireste, nu reiese mai nimic in acest
sens. As zice: ba la dimpotriva! Hai sa aflam re-
pede (si des) cine cu cine se bate, cine |-a furat pe
milionar (auzi colo, milionar!), cine iese in strada
si de ce, care mai e nunta sau divortul sau acci-
dentul anului. Cum care? Toate. Ajungem sa dam
aceeasi atentie oricarui eveniment, oricat de vul-
gar ar fil Si uite-asa ajung la obsesia secolului: re-
clamele. Groaznic. Uneori au haz. Rar de tot. Dar
scopul lor este sa te tenteze cu aplaudatele avan-
taje, Incat, uneori, sa faci prostia sa cumperi pe
nevazute ceva de care nici nu ai nevoie. Reclamele
sunt proaste, nici macar bruma de vorba spusa nu
este inteligibila. Sunt facute intr-un scop derutant.
Frumoasa reclama la un parfum frantuzesc si,
imediat, apar tepii de la hemoroizi, urmati de re-
clama unui sandvici... Minunat!

Un exemplu care ma bantuie este genericul de
film (da, ma uit mult la filme!) care ,,pe filmul tau”
arunca un pumn de floricele intr-o doara, doar-doar
te instalezi pe o canapea confortabila, mancandu-le
din punga, addaugand la lenea care te cuprinde
din belsug si gramul de grasime... Pe secunda...

Tnecicioase de-a dreptul au umplut ecranele si
telefoanele jocurile de noroc. De tot soiul. Casti-
guri peste castiguri! Noi nu suntem asa. Cel putin
nu toti. Nici nu prea stiu cu ce se mananca jocurile
astea. Probabil, tot cu floricele... Imaginile cu obi-
ceiurile ,altora” de pe alte meleaguri ne sunt va-
rate pe sub nas cu de-a sila. Modelele astea
intervin cu brutalitate in sistemul nostru de valori
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si sunt deosebite de sistemul nostru cultural. Stiu.
Asta e scopul precis. O derutd apasata cu forta in
mintile si sufletele noastre. Deruta distrugatoare
a personalitatii neamului. Stiu, se traieste din re-
clame. Pentru posturile TV e hrana si existentd, iar
pentru noi, ceilalti, inutile mai ales in momente ca
acestea pe care le traim cand numaram banii de
paine, cand, vazand cat de convenabile sunt pre-
turile etalate de marile companii si iti vine sa te
crucesti. Prea multe pe piata, alimentele se alte-
reazd pe rafturi cu tot cu reclama in brate. In loc
sa fie, eventual, date celor care nu au. Si, la urma
urmelor, de ce sa mai ravnim la bunatati, cand ves-
tile din locul de unde luam lumina spun ca e mai
bine sa ne Tnvatam cu abtinerea, cu lipsa de con-
fort minim si, desigur, cu modificarile genetice! Ce
sa mai spun de medicamente? Nu mai spun, desi
in fiecare zi bombardamentul cu pastilele de dife-
rite culori, alb, roz, verde, se intensifica si nu ma
pot abtine. Doamne, ce de bani se castiga! Mor-
mane peste mormane. Nu suntem departe de anii
din urma cand s-a vazut cu claritate cat de benefica
a fost pandemia... Pentru unii... Dar oare tentatia
de a proba ba o pastila, ba alta, ca daca avem vreo
boala si nu stim, nu este si ea o autoimbolnavire
n timp? Pai ce, se mai vrea sa fim sanatosi luand
boabe, sau sa rdmanem sanatosi neluandu-le?

La intrebarea asta ar trebui sa-mi raspunda un
om cu minte. Dar oare are voie? Mai stii? Poate in-
cearca sa-mi dea lamuriri vreun tanar conectat
pana la confuzie cu evenimentele provocate de tik-
tok, care fi toaca mintea. Altceva nu prea cred ca
vor sa afle. Nu toti, sa fim cinstiti. Dar e un procent
redus al celor care ar avea dreptul sa se numeasca
dornici de educatie. Ah, iar am pronuntat un cu-
vant tabu: educatie! Imi cer scuze. Dar ce s§ fac:
mi-e tare teama ca avalansa de ,,noutati” in toate
domeniile ne va calca in picioare, intr-un final.

Si apropo de tineri si foarte atenti la educatie,
uite cum reusesc ei sa fie in ,trend” cu cele mai
de prost gust haine. Oare de ce au aparut ele? Nu
cumva ca sa se nasca tentatia de a fi altfel (in ex-
terior vorbesc), de a fi non-conformisti si excen-
trici si chiar urati? Ba da, frumosul in sens estetic
e aproape muribund. Ma gandesc daca nu cumva
frumosul a fost strivit sub genunchii blugilor care
de-aia s-au gaurit in asa hal. Prin rupturile alea,
care mai mici, care mai zdrentuite, probabil vantul

care se furiseaza pe acolo a spulberat si bruma de
cuvinte romanesti care se mai gasesc in vorbirea
curenta. Restul, moda: englezisme. Orice limba
strdina este folositoare pentru a afla ceva nou, sa
cunosti, sa tinzi spre educatie... Dar noi ne-am
convins ca tot ce e de-afara e perfect si ne-am bo-
tezat pravaliile cu denumiri ciudate, crezadnd ca in
felul asta suntem mai destepti. Ei bine, nu! Traim
0 mare prostie — suntem prostiti si ne cam lasam
- sine lasam lenesi in bataia de joc a curentelor, a
schimbarilor inutile Tn comportament. Moda s-a
extins pana la a fi ,,cool” si smecher si cel mai tare
din parcare. Din parcarea cu plata, desigur... Daca
esti bataus, daca faci parte dintr-o gasca si stii sa
dai zece lovituri de cutit Tn burtoiul camaradului
de betie, esti tare...

Tmi cer scuze c& poate par atat de Tnapoiat3,
fncat ma gandesc ca n-am sa dau niciodata banii
pe un ecran vibrant sau pe un telefon care se cur-
beaza... Orice s-ar zice, aceste gadgeturi super-
scumpe nu folosesc decat la umplerea
buzunarelor celui ce le-a inventat, nicidecum la,
da, la educatie. Am din ce in ce mai multe motive
sa cred ca involuam ca specie, si asta pentru ca
am fost destul de fraieri —sau interesati — sa lasam
semenii sa ne batjocoreasca in asa hal. Stradania
acelor semeni este veche, se strecoara fara rusine
oriunde gdseste o bresa, o usita intredeschisa si
isi umfla muschii de cauciuc (sintetic) pana
aproape sa plesneasca.

Cred ca, daca nu ma opriti, voi continua asa la
nesfarsit, doar, doar... Ce vreau sa mai adaug este
ca ma simt total , hipnotizata” de originalitatea si
varietatea si bunul gust al desenelor animate, fi-
reste, pentru copii! Doamne, cum invata dragutii
de ei sa traga la fix, sa ucid3, sa se bata, sa se scuipe
cu o dantura perfecta de dinozaur, cum se iau la in-
trecere care este mai al dracului! Ce-mi place... Asta
da educatie la cei mici, ca doar atunci cand esti crud
se fixeaza lucrurile bune. Pardon, rele! Si cat de fru-
mosi sunt fetii-frumosi cu capete patrate, cu trupuri
facute parca din cuburi de lemn, iar fetitele, cu gu-
rile lor strambe pana la urechi!

Hai, ca nu mai pot. Mi s-a umplut paharul cu
venin-cola fara zahar. Ma duc in goana sa-mi gau-
resc toata imbracamintea si sa ma incalt cu niste
barci de pescuit cu toc si sa ma catar pe stalpii cu
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Baricada

Singuratatea celui care alege —doar tu
decizi daca vorbesti sau taci.
Accepti sau refuzi. Pleci sau ramai.
Noi spunem ca suntem de partea buna a
baricadei,
altminteri, la ce-ar folosi baricada, daca nu ne
imparte
in cei buni si cei rai?

Nutretul proaspat al urii. Nu stim

bulgarii catapultelor ce nimeresc peste ziduri.

Grija noastra e ca trebuie sa aruncam peste.

Noi nu vedem in desertul tatarilor punctul
care se misca;

baricada nu are canaturi, usi sau ferestre.

Cate un calator cu toiag in piele de sarpe
ne povesteste uneori nemaivazute
si nemaiauzite.
Vorbele se infierbanta purtate din gura in gura,
nalucile si furiile si spaimele cresc inmiite

Noi scriem istorii intregi despre baricada,
despre eroii ei, despre luptele de pe metereze,
despre demonii care ne dau tarcoale.

Fetele lor nu le-am vazut dar amintirea

ni se intipareste pe creier,

precum talpa se intipdreste in lutul cel moale

Poate ca nu e nimic de cealalta parte a
baricadei,

te si miri cum de zidurile stau sa nu cada.
Niciun calaret in galop nu ridica in arsita colbul,
nicio urma nu se vede pe intinderea de zapada.

Nu e nimic de cealalta parte a baricadei,
niciun martor al acuzarii la Judecata de apoi,

doar corbii care ciugulesc privirile mortilor goale
si mainile noastre, patate de sange.

Cealalta parte a baricadei e tot aici, cu noi.
Un gand fugar

O privire fugara, au vol d’oiseau
cum ar fi daca as ramane

intr-un cerc suspendat.
Doar timpul ar curge pe langa mine, departe
de parca in calea vantului de noiembrie
pasarile nu zboara ci, de fapt, sunt zburate

O licarire fugara.

Tn lama cutitului se oglindesc ochii tai
care, la randul lor, sclipesc ca otelul
oprit pe grumaz. Sub absida

taisul cel mai potrivit sa nu-mi lase
rana sa se inchida

Conlrad Weva
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O tresarire fugara.
Durerea ta, pe care o simt,
pentru mine e o durere mai mare,
0 cununa de spini.
Traiesc si vietile despre care scriu
de parc-as plange pe un mormant strain.

O viziune fugara.
Eu si cel din oglinda ne privim pana cand
unul dintre noi misca primul,
cel adevarat.
A cui umbra sunt? Tn spatele cérei oglinzi?
Poate ca nu visez, ci, de fapt, sunt visat...

Intru in jacuzzi

cu senzatia ciudata ca apa
la temperatura corpului meu
mi se pare mai calda

serpi subacvatici

apa e vie, ma framanta
ca pe aluatul dospit
ma linisteste cu nelinistea ei

ceva se naste in mine

la cufundarea in apa

un nume nou pe care va trebui

sa-l descopar

stau singur si privesc prin tavan

la puzderia de stele

o voce repeta Ecleziastul

sunt eu intelept sau nebun

si daca da, mai nebun decat cine?
zadarnic

comparatiile cu mine nu-mi reusesc
nu sunt Tn stare sa pun semnul egal
intre mine si orice altceva

de pilda apa la aceeasi temperatura
ca a corpului meu

mi se pare mai calda

aceeasi gresealda ma doare mai tare
oamenii de aceeasi varsta cu mine
mi se par mai batrani

O viata

o viata greu de dus, as spune
povestind despre mine
daca asta ar avea importanta

daca Cirenaicul ar putea, in locul meu, duce
viata asta, cum ziceam, greu de dus

macar de-aici pana acolo

madcar de azi pdna maine

cat sa-mi trag sufletul, cum ar fi sa trag

cu ciubarul din fantana

ca sa-mi astampar setea

e totusi prea tarziu ca vreunul

sa-mi ia crucea din spate

bratul ei lung imi taie trupul

in doua

imi strapunge vertebrele rand pe rand,
creste si descreste cu mine

ar fi ca si cum mi-ar smulge sira spinarii
si m-as prabusi, ca o papusa de carpe

stiu ca viata mea este greu de dus

dar nu-mi lua, Cirenaicule, de pe umeri
crucea pe care o port

nu-mi fa povara mai grea

Viata lui Varujan, rostita de el insusi

oricat de mult as avea de trait,

povestea incepe abia dupa coperta a patra
cu viata de-a doua zi, cand foile

nu se mai numara, ci se rasfoiesc

sa-ti zic mai ales ce-o sa-mi placa acolo:
nu mai e nevoie s-aleg

pot trai toate clipele deodata

pot s-o iau pe oricare brat al rascrucii
fara teama ca ma ratacesc

nicio alegere nu-i gresita

nu mai exista pacate de moarte

nicio nepotrivire intre bine si rau

intre da si nu, Tntre zero si unu

nu am prejudecata niciunei amintiri
in viata de dincolo de coperta a patra
sunt, in sfarsit, cum s-ar zice, liber
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Eugen CRISTEA
Jurnal, Gen (4)

Repetam la clasa ,Romeo si Julieta”. Desi
pare greu de crezut, la vremea aceea eu
jucam Romeo. Sau, cel putin, Tncercam... Logic,
cumva. Tinerel, plete carliontate, subtirel... La
un moment dat, doamna Eugenia Popovici urca
pe scena pentru a-i arata Julietei cam cum ar
trebui sa joace. La modul aproape ideal, fireste.
Va rog sa ma credeti, in clipa in care a inceput
schimbul de replici, doamna avea... 14 ani! O
transformare de-a dreptul inexplicabila, petre-
cutad in doar cateva clipe. Pana si eu parca im-
plinisem in chip miraculos 16 ani. No comment!
Cateva replici de haz ale profesoarei noastre
(pe vremea aceea era si Rectoral I. A. T. C. si —
vrand, nevrand — ni se adresa doar cu ,tova-
rase” , conform obligatiilor epocii, nu? Pe mi-
cuta scena dintr-o rotonda a Institutului, un
coleg de clasa isi dadea sufletul intr-un dificil
monolog din scrierile lui Osvaldo Dragun. Re-
plica doamnei, care-l intrerupe la mijlocul mo-
nologului: ,Tovardse, cum crezi ca o sa ma
convingi de suferinta dumitale, cu ochii dia de
peste fiert?”.

Sau: , Tovarasi, saptamana viitoare avem exa-
menul de sfarsit de an! Dumneavoastra, cum sa
va spun, sunteti ca un cozonac. Numai ca, din pa-
cate, nu aveti stafide... Nici nuci...”. Hai, macar
adaugati un pic de piper!...

Si-atatea si-atatea altele. Nu stiu cum, dar
parca plutea —in acele vremi — ceva frumos de-
asupra noastra, a tuturor. Tineretea? Avantul?
Entuziasmul? Bucuria de a fi mereu impreuna?
Sau faptul ca — pur si simplu — ne iubeam, ne ad-
miram si ne respectam reciproc? Nici pana n
ziua de azi nu am gasit un raspuns pe masura.

Asistenta doamnei Popovici era doamna
Maria Caraman — Dumitrache, alintata de noi
toti — fireste, cu ingaduinta dumneaei — cu ape-
lativul ,,Cici”. Frumoasa, eleganta, discreta, pri-
ceputa in ale actoriei, o prezenta aducatoare
de real echilibru. Ne iubea si ne aprecia pe toti
in egala masura. O amintesc cu drag in aceste
randuri pentru ca ii datorez mult. Poate chiar
si succesul la admiterea la concursul de la ,,Na-
tional”, Tn 1980, dupa cei 5 ani (destul de fru-
mosi) petrecuti la ,,Nationalul” timisorean. Sa
ma explic. Tn anul lll am pregétit cu Cici exame-
nul de vorbire (pentru ca pe atunci inca mai
eram pregatiti pentru o vorbire aleasa si curata
pe scend)... In zilele noastre, lucrurile s-au sim-
plificat: actorii vorbesc direct in lavalierele
atarnate la gat, nici nu mai au nevoie de voce...
Totul se regleaza de catre inginerul de sunet,
nu??? Asaaaa... Sa revin, ca iar zic ce nu tre-
buie, si se supara ,tehnologizatorii” scenei. Si
ai ecranului. Pe ecran e mult mai simplu: macar
acolo nu distingi nimic din ce rostesc in varful
varfului varfurilor buzelor artistii ,moderni” si
firesti ca-n viata de zi cu zi... Sau de noapte cu
noapte. Buuuun. Pentru examen mi-am ales un
fragment (de fapt, am alcatuit un colaj) din
»Sanii lui Tiresias” de Guillaume Apollinaire. Un
text cu accente suprarealiste, datator de mari
posibilitati interpretative si de improvizatie. Zis
si facut. In lungi si pasionante repetitii, am des-
coperit (alaturi de Cici) noi si noi valente si sub-
texte ale monologului, astfel ca rezultatul final
a fost, practic, un minispectacol plin de accente
surprinzatoare. Spuneam ca EXACT cu acest
monolog m-am prezentat la concursul de la
»,National”, unde se pare ca am facut o impre-
sie buna. Ca dovada ca nu m-am despartit de
scena acestuia nici in ziua de azi, dupa obliga-
toria scoatere la nedorita pensie... Nu e putin
lucru, nu?

Conlpast ftevar
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in zilele noastre

Am scris in nenumadrate randuri ca nu cred in
conflictul dintre generatii. Nu stiu, nu am simtit
asa ceva cand am intrat in ,National”. Dimpo-
triva. Am fost primit chiar cu bratele deschise,
cum se spune. Fireste ca ar fi o oarecare explica-
tie. O explicatie care tine — first of all — de res-
pect. Cum sa nu respecti imensele valori care ma
intdmpinau la fiecare pas pe care il faceam cu ti-
miditate pe nesfarsitele culoare ale Teatrului? Nu
exagerez cu nimic atunci cand va spun — riscand
sa ma repet — ca ma lipeam de perete cand tre-
ceau pe langa mine marii actori si marile actrite
pe care — pana la intrarea in Teatru —1i vazusem
doar pe scena sau la televizor sau pe marele
ecran. La inceput tremuram cand eram in replica
directa cu Radu Beligan, Marcela Rusu, Emanoil
Petrut, Gh. Cozorici, Tamara Buciuceanu-Botez...
Oricum, mi-ar trebui zece numere de revista
pentru a-i aminti pe toti. Ei rdman pe vecie in
inima si in amintirea mea. Si asta inseamna ceva.
Generatia tanara, cea care vine din urma, are, in-
contestabil, valori consacrate si promitatoare.
Sunt alaturi de tinerii actori si actrite, pe care i-
am admirat si fi admir in continuare in spectaco-
lele mai mult au mai putin reusite la care isi aduc
obolul. Exista Tn acesti copii o dorinta nedisimu-
lata de a munci si de a se afirma, strangand din

dinti, cu ambitie, cu drag, cu sacrificii care, sunt
convins, vor da rezultatele scontate si asteptate,
in timp. Asta e 0 meserie care presupune, inainte
de toate, si multa, multa rabdare. Pe culoarele
Teatrului simt din partea lor, la randul meu, ace-
lasi respect pe care |-am acordat si eu inaintasi-
lor. Asa ca, de unde asa-zisul conflict?

Septembrie, 1976

Repetitii cu piesa ,,Nu suntem ingeri” de Paul
loachim. Regia, Emil Reus. Rolul meu, principal,
Petre Veres. Piesa contemporand, interesanta,
bine adusa din condei. Prima lectura. Regizorul
Reus: , Eugenica tata, ai citit perfect. Stiai piesa,
cumva?”

»Nu, maestre — raspund. Dar, fiind prima
noastra intalnire, vreau sa fiu foarte cinstit. Stiti,
eu am inregistrat mult in studiourile Radiodifu-
ziunii si Tmi este foarte usor sa citesc ,la prima
vedere” - cum se spune. Nu e niciun secret!”.

»Ma bucur ca esti foarte franc! Cred ca vom
colabora mult impreuna”.

Premiera este un real succes! Cronici bune si
foarte bune la debutul meu pe scena ,Nationa-
lului” timisorean. A doua zi suntem anuntati ca
vom face un mic turneu cu,,ingerii” in lugoslavia,
la Novisad si, probabil, Belgrad.

Am inceput cu dreptul. Numai sa tina...
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Bogdan HAGIU

Capitolul . Insula Anius

leana se maiinchina o data si sarutd icoana.

Era o rugaciune speciala, pentru calatorii pe
mare. Oare si capela din Cetatea Alba sa aiba cu-
lorile sfarsitului lumii, ce nu pot fi deosebite
decat de pasarile cerului? Sandru spusese ca nu,
ca oamenii par sanatosi. Si nici macar nu voise
sa intre, sa faca si el o cruce daca nu-l interesau
picturile. Doar plecau astazi, Dumnezeu stie
unde, si ce pericole i pandeau. Ba stiau unde,
intai in insula aia greceasca, apoi la Genova. 1l
platise Sandru pe capitanul unui galion ce se
ducea la Genova, sa facd un mic inconjur, si
acesta fusese de acord, mai ales ca putea sa
cumpere ieftin niste butoaie cu masline grecesti.
Sau cel putin asa le spusese Sandru. Ce-o fisi cu
baiatul asta? Tare ciudat mai e... Nu mai intalnise
pana acum un tanar cu intelepciune de batran.
Vasile al ei nu are minte nici la varsta lui, sara-
cul... Ar trebui sa moara femeile dupa asa un
barbat. Dar ei nu-i placea totusi. Ei, are cine sa-|
placa... Poloneza aia fara culoare in ochi. Parca
ar fi un uliu! De ce nu e cu el, aici, atunci?! Dar
daca tocmai acest Sandru e diavolul, Anticristul?
Tresari speriata ca i trec astfel de ganduri prin
cap in biserica, dar tocmai iesise, tocmai trecuse
peste prag. Isi mai ficu o cruce. Ar trebui s3
moara femeile dupa el... Biata Maria nici nu stie
ca s-a Indragostit. O stie doar trupul ei, si ea, da-
daca, care i-a vazut tresarirea mainilor cand s-a
asezat derbedeul dla la masa in fata ei. Dar ce,
parca loan ar fi mai bun? Dar parca exista barbat
bun? Nici dragoste n-ar fi in stare sa faca ca
lumea daca nu i-am ajuta noi. Singuri nu pot
decat sa siluiasca. Sau... sau nimic. Din ce aluat
or fi plamaditi, prostii? Trebuie doar sa le canti
in struna, sa-i lauzi... Nu exista vreunul care sa
reziste, chiar daca stie ca e mintit. Vai de capul
tau, Maria, cu firea pe care o ai... Doar ti-am spus
toate astea! Unge-ti buzele cu miere, fetito!

Daca nu mai ai mama, asculta-ma pe mine, ca ai
sa ajungi rau de tot. Nu-ti mai cobori colturile
gurii a dispret, ca au sa fuga toti baietii de tine!
Tsi apdsd cu palmele sanii pleostiti si se uits re-
pede in jur sa vada daca n-o vazuse cineva. Nu o
aldptase, desi fata i zicea doica. Nu alaptase ni-
ciun copil, nu daduse nastere vreunuia. Si o du-
reau sanii atat de tare cand se gandea la asta...
Ah, daca ar fi intalnit un singur barbat puternic,
in care sa aiba incredere... Dar acum era prea
tarziu, acum oricum venea Sfarsitul Lumii. Si, de
fapt, la ce sa fi adus pe lume un copil?! Sa fie ca...
n-avea dreptate Vasile? Dar ea nu putea fi vesela
ca prostul ei de barbat. Ar fi dat orice sa... Ah, si
nebuna asta de Maria... Cum de nu-si da seama
ca nu va avea o viata... ?! Auzi, ca mai bine sta
singurd! Prea o speriase mama-sa, 1i zicea tot
timpul ca nu trebuie sa lase vreun barbat sa se
apropie de ea cand va creste. Ca e pacat, cd o vor
arde focurile iadului... Poate de asta are pro-
bleme si cu somnul saraca fata. A gasit-o de mai
multe ori noaptea in mijlocul odaii, sculata din
pat, cu ochii deschisi, dar fara sa stie ce-i cu ea.

- Ce-i cu fata asta, lleano?! Hai, ca doar nu
plecdm la cap&tul lumii! Tn cateva zile suntem
pe insula.

- Of, taci, prostule!

- Cum mi-ai spus?!

- Prostule, asa ti-am spus, si ai sa mai auzi asta
de la mine! De ce nu ai vrut sa vii si tu la biserica,
sa faci si tu o cruce? Cand ai de gand sa te intorci

Conlrad Weva
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la credinta? Au cumva crezi ca astea nu sunt lu-
cruri importante? Ai grija ca vine sfarsitul lumii!

- Vad ca nu se poate discuta cu tine azi.

Ileana deschise gura sa-i raspunda, si inca nu
asa-oricum, dar Vasile, din doi pasi ai picioarelor
sale lungi, era deja Tn capatul celalalt al puntii.
Tncepu sa vorbeasca greceste cu un matelot care
se caznea sa scoatd ancora. Femeia ofta si se uita
in jur. Tl intreb3 pe un marinar pe care-l auzise
vorbind romaneste:

- Domnita Maria unde e?

- Jos, Tn cabing, a zis ca nu se simte bine de la
valuri.

intr-adevdr, {i spusese si ei biata fatd cd nu
prea dormise bine din cauza emotiilor. Dar parca
ea doarme bine vreodata? Se va duce sa vada ce
face, dar deocamdata ia sa traga putin cu ure-
chea la ce vorbesc Sandru si capitanul mateloti-
lor, sprijiniti de balustrada.

- ... asa ca niciodata nu mi-a placut marea
asta, zicea italianul.

intelegea limba, ba chiar putea s3 o si rup3 bi-
nisor, doar asistase la atatea lectii ale Mariei cu
profesorul ei de muzica si de filozofie. lar copila
vorbea cu ea doar italiand, ca sa nu priceapa altii
ce pun la cale.

- Da, pentru mine e prima oara cand o vad, si
recunosc ca ma tnspaimanta. Parca innegreste
cerul de deasupra, in timp ce lumina vine din va-
luri, din strafunduri.

Dar de unde are Sandru un astfel de vocabu-
lar, nu numai ca vorbeste italiana? Hai, Vasile al
ei, trecut prin ciur si prin darmon... asta stie pa-
samite si turceste. Ca italiana il mai Tnvatase ea,
mai stia si el de la soldatii dogelui care se mai
tocmeau Tn oastea Moldovei... doar genovezii
avusesera ambasada la Suceava... Dar ce demon
o fi acest Sandru?

- ... 5i de aceea vreau sa stiu unde si cui ai li-
vrat aceste vopsele, mesire, nu numai de unde
le-ai cumparat.

- Tn Anius nu am mai fost decat acum doi ani.
Vopselele pentru pictura le-am cumparat din Ge-
nova.

- De la cine?

- 1l cheam3 Adalfieri, il cunosc demult. E
bogat, e nu numai negustor, dar chiar bancher.

Parca |-am auzit ca a finantat niste afaceri chiar
aici, in Moncastro.

- Moncastro?!

- Cetatea Alba, cum fi spuneti voi. A fost a
noastra, dar asta e alta poveste... Dupa cum spu-
neam, e bogat, dar Tn afacerea asta nu a fost
decéat un intermediar. E din Genova, ii stiu casa,
am sa te duc acolo, sa stai de vorba cu el, ca eu
nu stiu prea multe. Zicea ceva de niste sarazini,
sau... Ce m-a mirat pe mine a fost ca erau doua
|azi cu prafuri de vopsea pentru Anius. Una pen-
tru zugravit peretii, cealalta cu vopsele de haine.

- Ce culori?

- De toate. Si cica turcii aceia 1i spusesera lui
Adalfieri ca nu cumva sa le vanda la moldoveni,
numai la greci. De fapt, nimanui, decat la grecii
din Anius. 1l puseserd sd jure pe ce are mai sfant
ca va proceda intocmai, si el m-a pus pe mine.
Acum, ca sa-ti spun drept, mesire, mie nu-mi
prea pasa de juraminte, cunosc prea bine viata,
e ca marea asta...

- Ce culori?

- Asta m-a uimit, ca prafurile pentru vopsit
hainele se vedeau, erau in borcane de sticla.
Doar rosu, verde si violet. Culorile de ulei, pentru
picturd, nu erau la vedere, erau inchise Tn cutii
de tabla. Dar mi s-a spus ca sunt de toate.

lleana privi mantia scurta, de catifea rosie, a
italianului.

- Si? Le-ai vandut doar grecilor?

- Ca sa-ti spun drept, un borcan cu praf verde
[-a furat, in timpul calatoriei, unul din marinari.
Si era singurul. N-am putut niciodata sa aflu cine.
Nu trebuie sa te porti prea brutal cu ei, altfel i
pierzi...

lleana se uita iute in jur. Ce era verde? Nimic.
Nici panzele, nici hainele... Doar turbanul turcu-
lui dluia de pe chei...

- Si celelalte? Le-ati vandut doar in Anius?

- Doar acolo. Sa-i fi vazut cum s-au repezit...
Nu voiau sa dea decéat jumatate de pret, dar ori-
cat s-au tocmit, tot s-au pacalit, macar asa,
putin... Nu se pun ei cu napolitanii!

- Bine ca nu au ajuns la noi... Dar chiar nu ai
auzit, mesire, nimic din ce se intampla in acea
cetate, Anius?

- Nu. Ce?

NO.1(7) / 2023

Conlrad Wevar




revisti de culturi

proza

- Vom vedea, nu stiu nici eu nimic sigur, doar
zvonuri. Dar daca e adevarat, e inceputul sfarsi-
tului lumii. Ti-o spun ca sa am de la inceput un
prieten, un aliat.

- Bine, dar de ce...

- Dar ce faci aici, lleana, tragi cu urechea la ce
vorbesc astia? Stii italiana?! Prezinta-ma, te rog,
Sandrule, dupa cum vezi, pot vorbi limba lui Dante.

- Nicidecum, zugravule, nicidecum. Cum poti
sa zici de mine asa ceva? Vezi, poate il chem pe
Vasile sa te cuminteasca.

- Asal Deci... ?!

- Nu mai este nevoie de nicio prezentare,
maestre loan. Stiam ca ne esti pasager, iar faima
ta a ajuns pana in ltalia, si inca de mult. Se vor-
beste peste tot de frumoasele biserici moldove-
nesti, si cine este mai intrebat despre acest
subiect decat un om ca mine, care furnizeaza cu-
lorile? Adalfieri i-a furnizat culori si maestrului
Michelangelo. Vei vedea ca in Genova vei primi
nu numai o comanda, ci mai multe!

loan se prinse de o franghie, prefacandu-se
c4 s-a dezechilibrat din cauza tangajului. in rea-
litate i se taiasera picioarele de emotie. Adica in
tara lui era un nimeni si la Genova o celebritate?

- Chiar asa?

- Pe crucea mea! Uite, vom trai si vom vedea.
Daca vrei, merg cu tine si la palatul marchizului.
Dar vreau si eu un procent. Poate doua...

Sandru se tragea de barba neagra, chiar de
sub buza, deformandu-si zambetul.

- Haideti sa mancam! Azi ne terminam merin-
dele cu care ne-am imbarcat sau...

- Nici pomeneala! Sunteti invitatii mei! Buca-
tarul meu are niste condimente speciale, aduse
din Indii...

Intr-adevar, bucatarul lui mesir Fabiano se in-
trecuse pe sine. Aveau potarnichi, mere per-
sane... Si mai cu seama un vin de soi, pe care
italianul insistase sa-l bea tot, ca altfel urma sa
se strice.

-Vom lua din Anius vin grecesc, dar ala e afu-
mat... Afumat cu tamaie. Sau mai rau, cu ulei de-
asupra. Cand rancezeste...

Masa era intinsa in cea mai mare cabina din
castelul de la pupa. Nu stateau prea bine cu spa-
tiul, dar totusi 1i daduse lui Sandru o cambuza se-

paratd. Asta, la cati galbeni luase de la moldo-
vean, si avea sa mai ia...

- Veti vedea ca marea se va schimba. Culoarea
va fi alta in apele grecesti, ca smaraldul! lar apele
albastre ale Mediteranei... Ah, tara mea! in apele
acelea vom putea, daca avem noroc, sau ghinion,
dupa voia zeilor, sa vedem un monstru cantand
la violina. lese deasupra valurilor. Are trup de ba-
tran si barba alba, coada de sarpe de mare cu un
smoc de leu Tn varf... doua aripi rosii de pasare,
doua labe de leu cu gheare mari... Dar canta
dumnezeieste! Flacaii invata de la el, si le canta
iubitelor lor! Stau pe malul marii, pe inserat... Ma
pricep si eu putin. Vrei sa auzi, domnita Maria?

Fabiano isi drese vocea, dar loan se grabi sa-
| intrebe:

- Dar racii uriasi, rosii? Pestele cu blana din
care a iesit lona? Leoparzii cu labe de broasca pe
spate? Sirenele cu doua cozi? Le departeaza cu
mainile, deschizandu-si nascatoarea. Sani mai
frumosi ca ai lor nu are nicio femeie de pe Pa-
mant! Eu le-am pictat pe toate astea, la Judecata
de Apoi! Pe peretele din...

- lar ai baut prea mult, baiatule. Ce-o sa se
aleaga de tine, nu stiu! ii zise Vasile pe romaneste.
N-ai pictat nicio sirena, parca eu nu am vazut...

- Dar despre cauda pavonis stii ceva, mesir Fa-
biano? intreba brusc Sandru.

Citi spaima Tn ochii italianului.

- Nnnu... nu stiu... Vom discuta cu Adalfieri.
Sa ne ajute Dumnezeu sa ajungem intregi!

- Cauda pavonis... dar sa vedeti ce pergament
i-am facut eu lui Sandru la Suceava, fara sa stiu
de cauda pavonis. Chiar inainte de a pleca. L-a
batut la cap pe spatar, pe boier Neagu, pana l-a
improprietarit. I-a dat o jumatate de sat.

- Daaa, Sandrule?! Nu stiam, zise Maria pri-
vindu-l in oglinda atarnata in fata ei, de un cui
batut in lemnul roscat al peretelui cabinei. Ca pe
toti ceilalti, il vedea ca pe o umbra, dar parca cea
mai intunecata.

- Da, |-a improprietarit, i-a dat o jumatate de
sat. Oricum, mai mult decat au luat fetele celor
doi armasi anul trecut, de Pasti. Nu le-a dat decat
un sfert de sat la fiecare, ha... ha! Stati sa vi-l
arat, 1l tin eu, prea sunt mandru de ce am fost in
stare sa fac!

Conlrad Weva
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loan iesi clatindandu-se, de parca privirile pline
de dispret ale mesenilor il inghionteau cand dintr-
o parte cand din alta. Reveni dupa scurt timp cu
un pergament care atunci cand il desfasura se do-
vedi atat de mare, incat acoperi toata masa.

- Ho, nebunule! striga Vasile scotand un colt
al Tnscrisului dintr-o farfurie plina cu sos si prin-
zand ca prin minune un pahar de vin ce apuca
totusi sa dea ceva pomana mortilor.

- Vedeti aici? Leii de aur si acvilele. Bourul,
stema Moldovei...

- Asa se fac actele de Tmproprietarire in tara
voastra? Patru peceti si patru semnaturi? Dar ce
fel de litere sunt acestea? Nu inteleg nimic...

- Uita-te aici, mesire, pe marginea asta... Ai
mai vazut asa ceva?

- Sa fiu sincer, nu! Pasari carora sa le iasa ca-
pete din umeri... Si ciocurile astea uriase, cas-
cate, din care in loc de limba iese o frunza de
artar cu coada lunga... Zic si pentru tine, se in-
toarse Fabiano spre bucatar, care intrase cu o
farfurie mare plina cu fistic, stiu ca ai vederea
slaba. Ai mai pomenit asa ceva?

- Nu, nu... Cum de ti-au venit ideile astea,
maestre?

- Pai asta-i, ca am visat intr-o noapte... inainte
de a pleca...

Capitanul de arbaletieri isi Tnvarti o mana in
jurul tamplei.

- Cred ca sa mergem la culcare de-acum.

- Totusi, nu seamana a pauni.

- Nu, dar uitati-va la culori, la purpuriul asta
ce parca arde pielea, la verde... Nu am reusit sa
obtin chiar culorile ce mi-au aparut in vis, dar
erau... Am visat marginea asta, si intrepatrunde-
rea blazoanelor, nu stiu, de parca...

- De parca e timpul sa multumim gazdei noas-
tre si bucatarului

- Nu, Tnca nu! Am mai adus ceva din cabina: un
pachet de carti de tarot. Erai foarte curios, San-
drule, de ce-mi tin culorile pentru pictura in gava-
nele acelea de piatra, alea sapate in bolovanul de
care va impiedicati toti. Ei bine, fiecarei culori de
acolo fi corespunde un grup de carti din acest pa-
chet, fiecare cu semnificatia ei. Trageti fiecare o
carte, si va voi putea ghici viitorul. Vreti? Suntem
sase, fara bucatar, el nu joacd, si sase culori.

- Termina, loane, cu prostiile, zise Vasile mo-
horat. Te-a ajuns bautura.

- Haideti, va amintiti ce culori folosesc, nu?
Alb, negru, rosu, verde, albastru si galben. Cine
trage primul?

- Ei, hai, sa-ti fac pe plac, desi nu cred in ba-
zaconiile asteal!

Maria lua cu doua degete o carte de tarot
putin mai iesita inafara, de parca ar fi fost
potrivita sa fie extrasa prima. Dar loan nu se
asteptase ca ea sa inceapa acest joc stupid,
nu-i asa?

- Alb! Cumpatarea, marea arcana. Priviti si
voi: femeia imbracata-n alb ce varsa apa dintr-o
cupa aurie in cealalta. Sta deasupra unei ape.
Dar ce aripi mari, liliachii, are! Parca sunt ale
paunului, dar lipsesc ochii. Si ce soare luminos,
galben, fi rasare din spate!

- Bun, vedem si noi. Ce inseamna?

- Inseamna virginitate, cumpdtare, absti-
nenta... lar albul este culoarea arborelui vietii, din
care izvorasc toate celelalte culori! Arborele vietii,
din care am facut eu braul mijlociu ce inconjoara
zidul bisericii, dar i-am zugravit frunzele cu...

- Destul, lasa-ma si pe mine sa trag o carte! il
intrerupse Fabiano intinzand degetele nerabdator.

- Rosu! Sabiile! Femeia frumoasa legata la
ochi ce atinteste zarile insangerate cu doua sabii!
Rosu, culoarea focului si a pasiunii. Vei arde ca o
flacara, capitane!

Expresia lui Fabiano oscila intre Tncantare si
spaima. Paru ca vrea sa spuna ceva, dar se mul-
tumi apoi sa soarba din paharul cu vin.

- Hai Sandrule, nu incerci si tu?

loan Ti intinse peste masa pachetul de tarot.

- Trage una, Sandrule, Tl indemna Maria. Sa
vedem ce prostii iti spune si tie!

Capitanul de tunari alese o carte cu un colt
putin indoit, de parca ar fi fost insemnata.

- Galben! Nebunul, marea arcana! Si uite cum
I-a pictat, cade de pe o stanca din desert. Nisipul
galben, cerul galben... si cainele galben care 1l
musca de glezna. Dar stai linistit, prietene, cartea
mai inseamna ceva: inalta cunoastere, dobandi-
rea unei constiinte superioare. Si dupa cum te
stiu eu pe tine...

- Ajunge! Eu ma retrag, e tarziu.
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- Bine, cum vrei. Dar hai si tu, Vasile, hai si tu,
lleana! Poate trageti verde sau albastru, ele-
mente de pamant, de fertilitate... ha, ha!

Vasile intinse si el mana peste masa, dar nu
ca sa extraga o carte din evantaiul etalat de pic-
tor, ci ca sa-i traga acestuia un bobarnac peste
ureche. loan se feri razand.

- Ma rog, poate ca am intrecut masura.

- Ai intrecut-o sigur, baiatule, zise lleana ridi-
candu-se de la masa. Tie ce ti s-ar potrivi? Pro-
babil ca nimic!

Ajuns in cabingd, usor ametit si el de vinul tare,
Sandru aprinse micul felinar din sticla albastra si,
la lumina aceea tulbure, o vazu pe dragaica ase-
zatd pe micul pat de lemn. Avea o ie de al carei
snur tragea n jos, apoi Ti dadea drumul, parca
nehotdrata daca sa se dezbrace.

- Vopselele au ajuns doar la Anius. Dar le-au
vandut si pentru haine. Doar rosu si violet, ca
verdele |-a furat unul din banditii astia de pe co-
rabie. Cine stie pe unde o fi acum... 1l vezi pe aici,
cumva? Uite, bentita asta de la cufar...

- Nu.

- Vrei sa iesim, sa te uiti si pe punti?

- Nu. Nu vreau sa ma vada cineva, vreun ma-
rinar. Putem muri si noi, Sandrule, ti-am mai
spus. Si Tmbatranim si noi, chiar daca maiincet...

- Deci le-au dat si pentru haine... De ce
oare? Uite, ma gandesc ca... Ceva nu inteleg!
Daca pasarea vede un mar rosu la fel ca omul,
in schimb macesele intr-o culoare nestiuta,
care imbolnaveste omul de inima, atunci cum
de eu sau altii putem privi macesele fara sa
patim nimic?

- Cat timp ai privit tu macesele, Sandrule? Pe
cand la picturile din biserici se uita ore in sir pa-
pistasii care nu inteleg slujba in latina si vor sa
stie pildele din Biblie.

- lar hainele...

- Tocmai! Cine poarta haine rosii, verzi sau li-
liachii?

- Un nobil, un demnitar care le vorbeste tara-
nilor. Sau mesir Fabiano, la care se uita toti ma-
rinarii cand e pe punte. Pe astia nu-i vezi decéat
in brun si cenusiu. Sau alb, daca ar fi mai spa-
lati... Sau, sau s-ar mai putea ceva: sa fi obtinut
culori mai tari decat putem noi scoate din plante

si pietre. Mai tari doar pentru ochii pasarilor, iar
omul sa nu-si dea seama de diferenta. Dar, ca sa
se imbolnaveasca cand se uita...

Tresari cand simti glezna dragaicei intre coap-
sele sale.

- Dar de ce toate astea? De ce grecii? Cui slu-
jesc toate...

- Taci si fa-ti datoria! Ai uitat cum erai si cum
esti acum? loan ar fi bun pe langa tine daca nu
te-asi fi facut eu om.

,Stie ea totul, dar Tsi bate joc de mine, ticaloasa!”

Stanci si muschi brun. Ziduri albe si acoperi-
suri albastru deschis, de aceeasi culoare dulce ca
si pintenii de mare cu care plaja imblanzea valu-
rile mai intunecate din larg. Astfel ii aparea lui
Sandru insula cetatii Anius. Dar nu era vis, chiar
ajunsesera, dupa o calatorie de cinci zile. Si era
soare, cald... Un soare care putea transforma
rosul sau verdele in arme ucigatoare, daca ar fi
sa o creada pe dragaica.

- Deci daca nu privim decat putin, nu patim
nimic. Le spun si celorlalti.

- Spune-le, da, incuviintase dragaica.

Acum marinarii 1i ajutau sa coboare in barci.

- Mai bine stai pe corabie, Maria, 1i spuse pic-
torul fetei, care se grabea sa fie prima.

- Adica tu crezi ca de asta am venit pana aici,
sa stau pe... Mai bine vezi-ti de tine, loane! Are
cine ma pazi.

Vasile ridica demonstrativ arbaleta, arma la
care era capitan.

- La Vaslui am strapuns doi turci deodata cu
asta, si cand...

- Hai, hai, mai tai-o! spuse lleana privind cu
teama valurile marunte care clipoceau in jurul
barcii, apoi cheiul pe care nu se vedea niciun om.

Nu se vedea alta corabie, nici macar vreo
barca de pescuit.

- Oare au murit toti?!

- Nu, uite-i! Au s-un popa cu ei!

Pe plaja albita de soare veneau patru soldati
si un preot. Au urcat pe scandurile debarcaderu-
lui Tn aceeasi secunda n care unul din marinarii
italieni lega parama de un pilon.

- Sa stiti ca nu facem negot cu voi! S-au schim-
bat multe de cand ati fost ultima data.

- Ce? Sunt turcii aici?
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- Nu, nu s-au instalat inca. Mai vine cate o co-
rabie, dar rar. Vor sa ne faca pe plac, dar nu-i pri-
mim. Soldatii nostri ii vor respinge cat de curand,
si ne vom recastiga Constantinopolul. Ne-ati tra-
dat, nu uitam asta!

- Ba voi pe noi! zise Fabiano privind intr-o
parte. Dar n-are importanta acum. Tu habar n-
ai, osteanule! la-ti preferat pe turci... Acum sa...

- Lasati-ma sa ma uit eu la ei! Sa vad daca nu
e vreunul care sa aiba semnul Satanei pe mana
sau pe frunte.

Preotul matahalos se apropie si se uita cu
atentie la fiecare. in mana dreapta tinea o carj3
cu maciulie de argint.

- Voi ne-ati adus vopselele alea... Le-au stricat
ochii si mintea.

- Despre ce e vorba? Lamuriti-ma si pe mine,
spuse Fabiano.

- Asta-i, ca voi trebuie sa ne lamuriti, sa ne
spuneti ce ne-ati adus...

O masura pe Maria din cap pana-n picioare.

- Tarfa Babilonului! Vai de barbatul care...

- Dar ce s-a intamplat, preotule? Te somez sa
ne spui! Sper ca nu vrei un razboi cu Republica
Genoveza. Poate ca nu stii ca mai detinem Tnca
o cetate n tara turcilor, si ca suntem pe cale sa
ni le recuperam si pe celelalte.

Se intoarse spre Sandru:

- Si Cetatea Alba a fost a noastra, dar asta a
fost demult. Oricum, noi ramanem prieteni.

- El e! El e Anticristul! Semnul e aici!

Preotul aseza varful degetului mare n mijlo-
cul fruntii lui Sandru, iar acesta nu schita niciun
gest de aparare, prea era paralizat de uimire.

- Cum?!... Ce semn?!

Se trase putin Thapoi, apoi isi sterse fruntea si
se uitd la degete, de parca s-ar fi asteptat sa vada
ceva, negreata sau sange.

- Nu te uita, valahule din nord, ca n-ai ce sa
vezi deocamdata. Dar ti se va deschide ochiul din
mijlocul fruntii, ce vede lumea ca sarpele, ca dus-
manul care |-a izgonit pe om din rai. Si asta cat
de curand. Tu nu ai voie sa pasesti pe insula, cei-
lalti da. Vei fi pedepsit pentru ca ai calcat randu-
iala lui Dumnezeu, pentru ca...

- Pai asta e, parinte, ca daca nu cobor eu, cei-
lalti au si mai putin ce cauta aici. De fapt, eu am

venit aici sa vad ce s-a intamplat, ca sa-i feresc
pe altii. In primul rAnd tara mea, Moldova, dar si
alti oameni. Am auzit ca s-au intamplat lucruri
ingrozitoare aici, pe insula. Ca pictura din bise-
rica ar fi vinovata. Si ca i-ati obligat pe oameni sa
vinad Tn continuare la slujbe, chiar daca... Este
adevarat? Bine, nu mai fac un pas, dar vreau sa
stiu!

- Vei fi pedepsit pentru ca nu urmezi randuiala
lui Dumnezeu! Tntai trebuie s3 fii prunc, apoi...

- Haideti sa ne calmam, pana la urma suntem
crestini cu totii! Recunosc ca eu am adus vopse-
lele alea, dar asta mi-e crucea ca nu am stiut ce
car! Va mai intreb o data: ce s-a intamplat?

- Am sa va spun eu, zise unul din greci, un bar-
bat mai varstnic, caruia briza i flutura suvitele
carunte. Acum doi ani am pictat biserica folosind
culorile aduse de genovezii astia. Ca si voi, mol-
dovenii, vrem sa le rezistam turcilor, sa ne pas-
tram neamul. Numai ca dupa un timp au fost unii
care au spus ca cei care merg la biserica se im-
bolnavesc. Care cu inima, care are pantecaraie...
Au si murit o gramada.

- Asta-i, ca nu vii la biserica sa te uiti pe pereti,
vii sa asculti slujbal

- Nu a facut nimeni legatura de la inceput.
Mai ales ca nu s-au imbolnavit toti. Dar avem o
scoala pe insula. Si un profesor care vrea sa imite
filosofii din vechime si tine lectiile in ruinele unui
amfiteatru din vremurile uitate. Si se si Tmbraca
cu hainele vazute pe vasele pictate ramase din
vremea aceea. Si-a vopsit o toga in acel liliachiu
aprins pe care ni l-ai vandut acum doi ani, me-
sire. Cei mai multi dintre copii, elevii sai, s-au
schimbat. Si nu Tn bine. De fapt, citesc si nu stiu
ce citesc. Scriu si nu stiu ce au scris. Chiar eu am
facut legatura intre asta si faptul ca stateau toata
ziua cu ochii cascati la el, imbracat in toga aceea
violet aprins.

- Tinea lectiile mai mult in plin soare?

- Pai, aici e soare tot timpul. Da, sigur... nu le
tinea seara. Din pacate asa a patit si fiul meu.
Nega ce tocmai Tmi spusese. Mai mult decat atat,
a inceput sa nu mai distinga culorile. Acum vede
doar galben aprins si albastru stins, spre cenusiu.
Asta e lumea lui.

- Pai da, asta e sfarsitul lumii!
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- Da, parinte, asa e... Si ca el mai sunt si altii.
Si tineri, si batrani. Nu mai muncesc livezile, nu
mai hranesc animalele, parca ar fi uitat cum. Si
nici nu mai pot Tnvata. Stau si se cearta toata
ziua, isi gasesc pricini. Li se nazare in lumea lor
de galben si cenusiu-albastriu.

Marinarii se asezasera pe lemnele lustruite de
valuri ale pontonului si ascultau impietriti.

- Nu am mai ramas decat o mana de oameni
cu capul pe umeri. Daca l-om mai avea si noi...
Am ramas si singuri, ne mai vizitau de pe alte in-
sule, de pe continent... Acum nu mai vin, se tem
ca este o molima.

Unul din marinari isi facu repede cruce si sari
in barca.

- Haideti, fratilor, ati uitat de ciuma care a de-
cimat Republica Venetiana? Nu-i atingeti.

Vasile vru sa-l imite.

- Stati, ca nu cred ca e nicio molima. Ati auzit
ca s-a mai intamplat asa si in alte tari?

- Am auzit ceva, da... Cat inca mai veneau...

- Nu e o molima, iar daca e lucrarea diavolu-
lui, o face prin oameni.

Fabiano il privi lung pe Sandru. Nu stia daca
sa rada sau sa puna mana pe sabie.

- Dar niciunul dintre noi nu poarta vreo vina.
Ca sa putem sa aflam despre ce e vorba, va
rugam sa ne lasati sa vedem biserica.

- Am varuit-o. Vom reface pictura, dar numai daca
gasim culori care sa nu... Culori cum erau fhainte.

- la te uita, zvonurile nu circuld chiar atat de
repede! De unde vin eu se vorbeste ca inca va
razboiti daca sa vina lumea la biserica si sa pri-
veasca picturile, sau nu. Noi nu vrem decat sa ra-
zuim putin din fiecare culoare, de pe perete, de
sub stratul de var. Acest pictor din tara mea le va
analiza, va Tncerca sa vada din ce au fost facute.

Ochii grecului se luminara.

- Esti pictor?

- Da, si pictez in stilul impus de maestrii bi-
zantini.

- Nu ti-e frica de acele culori?

- Nu, ar trebui sa le privesc mult timp. Proba-
bil ca v-ati dat seama si voi. Sau... sau nu e asa,
Sandrule?

- Eu insumi stateam n pronaos, ca nu-mi
place inghesuiala, si ma uitam tot timpul la Sfan-

tul llie, in carul sau de foc. Rosii erau si caii. Si n-
am avut nimic, niciodata! se baga in vorba alt
grec, un tanar masiv.

- Dar verde? Verde ce era?

- Verzi erau codrii Libanului, verzi erau dealu-
rile lerusalimului... toate aproape de altar. Acolo
stateau babele. Nu le clinteai din strane. Nu stiu
daca are vreuna ceva...

- Pai v-am spus, unii oameni nu au patit nimic.

- Haideti sa vedem! Ma lasi si pe mine, parinte?

Preotul pufni si porniinainte. Se intoarse insa
pe jumatate si arunca o privire manioasa spre
Maria si lleana:

- Sa va acoperiti capetele cand intrati in biserica!

- Cu toga profesorului ce ati facut?

- Am ars-o, bineinteles.

- Si celelalte haine vopsite cu acele culori?

- Toate!

Mai facura cativa pasi, tacuti, pe cararea ce
serpuia printre livezile de maslini. Deodata San-
dru Tsi trase o palma in frunte.

- Tare as fi vrut sa vad o haina de aia. Sigur
erau culori tari pentru ochii pasarilor, dar oame-
nii nu vedeau vreo diferent3. in schimb le imbol-
naveau ochii, mintea, trupul. Altfel nu mai
ajungeau sa vada doar galben si albastru.

Se uita n jur si vazu ca toti il priveau lung. Ca-
tiva, printre care si Maria, cu tristete.

- Va rog sa nu ma credeti nebun. Nu pot sa va
explic, cel putin nu acum. Fiecare jivina de pe pa-
mantul asta vede alte culori.

Preotul ofta.

- Eu v-am spus ca baiatul asta nu e curat.
L-am vazut de la inceput. Ce facem cu el?

- Bine, daca nu ma credeti, uitati ce v-am spus!

- Eu te cred, valahule, dar ce e de facut? in-
treba grecul cel batran, care se recomandase
drept pictor.

- Nu stiu, oare daca indepartam varul se mai
vede ceva? Si cati bolnavi sunt? 1i pot vedea si
eu? Ah, daca am avea un doctor cu noi...

- Avem unul in cetate, e foarte bun, scolit la
Atena. Poti sa stai de vorba cu el. De fapt, a zis
ceva asemanator, de aia te-am si crezut.

- Am auzit un zvon. Slujeam la muscali cand
am auzit ca cei din insula voastra au dat unor oi
niste vopsea razuita de pe pereti...
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- Da, doctorul nostru a fost. Nu-mi mai rama-
sese chiar nimic din prafuri, din vopsele.

De data asta preotul incepu sa rada:

- Si eu, care am crezut ca niste nelegiuiti au
ciobit picturile ca sa-si puna pe rani, sa se vindece
mai repede... Fac si pe la voi oamenii asa ceva?

- Din pacate da, parinte. Unul cu vederea
slaba a lasat un sfant pictat fara ochi, a ameste-
cat untura cu praful obtinut din bucatelele de
tencuiala...

- Vaaai, nici nu pot sa aud asa ceva! se vaita
lleana.

Tot drumul au sporovait de parca uitasera
deja ca Anticristul putea fi printre ei. Sandru se
gandea insa ca cei care au preparat culorile van-
dute de genovezi sunt aceeasi cu cei care-i dez-
binasera pe bizantini si italieni, astfel Tncat
jumatate din crestinatate fusese cucerita de
turci. Uite, si zidurile cetatii asteia! Apara insula
dinspre apus, in loc sa strajuiasca inspre rasarit.
n locul unde debarcasers ei era aproape pustiu.
Casele se indeseau si in scurt timp s-au gasit in
mijlocul unui labirint de stradute pavate cu pia-
tra, strabatute de trecatori grabiti ce mergeau cu
ochii in pamant.

- Niciunul nu ne priveste.

- Sa stiti ca multi nici nu spun ca au boala. Se
tem ca vor fi stigmatizati, spuse pictorul grec. Zi-
lele trecute a fost scandal in piata. Vindea unul
niste mere rosii, cam stricate. Multi nu le deose-
beau, probabil ca le vedeau pe toate cenusii ca
mucegaiul. S-au luat la bataie, si-au spart cape-
tele... Are de lucru doctorul nostru, nu gluma.

- Eu vreau sa mergem intai pe la el, apoi la
biserica.

Din cativa pasi, Sandru ajunse in fruntea gru-
pului, Tnaintea preotului.

- Nu va uitati nici voi, fratilor, nici Tn stanga,
nici in dreapta! Capitane, hai sa ne intoarcem pe
corabie! Eu nu vreau sa orbesc! striga un marinar
marunt de statura, blond.

- Nici eu!

- Nici eu!

Blondul cazu in genunchi, in praf. Lacrimile fi
curgeau pe obraji.

- Sa ma ierte Sfanta Fecioara! Eu am furat bor-
canul cu vopsea verde!

ntr-o clipa varful sibiei lui Fabiano fu la gatul
hotului. O picatura de sange se ivi printre firele
de barba.

Insularii treceau pe langa ei fara sa-i pri-
veasca, fara sa le vorbeasca. Doar grabeau pasul.

- Si ce-ai facut cu el, nenorocitule?!

- L-am vandut la Genova, pe bani frumosi.

- Te omor! Spune-ti rugaciunea! Pe corabia
mea nu fura nimeni!

- Lasa-l, Fabiano! Nu-ti incarca cugetul! Pune-
| Tn lanturi si sa fie judecat la Genova.

- Nu spune asta, valahule! Mai bine omoara-
ma3, cdpitane! Imi vor tdia mana dreapta!

Omul se prinsese de incheietura, acolo unde
avea sa izbeasca securea calaului, si-si privea in-
grozit degetele cu unghii rupte. Una din ele, in-
negrita, 1i va cadea oricum...

- la stati asal

Fabiano aplecase varful sabiei si nu-i mai
dadea atentie matelotului care acum se zvarco-
lea de parca ar fi avut boala copiilor.

- La borcanele alea ne-am zgait cu totii! Si nu
are nimeni nimic! Zici ca aici s-au Tmbolnavit
multi, pictore, asa-i?

- Da.

- Mai mult de jumatate?

- Mult mai mult! Aproape toti. Ne numaram
pe degete cei care...

Mesir Fabiano isi pocni palmele.

- Asta e! Tnseamna c3 sticla taie din puterea
culorilor blestemate! Nu i-ai scos capacul, ama-
ratule, asa-i?

- Nu.
- Atunci... sticlar aveti aici, nu?
- Avem, sigur...

- Ne va face la toti cate o pereche de ochelari
de Veneto, dar din sticla dreapta. 1l voi invita eu
cum. Si vom putea privi picturile, aici sau aiurea,
ba chiar ne vom putea admira acasa hainele
verzil Ce premiu Tmi dai, capitane de tunari?

Zambea, aratandu-si dintii albi si sclipitori.

- Nu cred ca e chiar asa de simplu, Fabiano.
Dar sa ne facem ochelarii aceia de Veneto! Cine
il duce la sticlar? Eu vreau sa-l vad pe doctor.

Maria ramase in mijlocul drumului, de parca
nu ar fi stiut pe care sa-l urmeze. Doar o clipa,
pentru ca imediat o porni dupa Sandru, tra-
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gandu-i de maini pe Vasile si pe lleana. loan se
grabi sa mearga si el dupa ei. Preotul izbi cu to-
iagul Tn pamant:

- Am sa-i spun chelarului sa va deschida sfanta
biserica! Aveti insa grija ce faceti! Voi sti totul!

Au avut ceva de mers pana la casa doctorului.
Au ramas tacuti tot drumul, cu exceptia lui loan
si a pictorului grec, care s-au intrecut in laude.
Grecul zicea ca stilul bizantin impune doar culori
sobre, bleumarin, nu bleu, grena, nu rosu, doar
verde inchis, pe cand loan lua apararea culorilor
deschise, tonurilor aprinse, argumentand ca asa
sunt florile din poienile muntilor Moldovei, poate
cele mai frumoase creatii ale lui Dumnezeu.

- Dar chiar voiam sa te intreb, poate ca noi
avem o sensibilitate vizuala aparte, cum ti s-au
parut culorile aduse de genovezi? Chiar obis-
nuite, ca toate celelalte?

- Desigur ca nu puteau fi ca toate celelalte.
Adica verdele era tot verde, dar parca in lumina
soarelui, nici eu nu pot sa-ti explic, avea ceva re-
flexe liliachii. La fel si galbenul, la fel si albastrul,
la fel si rosul... Si albul avea sclipiri violet, chiar
si negrul!

- Si cum miroseau?

- Si mirosul era ciudat, dar a disparut curand
dupa ce le-am dizolvat in ulei. Pentru ca erau cu-
lori de ulei, nu de apa, desigur. Ulei de in.

- Si ai incercat sa le amesteci cu vopseluri
obisnuite? Mai aveai din cele vechi?

- Da, mai aveam un rosu vechi, dar amestecul
s-a taiat ca la crema de galbenus de ou cu ulei
de floarea soarelui. Pusesem niste albastru, sa-
mi dea violet. Nu l-am putut folosi. Totusi, cand
incepeau sa se termine, le-am mai amestecat.
Rosu cu verde, am obtinut nuantele de brun.

- Si a ce miroseau? A pucioasa, a pacura, a
scoarta de copac?

- A nimic cunoscut, nu-ti pot descrie. Acum
cred ca asa trebuie sa miroasa in iad, ce sa mai
spun...

Casa doctorului strajuia un delusor de calcar,
astfel ca pacientii trebuiau sa urce o poteca in-
tortocheata. Chiar acum o femeie fii batea la
poarta.

- De ce ai venit la mine? o intreba cu blandete
medicul, facandu-le semn strainilor sa mai astepte.

- Cum adica de ce am venit?! Ca sunt bolnava,
de ce puteam sa vin?!

Tonul femeii era rastit iar colturile gurii Iasate
in jos, a dispret.

- Bine, bine... Hai, te rog, intra! Tu cei ai facut,
mi-ai adus clienti de peste mari? Genovezi, sau
ce sunteti? Banuiesc ca din corabia care tocmai
a ancorat. Am sa va rog sa asteptati in camera
asta. Voi porunci sa va aduca niste cofeturi, niste
stafide...

Se asezara toti pe niste lavite si pe niste
scaune asezate in jurul unei mese frecate cu
menta, desi acum nu mai era atat de cald. Dupa
0 jumatate de ora se intredeschise usa si se ivi
capul plesuyv, cu ochi iscoditori, ai doctorului:

- Cine urmeaza?

- De fapt noi nu am venit ca am fi bolnavi,
spuse Sandru. Vrem sa discutam despre culori,
despre...

- Vino cu mine, straine. Ce esti?, valah dupa
vorba, nu? Din nord, nu?

loan vru sa se ridice si el, dar doctorul il opri
cu un gest. Maria se plictisi dupa un timp si se
apropie de usa. Isi lipi urechea de lemnul acope-
rit cu vopsea verde, coscovita:

,,... de ce vad mai bine culorile femeile decat
barbatii, nu as putea spune. Eu am observat de
mult, acolo unde un barbat vede o lamaie cruda,
galben pal, o femeie vede una coapta, galben
strident. Asa suntem si noi, nu? lar dintre ele,
cele care simt placerea impreunarii mai intens,
alea vad si cele mai tari culori. Ai observant si tu,
nu? Dar poate ca nu, esti mai tanar ca mine. Dar
poate nu intelegi tot ce-ti spun, strdin fiind. in-
telegi, nu?”

- Maria, treci Tnapoi! Nu-i frumos! suiera
lleana, straduindu-se totusi sa nu ridice vocea.

... 5 tocmai ele s-au imbolnavit primele. Dar
nu toate. De ce?... nu stiu! Caut, ii examinez...”

- Daca te-ar vedea maica-ta! S-ar rasuci in
groapa...

... le slabeste vederea, nu au mai putut sa
vada culorile, au disparut pe rand. La inceput
nu au mai vazut decat galben stralucitor si al-
bastru spre cenusiu. Dar dupa aia si galbenul a
Tnceput sa bata spre cenusiu. Ma tem ca vor
orbi, nu stiu daca...”
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- Nu aud ce spune Sandru, doar un mormait,
probabil ca sta mai departe.

- Treci inapoi!

- Vino si tu!l

,,Si ce e mai grav, sufera de fobii, o frica nejus-
tificata de tot ce-i Inconjoara. Tn mod curios, unii
zic ca-i pot vedea la randul lor pe cei carora le
este frica, cica sunt colorati intr-un galben mai
copt, aproape portocaliu. Preotul nostru spune
ca vad prin ochiul necuratului, al sarpelui, ca e
sfarsitul lumii. Ah, da, si cica pot vedea si ce or-
gane sunt bolnave in corpul omului. Tncep si eu
sa cred ca e sfarsitul lumii, doar asa scrie, ca vor
apare falsi profeti.”

Se auzi vocea groasa a lui Sandru, dar fata nu
intelese nimic din ce spuse.

,Si, ca sa-ti spun drept, am fost curios si eu,
continua doctorul. Am fost curios, daca eu nu ma
imbolnavesc, asta inseamna ca sunt facut din alt
aluat? Si, daca da, cum?! Asa ca am stat si am
privit pictura bisericii cat am putut de mult. Se
mira preotul, ma dadea exemplu la cei ce se pa-
zeau. Ca sa stii ca a fost razboi aici pana sa se ho-
tarasca sa dea cu var. Si, cum sa-ti spun, m-am
schimbat, mi s-a schimbat gandirea. Nu mai
sufar pentru orice bolnav. Ca doar nu i-am im-
bolnavit eu, nu? Si parca pun diagnosticele mai
repede, nu stiu... gdndesc parca mai repede! Si
eu fac medicind, nu ca vracii astia care vad in gal-
ben si-ti spun ca ai o pata in piept, cam pe aici,
dar nu stiu ce e! Dar acum, stii ce te rog... scoate-
ti cizmele, vreau sa-ti vad picioarele!”

Maria se apleca sa se uite pe gaura cheii, dar
aceasta era infundata.

- Vrea sa-i vada picioarele!

De data aceasta veni si lleana si-si lipi urechea
de usa.

,Parintilor, bunicilor, li s-au umflat picioarele
sau mainile, aveau puroi, le putrezeau?”

Nu se intelese raspunsul lui Sandru.

... de unde stiu? Dar tu ai auzit de marele Hi-
pocrate?...Nu?...Este stramosul nostru, ne-a
l[asat nu numai invataturile, dar si talentul. Nicio-
data nu veti putea intrece un grec, nici voi, nici
alte neamuri.”

Femeile se trasera iute inapoi, auzind pasi
langa usa. Sandru aproape ca o dadu de perete.

Era rosu la fata si avea gesturi repezite.

- Mai vrea cineva o consultatie? Doar cinci
drahme. Sau echivalentul in moneda tarii voas-
tre.

- Nu va sfatuiesc. Cred ca si el e atins de mo-
lima asta de pe insula.

- Imi pare rdu c3 spui asta, valahule. Dac3 ma-
nanci ce ti-am zis eu, poate mai amani vreo zece
ani. Daca nu... Dar, in definitiv, fiecare face ce
vrea cu viata lui, nu?

- Dar ce, Sandrule, esti bolnav? Ai ceva?

- Nici pomeneala! Doar banuieste. Dar voi ce
faceati aici, langa usa? Doar nu... Hai sa mergem!

- Unde? intreba loan. Du-ne la un han, ii zise
noului sau prieten, colegului sau de breasla.
Avem bani sa platim. Nu avem timp sa studiem
pictura bisericii si sa ne si intoarcem la corabie
pana la noapte.

- Poate aveti cu ce plati, dar nu stiu daca han-
giul va poate ospata dupa gusturile voastre. Nu
mai avem recolte, nu mai facem comert...

Dar avea... Le-a pus pe masa nu numai branza
de capra, dar si friptura de berbec. Ba chiar si un
vin de care marinarii genovezi ziceau ca-i face sa-
si omoare copii cand ajung acasa... Si asta era
doar mana lui mesir Fabiano, care venise la han
Tnaintea moldovenilor si aranjase un contract cu
hangiul si cu cel mai de seama comerciant de pe
insula. ,Dar stiti ca noi avem pe vas ceara si
miere din Valahia?” le spusese Fabiano. Asa ca
acum sarbatoreau.

- Si spui ca nu vrei toate zece butoaiele cu ulei
de masline? Sunt de anul asta, ma jur...

- Doar daca le lasi mai ieftin. Nu le iau la
schimb. Am nevoie si de aur!

- Mesire...

- Sa calculam diferenta. Crede-ma, am si eu
stapanii mei, si pretul painii e amar. Republica
are cheltuieli mari acum, ne trebuie armata pen-
tru lupta cu turcii. Chiar daca suntem crestini
amandoi, trebuie sa...

- Bine, atunci...

Maria nu mai auzi ce zise grecul, pentru ca
atentia 1i fu atrasa de doi slujitori la han, doi ba-
ieti carora abia le dadusera tuleiele. Amandoi
mpingeau cate un butoi asezat pe o platforma
de lemn cu roti mici. Cu toate ca fiecare privea
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spre celdlalt, totusi se ciocnisera. Doagele rezis-
tasera, dar acum baietii strigau unul la altul si se
suduiau de mama focului, pretinzand ca marfa e
stricata si trebuie platita.

- Uite-i, nenorocitii, asa-s!, nu stiu ce sa ma
mai fac cu ei, zise hangiul ridicandu-se de la
masa si indreptandu-se spre baieti.

- Nenorocire mare! spuse Fabiano clatindu-si
in acest timp mainile in vasul cu apa. Daca asa
ajung si copiii nostri... Ma intreb ce s-a ales de
borcanul dla cu vopsea verde. 1l mai descos eu
pe blestematul ala cui i l-a vandut. Dar acum hai-
deti sa mancam. Domnita Maria, uite, pentru
tine am comandat...

- Ne-ai adus ochelarii de Veneto?

Italianul zambi, etalandu-si o data in plus din-
tii superbi.

- Desigur, uite-i! Voiam doar sa gasesc o pan-
glica asortata ochilor, tai, sa-i poti lega la ceafa.

- Are destule panglici, capitane! interveni
loan. Eu zic sa mergem chiar acum la biserica,
cine stie cat neia sa razuim...

- Aproape ca n-ai Tmbucat nimic. Uite, m-am
gandit eu si la asta. Prietenul nostru, hangiul, ne-
a facut rost de niste bucatele de panza incleiata
Cu nisip.

- Eu voi veni mai tarziu, spuse Sandru, care
mai avea putin si termina o farfurie de pilaf. Am
sa va rog sa descoperiti portiuni cat mai mari din
pictura, acolo unde mesterul aici de fata a folosit
doar culori de baza, neamestecate.

- Neamestecate intre ele, sau cu ce culori mai
aveam, vechi?

- Siunasialta. Violetul era ca atare, in recipient,
ai spus ca nu l-ai obtinut din rosu si albastru, nu?

- Da, chiar m-am mirat...

- Ei... asal... Haideti, va...

- Dar tu de ce nu vii, capitane Sandru? intreba
Maria. Pot sa stau aici, cu tine, sau trebuie sa asud
si eu acolo, sa rad peretii? In definitiv, cine co-
manda aici?! Cred ca sunt cea mai indreptatita,
deoarece esti aici la porunca tatalui meu, spata-
rul Moldovei, iar calatoria este finantata de el.

Sandu fsi scarpina mustata chiar sub nas.

- Sau are legatura cu boala de care suferi?

- Uite, domnita Maria, as putea sa-ti spun multe,
dar cearta nu a rezolvat niciodata nimic. Daca vrei

te poti duce cu ei la biserica, daca vrei poti sta aici.
Dar nu vei sti tot ce fac eu, pentru ca peste putin
timp voi urca si ma voi incuia in camera.

Obrajii Mariei se inrosira puternic, in contrast
puternic cu parul blond deschis.

- Si chiar te rog, jupane hangiu, sa-mi trimiti
sus o fata care sa-mitina de urat. Daca se poate,
sa aiba parul lung, pielea alba si sanii mari. Al-
tceva nu ma intereseaza!

Fabiano incepu sa bata zgomotos din palme.

- Bravo, mesire! Numai daca... isi musca bu-
zele privind spre Maria. Da-mi voie sa-ti ofer pro-
tectia mea, domnita, in timpul drumului spre
biserica si mai ales acolo, unde culorile acelea se
pot materializa in cine stie ce monstri.

- Hai sa mergem, ofta loan.

Capitanul de arbaletieri Vasile privi cu parere
de rau clondirul cu vin galben, parfumat. Sovai
putin, apoi 1l astupa si atarna toarta la spatele
chimirului.

Biserica avea contraforturi masive si cupole
rotunjite, acoperite cu tigle. In structura zidurilor
alternau cuburi de piatra alba cu unele brune.
Au Tntrebat de chelar si, intr-adevar, acesta le-a
deschis. Peretii alburii pareau ca sufla racoare si
tristete.

- S3 vedem de unde Tncepem. Galben ne-
amestecat unde ai folosit, prietene?

- Peste tot unde am reprezentat aureolele
sfintilor. Dar ca sa fie mai jos... ia sa vedem... aici!
Aici I-am folosit, la fond. Sunt niste soldati cu su-
lite care ies din gura cascata a Fiarei, si mi s-a
parut...

Doi mateloti s-au apucat sa dea jos varul, dar
loan le-a luat carpele din maini.

- Lasati-ma pe mine. E mare pacat... Te asigur,
prietene, ca voi umbla cu mare grija, astfel incat
sa nu zgarii nicio cuta a manecilor albastre, ni-
ciun chip incrancenat... Capul Fiarei vad ca l-ai
facut verde, tot asa si eu in Moldova... Ce frumu-
sete! Si varfurile sulitelor... in patru muchii...
Unde ai luat punctul de fuga, aici?

- Intr-adevar, maestre, mare pdcat de munca
ta. Dar te-a aparat Dumnezeu, si ti-au ramas
ochii si mintea intregi.

Fabiano 1si pusese ochelarii din sticla dreapts,
ca toti ceilalti de altfel. Se plimba prin biserica,
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incercand sa ghiceasca ce au reprezentat pana
nu demult umbrele ascunse de stratul de var.

- Dar rosu neamestecat unde ai folosit, prietene?

- Tn multe locuri, incepand din altar, unde am
vrut sa fac o scena din Vechiul Testament, cu
ofrandele, sa vedeti acolo ce amfore, noi mai
avem din cele vechi, m-am inspirat... Aici, unde
sangele Mantuitorului scalda totul... Dar ca sa fie
mai aproape de inaltimea noastra, radeti aici, la
Sfintii Martiri, este o femeie cu pletele cuprinse
de flacari.

- Eu i-am facut in chip de tortionari pe turci.
Cu turbane, cu iatagane... Ai procedat la fel?

- Nu, buna idee, cand voi repicta... Numai sa
nu vina sa distruga!

- Dar albastru?!

- 0, albastru am folosit cel mai mult. Tot cerul
bisericii... Dar nu ajungem acolo, ne-ar trebui o
scara. la sa vedem, pe unde... Da, aici, la pilda
Fecioarelor Intelepte. Stau in pat, iar deasupra
lor e cerul instelat, cu luna, cu stelele... Poate
chiar albastrul asta le-a smintit de cap pe copi-
lele noastre! Stiti ce a facut o fata de la noi, din
insula? Voiau parintii sa o marite cu un baiat cu
bani. Omul nu era rau, dar fetei nu-i placea. Nu
a silit-o nimeni la nimic. Ei bine, fetei i s-a imbol-
navit Tntai tatal, apoi mama. Nu avea bani nici de
doctorii, nici de mancare, nici de lemne pentru
fncalzit. Baiatul nostru s-a oferit sa ii ajute, sa le
cumpere ce le trebuie. Nu voia nimic in schimb,
se jura pe toti sfintii. Dar fata nu si nu... ca nu
vrea sa vada niciun fel de pomana de la el. A pre-
ferat sa-si vada parintii morti. Ba inca ii si batea!
Sa ma ierte Dumnezeu ca zic povestea asta n bi-
serica, dar...

- Asa e. Sfarsitul lumii, ce mai! Verde unde ai
folosit?

- Verde curat... aici, la Arborele lui lesei. Mi s-
a parut cel mai potrivit.

- Da, bate inspre violet, intr-adevar. Arborele
vietii. Vad si eu acum. Ai vrut ca frunzele sa para
umbrite, nu-i asa? Dar voi nu le faceti in forma
de crin? Pentru ca...

- Dar liliachiu, asa cum era in cutie, unde ai
folosit, maestre? il intreba si Fabiano pe pictorul
grec. Tare mai vreau si eu sa vad cum arata
aceasta culoare.

- Din pacate, din violet am folosit numai asa
cum se gasea in cutie. Am pictat Marea Galileii,
aici, in pronaos. lar in naos, apele marii care il in-
ghit pe faraon si armata sa. Daca as fi stiut...

Marinarii genovezi privira cu teama, de-a lun-
gul mainii intinse a grecului, umbrele intunecate
ce fusesera valurile marii aducatoare de boli si
nebunie pentru greci, iar cu mii de ani in urma
inghitise armata faraonului.

- Sfanta Fecioara, apara-ne!

Se inserase de mult. Tn cadrul portii se pro-
fil3 silueta lui Sandru. 1l tinea de brat o femeie
Tnalta si subtire, invesmantata in negru, cu chi-
pul acoperit de o voaleta deasa. Maria o sageta
Cu privirea.

- Cum indraznesti sa iti aduci...

- Maria! Orice pacatos poate intra Tn casa
Domnului! Doar asa e pilda...

lleana se repezise sa o plesneasca peste
maini, ca pe un copil, dar se stapani. Femeia n
negru i saluta pe toti, pe rand, cu o inclinare a
capului, apoi lua din mana lui Sandru un felinar
aprins. Se folosi de el ca sa lumineze pe rand por-
tiunile descoperite ale picturii.

- Ca sa vezi! exclama Fabiano, facand un pas
spre ea. Se intoarse nsa langa intrare, unde sta-
tuse maiinainte, surazand pe sub mustata. Eu zic
ca dacd ne-am terminat treaba...

- P3i nu am luat probe de culoare! A trebuit
sa ne asteptam capitanul. Atat doar ca noi nu
suntem soldatii tai, Sandrule!

- Ce-i cu tine, loane?! Pentru ce-mi vor-
besti asa?

Vasile puse o mana pe bratul tunarului si-i
vorbi impaciuitor:

- Lasa-l, are si el neimplinirile lui. Poate ca-i
mai bine ca vorbeste.

- Si cum vrei sa afli din ce au fost facute cu-
lorile, pictore loan? Ne-ar trebui oameni price-
puti Tn transmutarea metalelor, asa numitii
alchimisti. Nu am vazut sa fi adus alambicuri pe
corabie.

- Pai asta sper, sa ai tu, mesire, asemenea cu-
noscuti la Genova, si sa...

-Am, am!

- Pentru ca eu stiu sa recunosc cateva... dar

NO.1(7) / 2023

Coilyast Wevay




revisti de culturi

proza

loan intorcea, cu o figura nefericita, pe o
parte si pe alta, micile borcane de sticla pline cu
vopsea razuita de pe pereti.

-Am...am... cum ajungem la Genova, il cautam
pe Adalfieri si incercam sa-i dam de capat pove-
stii asteia. El cunoaste cativa alchimisti, care se
bucura de trecere chiar in fata marchizului, si...

- Aici si acum, mesir Fabiano, de ce te-ai
schimbat la fata cand a venit vorba de cauda pa-
vonis?

- Cum sa-ti spun, mesire... Cum sa-ti spun...

- Scurt si drept!

- Ei bine, asa am sa fac. Am gasit la conacul lui
Adalfieri un fel de emblema, de stema... de fapt
un semn de carte, ca era in biblioteca, pe un tom
de alchimie. M-a surprins cu el Tn mana si mi-a
cerut sa jur ca nu voi spune nimanui, niciun cu-
vant, altfel vom pieri cu totii, si el, si eu, si fami-
lille noastre. Ca este un secret intunecat, ca nu
imi poate spune mai mult... Dar acum cea mai
mare dorinta a mea este sa ajung la Genova si
sa-i spun ce am gasit aici. lar daca este vinovat,
sa piara!

- S-ar putea sa pierim noi, Thainte de a pune
piciorul pe tarm. Nu stim cine sunt, cat sunt de
multi, ce vor de fapt. Sa vedem totusi daca nu ne
putem folosi istetimea... 1l cdutd din priviri pe
marinarul blond, pe hot. Esti si tu aici? Cui i-ai
vandut vopseaua verde, omule?

Marinarul cazu iar in genunchi. Ochelarii fi
alunecara de pe nas, dar ii aseza speriat inapoi.

- lertare... Unui var de-al meu, zidar ziua, ban-
dit noaptea. Numai el imi putea da un pret bun.
Tl caut, va duc la el... Numai nu ma omorati, nu-
mi taiati mana, nu-mi...

- N-am incredere n tine nici cat intr-un... dar,
hai, nici nu avem ce face altceva! Dormim noap-
tea asta la han, iar maine plecam spre Genova.
Sa speram ca vom avea un vant bun.

- Dar ce nu inteleg eu, capitane Sandru, este
de ce nu i-ai dat o pereche de ochelari si iubitei
tale de o noapte. Sau oricum e deja mai saraca
cu duhul? intreba Maria iesind prima din bise-
rica. Oricum, vad ca ti le alegi pe toate la fel. Si
asta e desirata ca poloneza.

Capitolul 8
Conacul lui Adalfier

In prima noapte petrecuta pe vas, dragaica
veni ceva mai tarziu ca de obicei. Sandru ati-
pise, visa, iar coapsa goala a dragaicei, lipita de
el, o credea ca apartinand unei femei necunos-
cute, poate o colega de scoala, poate o prosti-
tuata dintr-un lupanar grecesc, poate...

- Dar oricum e tanara, nu?

- Ccce...

- Tu crezi ca eu nu stiu ce-i in capul tau? Atunci
de ce ai mai venit Tn poiana ielelor?

Sandu privi intunericul cabinei. Nu era nicio
fereastra.

- L-am intrebat si pe batran, si asa este. Nicio-
data nu le ai pe toate. Ajungi batran si-ti dai
seama ca nu ti-ai trait viata. Am fost la scoli, sunt
mai invatat ca loan. Dar asta nu va rezolva nimic.
Cei mai In varsta invatati profita de munca celor
mai tineri. Ca niste capuse, i trateaza ca pe
sclavi. Dar asta nu-i ajuta cu nimic nici pe ei, nu-
mele lor este acoperit de hula, nu se gaseste ni-
meni sa le puna o floare pe mormant atunci cand
fi primeste. EiTnsisi stiu ca sunt niste gunoaie. As
fi ajuns sa traiesc la fel, nu as fi fost niciodata fe-
ricit. lar femeile...uite la Fabiano! Frumos, cu
bani...De ce rataceste pe mare?! Asta ca sa nu
mai zic de loan. De ce nu-i ajunge arta? Chiar
asa, sa nu stiti ce faceti?!

- Dar voi? Chiar asa, sa nu puteti iubi?! Nu
aveti decat ambitii.

- Eeeh...asa o fi. Oricum discutam degeaba.
Calea mea este aleasa.

Dragaica 1i puse pe piept mana ei rece.

- Dar pe batran nu-l mai visezi, nu?

- Nu, de cateva nopti.

- Sa stii ca vrea sa moara. Zice ca sa-l las sa
dispara, ca sa poti fi tanar din nou, sa ai temeri,
astfel incat sa poti iubi.

- Lasa-l, poate e mai bine si pentru el, si pen-
tru mine. Doar nu am cum sa uit intelepciunea.
lar daca voi putea iubi, poate voi fi fericit.

- Dar intrebarea e daca ma vei iubi pe mine
sau pe alta. Pe Maria, poate.
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Sandru fsi imagina sanii Mariei. Asa cum se
ghiceau prin rochie, nici prea mari dar nici mici,
probabil albi ca pielea fetei, poate cu o mica pata
din nastere...li stranse pe cei ai drigaicei.

- Sa stii ca ma doare!

Tncepu s 1i sdrute gatul, buzele sale simtind
brazdele adanci.

- Ce sa fac, il las pe batran sa moara?

- Da, lasa-I!

- Dar ai sa platesti pentru asta, Sandrule.

- Cum?

- Vei vedea tu cum.

- De ce-ti bati joc de oameni, dragaico? Nu ai
fost cumva si la nasterea mea? La fel ca la loan
si la Maria? Ce ai cu noi, oamenii?

Mainile i urcara spre claviculele proeminente
ale femeii, continuand Tnsa sa o impinga cu sol-
durile, in contratimp cu valurile care leganau co-
rabia.

- Nu o vei face, Sandrule. Da, am fost si la nas-
terea ta, si am sadit in tine o samanta care nu te
va lasa niciodata sa faci asta.

Barbatul se |13sa sa cada pe o parte, sfarsit, pe
asternutul curat, alaturi de rasuflarea de data
asta fierbinte a dragaicei.

- Si de ce sunt pe insuld oameni care nu s-au
imbolnavit? Chiar sunt atat de tari acele culori?
N-ai vrut sa-mi spui...De ce?

Femeia 1l zgaria usor cu unghia pe stern. In
sus...in jos...

- Pentru ca nu stiu nici eu. Pe oamenii dia, pe
doctor si pe hangiu, de exemplu, Ti simt altfel,
nici eu nu stiu cum... Ti-am spus ca nu le stim nici
noi pe toate, altfel le-am putea preveni. Oricum
niciunul din voi nu e ca ei. Toti trebuie sa va paziti
de acele culori. Da, sunt foarte tari, nici ochii
unei pasari nu le-ar putea suporta. Acolo unde
ochiul tau ar vedea verdele acela, un vultur ar
vedea o culoare noud, dar atat de puternica,
incat si-ar feri ochii. Ar prefera bataia soarelui,
spre care zboara dealtfel fara teama.

- Si de ce bolnavii vad in galben si albastru?

- Asa vede sarpele, Dusmanul, care l|-a facut
pe om sa fie izgonit din rai. Probabil ca a fost pe-
depsit, de fapt el nu vede lumina, vede caldura.
Asta te va astepta si pe tine.

- Cum adica?!

- Pe toti cei pe care v-au orbit culorile cele ne-
stiute. Pe toti care au cautat ce nu 1i este dat
omului. Nu veti mai vedea lumina, doar caldura,
doar teama.

- Ma sperii!

Tn Intuneric se auzi surasul drigaicei, ca un
vant slab de toamna. Sau ca un suierat de sarpe.

- Adica paunul ii ia sarpelui vederea? Asa, ca
in stema aceea de care mi-a povestit Fabiano
ieri? Zicea ca un paun infoiat tine in cioc capul
unui sarpe. Parca isi aminteste ca in penele cozii
are rosu, verde si violet. 1l obligd pe sarpe si se
uite la culorile nestiute, culorile pasarilor?

- Da, il pedepseste. I-a luat vederea. Acestea
sunt de fapt culorile transformarii lumii, nu
negru, alb, galben si rosu, cum zicea...

- Dar si ce vedem noi ca fiind galben poate as-
cunde o culoare tare, ucigasa! Si albastrul in care
pictase cerul bisericii...

- Da, dar nu asa ca cele din coada paunului!
Sminteste si galbenul cel nevazut oamenilor, cu-
loarea vazuta doar de pasari, dar nu chiar atat
de tare.

- Dar cine sunt acesti ei? De ce vor pieirea
lumii?

- Ai putina rabdare, vei vedea in curand. As-
teapta sa ajungem la Genova.

- Tu stii?

- Nu chiar tot. Dar vom sti, eu si suratele
mele...Nu va puteti ascunde!

Au ajuns la Genova, dar nu asa curand. Capi-
tanul Fabiano a tinut neaparat sa faca o escala la
Napoli, cetatea in care se nascuse. Doar cat sa-
si modifice unele clauze in testament, asa a pre-
tins. Poate ca isi va pierde viata Tn curand. A zis
ca pentru siguranta tuturor, este mai bine sa se
duca singur. ,,Nu se stie ce mi-e dat sa gasesc pe
tarm”, spusese in timp ce cobora Tn barca, cu
sarma ochelarilor de Veneto stransa pe saua na-
sului. Dar Napoli era bine, continua sa cante...
Nici cand au intrat in golful genovez nu au vazut
ceva ciudat. in depdrtare, muntii tesiti vegheau
cetatea, iar pe chei misunau oameni in vesminte
multicolore.

- Am cheltuit ceva la Anius, dar am facut
ochelari pentru fiecare membru al echipajului,
spuse Fabiano. Nimeni nu coboara fara ochelari!
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- Si daca nu vreau? strigd un marinar cu obra-
zul acoperit de o barba scurta si parca mancata
de molii.

- Eu nu ma arat in fata muierii cu asa caraghio-
slac! 1i tinu isonul unul stirb.

- Dar ia spune drept, capitane, cand ai coborat
la Napoli, aveai doar ochelarii de pe nas? Sau do-
sisesi vreo pereche si pentru ai tai? Pentru vreo
iubita, poate.

- Bineinteles ca le-am dus si mamei si surori-
lor mele!

- Si noua de ce nu ne dai mai multe?! Numai
lor?! Nu ai si vandut cateva perechi?

Fabiano trase din teaca sabia lunga.

- Huo!!!' Ne si ameninti?!

Vasile cobori carligul arbaletei cu varful cizmei
si veni langa Fabiano.

- Aveti grija, ca acest arcas valah poate stra-
punge trei turci cu o singura sageata! Bine cu
forta nu se poate. N-aveti decat sa nu purtati
ochelarii. Daca v-as fi cerut macar o jumatate de
agontano pentru o pereche de ochelari, probabil
ca v-ati fi batut sa-i cumparati si sa-i purtati. Va
sfatuiesc totusi sa nu vorbiti cu nimeni din Ge-
nova sau de aiurea despre ce ati vazut in calato-
ria asta. Poate fi...

- Si ce am vazut, capitane? Pe tine si pe valahi
razuind niste pereti? Grecii dia impiedicati care
au dat unul peste altul? Pai parca asa erau si
acum doi ani, nu-i asa?

Rasetele nu mai conteneau. Acum fisi treceau
din mana in mana o sticla de vin. Fabiano dadu
cativa deoparte, imbrancindu-i cu brutalitate,
pana ajunse la matelotul hot, blondul.

- Ai o datorie. Du-ma la varul tau!

- Am o datorie, si mi-o voi indeplini, ca-
pitane, sa-ti dea Dumnezeu ani multi si fe-
riciti pentru bunatatea ta. Dar nu putem
merge impreund. Ne vor vedea de departe
si vor fugi. Sunt niste copii care pazesc
strada...Ne putem Tntalni diseara in fata ca-
tedralei?

- Bine, fie si asa.

Conacul lui Adalfieri se afla pe o colina din
apropiere, si ca sa ajunga acolo au trebuit mai
intai sa strabata un labirint de stradute, stranse
intre umerii Tnalti ai caselor de piatra.

- I-ati vazut pe nenorocitii dia? Ce-i cu ei?! Ce-au
facut in ultima noapte pe insuld, unde erau? N-or
fi distrus grecii toate hainele...

- Eu cred mai degraba ca nebunia se molip-
seste, ca ciumal

- Cand si-a tuns Adalfieri gradina asa?! Ce
moda...Si zidul dsta...Cum sa va spun, il cunosc
pe omul asta din copildrie, dar s-a schimbat
foarte tare in ultima vreme. in ce sens, n-as
putea spune, dar s-a schimbat.

Ochii Mariei priveau mirati multimea de co-
loane.

- Draga prietene! Ce vant, trimis de zeii
marilor...

Un barbat ceva mai varstnic decat Fabiano
venea spre ei cu bratele deschise. 1l dddu de-
oparte pe gradinarul care se grabea sa deschida
portile si o facu el insusi. Italienii se imbratisara
si se sarutara pe obraji. Capitanul de vas i-a pre-
zentat pe moldoveni.

- Deci aceasta preafrumoasa domnita este
fiica celui mai insemnat capitan de osti din Mol-
dova! Poate nu ma crezi, dar cunosc tara, am fost
acolo cu...

- Mesire, am venit sa discutam o problema de
care depinde soarta lumii. E vorba de culorile...

Adalfieri i puse mana lui Sandru pe gura, atat
de iute, ca acesta nu avu timp sa-si fereasca fata.

- Sssst! Nu te supara, mesire, dar haidem in
casa!

1i conduse intr-o camerd mare, cu mobil3
somptuoasa. Fata tresari. Chiar asa gargui urat,
din abanos negru, chiar langa usa? Cu dinti ranjiti
si jumatatea de jos a trupului destramata in su-
vite care daca n-ar fi din lemn nobil cu siguranta
ar mirosi a putreziciune? Si de ce intinde mainile
spre ei, spre cei care intra in casa?

Trase draperiile grele, de catifea, astfel ca se
facu aproape intuneric.

- Mi-am dat seama, doar cu totii purtati oche-
lari de Veneto. Intr-adevar, pericolul nu trece
prin sticla. Eu nu am nevoie, pentru ca sunt din-
tre cei alesi. Poate ca nici voi, pentru ca noi stim
totul, si de cand hotul acela a furat borcanul cu
vopsea verde si |-a si dat mai departe...Am recu-
perat mare parte, nu cred sa mai fie pe undeva
din verdele ala.

Conlrad Weva
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- Cine sunteti voi? intreba Sandru, refuzand
invitatia lui Adalfieri de a se aseza pe scaunul de
lemn sculptat.

- Suntem de la facerea lumii. Doar cateva mii
de alesi. Si doar noi vom ramane. Nu stiu cati
dintre voi, sau daca vreunul...

- Cum, nu va cunoasteti intre voi? Nu exista
un semn distinctiv?

- Din pacate, nu. O parte dintre noi s-au pier-
dut acum mult timp. Sunt raspanditi in toata
lumea.

-Situ?

- Nici eu nu stiam ca sunt printre cei alesi. Va
voi povesti altadata, poate chiar azi, dar deocam-
data...

- Deocamdata ai sa ne spui ce e cu toata
povestea asta! Te cunosc de copil, Adalfieri,
cum de...

- Nu striga la mine, Fabiano! Sunt suficienti
oameni fnarmati Tn aceasta casa ca sa nu mai ie-
siti viu niciunul. De fapt, va puteam ucide de
cand ati pus piciorul pe chei. Stim tot ce ati facut,
pe unde ati fost, cu cine ati vorbit...Avem, dupa
cum veti vedea, mai multe mijloace de a afla
totul, dar s& va spun de unul clasic. Tti amintesti,
mesir Sandru, de turcii cu care ai vorbit la Ceta-
tea Alba? Pe care i-ai intrebat ce corabie aduce
culori? Erau oamenii nostri. Unul din ei a pornit
calare inainte de a te imbarca tu.

- Asta Tnseamna ca nu ies viu de aici?

- Nu, asta inseamna ca vei lucra pentru noi.
Cu totii veti lucra pentru noi, fie ca apartineti
celor alesi, fie ca nu.

- Si cum ne veti convinge? aproape ca tipa
Maria.

- Tocmai asta va fi partea cea mai interesanta.
Dupa o luna, cat veti fi oaspetii mei, nu numaica
nu ma veti refuza, dar chiar ma veti ruga sa aveti
semnul asta!

Adalfieri isi desfacu haina si camasa, desco-
perind un tatuaj care i acoperea tot pieptul. Era
un paun ce strangea in gheare un sarpe. Capul
sarpelui era prins n ciocul pasarii.

- Si cum te-au descoperit, Adalfieri? Esti sigur
ca nu ti-au dat sa te uiti la o bucata de postav co-
lorat zicandu-ti ca daca nu patesti nimic esti din-
tre cei alesi? Dar de unde stii ca daca ai fi stat in

biserica din Anius nu ai fi innebunit ca majorita-
tea celor de acolo?

Adalfieri sovai. Se vedea ca nu vrea sa ras-
punda.

- Lasa asta, Sandrule! interveni Maria. Sunt
atatea intrebari! Cum adica te vom ruga sa
facem parte din blestematul asta de ordin, sau
ce o fi?! Ce vrei sa ne faci? Sa ne torturezi?

- Doamne, Maica Domnului! Tncepu sa se
vaite lleana. Daca m-ai fi ascultat sa nu...

- Nu fa asta, uriasule! striga Adalfieri vazandu-
| pe Vasile apropiindu-se de el. Stiu ce-ti trece
prin cap: sa ma scoti afara cu sabia la gat. Dar nu
va merge, te asigur. Oamenii mei sunt atat de de-
votati celor alesi, Tncat mai degraba ma vor
omori pe mine decat sa va lase sa scapati. Plus
ca pe cladirea din fata sunt arbaletieri. Veniti sa
vedeti, daca nu credeti...

Si dadu putin deoparte perdeaua de catifea
bleumarin, facandu-le semn cu mana sa se apro-
pie.

- Termina, Adalfieri! Toate astea sunt prostii!
Cine ti-a luat mintea din cap? Erai om normal!

- Tare imi pare rau ca vorbesti astfel, scumpul
meu Fabio. Gandeste-te doar ca am copilarit im-
preund, la cum ne jucam in...

- N-ajungem nicaieri, cine stie ce i-au facut.
Cine stie ce ne vor face si noua...Spune mai bine
cum ne vei determina sa intram de bunavoie in
ordinul ala, sau ce este.

Adalfieri se indrepta spre masa din centrul ca-
merei, pe care trona o fructiera mare umpluta
cu portocale.

- Voi ati vazut vreodata astfel de fructe, strainilor?

- Ba bine ca nu, pufni lleana. Din Cetatea Alba
plecau carute intregi, chiar acum cand am fost
noi. lar la masa spatarului, in ultimul an...

- Dar pun pariu ca inca nu aveti cuvant pentru
culoarea asta. Neavand cuvant, de fapt nici nu o
vedeti asa cum o vad eu sau Fabiano. Pun pariu
ca pentru voi e doar un galben ceva mai copt.
Sau doar un rosu mai deschis.

- Si? Unde vrei s-ajungi?

- V-am pregatit camere n care totul, de la
draperii la covoare, de la tapiteria scaunelor
pana la asternuturi, sunt de culoarea asta. Efec-
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- Pai...eu am nevoie sa fiu singur in odaie.

- De asta-ti arde, Sandrule, acum?! Chiar nu
poti sta fara femei?! Vezi, Marie, pe cine...lleana
nu se putu stapani si pufni in ras. Cred ca am in-
nebunit cu totii. Nu se poate asa ceva!

- Si cu mine ce ai sa faci? Pe mine cum ai sa
ma convingi? vorbi Fabiano decojind o portocala.
Eu mananc fructe de astea de cand eram copil,
ca si tine, dealtfel.

- Tu, Fabio, ori vei accepta de bunavoie, ori vei
fi silit sa privesti una sau doua dintre culorile
paunului. Si atunci s-ar putea sa 1ti pierzi vederea
si mintile daca nu faci parte dintre cei alesi.

- Doamne, simt ca...Poate visez! zise Fabiano
si se ciupi de brat.

- Unde ati lasat culorile rase de pe peretii bi-
sericii? Pe galion?

- Stii si asta? Da, pe nava.

- Am sa trimit chiar acum sa le ia.

- Marinarii care au ramas de paza au porunca
sa nu lase pe nimeni sa intre in cabina capitanu-
lui!

- Pui ramasag?!

- Doamne, simt ca...! Nici nu am descarcat
marfa! Se va strica!

- Lasa ca ma ocup eu de tot. Ai incredere,
doar nu e prima data cand facem afaceri im-
preuna.

loan luase si el o portocala si acum o curata
cu un cutit de argint.

- Pentru ce zambesti, pictore? Nu cunosti cu-
loarea asta. Am vrut sa-ti spun ca v-am vizitat
tara, dar nu m-ati lasat. V-am vazut si bisericile
pictate, intr-adevar splendide, dar nicaieri
aceasta culoare. In schimb, la noi, maestrul Mi-
chelangelo o foloseste. Asta pentru ca are cuvant
pentru ea. Ai vazut, Fabio, fustele personajelor
feminine, ce portocaliu frumos! De fapt este o
culoare calda, feminina! Deci, maestre loan...

- Asa este! Asa este! O vad, doar am ochi, nu
sunt orb, dar am fugit de culoarea asta, nici eu
nu stiu de ce. Cand ajungea rosul sa se imbine
cu galbenul, tot la vesminte ma refer, asteptam
sa se usuce si veneam pe deasupra ori cu o cu-
loare ori cu cealaltd, parca mi-ar fi zgariat ochiul
acest minunat portocaliu! Parca mi-ar fi fost frica
de el! Ce orb am fost!

loan baga n gura un clin de portocala si mes-
teca cu pofta.

- Si ce gust placut!

- Si cum anume ne va schimba spiritul aceasta
culoare, daca pot sa intreb?

Maria se apropiase si ea de masa si tinea n
mana un fruct portocaliu.

- Asta stie Elam cel mai bine. Este si medic,
are o pozitie mai fnalta in ierarhie decat mine...
El va sta de vorba cu fiecare in parte. De fapt el
a fost cu ideea camerelor portocalii.

Sandru se aseza pe un divan si incepu sa fsi
maseze glezna dreapta, prin cizma.

- Daca zici ca este medic, poate ma consulta
si pe mine. Nici nu mai stiu cand am calcat pe o
parte...

- Dar ce ai? sari Maria, privindu-l ingrijorata.

- Nu stiu, Tmi amorteste.

- Si mainile parca sunt vinete! Sandrule!

Se intoarse spre Adalfieri.

- Sa vina repede medicul. Cred ca e otravit!

- N-am nimic! Uite!

Sandru se ridica demonstrativ in picioare.

- Siii-ati dat si lui Michelangelo culori din ace-
lea?

- Nu, deocamdata nu face parte din plan.

- Nici noi, moldovenii?

- Nici voi.

- Dar cu saracii greci ce aveti? Nu sunt destul
de napastuiti, cuceriti fiind de turci? A, sau poate
tocmai de aceea...Vreti sa aflati cum poate fi
tinut un popor in robie, sa nu se mai ridice Tn
veci...

- Incepi s& intrevezi un adevar.

- Dar cu spaniolii, cu englezii, cu elvetienii...
Sau si ei va vor fi rivali, voua, genovezilor. Si de-
ocamdata vreti sa vedeti cum le pot lua oameni-
lor mintile aceste culori.

- Da, ce-i...

- Si amaratul ala de hot de pe galion v-a cam
stricat planurile, furand borcanul cu vopsea
verde.

- Da, ce-i drept! Dar, oricum, nu mai trebuie
sa va intalniti cu el in fata catedralei, pentru ca
este aici, la conac. A sosit cu putin inaintea voas-
tra, ce-i drept legat fedeles!

Conlrad Weva
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DEBUT
luliana OBREJA

Am crezut cd vad oceanul, dar era doar un alt
desert...

Am crezut ca-mi vad salvarea, insa doar m-am
rupt in prea multe franturi de apa.

M-am descusut din sarea de pe pielea-mi si m-
am pierdut in strigate surde.

M-am adancit in vidul valurilor ce-mi
inconjurau trupul, cautand avid o gura de aer.

Nu mai e mult...

mi-am soptit printre respiratii sacadate,
simtind fiorii reci ce ma strabateau repetat.

Tremur.

Tnchid ochii grei de lacrimi si ma arunc lor,
gandurilor.

Aici si acum, in valtoarea taranei ce se intindea
in fata mea.

Aici, caci ma voi adanci-n infinit;

aici, caci ma voi gasi pe mine-n amalgamul de
soapte

si doar aici ma voi vedea pierzandu-ma in
necunoscut.

Acum, caci am ramas fara vreun ,maine”;

acum, caci mi-e inima-n trepidare

si doar acum, ascunsa de toti, sunt pregatita.

Deschid ochii, parca de-o alta culoare si expir;
expir tot aerul ce-mi bloca plamanii pana-n
acel moment.

Inspir apoi; si parcd, are alt gust. Nu de sare si
alge, nu de scoici si soare.

Are gust de pietris.

Flori pe mormént

Mortii nu mananca flori

Si nici cei vii

Nu se infrupta din seva trunchiului

lar cei morti nu se ispitesc cu petalele moi
Nu inlatura vehement spinii;

Si nici nu brazdati pedicelele pentru masa

Mortii nu mananca flori

Si nici din lacrimi nu-si potolesc setea

Precum nici vii nu infloresc din ramasitele din
cosciug

Mortii nu mananca flori

lar viii nu se satura dintr-acestea.
Tu dar far’ de tine

Tu, rege al lumii mele interioare,

ai decazut

si te-ai intors in rolu-{i de razes.

Tu, posesor al fericirii mele-ncatusate,
ai pierdut cheia,

iar lanturile s-au rupt,

cazand in neant.

Tu, Zeu al singurei mele Tmparatii,
te-ai stins in lipsa ofrandelor mele.
Tu, cel ce-mi erai totul,

te-ai transformat in praf,
imprastiindu-te in aer,

pierzandu-te-n curentii acestuia.

Tu, sange ce-mi pulsai in organism,
te-ai scurs din vene,

jos,

pe brate,

iar acum, prin artere-mi curge, doar sange
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Sufletu-mi te roagad...

Sufletu-mi e damnat sa te priveasca,

sa te caute,

sa rabde-ncatusat in ale tale lanturi,

sa zbiara-n agonie dupa tine.

E condamnat la nenorocire caci ale tale
stramtori nu mai las3,

caci si-a umplut plamanii cu mirosul tau, iar
acum aerul nu mai are acelasi gust.

Caci te-a lasat prin vene,

sa-i umbli haotic,

sa-ti lasi amprenta,

sa-i devii oxigen pentru al sdu sange.

Sufletu-mi e damnat sa-si rupa carnea de pe
oase

sa-i pleci din el,

sa-i cruti si ultima farama de iubire.

Sa-i devii nefiinta-n ochi si sa-i dai inima Tnapoi.

Sufletu-mi te roaga, in linistea lui, sa pleci din el.

Si-mi aud géndurile

Si-mi aud gandurile, mai puternice ca niciodata,

tipand,

avertizandu-ma ca intru in acelasi scenariu mizer,

iar

si

iar,

ca-mi las mintea sa umble pe carari posace, ca-
mi las inima sa se sufoce Tn al sau miros.

Si-mi aud gandurile, zbierand tot mai asurzitor,

implorandu-ma sa ma intorc,

sa nu pasesc pe acele roci fierbinti ce mi-au
lasat atatea cicatrici.

Si-mi aud gandurile, strigand sa am grija, sa nu
ma pierd pe mine din nou,

in cautarea lui.

Sa nu cad iara.

Vis tdcut

Am visat despre tine — despre un noi pe care
nu-l recunosc.

Am visat despre noi; obisnuiti, chiar ordinari.
Paream fericiti.

Eram fericiti.

Amandoi cu zambetul pe buze, cu liniste in ochi
si miscari calme, respirandu-ne reciproc aerul.

Am visat ca eram; in acel moment traind
eternitatea pe care mi-o promisesesi.

Si m-ai luat de mana, desi nu era frig. Desi
aveam palmele sudate de soarele ce ne
ardea chipul,

Tnsa am visat despre un tu ce-mi atinge pielea
cu buricele sale.

Eram amandoi.

Doar eram.

Si am visat ca aveam degetele impletite;
formand un intreg. Noi doi — un intreg.

Mana-mi intr-a ta.

Mana-ti intr-a mea.

Ma strangeai cu fervoare in tandem cu
respirati-ati. Si eram a ta. Si tu al meu.
Amandoi intr-un vis tacut.

Si ne tineam de mana; si nu-mi dadeai drumul.
Si 1ti simteam caldura intrandu-mi in pori.

Si era bine.

Si ne tineam de mana.

Si m-am trezit.

Draga mea,

Oarba te strang de mana in plina zi, desi-n
mine se lupta un intuneric necuprins.

Lumina-mi strabate chipul brazdat de urme
adanci,

iar tu;

tu ma ghidezi pretutindeni.

Ochii ar dori sa te perceapa, insa privirea-mi e
incompleta, atat lumea din jur, cat si chipul
tau prinzand contur numai pe straturile
mintii mele.

Tu, stalpul meu,

gura mea de aer intr-un amalgam de gusturi; ai
dat drumul la stransoare.

Ai plecat brusc, lasandu-mi inima sa trepideze
de spaima.

Al plecat arbitrar, lasandu-mi sufletu-mi in damnare.

Ai plecat, pur si simplu, din viata mea, din
rutina mea, din impleticirea noastra, a doua
fiinte pierdute-n ganduri.

Ai plecat; si totusi ai ramas atat de vie
imprimata-mi-n suflet.

Conlrad Weva
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Nadia URIAN
Trel dalme

La masuta lui de lucru, croitorul face semn
cu sapunelul Tngust pe stofa ce statea in-
tinsa, pentru a vedea pe unde sa taie. De dupa
gat ii atarna metrul, tinut la indemana.

- Buna ziua, mestere! Ce faci? Merge lucrul?

- Mere, mere, doamna draga! Bine ca ai vinit,
ca azi am ceva vreme si t-oi mai spune o poveste
de demult. De cand traie bietul tata. El mi-o
spus-o!

Ma asez pe scaun si ascult. Mesterul ia bucata
de stofa si incepe a insdila cu mana o lungime de
material. Cu acul cosea, cu gura, povestea.

Auzi, doamnd, incepem asa: Luam rolu prin-
cipal - tat tata!

S-o intdmplat in satu meu, demult.

Acolo o fost un baron. El o avut zece oameni
care lucrau cu el: slugi, oameni de incredere. Ave
animale multe. O fost si un batran care nu ave
pe nime si acolo o lucrat, tata viata lui. Un fel de
ciurdar. Grije vacile, vreo cincizeci. Ave boieru si
un carutas care ducea vacile la pasune, ca boieru
ave pasune multa. Ave cincizeci de hectare de
pamant, departe de sat, spre padure. Era padu-
rea satului nostu.

Batranul de care v-am spus, Bologa i zice,
grije animalele. Da, bine, lui i trebuie tatdeauna
un baiet care sa intoarca vacile, ca el nu sa des-
curca. Tata meu ave atuncea 18 ani si era un fel
de sluga, la batran. Laolalta cu batranu, facea
tate lucrurile care trabuiau.

Revenim acuma. Ajungem acolo unde batra-
nul ave o colibd, in care statea zi si noapte, nu
venea in sat, iard boieru ii trimitea numa de
mancare. Tata stitea cu el. Intr-o zi, mai cita
sara, cum umblau ei cu vacile, tata se apropcie,
cam la 300- 500 de metri de o fantana, mai de-
graba un ciurgdu, de unde duceau apa tate patru
familii, care sedeau acolo. Duceau apa de la ciur-
gaul acela. Buuuun! Pe tata I-o trimas sa duca un
ol de lut de cinci litri de ap3, cu oluri din acelea,
cum se fac la Korund. Tn ol, apa stitea rece.

"!.1“".

El s-o dus din vreme si numa ce o vazut ca o
venit trei fete, foarte frumoasa! Atata erau de
frumoasa, ca sclipeau hainele de pe ele, auzi d-
ta!

Tata s-o dus si s-0 ascuns in iarba mare de
langa fantana. Sa vada, ce s- a intampla! Fetele
o vinit, fiecare cu cate trei oluri. O stat pana s-o
implut toate cele sase oluri.

Un dintre fete, vede pe tata aici, in iarba.

- Ma duc sa-i sucesc o mana ori un picior.

Cea mai in varsta zice:

- Nu vezi ca are camesa de pe el, cusuta cu
atd, intre Craciun si Anu Nou? Nu mai ai nicio pu-
tere asupra lui! Nu poti sa-i mai faci niciun rau!

Si mama tesea si cosea cu ata toarsa intre Cra-
ciun si Anu Nou. Atunci, de noi nu se mai apropia
niciun rau. Nu mai ave putere!

S-o luat mama si s-o dus. S-o sculat tata din
iarba, de langa ciurgdu si s-o dus la Bologa. Ba-
tranul I-o vazut ca era alb, ca varu.

- Ai patat ceva, ma baiete?

Tata o-nceput a- i zice:

- la, m- am dus la izvor si pe cdn am implut
olul de apd, am vazut trei fete. Asa de frumoasa
erau ca sclipeau hainele de pe ele!
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- Ei, baiete, tu nu stii intamplarile? Eu s aici
demult si stiu ce spun tati vecinii de la casele
acelea, de sub padure.

Stii tu, ce fete o fost acelea trei zane ? Noi
avem aicea trei dalme si le zic oamenii ,La
dalme”. Acolo stau zéanile si la fiecare sapte ani
se descid dalmele si ies.Ori i zaua, orifisara, can
sa-mplinesc, ele vin dupa apa.

- Mai baiete, nu te-o vazut zanele!

- Ba da, o vrut sa-mi suceasca o mana, da,
sora cealalta o zas ca nu are putere, ca mi-i cu-
suta camesa intre Craciun si Anu Nou.

-Sa-ti spun eu o intamplare, ma baiete! Euam
acuma 75 de ani si multe am trait si am auzat.

Aicea, Tn satu Locu o trait un cioban, pe care
[-am cunoscut si eu - ca Tl bagau oamenii la oi si
umbla pe acolo cu oile, pe la 0jana, pe damb, ca
era numa iarba buna - asa s-o nimerit atunci. Si,
cum statea el cu oile, aude el o, ca un tunet incis.
S-o uitat el acolo si-o vazut ca se descid dalmele-
ca un tunel in care sa te poti baga.

Ciobanu o mai auzat, de la cele patru familii ce
locuiau sub padure. Padurea apartinea de altu sat
si terenu de dincolo de padure era a oamenilor .

El o stiut si imediat s-o amintit. O vazut fetele
cu cate doua oluri si o pornit spre apa. Ce s-o
gandit? la, sa ma bag eu in dalme, sa vad ce e
acolo? Pana vin fetele de la apa.

O intrat dara in dalme, o mars prin tunele si o
gasat acolo trei camere.

Pentru fiecare fata, cate o camera.

S-o dus acolo si o vazut ca tate sclipasc, ca
erau din aur. O vazut un puiuc, l-o descis si o
vazut bijutarii - tate numa de aur.

O ales repede doua, doua inele, o cana de
aur si o fugit, iute. O iesit si s-o uitat in jos, la
fantana. El repede o luat si o sapat cu un cos-
tor, la radacina unui maces, o groapa, o ingro-
pat canile, o pus o lespede de piatra peste si o
mai intrat o data. O luat niste vasa de aur. S-o
uitat sT o vazut ca fetele o pornit, abde. O in-
gropat si vasale. Omu, lacom, s-o gandit ca sa
mai intre Tnca o data,ca mai apuca, ca fetele
stateau pe ratul verde si se hodineau. O intrat
s1 0 gasat o ancora gre. Abde o putut-o cara.
Can s iasa, o vinit fetele. Unde s& fuga? In-
afara, nu putea. O fugit inlontru si deodata -

dalmele s-o incis. Zanele I-o prins si |-o cunos-
cut, dupa miros.

- Da, ce cauti aicea?

-1s om nacajit, umblu la oi si ia, am vrut s3 m3
mbogatasc.

- Nu-i nimical!

Nu l-o intrebat ce si cat o furat, da i-o zas ca
nu poate iesi decat peste sapte ani, cu ele o data
si atunci o sa-i deie si un cadou. Cand ies.

Dupa sapte ani s-o deschis dalmele si o iesit
afara, la fantana.

- Cei-o dat de mancare, cat o stat acolo? zice
femeia.

- Nu te amesteca, femeie! zice croitorul ne-
vestei sale, care aculta atenta povestirea. Statea
pe marginea patului si depana sculul pus pe var-
telnita.

Fetele s-o indepartat de fantana, iara el
umbla atata de rapide, ca sa vada unde i-s oile.
Asa de putin i s-o parut ca o trecut... N -o mai
gasat nicio oaie, cd oamenii o bagat pe altu cio-
ban, la oi. O crezut ca el o murit.

Omu o ramas acolo, ca si-o adus aminte ca o as-
cuns aurul la rug. O sapat si I-o gasat. O luat o casa
mare in care s-0 mutat apoi, la Derla. O dat aurul
la evreii - ca ei se ocupau cu aurul, I-o dus, acolo.

Numa o parte din aur I-o vandut si s-o mutat
in casa. Pe urma, o cumparat foarte mult pa-
mant. Aproape un sfert din pamantul din sat si
o bagat si el servitori. Pe servitorul acela, cioba-
nul |-o pus sa ingrijasca oile. El o cumparat tat
pamantul lui Bologa.

Se intampla ca, la doua-trei zile sa vina, sa
vada oile. S-o apropciet de pasunea lui Bologa cu
animalele si |-o intrebat

- Spune, ce ai mancat tu, acolo, la zane?

- O placinta - un palaniet - si ma hraneam, da
sara placinta iara era intreaga.

- Daapa?

- Apa mi-o punea intr-o sticla de un litru si nu
s-0 mai gatat defel.

Si, can am iesit, am umblat dupa oi, ca ma
luau oamenii in primire.

Asta o fost o intamplare adevarata, doamna,
de care poate sa se documenteze orice om din
sat, intamplare de can tata ave optsprezece ani!
Acolo, in satu nost...

Conlrad Weva
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Daniela
DUMITRESCU

Lacrimi si spini

E lacrima mea

Diamantul de pe degetul tau,
E fiecare neliniste adormita
Printre suspine.

n fiecare sears,

Ma asez in genunchi

La poarta inimii tale

Si smulg cu palmele goale
Spinii rasariti printre roze.

Te iubesc printre zile

Asa cum tu m-ai iubit printre randuri.

Luna plina

Noaptea, dupa colt, pandeste

Luna pling,

Cerul cum il peticeste
Si-1 aling,

Si cum toarce-n cimitir,
Angelinag,

Lacrimile-mi din potir,
Asasing,

Hotarata, nu se-ndura,
Ma dezbina

Si-mi croieste pe masura,
Sa matina,

Trena plansa si duruta.
Ce haina!

Cu amar si dor cusuta
Si-ata fina.

Dau cu talpile de cer,
n surdina.
Implor stelele sa pier,
Sa fiu tina,

Trupul frant si istovit

E-o ruina.

Singurda m-am regasit

O straina.

Luna, dupa colt, priveste,
Din lumina,

Sufletu-mi cum se cocleste
Sub rugina.

Octombrie

Octombrie banal

Te desfrunzesti de vise
Croite din opal,

Cu tente interzise.

Octombrie rascopt,

Cu par brumat pe tample,
lubirea ti-e un moft

Ce n-o sd se Intample.

Octombrie in prag

De dimineata rece,

Privesc cum cel mai drag
Prin suflet nu-mi mai trece.
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Octombrie pierdut Un tunet sparge cerul
n zborul unor ganduri, indoliat, macabru;
Trecutu-si plange mut, Stapan devine gerul
Memoriile-n randuri. Siluna, candelabru.
Octombrie anost, Peste pustiu, de straja,
Posac, umbrit de ploaie, Std toamna plamadita
Trecand peste ce-a fost, Din ploaie, frig si vrajd
Tntoarce alt3 foaie. si frunza-ingalbenitd.
Octombrie tarziu, A trecut...
nchis, etern, nebun,
Cand gri, cand ardmiu, A trecut o vara, berzele s-au dus,
Octombrie comun... Timpul netrait se zbate-n apus.
Candela stinghera — inima nebuna
Dor S-a stins precum ziua sub un clar de luna.
. . A trecut o toamna, frunza s-a rarit,
Cand mama mea avea mama R . . " -
. Gandurile-n minte parca-au ruginit,
eu o pierdusem pe a mea . N . R
a a plecat inaintea mamei ei. thergle s'FraAnse " ma:munchl cuva?t
pentrucaap S-au jertfit in suflet si s-au facut vant.
Qltarea 5"3_ facut fu'b pe giane A trecut o iarnad, norii s-au varsat
3! dorvul a uitat ce Inseamna o Peste filmul care nu s-a terminat.
mama. Randurile goale se vor umple-n timp
Scrise cu cerneala altui anotimp.
Pastel de noiembrie
Poem trist
Culori perfecte-aduna
Noiembrie, cand trece; Stiai ca la mine in suflet e iarna,
Cu ploaia se cununa, Ca zambetul geme sub tone de marna,
lar nagd-i vremea rece. Ca lacrima-i rana pe ochi si amarul
Tl sorb si imi pare mai bun ca nectarul?
S-a imbracat pamantul
Cu haina fosnitoare. [luzii, imagini, aduceri aminte
Saruta, aspru, vantul Se plimba, nebune, la mine Tn minte,
Paduri, campii, izvoare. lar eu, mai nebuna, le-insir pe o sfoara,
Le-asez sa se zvante sub luna, afara.
Decorul e salbatic,
Cu nori ce pasc sub stele; De ce doar uitarea-mi pandeste-n privire
in aerul tomnatic, Avida de scancet si de neiubire?
Paianjeni tes dantele.
Spre trecut, am pus un lacat,
Tnspre zenit, un astru
Zambeste-n intuneric, Spre trecut, am pus un lacat
Manijit tot cu albastru Rece ca inima ta.
Si sangeriu feeric. Mi-amintesc de el intreacat,
Nu-I deschid,sapot uita.
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Trupul mi-este o arsura,
Fara loc sa scap un ac.
intre dragoste si urd

Ma fac punte sa le-mpac.

Ai ascuns a mea iubire
Sub un pres decolorat.
E rupt tot si-i plin de fire,
Foarte des mi l-ai calcat.

Lacrimi dulci, lacrimi amare,
n barb§ s-au adunat

Si-au format oceanu-n care
Fericirea s-a-necat.

Ce frumoasa este viata!

Ce frumoasa este viata
Si ce bine-i s-o traiesti!
Spune-ti ,,buna dimineata”
Si incearca sa zambesti.

Razi chiar si atunci cand doare.

Ce-ai avut si ce-ai pierdut,
Repeta pan’ la uitare:
,A fost greu, dar a trecut.”

Pune grijile la spate,

Fa din ele evantai.

n van tragi tu pentru toate,
Fa-ti un rai din tot ce ai.

Oamenii mai vin, mai pleacs,
Vor sa te dezamageasca,

Tu asteapta ca sa treaca,
Asa-i firea omeneasca.

Uita, iarta, sa nu-ti pese,
Nu iei cu tine ceva,

Doar trairile alese

Vor ramane-n urma ta.

Multumeste zi de zi
Cerului, ca te trezesti.
Soarele va rasari

Si tu 1l vezi pentru ca esti...

Black Friday

Dragule,

de Black Friday am plecat la vanatoare
de reduceri.

M-am impiedicat de ramasitele grabite
ale celorlalti cautatori de vise.
Ratacitorii!

Dragule,

nu ti-am gasit inima la reduceri.

Ce ai facut?

Ai scos la mezat doar jumatatea mea de piept?
Vinde-mi-te pe un pumn de sentimente

si-ti voi lipi inima cu lipici cumparat de pe
Emag.

Tn cimitir

A strans bani mai abitir
Decat arivistul Scrooge
Si-a ajuns, Tn cimitir,

Cel mai bogat de sub cruci.

Tmbricata in casmir,

Un deliciu in culori -

A ajuns Tn cimitir,
Moarta ce-a facut furori.

A trait intr-un delir,

Fara nici un Dumnezeu
Si-a ajuns, In cimitir,
Mortul cel mai derbedeu.

Slujba lui de musafir
Nepoftit I-a consacrat
De-a ajuns in cimitir,
Mortul cel mai evitat.

Peregrin sub coviltir,
Neputand sta intr-un loc,
A ajuns, Tn cimitir,
Mortul cel mai sarantoc.

A mancat, cat porcul, jir,
Astfel, el a stabilit
Un record in cimitir:
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George Robert

MITRACHE
Fostulate ale axiologiel

O rice gandire de tip sistematic se misca,
analogic sau dialectic, in sfera arheu-
lui. Tn istoria fiintei ca metafizicd, opera Ar-
heului este spectaculoasa. Marele filosof
german M. Heidegger, in lucrarea intitulata “
Elucidarea istorico-conceptuala a esentei fon-
dului” subliniaza ca gandirea determinarii na-
turii temeiului merge pe acea cale apropiata
de interpretarea metafizica a existentului. Tn
,Satz vom Grunde”, Schopenhauer observa ca
absolutul lui Schelling este principiul primor-
dial (Urgrund). Ca varf al contemplatiei, Ar-
heul lui Eminescu reprezinta Spiritul
Universului, unul sau acelasi principiu de
viata, unicitatea posibilitatii, ideea care gene-
reaza viata. Astfel, de arché {in: fondul origi-
nar, temelia, logosul, ratiunea, rostirea,
principiul si libertatea. Tocmai de aceea, afir-
matia eminesciana este atat de limpede: , Ar-
cheul este singura realitate pe lume.”
Cercetand foarte atent opera lui Eminescu,
putem constata indubitabil ca reprezinta ple-
doaria unei incontestabile archeologii, ca la-
murire a esentei fondului prin permanenta
meditatie Tn orizontul celor doua traditii eu-
ropene ale fundamentalismului. Interesul
poetului nostru national pentru fondul origi-
nar al Fiintei depaseste orizontul european al
problemei. Aici, Eminescu a intuit povestea
Avatarului ca ,om nascut zeu”. Ideea Avata-
rului a provenit din India, ajungand prin Egipt
in ludeea, iar prin intermediul crestinismului
in cultura europeana. ,Oamenii sunt pro-
bleme ce si le pune Spiritul Universului, vietile
lor - incercari de dezlegare: iata enigma vie-
tii!” Tn spiritul universalului sentiment al Fiin-
tei proiectat in gandirea eminesciana,

w I‘ '.‘ :"* E", 15;‘
// - J*_'
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-
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Prezenta reprezinta Hestia (Vesta), adica ra-
manere, locuire, ousia sau parousia. Cu alte
cuvinte, intrarea in repaos inseamna, de fapt,
intrarea in marea Prezenta. Din complexitatea
adevarului ontic transpare pana la sine geniul
care cunoaste temeiul gandului din puterea
primordiala de Intruchipare a lui ,Grund” sau
,ens entium”. Acest temei eontic rezida in
unic si identic, purtand si luminand sensurile
profunde ale Operei. Facand ontologia limba-
jului, in ,,Das Ding”, M. Heidegger subliniaza
ca Fiinta lui ,,Das Gevirt” constituie jocul lumii
sau jocul de oglinda al lumii. Roata Universu-
lui este aidoma rotii mortii si a nasterii care,
in miscarea sa confluenta, instituie lumi si
persoane sau acea migratie eterna. Atat Dum-
nezeu (Ens realissimum) cat si omul (ens me-
taphysicum) sunt prezenti sub regimul
entitativitatii. Abstragerea parusiaca din eon-
tic se converteste prin idee. Tn acel om care
cuprinde un loc in vreme se afla nemargini-

Conlrad Weva
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rea, in orizontul, tiparele si formele existen-
tei. Se naste astfel un dramatic paradox, fiin-
dca ,tipul” tine de Chronos (timp), in vreme
ce ,arhetipul” de Aién (eternitate): ,Timp,
caci din izvoru-ti curge a istoriei gandire.”
Timpul chronic masoara intervalul dintre nas-
tere si moarte, dintre ivire si pieire, devenind
dispensatorul Fiintei. Eminescu sustinea cu
fermitate faptul ca ,antitezele sunt viata”.
Pentru marele poet, intre moarte si viata
exista acel ,vesnic moratoriu” (oprire, rama-
nere sau adapostire Tn siguranta). , Pretutin-
deni este o clipa care nu este, devine, este,
scade, nu este” (,,Nonens, Fiens, Ens, Defiens,
Nonens”) - limba universalda a metafizicii lui
Eminescu. intelesul este ca intr-un distih al lui
Angelus Silesius despre asa numitul Numar-
Rege care cuprinde Unul si Nimicul, adica

acea reintoarcere la a fi sau a nu fi. Cu alte cu-
vinte, o aneantizare similara ideii budiste a
Nirvanei. Tn acest fel coexistd meontologia din
cercul nimicului si caderea ontologica supusa
inerent timpului solstitial. Viata e consubstan-
tiala si coparticipativa la marele joc al univer-
sului, precum in conceptia lui Holderin:
gandire fidela care fondeaza. Principiul de
viata sau punctum saliens este nemuritor in
om, iar calatoria e vesnic ratacitoare, in timp
ce sufletul inteligibil duce in secole memoria
identitatii. Palingenezia evocatoare se inge-
maneaza paradoxal cu proiectia in viitor
intr-o continua reintoarcere...

Publicist George Robert MITRACHE, redac-
tor-sef al revistei culturale GLASUL IUBIRII.
Curtea de Arges, 29 octombrie 2022

Catedrala din Costesti,
singura bisericd din Arges la sfintirea cdareia a participat un rege — Carol al ll-lea
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Dor de Eminescu

Luceafarul preschimba demiurgul

in frunze de tei

cand langa codru sta
un tanar patruns

de dor

Vesnic tanar langa

marea luminata de steaua la care

nu putem ajunge
asteapta Dionis cu luna in brate
Toamna in rochie de mireasa

Langa izvor

caprioara o duce pe Catalina
invesmantata-n metafora

si tanarul Eminescu

ii sopteste codrului

sa o legene peste cuvant...

Mraconia
(madndstirea de sub ape)

Lacrima din ochii lui Dumnezeu
Coboara prin visul Fecioarei

in Dunére

Sa lumineze poarta

Manastirii de sub ape.

Decebal din stanca
Priveste in adancul fluviului
Sa-i vada ruinele

in formé& de cruce

Cand vantul se preface

n versul vietii.

Maicuta ii canta lui lisus
Si zidul manastirii

E lumina care scalda
Dunarea n rugaciune.

Voronet

Pasesc inspre manastire
Cu talpile impregnate
in metaforele albastre
Ale cerului

Ce acopera Raiul

Cu povestile strabunilor

Manastirea - izvor

De credinta si lumina

Tmi transforma sufletul
n puritatea tasnitd din
Inima lui Dumnezeu
Peste rugaciunea din care
mi se naste versul...

Manastirea Nera
(Slatina Nera)

Doamne,

Am intrebat

Crinul si trandafirul

Despre paradisul de vis
Unde puritatea se naste din
Credinta Maicilor de la Nera

Conlrad Weva
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Doamne,

Poarta-mi pasii

La poarta manastirii

n care Dumnezeu ma3 asteapts
Cu copilaria in palmele sale

Doamne,

Credinta ascunsa in rugaciune
Atinge absolutul

Din ochii maicutei.

Sfarsit de saptamana 2
- weekend - 2

E sfarsit de saptamana
Plec la sat
Emanéand de fericire.

n grading au ridicat gardul
Calc prin piesac

Cu gandul ramas

Pe malul Carasului.

Privesc la stele Tngenuncheat
Langa rau

Strig dupa poezie

Sa vina la mine mireasa!

Se strang norii de ploaie

La postul de radio

Anuntasera ca o sa vina furtuna
Cu mintea ratacita

Privesc porumbelul

Cum imi duce

Dorul la soare.

Sfarsit de saptamana

- Weekend -

Stau pe un butuc in curte

E atata liniste n jur

Tncat se aude murmurul ticerii
La urechea poetului.

Un avion trece peste zare
Ciresele sunt inca verzi,

Nucul sadit a infrunzit,
Porumbeii si-au facut
Cuib Tn cosul casei.

Soarele parca

Venit dintr-o alta lume

Tmi soarbe cerneala

De pe coala

Pe care am scris acest poem.

n sat a mai murit un om
Bate zvonul la biserica,
Luandu-si zborul, pasarea
Strabate coridoarele timpului
Pana la o alta viata...

Scrisoare de la Oravita

Trec prin gara inghitita

de noapte si

din trenul spalat cu lacrima
Carasului

tasnit din vers ma striga
copilaria zborului de porumbel

n timp ajung

pe taramul blestemului
Cerul iti intra in suflet

si ma pierd Tn lacrima ta.

Scrisoare

in fata mea apar

oameni modelati de cuvinte

cand universul devine zbor

la fereastra casei cu pereti de lapte

Locuiesc in credinta daca

din brad cad n ochii imensi ai zapezii
stropi de mir pe care

miracolul ii preface Tn versuri

Pe scaun

langa tei marea

devine vis, lipindu-mi tampla
de Luceafarul copilariei...
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DEBUT
Maria CIUREA

Cartita

Cum ar fica

atunci cand plangem

din ochi sa ne curga nisip
in loc de lacrimi?

Nu ar fi normal asa?

suntem pamant

si Tn pamant ne intoarcem

de unde atata apa si sange in noi?

Venele noastre sunt rame
prin care curge noroi

si sufletul ne e

cartita

Dar cartita mea vede
si-mi sapa prin carne
e nebuna

oignor

Nu-mi va gasi lumina
degeaba vede...

Fever dream

Tin in gura inghititura
de Cosmopolitan

pana cand devine buna
de scuipat

Cat as vrea

sa pot face asta si cu timpul
cu clipa

$-0 scuip

oricand vreau eu

Tmi tin degetul aratator
in palma -

daca o inchid
il voi rupe

Nu-mi controlez fata

arata expresia

doritd de ea

ma doare de la atata zambet

Ploua marunt si

nu ne pasa
mergem spre somn
fara glugi

poate mai crestem

Azi ma culc
cu parul desfacut

Tu nu esti poezie

Nu pot scrie nimic daca sunt
fericita
sau prea trista

Trebuie sa ma simt

de parca am o bila mare
in piept -

sufletul care sta

sa explodeze

Conlrad Weva
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Si nu stiu daca o va face
cu lacrimi sau

cu hohote

de ras

Si din explozia asta

care nu se anunta vreodata
si de care nu stii ce

va aduce -

se naste

poezia mea

Cu tine nu pot fi decat
fericita
sau foarte trista

Niciodata nu imi transformi
sufletul

n bila aia mare

creatoare

Si asta ma doare
pentru ca asa am aflat -
tu nu esti deloc

poezie

Durerea in cot

Acolo aveam fericirea

in forma ei

Autentica

Asa cum n-am mai simtit-o
Vreodata

Era ca o parte a corpului
Separata

Palpabila

Statea, poate,

Undeva

n cotul meu stang

n locul la in care

Te doare

Ascutit

Atunci cand te lovesti
Cat am fost acolo

n zilele alea cinci

Atat de scurte

Ma loveam constant
n cot

Plutind de fericire
N-ai intelege

Anormalitate

De ce se petrece totul
atat de normal
si de firesc?

Ma asteptam sa se termine lumea
cand m-ai parasit

dar nimeni nu simtea

cum se zguduia Universul

decat eu

poate doar eu

tremuram

A trebuit sa continui sa traiesc
sa ma prefac ca functionez

sa iau autobuzul

sa merg la serviciu

de parca tot ce se intampla
era ceva obisnuit

Simteam ca ma rup, ca ma prabusesc
pamantul nu ma mai tinea n picioare
voiam sa 1ti scriu, dar nu puteam
pentru ca ne-am despartit

cica nu mai aveam voie sa-ti trimit mesaje,

scrisori
de ce e asta acceptabil?

Cum sa ma prefac ca e gata
doar pentru ca asa am hotarat
la o cafea la teatru pe banca
cand pentru mine

nu s-a terminat?

Cum poti sa arunci
atatia ani la gunoi
doar printr-o discutie
amiabila cica

de trei minute

in care doar am plans
cum sa fie asta bine?
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Cea mai lunga zi din viata mai lunga decat toate celelalte
din vietile noastre

Ayran si nisip de mare de soare de fuga pe nisip

sare de mare de dormitul pe plaja

raze sfioase de soare de sare

apa care ne injunghia si ne imbratisa
Doamne, cata sare

Trupuri goale si frig a fost in ziua aceea dulce!
fuga spre mare

si emotia care te inunda Flori de toamna

Inimile bateau tare tare tare Eu sunt crizantema

intrarea Tn mare pe care ai scapat-o din buchet
cafin altd lume in drum spre sufragerie
Trecerea de la noapte la zi Te-am iertat

nu o simti cautai o vaza

e ca si cum ai trai si nu erai atent

o zi mai lunga
Dar continui sa calci pe mine

Ochii incetosati de somn sunt mare, nu poti spune ca nu ma vezi
oboseala amestecata cu fericire sunt sigura ca simti
trupul moare atunci cand ma strivesti
sufletul sare sub talpa ta
cum poti dormi atat de mult
pe plaja Daca as fi fost
Muzica pana in zori floare de camp
Vita de vie sau ghiocel
se aude incet, dar e destul te-as fiinteles
bautura si ras
tigara dupa tigara Dar stiu ca simti
mi-e frig cum ma lipesc de podea
nu mai ies cu tine pe balcon side talpa ta
hai iar cum petalele mele
iti intrd in crapaturile ncaltarilor
Mers pe strazi in noapte si cum sangele meu verde
grabeste-te se scurge pe parchet si il pateaza
va rasari soarele
ne-am pierdut Ai putea sa ma ridici
iata oameni si sd asezi ce-a mai ramas din mine
mergi inainte intr-un ierbar
vezi scara
coboara catre plaja Dar n-o sa faci asta
vei continua sa te prefaci orb
Nu pleca, te rog pana nu va mai ramane nimic
nu stiu niciodata din mine
cand va fi ultima data
cum voi fi fara tine Tti place s& ma chinui -
tu
Te iubesc infinit urasti florile de toamna
si fiecare nenorocita de inghititura dar crizantemele sunt rezistente;
de ayran as fi ramas o viata cu tine sau
imi va aminti cel putin
de ziua aia pana la primavara...
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Geo CONSTANTIN

Instigare la ,,cultura”

Ma intorceam de la un amic care locuieste in
centrul vechi al orasului. Ca sa nu plec cu mana
goala, am luat doua carti (cu Tmprumut) din bi-
blioteca lui. Prietenul a vrut sa-mi dea o plasa
pentru a le cara, dar, fiind micute, am considerat
ca nu este necesar. Le tineam in mana - nu os-
tentativ, mergand agale spre casa, era un timp
splendid afara. Oamenii care treceau pe langa
mine - in special tinerii - ma priveau ca pe un ciu-
mat si nu intelegeam de ce. Dupa cateva sute de
metri, langa mine opreste masina politiei din
care coboara un agent ce ma invita sa urc in ma-
sind si sa merg pana la sectie. Cuminte, cum ma
stiu, am urcat Tn masina si dupa cateva minute
m-am trezit in biroul comandantului. Aici, sur-
priza! O reprezentanta a guvernului si cateva ofi-
cialitati din conducerea locala ma asteptau ca pe
un cires copt.

- Stiti de ce ati fost chemat?

- Nu!

- Va bateti joc de noi?

- Chiar nu stiu...

- Va spunem noi, instigare la cultura! Ce faceti
cu cartile pe care le aveti Tn mana?

M-am vazut intr-o piesa a lui Eugen lonescu.
Ma pregateam sa dau un raspuns pe masura, dar
m-am abtinut.

- Le-am luat pentru a le citi. Stiti... uneori am
acest viciul!

- E treaba ta ce faci cu ele, dar de ce nu le bagi
intr-o sacosa opaca, vrei sa instigi oamenii?

- Bine, dar nu este Gramatica Limbii Romane,
sunt carti de beletristical

- Uite ce este: de data aceasta nu-ti facem
nimic, dar pe viitor ai grija cu cartile!

Am plecat, nu-mi venea sa cred ce mi s-a in-
tamplat, parca eram in filmul lui Truffaut ,Faren-
heit 451”. In drum spre casd am trecut pe langa
o librarie. Am vrut sa intru, dar intdmplarea de
mai devreme m-a facut sa ma razgandesc. Asa
imi trebuie, la ce imi folosesc cartile? Chiar asa!

Jocul dragostei

Trec zilnic prin parcul ,,copilariei si adolescentei
mele”- asa cum imi place sa-l denumesc. Pe aleile
bine ingrijite se plimba oameni de toate varstele,
cei mai multi dintre ei fiind tineri. Undeva, pe o
banca mai retrasa, gasim un batranel care tine in
mana un trifoi cu patru foi din plastic si isi plimba
degetele peste cele patru petale, spunand: ,ma
iubeste, nu ma iubeste...”, spunand aceleasi cu-
vinte cateva ore... M-am asezat langa el si I-am in-
trebat care este povestea trifoiului cu patru foi.
Bucuros ca exista cineva care sa-i vorbeasca fara
a-l luain ras, a inceput sa povesteasca:

- Demult, iubeam o fata, eram indragostit ne-
buneste de ea! Credeam ca si ea nutreste acelasi
sentiment pentru mine. Doamne, cat eram de
fericit! Intr-o zi - cu aceeasi emotie ca la prima
intalnire, o asteptam pe aceasta banca, martora
tuturor declaratiilor de dragoste, promisiunilor
si imbratisarilor tandre pe care ni le faceam. La
ora stabilita a venit si iubita mea. Parea schim-
bata, i disparuse acel entuziasm pe care il afisa
la fiecare intalnire a noastra. Dupa ce mi-a mul-
tumit pentru superbul trandafir pe care i-1 oferi-
sem, mi-a zis: Stii, as vrea sa jucam un joc, un fel
de,,ruleta ruseasca”, se numeste jocul dragostei.
Voi rupe cate o petala a trandafirului spunand:
ma iubeste, nu ma iubeste. Daca la ultima petala
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Vvoi spune ma iubeste, atunci vom ramane im-
preund, daca nu... Am acceptat, ce era sa fac? La
fiecare petala ruptd, inima Tmi batea mai tare!
Ajunsese la penultima petalad. Cu o voce metalica
spuse: ma iubeste! Si-a luat ramas bun, oferindu-
mi acest trifoi norocos, apoi a disparut...

Dupa ce a terminat povestea, si-a continuat
jocul dragostei, punand degetul pe fiecare petala
a trifoiului norocos: ma iubeste, nu ma iubeste...

Am privit cateva clipe la chipul sau pierdut,
apoi mi-am continuat drumul. Un nor cenusiu
imi acoperea sufletul...

Asteptand un telefon

Stau in camera mea si astept.

A trecut ceva timp de cand astept ca telefonul
mobil sa sune... Mi-au promis atatia prieteni ca
ma vor suna. ,,Sigur, Geo, te vom suna, stai linis-
tit!” Le-am spus sa ma sune la orice ora din zi si
din noapte, pentru ei sunt disponibil oricand. De
citit nu pot citi, gandurile au o singura directie: te-
lefonul. Ascult muzica, ma linisteste o vreme, dar
simt nevoia sa comunic si cu altcineva in afara de
dialogul cu mine fnsumi. Da, ego-ul meu este
amabil, imi vorbeste frumos, dar... in sfarsit, aud
sunetul telefonului! Fericit, ma pregatesc sa ras-
pund, dar pe display-ul telefonului Tmi apare un
numar necunoscut. Raspund. Alo! Misu, tu esti?
Nu, aici este Geo! Nu e Misu Popescu? Imi pare
rau, ati gresit numarul! Simteam in vocea interlo-
cutorului meu o doza de tristete. Stateam cu ochii
atintiti spre tavanul camerei si asteptam... inca
mai asteptam... Sunetul telefonului m-a trezit din
visare. Bucuros, ma pregateam sa raspund. Da,
sunt oameni de cuvant, doar imi sunt prieteni! Ma
uit sa vad, aparand numele unuia dintre prieteni,
din multitudinea de prieteni... Am recunoscut nu-
marul celui care m-a apelat mai devreme. Evident,
i-am raspuns, mi se pare un gest de bun simt sa
raspunzi cand cineva te suna! Aceeasi voce trista:
Alo, Misu? Cu inima stransa, i-am spus ca a gresit
numarul de telefon. Omul si-a cerut scuze si a in-
chis. Au trecut zile, saptamani, luni si niciunul din-
tre prieteni nu m-a sunat. Intr-una din zile,
primesc telefon-a cata oara? - de la aceeasi per-
soana: Alo, Misu? Da, eu sunt la telefon! Ce faci,
esti bine? Sunt bine, multumesc pentru grija ce

mi-o porti! Tu esti bine? Da. in glasul lui am simtit
o usurare, o bucurie imensa i-a umplut sufletul.
La cateva zile dupa aceea, formez un numar la-
ntamplare: Alo, Misu?...

Omul de pe peron

Pana la urma si-a luat inima-n dinti si a sunat-o
pe fata, propunandu-i o intalnire fata in fata, tre-
buia sa-i spuna cat de mult o iubeste... A rdmas
surprins cand de la celalalt capat al firului s-a auzit
un ,,da”destul de hotarat. Totusi, locul intalnirii ales
de iubita lui i s-a parut bizar - la Gara - dar mai
conta locul, putea fi si in cimitir, important era fap-
tul ca acceptase intalnirea! Si-a luat din sifonier sin-
gurul costum pe care il avea si il pastra pentru vreo
ocazie deosebitd, dar mai ales, pentru ,,ultima ca-
[atorie”, apoi, dupa ce s-a uitat de vreo zece oriin
oglinda, a plecat spre gara - nu Thainte de a cum-
para de la florarie un trandafir care i s-a parut a fi
cel mai frumos! Ajunse cu un sfert de ora mai de-
vreme si se posta langa chioscul de ziare de pe pe-
ronul garii. Pentru ca era un nod feroviar
important, trenurile treceau foarte des prin gara
micutului oras. Timpul se scurgea cu repeziciune,
iar inima parca se pregatea sa-i sara din piept,
emotia incepea sa-si spuna cuvantul. Trenurile
alergau grabite intr-o parte si-n alta: ,,Asa trecem
si noi prin gara vietii” - gdndea el. Privi ecranul cea-
sului, trecusera doua sferturi academice si ea nu
mai aparea. Dezamagirea incepea sa-i ia locul bu-
curiei. Dupa doua ore de asteptare se hotari sa
plece acasa. Lasa trandafirul pe o banca si isi in-
drepta pasii citre locuinta sa... In fiecare zi la ora
13, pe peronul garii din orasul X, un omulet 1si as-
teapta cu un trandafir in mana iubita. Sta pret de
doua ceasuri langa chioscul de ziare de la margi-
nea peronului, dupa care, pe aceeasi banca lasa
trandafirul si pleaca mai departe. Nu este dezama-
git, stie ca intr-o buna zi, iubita lui va veni...

Am intrat intr-o librarie pentru a-mi
limpezi gandurile.

Ma uitam prin rafturi, cautand poezii de Ese-
nin. Gandul imi zbura la minunatele versuri ale
marelui poet. Vocea calda a unei domnisoare m-
a readus la realitate:

Conlrad Weva
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- Va pot ajuta cu ceva, doriti ceva anume?

- As dori un volum de poezii, Esenin - am spus.

- Da, e senin afara si o caldura insuportabila -
a replicat frumoasa domnisoara. Ma bucur ca
oamenii mai citesc poezii. Ce poezii ati dori?

Prima reactie a fost sa o privesc circumspect,
convins fiind ca isi bate joc de mine, dar draga-
lasul ei chip nu parea sa arate asa ceva.

- Poezii de Serghei Esenin - am baiguit...

- Da’ ce, Serghei Mizil scrie poezii? Ala nu stie
sa faca decat circ!

- Stiti, nu ma refeream la el, e vorba despre
un poet rus.

- Lasati-i dracu de rusi, cautati altceva! Nu v-
ar interesa altceva? Nu va plac poetii romani?

- Ba da, imi place Blaga...

- Va bateti joc de mine? De cand scrie Vasile
Blaga poezii?

Am Tnceput sa vad negru in fata ochilor.

- Nu cumva, mama dumneavoastra este in gu-
vernul Romaniei?

- As vrea eu!

Am mai facut o incercare: Ceva de Paler, nu aveti?

- Cd-uri cu Nicu Paleru gasiti la celalalt raion!
Si dumneavoastra va place Nicu Paleru? Auzisem
eu ca vrea sa scrie o carte, la cat este de talentat,
poate sa scrie si o carte!

- Uite, va recomand...

N-am mai asteptat sa dea vreun nume, am si
zbughit-o pe usa afara. Soarele stralucea puter-
nic pe cerul senin, prea senin...

Pastel autumnal

Miez de toamna, jumatatea lunii octombrie,
cea mai frumoasa toamna pe care am vazut-o.
Un soare stralucitor, dar bland o vreme, ce ne-a
scos pe toti din case - de la cel mic pana la omul
varstnic. Cochetul bulevard al micutului oras este
intesat de lumea care se plimba de la un capat
la celalalt, admirand minunatia oferita de catre
regina emotiilor, a nostalgiei, a melancoliei -
toamna. Trotuarul este un covor auriu peste care
trecatorii pasesc incet de teama sa nu striveasca
frunzele moarte, nu vor sa le deranjeze somnul
vesniciei. Teii ce strajuiesc bulevardul de o parte
si de alta sunt Tmbracati intr-un chimono mai
sobru, dar de bun gust - cum ar putea Dumnezeu

sa greseasca? Frunzele ramase n eternii paznici
ai bulevardului au culori de la aramiu - care pre-
domina - la un galben ocru iar printre acestea un
verde imbatranit, obosit. Paseam agale, dar cu
grija peste covorul galben si cu toate acestea un
oftat profund venit de sub pasii mei mi-a sfasiat
sufletul. Era plansetul de durere al unei frunze
pe care o strivisem din greseala.

- De ce imi tulburi linistea, de ce ma omori si
tu?, parea a spune. Am trecut mai departe... In
alte zone, acelasi tablou mirific. Cata minunatie!

Dar ramasesem cu gandul la acea frunza ce
imi reprosa: ,,de ce ma omori si tu?”...

Cel mai scump trandafir...

Invitat fiind de catre o doamna sa luam cina
mpreuna la ea acasa, m-am gandit ca un buchet
de flori este cel mai nimerit cadou. Am intrat
intr-o florarie si am cerut un buchet de garoafe.
Cu amabilitatea binecunoscuta a oricarui comer-
ciant, vanzatoarea m-a intrebat:

- Cui oferiti garoafele?.

[-am spus ca unei doamne.

- Vai, garoafele se duc numai la mort;i!

Tn momentul acela am dus méana la inima, mi-
am verificat pulsul, mi-am aruncat privirea intr-
o oglinda - totul era normal.

-Va este rau?, aintrebat speriata vanzatoarea.

- Nu, garoafele sunt florile mele preferate!

- Slava Domnului, ca nu va este rau! Va reco-
mand sa cumparati acest trandafir superb! Dupa
ce l-am platit (Doamne, ce pret!) i-am multumit
si am plecat. Pe drum, am dus floarea la nas, dar
spre surprinderea mea nu avea niciun miros. Ce
ma fac, ce va spune frumoasa doamna cand i voi
duce un trandafir inodor? Imediat, neuronii mi
s-au pus la treaba si am intrat intr-o parfumerie.
Am cumparat o sticla de parfum si am inceput
sa stropesc trandafirul. Spre bucuria mea, gin-
gasa floare incepea sa miroasa - doar turnasem
o sticluta intreaga de parfum pe ea! Ajuns la des-
tinatie, gazda m-a intdmpinat fericita:

- Bine ai venit! Vai, dar nu trebuia sa te deran-
jezi! Cred ca ai dat o caruta de bani pe minunatia
asta de floare. Si ce frumos miroase!

Cred si eu, voiam sa-i spun, dupa o sticluta
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Madalina
STANESCU

CV-ul poetic

Niciodata n-am ajuns la maturitate.
Am sondat in constiinta cu asiduitate.
Am studiat cinci decenii perseverent
Modul de a privi lumea neindiferent,

Fara vreo speranta de-a o si absolvi.
Concentrata doar pe a fi, a nu gresi.
Nu voi lua nici vreun premiu special,
Pentru a mea ravna-n poetic capital.

Nu las mari volume - opere complete -,

Scrise cu truda, nici alte pamflete
Cu multe semne de punctuatie.
Am straduit intre negatie si afirmatie.

Am nascocit un alambicat imprimeu
De cuvinte, in ajutorul spusului meu.
Am fost o punte intre vis si povara,
O trecere lina printr-o rostire clara.

Pentru asta si altele, CV-ul poetic
Tmi sund si mie destul de apologetic.
Dar, fara el, nu voi putea fi angajata
,Dincolo”, sus, ca fiinta motivata.

n brate

M-am nascut la Falticeni intr-o iarna.
Una speciald, cu o zapada record.
Ningea zi si noapte, parea ca o goarna
ntetea vantul ca bataia de cord.

Mi s-a spus Madalina dupa o carte
Cu o fetita indragostita de povesti .
Soarta m-a predestinat sa am parte
Toata copilaria de scene pitoresti.

Tata era cantaragiu de sfecla rosie.
Un ,scriitor” de cifre, kilograme.
Absolvise dreptul, dar vroia sa stie
Adevaratul trai printre prigoane.

Sa capete experientd spre a scrie
Si altceva decat poeme si eseuri.
Pe un caiet schita dramaturgie.
Eroii se insdilau ca niste mileuri.

Fremata de idei noi, temerare,
Cand sosea obosit serile acasa.
Mama facea cosuri, o splendoare,
Din rachita, o munca dureroasa.

Nuielele se mladiau sub mainile ei,
La fel ca noi, eu si fratele meu.
Eram doi ingeri blonzi, acel temei
De lumina a sperantei peste greu.

Ce vremuri sarace, anii cincizeci!
O odaie, fantana, cam rar un ou,
Putine lemne, cartele, multe sepci,
Pufoaice si un singur mare erou.

Conlrad Weva
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Parintii erau slabi, subtiati la chip,
Si treceau fermecator prin nevoi.
Dragostea lor nu era un stereotip
Cand ne purtau n brate pe amandoi.

lazul bunicilor

laz al dorintelor, cu unda curata,
Strabatut de o punte curbata,
Podisca vicleana si alunecoasa,
Trecuta greu, cu respiratia trasa,

Un pas, apoi altul, cantarit inainte
Ca act de curaj, echilibru si minte,
Prin norocul talpii bine asezata
Pe scandura putrezita, erodata.

Curentii apei asteptau doar semn.

M-ar fi dus pe jgheabul morii de lemn,

Ca sa ma roteasca fortosii paleti
Si sa ma azvarle in pietre, scaieti.

Suna infricosator potopul pelagic,
Ca un cor tragic al locului magic,
Devastator prin suvoaie si stropi,
Pe pietrele negre, sutane de popi,
Acoperite de muschi peste ani,
Locuintele lacomilor sobolani.
Dar, cu dibacie, pun ultimul pas,
Fac o saritura picior de compas

Si razbat pe mal cu mare avant.
Rasuflu usurata, uit fugarul gand
Al esecului. El, unchiul Petrisor
Soseste atunci sa-mi dea ajutor.

Celui ce seara imi citea povesti,

li spun arogant: ,,Ma cam plictisesti”.
Revad adesea iazul cel cantator,
Copaia micuta, pe cainele Lupusor

Ce ne priveste sagalnic, atent,
Balacindu-ne sub soarele ardent.
Chicotim, fara a banui ca, incet,
lesim din copilaria raiului concret.

Paternitate

Puternic tata, ai ars ca o torta
Tn Olimpul tiu plin de forta,
C-o superbie plina de temei,
Ce-ti lumina magicul condei.

Ti-ai antrenat mintea urias
Prin scris de fericit slujbas,
Atent la cinste si moralitate,
Numitorul lumilor reflectate.

Semantica limbii romane
Ai legat-o cu solide parame.
Din istorie ai tot inchegat,
Dramaturgic, un eroic tratat

Al domnitorilor celor inselati

De curtile imparatesti, de frati.
Ai dibuit in ,Perindarile tragice”
Noi intelegeri proprii, heraldice

Despre onoare, tradare, neam,
Tintuire Tn streang sau in ham,
Osanda, demnitate si moarte.

Mereu ai forat mai departe

n constiint3, involburatd mare,
Cu valurite semne de intrebare.
Credinta ti-a fost Tnselata

Pe scena vietii mereu turnanta.

Ai aflat atunci, alte noi istorii
Disimulate n falsele glorii

Si ai simtit chiar dezamagirea
Acelor uneltiri ce aduc pieirea

Valorilor morale din societate
Prin minciuna, fals si labilitate.
Ai stiut ca viata va deveni rana,
Una dureros de contemporana.

Tata, onorant in idei, tata maestru,
De cand ai parasit spatiul terestru
Lumea s-a imbolnavit fara scapare.
A fi e o speranta in dezarticulare.
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popas in lume

Cornel PAUNESCU
Note de cdldtorie
Polonia

Dupé cum am mai explicat, Federatia In-
ternationald a Geodezilor, la care Roma-
nia este membra, organizeaza in fiecare an o
conferinta in una din tarile membre. in 2021 tre-
buia sa fie organizatad in Olanda. S-a organizat,
dar online. Anul acesta, pe ultima ,sutd”, s-a or-
ganizat in Polonia, la Varsovia, in perioada 11 —
15 septembirie.

Nu am mai fost niciodata in Polonia si am gan-
dit ca este o ocazie buna sa vizitez Cracovia. De
ce? Am citit impresiile altora si am dedus ca me-
rita sa ajung acolo. De asemenea, am vazut ca-
teva poze cu orasul Gdansk, convingdndu-ma ca
si acesta merita vizitat. Sigur ca sunt si alte multe
obiective, dar timpul ne este limitat.

M-am consultat cu sotia si am decis sa zbu-
ram la Varsovia de unde sa inchiriem o masina.
De acolo la Cracovia, apoi la Varsovia si in final
la Gdansk. intre timp, poate si alte cateva orase
ce ne iesin cale.

Am plecat cu un zbor direct, joi, 8 septembrie,
la ora 5.25, din Bucuresti si am ajuns la ora 6.15
la Varsovia. Tinand cont ca este o diferenta de o
ord a fusului orar. Am preluat masina de la firma
de inchirieri siam pornit spre Cracovia. Pe drum,
am oprit la o benzindrie si am luat micul dejun.

Relieful nu este prea variat, o campie cu ca-
teva coline. Peste tot livezi de meri, peri si pruni,
cat vezi cu ochii. Nu ma mai mir de ce in maga-
zinele noastre alimentare se gasesc doar mere
poloneze. imi amintesc de livezile din Romania
dinainte de 1990, aratau cam la fel. Ma intreb
cum de s-au asociat atat de bine fermierii de aici.
La noi nu se inteleg de loc si fiecare tine de bu-
cata lui. Nu se Intelege ca mica agricultura nu se
mai poate sustine.

Spre Cracovia mai apar cateva dealuri, dar
nu foarte Tnalte, cultivate, desigur, cu pomi sau
porumb.

Timpul, conform prognozei, era destul de
rece, dar nu arata ploaie. Ne imbracasem destul
de bine si nu era o problema, indiferent de
vreme.

Am ajuns imediat dupa pranz si ne-am si
cazat. Hotelul este aproape de Vistula si de Roata
Mare. Centrul nu este foarte departe, dar deci-
dem sa mergem cu masina. Avem ca prim obiec-
tiv Castelul Wawel. Din fericire, am gasit loc de
parcare chiar la poalele dealului, aproape de in-
trarea n castel. Privit de aici pare urias. Un zid
inalt de caramida il inconjoara si ii da un aer de
inexpugnabilitate. Din loc in loc vegheaza turnu-
rile din care, pe vremuri, ostasii anuntau cand vin
dusmanii. Ar fi greu de cucerit. Din cate ne spune
ghidul, zona este locuita inca din paleolitic. Cas-
telul a fost construit in stil gotic Tn perioada Tn
care a domnit Cazimir al lll-lea cel Mare, intre
1333 si 1370. Ulterior, tot in secolul al XIV-lea, a
fost reconstruit de catre Jogaila si Hedviga de
Anjou. Au aparut zidurile de aparare si turnurile,
structuri menite sa adaposteasca mestesugarii,
clericii si functionarii regali. Ceremoniile de in-
coronare s-au tinut Tn acest castel, in sala Jad-
wiga si Jogaila si cu sabia Szczerbiec.

Conlrad Weva
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Regele Sigismund | cel Batran si sotia sa au
adus din strainatate, inclusiv din Italia, arhitecti,
sculptori, artisti si decoratori germani pentru a
renova castelul. Astfel, acesta a devenit un
model de resedinta renascentista pentru in-
treaga Europa Centrala.

fotografii deoarece zona altarului este deosebit
de frumoasa si fiecare strana are o sculptura a
ei. Fiecare lucrare este o opera de arta si nu stii
la care sa te opresti si sa privesti mai atent.
Ochiul este bucurat de atata frumusete, creierul
proceseaza si incearca sa le retina.

Tn anul 1794 orasul a fost ocupat de austrieci.
Tn 1795 Polonia a fost impartitd iar castelul a re-
venit Imperiului Austriac. Zidurile au fost repro-
iectate si reconstruite dupa dezastrul din 1595
cand castelul a ars, devenind o fortareata.

Am plecat de la Castel si am ajuns pe Strada
Grodzka. Cateva calesti cu niste cai superbi
plimb4 turisti. in drum spre piata centrald Rynek
Glowny vizitam bisericile Sfantul Andrei si Sfanta
Maria Magdalena. Picturi, statui, sculpturiin ba-
sorelief. Ne asezam pe cate o banca in interior si
admiram operele de artd. Fiecare piesa este
unica.

n piata central3, spatiul larg las3 la vedere in
prim plan o bisericuta veche, Kosciét Sw. Woijcie-
cha (Sfantul Adalbert), cu o vechime de circa
1000 de ani, construita in stilul romanic. Vine
apoi turnul ce domina piata. Halele sunt ampla-
sate in mijloc. Cea mai importanta constructie
din zona este insa bazilica Sfanta Maria care, cu
doua turle Tnalte de caramida, domina intreg
spatiul. Am intrat prima data in catedrala. A fost
construita Tn secolul XIlIl in stil gotic, din cara-
mida, reconstruitd in secolul XIV. Tndltimea este
de 80 de metri. Impresioneaza altarul din lemn
sculptat de catre Veit Stoss, cel mai renumit scul-
ptor german din acea perioada. Am facut multe

Am facut cateva poze cu monumentul lui
Adam Mickiewicz din mijloc. A inceput si un
spectacol cu tineri acrobati acompaniati de mu-
zica. Piata a Tnceput sa se anime, semn ca vine
seara. Turistii si localnicii Tncep distractia, plim-
barile, petrecerile.

Am pornit spre parcare, am recuperat masina
si am ajuns la hotel. Trezitul la ora doua se re-
simte si am dormit fara vise. De fapt am visat ca
in Polonia nu exista gunoi, de nici un fel nicaieri
pe strada.

Vineri 9 septembrie am hotarat sa mergem la
Auschwitz-Birkenau. Am setat destinatia pe apli-
catia Waze si am pornit. Am oprit pe drum si am
baut un ceai si sotia o cafea. Am gasit loc de par-
care chiar peste drum de intrarea principala si
am mers sa luam bilete. Din fericire, am prins un
loc la un grup de vorbitori de limba franceza si
am intrat imediat. Pentru limba engleza trebuia
sa asteptam cateva ore.

Am intrat prima data la Auschwitz. Cladirile
mari din caramida mi-au creat impresia ca totusi
conditiile de cazare erau bune. Am intrat si, cand
ni s-a explicat modul in care erau tinuti acolo si
cati locuiau intr-o incapere,mi-am schimbat pa-
rerea. Senzatia pe care o ai cand vezi mormanul
de pantofi ramasi in urma victimelor, puzderia
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de geamantane, parul taiat... Camerele de tor-
tura, camerele de gazare si apoi crematoriul te
lasa fara cuvinte. Fotografiile expuse pe pereti cu
scene din lagar, cu copiii care privesc tristi, spo-
resc senzatia de nefiresc. Cum poate cineva sa
faca asa ceva ,,in masa”? Cum poti sa trimiti la
moarte un copil care te priveste nevinovat si care
nu a facut nimic rau. Doar pentru ca s-a nascut
in familia care merge la moarte. Este de inteles
de ce este nevoie de toleranta in lume.

Marcati de cele vazute am plecat cu un auto-
buz la Birkenau. Daca la Auschwitz cladirile de
caramida dadeau impresia de confort, aici doar
cateva cladiri erau din caramida. Nemtii nu au
mai reusit sau nu au mai vrut sa construiasca
solid, asa ca au construit baraci, in general din
lemn. Majoritatea au fost distruse ulterior sau
pur si simplu s-au deteriorat. Acum este un camp
pe care apar doar cateva constructii intregi, ce-
lelalte sunt urme. Pe acele urme se Tnalta fostele
cosuri ale sobelor.

Calea ferata care intra in lagar o stiu din
toate filmele care trateaza subiectul lagarelor
de concentrare. Acum Tmi pare sinistra ca tot
ce tine de locul acesta. inainte de a fi eliberat
lagarul, nemtii au Tncercat sa distruga crema-
toriile, dar au ramas urme vizibile si clare. In-
tram Tn baracile ramase si reconstruite dupa
eliberare. Sunt priciuri pe trei nivele. Cel de jos
este pe podea, din caramida. Cel de la mijloc
din lemn, ca si cel de deasupra. O singura soba
la mijloc. Ghidul ne spune ca detinutii se luptau
pentru locurile de langa soba si de pe prici. Cei
mai slabi aveau patul jos, pe podea si in cape-
tele baracii, unde cildura nu ajungea. Imi in-
chipui cum vecini, prieteni, poate chiar rude se
pandeau ca sa-si poata revendica prin forta un
loc mai bun. Parca vad parinti care luptau sa
obtina un loc mai bun pentru copiii lor. Ce
oroare! Cum poti sa injosesti un om pana la li-
mita supravietuirii!?
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Tmi amintesc de perioada cand, in Romania,
alimentele se dadeau pe cartela si caldura abia
se facea simtita. Sigur ca situatia era diferita, dar
exista o comparatie.

Impresia vizitei m-a afectat profund. Cred ca
noi, cei care trdim azi in aceasta lume, Tn special
cei din lumea civilizata, ar trebui sa vizitam laga-
rele de la Auschwitz-Birkenau. Doar din povestiri
nu se ntelege mare lucru. Cand ajungi acolo si
vezi pe viu conditiile de trai, camerele de gazare,
crematoriul, la cele cateva obiecte ramase gra-
mada, abia atunci intelegi adevarata grozavie.

Am comentat putin la intoarcere, dar ce poti
sa spui cand vezi atrocitati nedemne de rasa
umanal

La hotel si apoi la culcare. Maine plecam spre
Varsovia. Am privit in urma si am constatat ca nu
am vazut nici macar o mica hartie aruncata pe
jos. Nu mai vorbim de gunoi sau alte mizerii. Mai
rar asa civilizatie.

Sambata, 10 septembrie, am mai dat o tura
prin oras, de ramas bun. Am ajuns iar in piata
centrald si apoi am plecat. Deja stiam drumul,
asa ca ne-am concentrat sa vedem mai bine cul-
turile. Am cautat terenuri necultivate, dar de-
geaba. Verde peste tot. Acolo unde fusese grau
sau alta cultura deja stransa, balotii erau aranjati
n rotocoale mari, invelite n plastic. Soseaua im-
pecabila, fara valuriri dupa vara ce tocmai tre-
cuse. Nici gropi sau fisuri. Asa cum ar trebui sa
fie si la noi, dar nu este. Am oprit pe drum la un
restaurant si am luat pranzul.

Am ajuns la hotel spre seard. In hol am zarit
cativa colegi si ne-am salutat. De obicei, seara se
mai iese la o terasa, se discuta. Eu mai putin, dar
suntem mai multi din Romania, asa ca are cine
sa ne reprezinte.

La receptie Tmi spun ca au si piscina care se
poate folosi dimineata de la ora 6. Micul dejun
de la ora sapte. Pentru mine este perfect! Pot
fnota o ora, ca de obicei, apoi la micul dejun si la
conferinta. Hotelul este departe de oras, asa ca
am ajuns in camera si acolo am ramas pana di-
mineatd. Prognoza arata rau, frig si ploaie in fie-
care zi. Abia 10 grade erau ziua, la prinz.

Pentru mine zilele de 11, 12, 13 si 14 septem-
brie au fost pline. Pe 15 programul este pana la

14.30. Am votat pentru alegerea noului prese-
dinte, am sustinut o lucrare tehnica si am incer-
cat sa atrag atentia asupra evenimentelor din
Romania pe teme tehnice. Este important sa ai
participare internationala, creste vizibilitatea.
Seara am mers la evenimente sociale finalizate
cu cind. Marti seara a fost Cina festiva si a avut
loc la Universitatea Tehnica, facultatea de Geo-
dezie. Toti romanii ne-am asezat la 0 masa. A fost
placut, muzica clasica. Sotia mea a participat la
evenimente sociale, adica excursii organizate
pentru persoanele insotitoare. Prietenii nostri,
familia Manolache a fost prezenta si a mers si in
excursii. In fiecare zi m-am bucurat de o baie in
piscina. Dar nu de la ora sase cum a spus recep-
tionerul la sosire, ci de la sapte. Se modificase
orarul si domnul nu aflase.

Joi pe 15 septembrie, dupa incheierea confe-
rintei am plecat spre Gdansk. Drumul la fel de
bun, culturile la fel de bine intretinute, soseaua
perfecta.

Hotelul, foarte central, la 0 aruncatura de bat
de cele mai importante obiective turistice. Am
pornit sa ne familiarizam cu orasul. Un vant pu-
ternic sufla fara intrerupere si te patrundea pana
la os. Temperatura parea de inghet.

Am recunoscut drumul spre centru, am vazut
piata si biserica Sfanta Maria. Biserica m-a im-
presionat prin marime. Parea uriasa, turnul
foarte Tnalt. Luminile puneau in valoare monu-
mentele si le sporeau valoarea arhitecturala.
Zgribuliti, am ajuns la hotel cu gandul ca a doua
zi nu vom bajbai. Nici aici nu am vazut pe strada
o cat de mica mizerie. Oamenii astia oare chiar
sunt pamanteni?

Vineri 16 septembrie am pornit sa vedem ora-
sul Gdansk. Imediat dupa hotel am intrat pe una
din strazile principale si am admirat lumina zilei
Biserica Carmelitelor si peste drum Muzeul Chih-
limbarului. Am intrat primii in muzeu, impreuna
cu un grup de copii. Un istoric al cautarii si extra-
gerii chihlimbarului din apele raurilor ne-a lamurit
de unde provine. Apoi vitrine cu mostre diverse,
colorate, neprelucrate, prelucrate... Este greu sa
alegi o mostra si sa spui ca este cea mai frumoasa.
Fiecare reprezinta ceva deosebit. Mi-a placut chi-
tara si fructiera, ambele din chihlimbar.
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Am mers la biserica Sfanta Maria. Turnul acela
urias ma fascineaza. Aflu cu uimire ca este cea
mai mare biserica catolica din Polonia si cea mai
mare biserica de caramida din lume. Constructia
a inceput in anul 1343. Este lunga de 105 metri
si lata de 66. Altarul central a fost decorat intre
anii 1511 si 1517 de catre mesterul Michael din
Augsburg si este un altar poliptic gotic. Tn interior
exista un ceas astronomic inalt de 14 metri rea-
lizat de Hans Duringer intre 1464 si 1470. Cand
s-a produs reforma protestanta, biserica a fost
folosita alternativ de cele doua culte: catolic si
protestant, in final devenind doar protestanta. A
detinut locul unu in lume ca cea mai mare bise-
rica luterand, pana in anul 1945.

Nu puteam vizita orasul Gdansk fara sa vizi-
tdm Muzeul Solidarnost. Imi amintesc de pe-
rioada anilor 80 cand ascultam Europa Libera sa
mai aflam cum actioneaza sindicatul liber Soli-
darnost condus de Lech Walesa.

Am pasit cu emotie in muzeu, voiam sa vad
istoria sindicatului. Intr-adevir, fiecare sala are
multe standuri cu informatii, fotografii, postere
si chiar cateva filmulete. Este impresionant cum
au avut curajul sa organizeze asa ceva in plin co-
munism. La noi nici nu s-a pus problema vreo-
data n acele vremuri.

Am mers si la varsarea Vistulei Tn mare, de
fapt in port. Constructiile seamana cu cele din
nordul Germaniei si al Frantei. Aceleasi fatade
colorate frumos si bine intretinute. Un vapor cu
panze sta la chei si asteapta sa fie pozat. Repre-
zinta trecutul oricarui port nordic.

A mai ramas ceva timp liber, asa ca mergem
si la Gdynia. Nu este departe. Ajungem aproape

de malul marii si gasim o parcare libera. Nu
ploua, dar este innorat. Marea este inchisa la cu-
loare, neprietenoasa. n depértare se ziresc ca-
teva vapoare albe sub cerul vinetiu. Cateva
persoane se plimba pe tarm. Ma aplec si adunin
causul palmelor apa de mare, rece ca gheata. Va-
lurile usoare se spargin liniste de tarm. Mergem
pe nisip de-a lungul plajei. Aerul sarat face bine
la plamani.

Ne intoarcem spre hotel. Pe drum ne oprim
sa mancam de pranz sau de seara. La restaurant,
servire fara probleme si o curatenie demna de
Cenusareasa.

Sambata, 17 septembrie, am pornit spre Var-
sovia cu oprire la Torun. Am citit ca orasul are un

castel care merita vazut. Am inserat adresa in te-
lefon si gata de drum. Am intrat pe niste drumuri
laturalnice, dar destul de bune. Nu asa ca autos-
trazile, dar practicabile si fara probleme. Am
gasit o parcare aproape de intrarea Tn castel. Ce
castel! Urias si, bineinteles, din caramida. Acum
am constientizat ca toate cladirile de pana acum
au fost construite n special din caramida. Fata-
dele majoritatii constructiilor sunt din caramida
aparenta sau chiar din caramida. Cred ca este
materia prima cea mai folosita.

Observ ca si Vistula este nelipsita din peisaj.
La Cracovia, la Varsovia, la Gdansk si acum la
Torun. Castelul este pe malul ei.

A fost inceputa constructia de catre Cavalerii
Teutoni Tn anul 1255 si a durat o suta de ani. A
fost prima fortareata a teutonilor in regiune. De
aici ei au Tnceput colonizarea si crestinarea in
masa a prusacilor. In anul 1454 locuitorii orasului
s-au razvratit si i-au alungat pe teutoni. Consiliul
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municipal Torun a decis distrugerea castelului,
crezand astfel ca teutonii nu vor mai avea unde
sa se intoarca. Locuitorii I-au pradat si au dara-
mat zidurile de aparare. Abia in anul 1966 caste-
lul a fost complet reconstruit si recunoscut ca
monument istoric.

Castelul nu respecta arhitectura pe care teu-
tonii au folosit-o de obicei la constructii de acest
fel. Nu are o baza dreptunghiulara cu patru aripi,
ci doar doua aripi in forma de potcoava. Din ve-
chea constructie s-a pastrat latrina (deasupra
unui parau ce se varsa in Vistula) si celulele ce
serveau de inchisoare.

Castelul este urias. Ghidul sustine ca este cel
mai mare din Europa construit din cardmida. 1l
cred, se vede ce suprafata ocupa si cat de majes-
tos este. Lateral, se observa pe unul din turnuri,
in loc de vitraliu, o statuie a Maicii Domnului cu
Pruncul in brate. Cred ca are trei metri ihaltime,
este colorata si impresioneaza privitorul. Ne
plimbam prin salile castelului - un castel al Hu-
niazilor multiplicat. De fapt au multe asemanari.

Am mers in oras sa mancam si am vazut sta-
tuia lui Nicolaus Coternicus. Asa am aflat ca s-a
nascut in Torun, plecand la Cracovia si apoiin Ita-
lia. Si aici este curat luna. Nu au cosuri de gunoi
chiar atat de dese si totusi nu se arunca pe jos.
Ciudat!?

Am plecat mai departe si am ajuns la Varsovia
la acelasi hotel la care am locuit in timpul Con-
ferintei.

Duminica 18 septembrie am inceput cu o par-
tida de not. Plecarea spre Bucuresti era progra-

r s

mata la ora 22.55, asa ca avem timp sa hoinarim
prin oras, sa vad si eu ceva. Noroc ca sotia mea
cunostea obiectivele, asa ca am mers direct
acolo unde ne interesa. Am eliberat camera des-
tul de tarziu. Afara temperatura nu trecea de
sase grade, era nor, si se zvonea de o ploaie...

Primul obiectiv, Muzeul Chopin, era inchis.
Am pornit pe bulevardul Kakowskie Przedimies-
cie spre doua catedrale pe care sotia le ,,ochise”
n excursiile organizate. In prima catedral3, Bise-
rica Sfintei Cruci, inca se oficia slujba si am arun-
cat doar o privire. La cea de a doua, Biserica
Bunei Vestiri, de rit romano -catolic, este biserica
in care se spune ca a cantat Chopin la orga in
timpul cat a fost elev. Si aici era slujba si foarte
multi credinciosi Tnauntru. Cei de la intrare ne-
au vazut cu telefoanele mobile si au aruncat o
privire de gheata. Nici nu am incercat sa intram.

Tn fatd, un parc si cateva banci. Sotia a ap&sat
un buton de pe banca si a pornit o melodie de
Chopin. La urmatoarea la fel, dar o alta melodie
s-a facut auzita. Un mod placut de a promova
muzica compozitorului lor.

Am ajuns in piata Zamkowy, in fata palatului
regal. Un soare anemic a aparut si atmosfera
parca s-a mai incalzit. Un grup urias stationa in
piata. Cineva vorbea linistit la un microfon.
Prea multa liniste pentru un miting politic. De
fapt, din putinele cuvinte intelese, am dedus
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ca era vorba despre avort. Cred ca voiau sa in-
terzica avorturile si manifestarea avea scopul
de a atrage atentia. Pasnic, fara strigate sau
alte manifestari turbulente. Pana sa ne dumi-
rim daca mergem mai departe sau ne oprim,
acestia au plecat.

Am mers la Muzeul Regal. Inchis. Am vizitat
gradina cu o priveliste superba catre Vistula si

centrul orasului. Multa lume la plimbare in ciuda
aerului rece. Pacat ca totul este inchis duminica.
Deja se facuse tarziu si soarele a intrat Tn nori.
Am decis sa mergem la Mall, acolo precis este cald
si mai trece timpul pana plecam spre aeroport.
La Mall surpriza mare. Toate magazinele in-
chise. Doar doua restaurante serveau ceva de
mancare. Din fericire. Ne-am ospatat si apoi

am ocupat o canapea si am deschis laptopu-
rile. Nici nu am observat cum a trecut timpul.
Am plecat spre aeroport. Trebuia facut plinul
rezervorului. Nicio benzinarie spre aeroport.
Am cautat una, cea mai apropiata si waze ne-
a dus acolo. Am revenit pe drumul spre aero-
port si am ratat de cateva ori intrarea in
parcare. Aveam timp destul, ne luasem o
marja de timp suficienta.

Am ajuns in Bucuresti aproape de ora doua di-
mineata. Am gasit usor un taxi si am ajuns acasa.
Mult mai cald decat in Polonia, dar mult mai in-
ghesuit in trafic si mult mai putina curatenie...
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Uioletta PETRE

Eu mor ca verdele in toamne

Mai ies din mine cateodatd, sa mai stau singura o
vreme,

Sa pot sa scriu netulburata de cea care Th mine
geme,

De nebunia ei nocturna, cand somnambula
umbla-n mine,

Aventurandu-se ca orbii si cdutandu-te pe tine.

O las sa bantuie prin vreme, s-adune noptile
orfane,

Sa guste din amarul zilei, sa-l indulceasca in
piane,

Sa cheme ploile si vantul, tipand la cer ca o
nebuna

Si-o las sa rupa cate-o piatra, sa-si faca talisman
din luna...

Revine-n graba sa ma-ntrebe, daca ai dat vreun
semn de viata

Si daca-i spun, cumva, ca nu...vai, Doamne,
zambetu-i ingheata

Si pleaca iar si iar se-ntoarce cu rani pe suflet si n
minte

Tnhatd-o mand de poeme si le goleste de
cuvinte...

Degeaba i deschid seiful, in care te-am ascuns o
clipa,

Ea nu-i accepta goliciunea si de suspin face risipa.

Si ma inunda cu oceane si plang sa le gonesc din
mine

Si s-0 alung mi este teama si mila mi-e si mi-e
rusine

Ca stau poeme si ne-asculta, pandind prin
sangele albastru

Cum tipetele dezolante darama-al versurilor
castru.

Nici anticorpii nu-s de veghe, soldati cu arme de
parada

Si-au parasit locul de paza si tremura sub ploi, in
strada.

Ce maladie nestiuta sunt eu, doar pentru mine,
Doamne

Si cum ma-ngrop apocaliptic, murind ca verdele
in toamne!

N-am abac, sa-ti numar anii...

Azi Tti numar anii-n frunze, inca-i vara si as vrea

Sa iti fie ramul verde si pe el si frunza mea

Sa te prinda de nervura mediana-n pas de doi

Si sa Tti confiste zborul, de nu-i zbor pentru-
amandoi...

Azi iti numar anii-n clipe, din clepsidre de cristal,

Unde nu nisipul curge, numai marea intr-un val

Se strecoara prin stransura, gatuita de Eol,

Eu te-astept cu fluxu-n brate pe o margine de-
atol...

Azi Tti numar anii-n palma, sa-i opresc pe la
rascruci

Unde anii mei asteapta-n trenul vietii sa ii duci

Tnspre oaza desteptdrii din cosmaruri, inspre rai

Sa muscam din mere coapte, sa fim noi primii
cobai

Ai iubirii tdinuite Intr-un cuib dumnezeiesc.

Sa nu dai sarutul cobrei, ca un inger te pazesc...

Apoi, iti voi fi femeie, tainele sa-mi deslusesti,

Cand, flamand, pe dinduntru, doar in braille sa
ma citesti...

Si-atunci nu-{i mai numar anii, timpul se opreste-n loc

La o margine de lume unde creste busuioc,

Levantica, portulaca si regina noptilor.

Tu, pazeste violetul de prigoana lupilor!

Talisman din piatra lunii...
De nu mi-ai fi, te-as plamadi, sa mi te am o

vesnicie,
din versul cel mai nestiut si te-as ascunde-n poezie...
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Si te-as citi ca pe-un verset din Cartea Cartilor, o
ruga
printre suspine violet care-n iubire se conjuga...

De nu mi-ai fi, te-as slefui din piatra lunii,
(talismanul),...

cu mana goala l-as croi, brodand in stanca
filigranul...

Si te-as lipi de trupul meu ca pe-o armura de
matase,

ca sa nu-mi fie mult prea greu, cand ranile ti le
VOi coase...

De nu mi-ai fi, m-as chinui sa te adun din
amintire,

o toamna cu melancolii, cu tamaioasa ispitire...

Si te-as gusta doar sa te simt cum indulcesti
amarul vietii,

cand si clepsidrele ne mint, ca suntem zorii
diminetii...

De nu mi-ai fi, m-as napusti asupra iernilor
flamande

si prin ndmeti te-as cauta si prin zapezile
fecunde...

As scormoni sa mi te scot de sub eternitatea
rece,

cu mainile pana la cot, cat am sa numar pan’ la
zece...

De nu mi-ai fi, as socoti minutele in veacuri goale

si ca o umbra m-as topi in tipatul unei vocale...

De nu mi-ai fi, dar, uite,-mi esti si imi vei fi ca o
minune

si-n mine viata o trezesti intr-un amurg orfan de
nume...

Nimic fara Dumnezeu...

Leaga-ti talpile, Anida, funigeii-s la-ndemana,

si din frunzele uscate fa-ti papuci muiati in
ploaie!

nu simti coltii cum te musca pan’ la os si glezna-ti
plange

si de rani adanci genunchii, la rascruci, ti se
indoaie?

Duci povara lunii pline si a stelelor rebele,

ce nu 1si acceptd soarta de a-si scutura lumina,

dupa ce-si racesc nucleul si cu lacrima-n atele

isi intreaba Dumnezeul, care, oare, le e vina?
Tot asa, nedumerita te strecori printre secunde
si te pedepsesti degeaba, nu-s durerile iertarea

Viata,-n goana, ca un tren...

Am plecat din prima gara doar cu ochii mei
albastri,

c-o valiza-aproape goala, insotita de sihastri...

Era vara si prin santuri, flori de camp, miresme
move

din scaietii singuratici se amestecau in slove...

Aveam lacrima pe gura si sarata cum era,

mi-a fost dulce bautura in calatoria mea...
Drumul lung parea sa fie, trenu-nainta domol,
obosit de-atata noapte... in vagonu-aproape gol

Gandurile -si luau zborul pe-o fereastra dinspre
nord,

unde m-astepta destinul fara aripi, fara cord...

Treceau ani pe langa mine, primaveri si toamne
grele,

amprentandu-mi poezia, departarile de stele

Dar nu le simteam tic-tacul, glasul rotilor de tren

imi atenuau auzul si acelasi vechi refren

Ma-nsoteste si acuma, cand e-amurg si eu nu
simt

cum secundele hoinare, ca-i devreme, inca
mint...

Tot in tren cu "words of silence' fac depozit de
taceri,

sa le am in noaptea alba, cand, sa ma trezesc, imi
ceri

Din visarile de-o viata si in gara sa cobor...

poate-ai sa ma iei in brate, clipa, sa invat sa
zbor...

Prea tarziul ma opreste si se mira ca mai sper

n iubire, cand peronul este gol... fara reper

Pasii se indreapta siguri de privirea ta atrasi...

si citesc n irisi negri, ca de-acum, n-ai sa ma
lasi...

Trenul se retrage-n graba in depou pentru
control,
viata-si cauta biletul...buzunarul este gol...

Conlrad Weva
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Irina COPTIL

Vise unite

Ce singur mi-esti, precum iti sunt si eu
Atunci cand prin zabrelele vietii,

Prin ochi mijiti ne-arunca Dumnezeu
Franturi de stele, raze, mirodenii!

Deschid o usa noua inspre tine
Cu-a sufletului mana ce apasa,
Un ivar vechi lipit peste retine
Ce-n dese ploi rugina lui Tmi lasa

Tmi tot apari in visul noptii mele
Purtand pe umeri curcubeul ploii,
Apoi te-aud strigandu-mi numele -
Cand eu imi scutur de o vreme norii

Unde sa vin, cand tu Tmi esti ,,acasa”?
lar luna plange-n fiecare ,,sapte”,
Cand tu jelesti iubirea noastra casta
Ridica-te din negura-ti de noapte!

Paseste printre nori in rotocoale
Aduna-ti inima dintre coperti,

Cdci te astept in tihna-n patul moale,
lar cand apune luna, sa n-o certi!

Si daca vei ajunge, intr-o doara,

Sa-mi canti un Madrigal dumnezeiesc,
Cu vocea tremuranda si suava

Sa para cor de voci din nelumesc

lar buzele-ti sa-mi para de smochine
Dulceata lor sa-mi vindece apusul,

Cand maini precum de inger m-or atinge
Mi-or dezbraca si sufletul si trupul...

Raspunsul ce il asteptam din cer
Calatorind spre lumea ta pustie,
Azi noapte mi-a cazut cu-atata zel
lubirea ta-n eterna-i modestie!

De ce sa fugi, nici speriat, nici trist?
Caci eu adast pe tarmul vesniciei,
lar din lumina dragostei sub nimb
Tti Impletesc tiara poeziei!

Oriunde-ai fi, asteapta-ma poete

Cu aripa ce-mi sovadie prin viata,

lar cand tivit-a-fi cu alfabete,
Atuncea voi zbura chiar si prin ceata!

Sa te cuprind cu cele patru vanturi
Sa-ti Spulber gandurile negative,
lar din vocabularul altor ganduri
Sa recompunem versuri pozitive!

Parfumul tau ce Tmi inspira zorii
Duminica din tine imi surade,

Cand eu gatita sunt cu-alese zodii
Te-astept cu sarbatoarea care-ti rade!

Prin mine au crescut vlastare rare
Din ochii lunii reci de vrajitoare,
Cuprinsa de tulpini ce dau spre soare
n primédvara asta cilitoare!

E-un fel de semn ca semanat-ai, oare,
Acea iubire unica si tandra,

Ce o compui mereu sub ‘nalta zare

Din mintea-{i ce se-aseamana c-o vadra?

O vadra plina cu-apa nemuririi
Ce o cantam in noptile de veghe,
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Tu cu penita lirei din obarsii, facandu-mi carare catre ,,inceput”
lar eu cu glasul cobzei prin poeme, un Tnceput dureros de placut...
Tu pentru amandoi, eu pentru noi... Pentru mereu...
Atunci iubirea n-ar fi vorba goala —
Rasunetul ce-i stramutat din doi M-am agatat de lustra cerului
Pe alba si inmiresmata coala— huhutandu-ma in voie
scaldandu-ma in marea norilor
Cu poezii-mpletite chiar prin ploi... printre iluziile timpului...
Esti tanar si m-astepti in primavara, tu-mi erai suit pe clopotul vremii
Doar ca mai curg prin mine vechi ninsori — care anunta vechi vecerni,
Cand astazi viata ne paseste-n vara! gura ta canta un fel de imn a capela,
iar eu recitam glorioasa iubire
Zbor nou care ne mangaia pe suspine
Cuprinde ceru-n ruga mai spre apus am coborat inspre tine
cu aripile-ti frante pe firul intins dintre tine si mine
si-azvarle promoroaca ce-ti scalda ochii-n somn m-ai luat in brate nici nu stiu
arunca peste umar fasiile-trecute cat timp
ridica-te si zboara un secol
trei ere
si vei vedea atuncea sau poate-o vecie
ca-n toamna din lduntru-ti sau poate mereu.
fnmuguri-va iarna
iar gerul o sa-ti para Primordialul pacat
o tufa colorata
de fluturi sub picurii zorilor
si de vara...in zborul tau tacut. ma tineai in brate
tandru
Un altfel de inceput naucitor de dragostos,
Tmi mangaiai tamplele
Te-am ascultat cu inima arzande din iubire,
cand TImi poemai facandu-ma sa cred
durerile ca-s unica femeie din lume...
temerile
trdirile mele erau doar poezie chiar eram...
dar tu daca sarpele vietii
ai reusit sa arunci din sinele-mi tacut n-ar fi soptit marul discordiei
indoiala care ma tinea sub un scut... si al pacatului,
un pacat etern
la o distanta remarcabila dar dulce precum mierea...
m-ai atins cu ,,sarut”
daca acest sarut fara buze Imi pare o nebunie am fugit pe poarta din spatele raiului
cum imi va pdrea sarutul care-o sa-mi invie izgoniti,
lumina apoi condamnati
iubirea sa dam obarsie neamului omenesc...
trdirea acelui neam 1n care traiesc,
si tot ce-o0 sa-mi aduci respir, visez si iubesc.
din tinele care alearga prin mine
Colfadt, fevas NO.1(7) / 2023




proza

revisti de culturi

Adrian PAPARUZ
Poveste de Craciun

aticule, cand vine Mos Craciun?
- Curand, baiatul meu, curand...
- Side unde vine, taticule?

- 000... de atat de departe, tocmai din Lapo-
nia, de la capatul Pamantului...

- SiTn sacul lui incap cadouri pentru toti copiii,
taticule?

- Cu siguranta, incap, dragul meu, sacul mo-
sului e urias...

- Siacolo va fi si cadoul meu?

- Mosul, nu uita, niciodata, pe nimeni,
Eduard!

- Vor veni si colindatori?

- Da, cain fiecare an!

- As fi vrut atat de mult sa merg si eu cu copiii,
la colindat...

- Cand te vei Tnsanatosi, vei merge, copilul
meu, nu trebuie sa fii trist pentru asta! Ai putina
rabdare!

Dar Eduard, baietelul meu de opt ani, in iarna
aceea, nu mai avusese rabdare. Boala de care su-
ferea, evoluase brusc si, Thainte cu cateva zile de
Craciun, medicii au hotarat sa-i opereze tumoa-
rea craniana, ca ultima sansa, desi operatia era
foarte riscanta. Sperantele de supravietuire erau
mici, dar medicii ne-au incurajat, pe mine si pe
sotia mea, sa ne pastram cumpatul si sa ne
rugam. Era tot ce mai puteam face...

Eduard, sensul existentei noastre, nu a mai
apucat n acel an, sa vada bradul, cadourile Mo-
sului si sa asculte colinde.

Cu ochii pierduti si incetosati, abia putand
sa vorbeasca, Tnainte cu cateva minute de a
intra in operatie,finandu-ma strans de mana,
imi spuse:

- Taticule, eu simt ca alunec intr-o prapastie
adanca si nu am de ce sa ma tin... Tine-m3, tu,
taticule, nu ma lasa sa cad acolo Tn intuneric...
De acolo, n-am sa-l mai pot vedea pe Mos Cra-
ciun, nici bradul nu o sa-l mai vad, taticule...

- Cand te vei trezi, dupa operatie, Eduard, si
Mosul, si bradul si colindatorii vor fi langa tine,
alaturi de noi, copilul meu... ai sa vezi!

Operatia a durat cateva ore... cele mai lungi
ore din viata.

-A fost o reusita! ne-a anuntat neurochirur-
gul... Acum totul depinde de Dumnezeu! Daca isi
va reveni din coma 1n care se afla, totul va fi in
reguld... Eduard va fi din nou un copil ca toti cei-
lalti. Tnsd nu pot s& nu v& spun, ca este posibil ca
lucrul acesta sa nu se intample. Rugati-va! Si eu
voi face astal

Si zilele treceau una dupa alta, apoi lunile...
dar Eduard nu dadea nici un semn de revenire.
Viata lui era mentinuta doar de aparatele la care
era conectat.

Vorbeam in fiecare zi cu el, convinsi ca ne
aude, 1i povesteam de prietenii lui, i spuneam
basme, 1l rugam fierbinte sa lupte, sa nu se lase
infrant.

La randul nostru, nu am incetat nicio clipa sa
speram si sa ne incredem in dreptatea divina.

Astfel a venit vara, a venit si toamna si din nou
iarna, dar Eduard ramanea in continuare in stare
vegetativa.

Medicii ne priveau cu mild. Copilul nostru
»traia” doar datorita aparatelor.
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Pe la jumatatea lunii decembrie, am fost
anuntati ca ar trebui sa renuntam sa ne mai
facem sperante si iluzii inutile si sa 1l Iasam pe
Eduard sa plece pentru ca, din punct de vedere
medical, nu se mai putea face nimic.

Cu toate acestea, noi nu am putut renunta...
I-am implorat pe medici sa mai asteptam pana la
Craciun, sa credem inca intr-o minune dumneze-
jasca. Au acceptat, din compasiune, acest ultim
termen, cu mentiunea ca dincolo de el nu se mai
poate face absolut nimic. Sa ne resemnam...

Fiecare ora, fiecare minut ne adancea dezna-
dejdea, disperarea... dar continuam sa ne rugam,
zile si nopti in sir.

Craciunul se apropia din nou, copiii se auzeau
pe strazi: ,steaua sus rasare, ca o taind mare...”

n ajun, am adus in rezerva lui Eduard, un bri-
dut impodobit, iar sub el am asezat o multime
de cadouri.

Spre seara, colegii lui au venit si I-au colindat,
plangand...

il tineam strans de manute si il rugam:

- Eduard, uite, Mos Craciun a venit, asa cum
ti-am promis, doar deschide ochii si ai sa-| vezi,
nu renunta, dragul meu drag... asculta... si ingerii
iti canta colinde, copilul meu...

Tarziu, in acea ultima noapte din termenul dat
de medici, cand nu mai eram decat eu alaturi de
Eduard, cand n inima mea indoiala isi gasise cul-
cus, iar disperarea pusese deja stapanire pe sufle-
tul meu aflat in agonie, I-am auzit, abia soptind:

- Taticule, cand vine Mos Créciun? 1l astept de
atata vreme...

- Mos Craciun a venit, chiar acum, dragul
meu, in sfarsit, a venit!

Gouro. neagr o

Auzi doar ticaitul... obsedant... nici macar nu
stii daca vine de la vreun ceas atarnat pe vreun
perete, sau vine din mintea ta. Daca deschizi
ochii, daca ai curajul sa 1i deschizi, iti amintesti,
vag, ca nu mai ai ceasuri, Tti amintesti ca le-ai
aruncat acum ceva timp pe fereastra.

n locul lor ai vrut s& te pui chiar pe tine...s3
atarni asa, fara sa te gandesti la ceva...tic-tac, tic-

tac! Lumea, curioasa, ar intra fn casa ta doar
pentru asta... sa te vada ceas, penduland pe la-
vabila prea alb3, exagerat de alb3. li si vezi cum
s-ar ingramadi pe usa de sifonier pe care ai pus-
o in locul celei mari de stejar, la intrare, asa, ca
la un muzeu, gratis...

Ar privi, mirati, casa goala, asa cum ai vrut tu
sa o lasi, pentru ca nu mai puteai sa te simti su-
focat de mobile, de covoare, de perdele, de apa-
rate care nu-si mai gaseau utilitatea, atunci cand
ai descoperit ca nu ai nevoie de nimic, de absolut
nimic. Totul se afla deja inlauntrul tau, iar exte-
riorul Tti devenise o carcera... Cu cat mai multe
n jurul tau, cu atat mai greu de suportat. Asa ca,
ai renuntat, una cate una, la toate! Multi dintre
ei ar incepe sa Tsi bata cruci, care mai de care mai
impozante, mai mari, mai largi, de parca s-ar afla
intr-o biserica absurda... cu un singur perete, alb,
pe care atarna, pendula ,vecinul, prietenul, sotul,
tatal, fiul, care ai fost pana luna trecuta.

Apoi nu ai mai fost nimic. intr-o dimineat3, te-
ai ghemuit, intr-un colt al debaralei, sub borca-
nul cu castraveti murati si dulceata de visine.
Ti-ai inchis ochii, gura, sufletul. Nu ti-ai mai dorit
nimic. Nici macar sa mori, pentru ca ai inteles ca
nimeni nu moare, ci, doar o ia de la inceput, mai
fmpovarat cu o noua sinucidere de gestionat.

Au strigat |a tine toti...te-au palmuit, speriati,
desigur, ca ai Tnnebunit, ca ai devenit zombie
sau, si mai rau, ca esti posedat de un diavol...
unul mic care a reusit sa patrunda in tine printr-
o ureche. Au aruncat galeti de apa rece pe tine,
ti-au bagat in ochi lanterne, unii chiar te-au scui-
pat in excesul lor de zel, pentru a te readuce la
,normalitatea” inteleasd ca atare de ei. Ins3 nu
ti-a pasat de nimic. Chiar ai zambit putin, nevizi-
bil, cand au incercat pompierii sa te ridice cu cri-
curi hidraulice, pentru a te duce la sectia de
psihiatrie. Nu a fost chip. lar tu stiai ca nu vor
putea, devenisesi de neclintit peste noapte: doar
0 gaura neagra. Una mica, ce-i drept, atat de
mica Tncat sa incapa Tn debaraua cu muraturi,
dar la fel de grea ca toate gaurile negre.

Tn schimb au venit la tine psihiatrii. Cei mai
buni din lume... Si vraci au venit, samani, vraji-
tori... In goana lor nebun dup3 reclam3, publi-
citate, au ajuns la tine chiar presedinti de stat.

Conlrad Weva
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Cu totii promisesera lumii ca te vor face sa ,revii”
cumva in lumea lor. Inutil. Au plecat asa cum au
venit... Unul cate unul, pana la urma plictisiti de
omul-gaurd-neagra. in fond, dup3 atatea zbateri
si dezbateri asupra ta, filozofice, religioase, ex-
traterestre, fizico-atomice, psihiatrice, neajun-
gand la nici un rezultat care sa le satisfaca in
vreun fel orgoliul, ego-ul, look-ul, au abandonat
subiectul si s-au intors in , realitatea” lor.

S-au intors sa alerge in jurul existentei, minu-
natei lor existente, cuprinsa intre ,buna dimi-
neata” si ,,noapte buna” !

Familia ta a mai stat putin... Te-a mai palmuit
o vreme, te-a mai strigat un timp, au mai aruncat
Cu apa rece, ti-au mai adus supa, ceai. Dar in cele
din urma a plecat si ea... Prin lume. Ce putea
face?

Tu existai, dar nu existai, devenisesi doar un
obiect din debara. Cel care ai fost candva rama-
sese doar in amintirile mamei, sotiei, copilului.
Amintirile, nsa, nu tin de nimic pana la urma...
tin doar de suferinta, iar suferinta oricui are li-
mite, definite chiar matematic prin formule in-
ventate de foarte multa vreme.

I-ai auzit cand si-au luat la revedere, le-ai sim-
tit lacrimile curgand, le-ai simtit durerea explo-
dand, apoi pasii, pasii le-ai ascultat fiecaruia in
parte, pana s-au pierdut in noapte.

N-ai putut sa te misti, n-ai putut sa le spui
nimic. Ai ramas la fel de intepenit, cu ochii
stransi, cu pumnii stransi cu totul strans ca un
ghem... in altceva, in nimic sau n alt tot. Zile si
zile in sir... Apoi, ai aruncat ce era in jurul tau...ai
daramat si peretii, fiindca nu mai foloseau nima-
nui. La intrare ai pus o usa de sifonier si ai pastrat
un singur perete, alb, pe care sa atarni ceas.

Tic-tac!

Trecatorii matinali mai intra uneori sa isi re-
gleze ceasul, telefonul, sufletul, dupa pendularea
ta pe lavabila prea alba, de pe ultimul perete ne-
demolat din mintea ta si merg mai departe, la
tramvai, spre intalnirea lor cu destinul.

Pentru tine, destinul a venit... Tu Tnsa nu ai
stiut ce sa faci cu el. Te-ai prabusit doar in tine
insuti... Gaura Neagra.

Divort

voi divorta de mine;

tipul dinlauntrul meu

a devenit nesuferit,

ma Tnnebuneste cu idealurile

si principiile lui victoriene

ne certam zilnic, epuizant,

se crede el cel mai destept,

mai cult, mai cool...

vrea sa mergem la teatru absurd,
dar mie Tmi place la cinema,
adora opera, eu jazzul...

se defineste prin romantism
mie cinismul mi se pare potrivit
ii plac intelectualii rasati

eu admir hotii de inimi...

ar vrea sa-i dau lui ziua,

iar eu sa raman cu noaptea

ma ameninta chiar

cu drepturile sufletului

dar cel mai greu de suportat,
este ca fiecare dintre noi

iubim femei din galaxii diferite...

Mai intdi ai fost tu
de o vreme sculptez braille
un poem cu un singur cuvant

un cuvant asemanator izbitor
cu niciun altul din lume

un fel de panaceu ecvestru
de demon enochian

va fi desigur cel mai inventat cuvant
dintre toate tacerile lui adio

iar lumea se va ingramadi
sa faca selfie-uri cu el pe negandite

din cuvantul aceasta numai al meu
literele nu vor cadea toamna

nici iarna n-o sa-l inghete vreodata
caci inima-mi se va muta flacara inlauntrul lui

sculptez...sculptez pe neauzite
din numele tau sangerez utopii
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Nicolae
GEORGESCU
POEZIA IN CIFRE ¢l LITERE

George Tei publica rar Tnainte de 1989, pe la
revistele marginale, uneori intrand, foarte
banuitor si nu fara o oarecare teama as zice, si prin
redactiile Uniunii Scriitorilor, mai mult din curiozi-
tate, sa vada cine ce i-ar putea respinge...

Desigur ca n-a luptat nici cu morile de vant sa-si
impuna numele...

... Sivd rog sd ma credeti cd nu caut un Tnceput
de discutie pe teme de psihologie poetica. intr-ade-
var, formele mult muncite din poezia de astazi a lui
George Tei arata indelungul exil pe o insula mica dar
fertila, aceea a poeziei.

Se poate spune, la modul general ca sa zic asa,
ca interzicerea dialogului cu hartia tiparita a dus la
aceasta chinezarie a formei, la aceste cizelari si, in
ultima instanta, la ideea de poezie si viata in poezie,
ca sa folosesc un palindrom ,,dus-intors” indragit de
rebusisti si nu numai. Cand zice, de pilda: ,,Consum
in orice seard cdte un stol de rime”, ori,,Retragem
vesti in numerele prime / Intrénd pe usi inchise de-
odatd / Grdbiti sd prindem ultimele rime” (Din sd-
réicia mea) — poetul isi exprima aceasta incredere
in poezia ontologica, traieste poemul nu ca senti-
ment, nu ca mod de existenta — ci pur si simplu ca
viata; a trdi pentru a trdi este a fi poezie pentru
poezie, o gratuitate intentionald ce devine, pe ma-
sura ce se consuma, inconstienta de sine.

George Tei nu elogiaza cuvantul, nici nu pare a-
cauta — ci litera; ca si in exemplul de mai sus, unde
rimele sunt numere; daca numarul (fie prim, fie se-
cund sau tert) este unitate cu rost, este cuvantul
pentru matematicad — atunci cifra este articulatie mi-
nima, asa cum litera este articulatie minima a rimei,
a cuvantului: ,litera e sfanta”, cum zice poetul —
fara a intra in contradictie cu sfintenia cuvantului dar
cautand dincoace de acesta poezia.

Aceste acrostihuri ale lui George Tei propun, si
ele, litera ca inceput, ca atom. Nu in fata paginii
goale se creeaza poemul, ci in fata ,coloanei de al-
dine”, care este, repeta el, a zeilor: ,,Las zeilor co-
loana de aldine”. Acrostihul este nume, de obicei
feminine, care se cauta in cuvintele pe care le des-

fasoara versul; este muza ce patroneaza orizontala
spectrului de cuvinte. lar in aceasta imbinare de ori-
zontal-vertical recunoastem dispunerea pe abscisa
si coordonata a cifrelor, a graficelor, a fortelor si
functiilor; recursul la litera ca atom al cuvantului
duce poezia spre aritmologie, spre stiinta numere-
lor si a cifrelor. Inc3 o data: aceastd art3 poeticd sui
generis, pe care o dezvolta George Tei in volumul
»Marsupiul ingerilor” inseamna atomizarea cuvan-
tului, miscare brawniana a literelor dirijata de nume
proprii, adica lasare a poemului in voia muzelor si
a rimelor. Este un Dadaism controlat de un subcon-
stient treaz, daca se poate spune asa, adica o de-
zordine principiala — din care, prin nu stiu ce hazard,
iese ordine in final. A miza pe haos si a te aruncain
haos — pentru a crea forme: iata paradoxul teoretic
al acestei arte sau tehnici poetice. Autorul se lasa
n voia miscarii si constata existenta. Cum zice Tnsusi
(tn acrostihul patronat de Marcel Crihana): ,,Md las
purtat pe aripe de ingeri / Acoperit de fiecare
parte / Retrocedat acelorasi constréngeri Ce nu le
simt. Dar, totusi, ne desparte // Emotia din fiecare
carte. / Las nemuririi ultimele pldngeri, / Cad, rd-
tdcind pe aripe de ingeri, / Recunoscut de fiecare
parte. // Intru cu Eul meu printre infréngeri / Hrd-
nit de amintiri ce ne imparte / Atétor incercdri sub
care sdngeri! / Nu te mai chem, dar lasd-md de-
parte // Atét cdt sunt pe aripe de ingeri.” (Ronde-
lul aripelor). Zicand ,fiecare parte”, poezia intelege
fiecare dintre cele doud parti, jumatati: viata si
moartea, sa zicem. Cartea, apoi, este experienta
completa. Cuvintele au, de multe ori, simbolistica
precisa in aceastd poezie ce tinde spre incifrare,
spre un parnasianism modern si atractiv, in fond.

Nu rezulta, din titlul volumului, ca ingerii ar fi
un fel de canguri — dar iata, Tntre cele patru aripi
ale lor, asa cum ii vedem in iconografia curenta,
cineva se lasa purtat, cineva sta ca un pui la sanul
maicii sale, in brate sau in marsupiu, nu are im-
portantd, dar sub protectie, ingrijire, grija.
Aceasta incredere in ingerii lumii nu este neapa-
rat pateticd, ci poate rational-deductiva. Tn fond,
poezia nu mai este, nici ea, Tn vremile moderne,
transa, uitare de sine —dar ramane eternul instru-
ment de cunoastere prin cuvant, cum a fost de
totdeauna. lar cunoasterea, odata decantat dru-
mul catre ea, ramane rationald. Ca si ingerii lui
George Tei: sunt atat de reali incat te astepti sa
se arate oricand si sa le poti numara literele, arti-
culatiile, distinge cifrele, cifrurile...
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Theodor ERHAN

DEDICATIE

Cartea tristetilor mele o daruiesc
Tie, creatorule, pamantule,

Ca niste flamuri continue din larg

La picioarele tale venind si lingdndu-le.
Asemeni cainelui fugit de acasa sunt,
lata coastele, ranele si ochii mei cersetori
Pe labe stau in fata ta si astept
Bunatatea stapanului.

Umbra mea rataceste in urma

Fara reazim — alcov de viermi

Si zgomote si mal foind de crustacee
De degetele mele atarnand.

De am dorit libertatea, iarta-ma.

De te-am renegat, iarta-ma.

De ma alungi, nu am unde ma duce,
Caci tu esti sub picioarele mele

Si deasupra capului meu.

Cartea tristetilor mele o daruiesc tie
Desi stiu ca in eternitate nu ai timp
Si cuvintele mele nascocite

Ca niste pasari oarbe vor atarna

De creanga pacatului.

NOCTURNA

n seara asta in gradina
Sunt una-n toate cate sunt,
E o lumina — neluming,
E numai grai si nu-i cuvant.

O inverzire cristalina

Din nefiind curgdnd un sens,
O pulbere de struna lina,

E sens si parca nu e sens.

O, noapte, da-mi lumina ta,
Pe ochii mei sa se prelinga!
Ca-n clipa cand nici nu era
Pe-atatea forme sa se ninga.

O, rai al florilor si-avant
Spre cate nu sunt pe pamant!

HOLOCAUST

S-aud din munte turmele de iezi

Si mieii blanzi venind pentru jertfire.
Cu sange cald, tacutele cirezi
Spala-vor pietrele spre mantuire.
Tn pas domol si fard orizont,
Manate vin pe drumul din istorii
Catre altarul ridicat in Pont
Precum au hotarat judecatorii.

Si iar e vremea arderii de tot,

Tot ce e viu s-a hotarat sa piara,
Din nori vegheat-a noul Savaot
Jertfelnicul cu faclele de ceara.

O noapte-ntreaga-n lume a sunat
Din trambiti lungi a negurilor ingeri
Si fumul cald, de viu Thjunghiat
Urca Tn slava strigate si frangeri.
Topit azur din tainica vecie
Se-ntoarce iarasi in al sau izvor

Si dat e rugului sa reinvie

Din propria-i cenusa, nou popor.
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Cutreiera prin lume-o nalucire

De umbre lungi ce inca mai strabat
O nunta veche , cu un tainic mire,
Din cand in cand, adus si-njunghiat.
Si-acum e noapte n odaia mea,

Doi heruvimi in sfesnice m-adasta
Pe frunte ei mi-au pus pecetea grea
Ca orice gand sa nu se mai cunoasca.
Sub cer pustiu o pasare pluteste

Si nu e zare si nici ram sa stea.

n ceruri disperate se roteste

Dar nu mai vede-n lume nici o stea.
Singuratatea-i arde in durere,

Din ochi i picur lacrime de foc

Si nici macar nu cad, ca nu-i cadere,
Ci stau aprinse-n spatiul fara loc.
Pustiul parca doarme in catuse,

O cavalcada-n goana s-a aprins

Si gloriile-albastre Tn cenuse

Pe vatra efemerului s-au stins.

O candela de-ar trece pe sub ceruri
Sa picure-a iubirii mangaieri,
Lumina ei ar rasuna prin geruri

Un imn uitat al marii re-nvieri.

VREMURI DE RAZBOI

La manastirea Suricea, calugarii incepusera
sa se adune din nou, din lumea larga. Pe la
chiliile ramase pustii, se aprindeau din nou can-
dele si opaite, iar in duminica Floriilor a slujit pa-
rintele lovinalie, venit printre primii calugari
plecati in bejenie de cand cu trecerea armatelor
nemtesti spre campiile intinse ale Ucrainei. S-au
mai intors si cativa fratiori din cei reformati din
armata, precum si din cei neatinsi inca de varsta
serviciului militar. Intr-o zi, a inceput s& bata clo-
potul manastirii, rar, imprastiind vaiere peste sin-
guratatile padurii, pana departe, vestind pe
credinciosi ca Tn spatele frontului, viata isi reia
cursul ei firesc si ca la manastire se Tnalta rugi
pentru Tnlaturarea marelui macel de pe front.
Astfel se explica de ce in duminica Floriilor, cur-
tea manastirii era Tmpestritata de lume, venita
din satele moldovenesti: batrani, copii, fete si ne-
veste si rar de tot cate un flacau schilod, cu

semne vadite de invalid. Toata curtea manastirii
stralucea de imbracamintea multicolora a fetelor
de maritat, Tmbracate cu fuste lungi, cu creturi,
de un rosu aprins, albastre sau cu picatele, cu
basmale inflorate, care de care mai frumoase. Bi-
serica si curtea erau intesate de lumea care
parca nu-si mai gasea astampar si calugarii foiau
n toate partile, spovedind sau impartind tamaie
si undelemn sfintit, pe bucatele de bumbac, cre-
dincioaselor femei venite cine stie de pe unde
pentru potolirea suferintelor trupesti si sufle-
testi. Fratii mai varstnici, imbracati in caftane
lungi si cu parul retezat proaspat la ceafa, s-au
alaturat de strane si au cantat cu glas tremurat,
cu multd smerenie, furisand din cand Tn cand
cate o privire piezisa spre multimea norodului.
Biserica destul de larga, era acum neincapatoare
si aerul era dens de mirosurile tari de trupuri
asudate, de miresme de busuioc, tamaie si vacs
proaspat de pe ciubotele barbatilor, de fum greu
de la mucurile de lumanari care se sfarseau,
toate contopite Tntr-o vaporoasa atmosfera de
inaltare sufleteasca.

Dupa slujba, lumea s-a adunat pe langa care,
au scos din desagii de lana de-ale gurii si au in-
tins mese pe iarba moale, iar fratilor mai tineri
din manastire au trecut printre grupurile de oa-
meni si femei, ca din intamplare, tragand cu
ochiul la fetele si nevestele care se asezasera pe
iarba, Tn palcuri, ca niste vetre de flori. Fiecare
frate cauta sa para indiferent, prefacandu-se ca
ar cauta pe cineva, pe care desigur ca nu doreau
sa-| gaseasca. De aceea cand din intamplare se
intdlneau doi frati, puteai sa auzi conversatii cam
de felul acesta:

- N-ai vazut cumva pe fratele lorgu? Nu stiu
unde s-a dus, a intrat ca in pamant.

- Nu |-am vazut, frate Dumitru, ca si eu tot pe
el 1l caut — raspundea celalalt.

Apoi se departau unul de altul, cu mare necaz,
ci nu-l gdseau pe fratele lorgu. in aer plutea o
pace mirosind a iarba cruda, care trezea in sufle-
tele bietilor frati o usoara melancolie si parere de
rau ca se desprinsesera de viata celorlalti oameni.
Mirosul de busuioc ce venea in adieri de la piep-
turile tremurate ale fetelor si nevestelor, se con-
topea in mintea acestor tineri ostracizati de
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bunavoie la manastire, cu formele plinute ale tru-
purilor fragede, pe ale caror solduri fustele se un-
duiau Tn cute ametitoare. Totul parea aievea in
stralucirea acelei zile, in sufletele bietilor tineri,
n care pluteau ca intr-un vis miresme, halucina-
tiile instinctului si sfintenia unei iubiri tainice, pe
care ar fi dorit-o curata si neintinata. Si, cine stie,
poate ca si florile, in timpul Tmplinirii, isi simt pro-
priul lor parfum, ca un vis ce urca spre cer si co-
boara apoi in fumul deziluziei.

Ziua a fost chinuitor de placuta. Pe la orele
cinci dupa-amiaza, lumea aplecat in palcuri, asa
cum a venit. De dupa ferestrele mici si mohorate
ale chiliilor, au urmarit indelung privind trist car-
durile de lume, care ieseau pe poarta manastirii
si se opreau o clipa pentru a —si mai face o cruce
mare. Curtea manastirii a ramas goala, casele ta-
cute si sumbre. Se asterneau din nou linistea si
monotonia de todeauna, lipsita de Tntamplari,
uniforma si plictisitoare. Fiecare vedea iarasi ace-
leasi chipuri palide si parca 1i era necaz ca le in-
talneste. De aceea calugarii si fratii se priveau in
treacat, fara sa-si vorbeasca, isi aruncau priviri
smerite si nespus de respectuoase.

Mareata sarbatoare a Floriilor s-ar fi terminat
prea devreme daca nu s-ar fi intdmplat un mic
eveniment, care sa ia locul impresiilor de peste
zi, in mintea fiecaruia. Pe la asfintitul soarelui, Tsi
facu aparitia pe poarta manastirii un batran, care
era asa de obosit ca abia il duceau picioarele. Era
fnalt, adus mult de spate, cu barba lunga, fumu-
rie, cu fata prelunga si osoasa, iar ochii istoviti
cautau speriati Tn toate partile, parca de teama
sa nu fie apucat de vreun caine. Purta o redin-
gota neagra, veche, slinoasa, care-i acoperea
pana la genunchi pantalonii largi, peteciti, in care
se miscau ca niste burlane picioarele lui slabe.
Ceea ce atragea si mai mult privirea fratilor din
manastire, care se adunasera la intrarea n tra-
peza pentru masa de seara, era faptul ca strainul
purta pe cap un joben inalt, negru, tot asa de
vechi si slinos, de sub care ieseau in laturi ure-
chile mari, care pareau ca se iau la intrecere cu
borurile jobenului. Strainul intrase pe poarta cea
mare a manastirii si mergea pe cararea ce ducea
spre staretie. Se oprea din loc in loc, cerceta cu
atentie casele mici si joase, apoi iar pornea ta-

randu-si anevoie ghetele rupte, din care ieseau
afara niste fragmente de ciorapi.

- E targovet, ca are palarie boiereasca, zise
fratele lorgu catre ceilalti, care priveau de ase-
menea cu nedumerire la aceasta stranie aratare,
ce se apropia acum.

- O fi necuratul, zise altul, ca stiti fratia ta, ca
scrie la carte, ca vrajmasul se preface in toate
chipurile cand vrea sa ispiteasca si sa duca pe ci-
neva la pierzanie - si-si facu o cruce mare, ca
pentru a osandi de istov umbra satanei, ce s-ar
putea afisa in mijlocul cuviosilor.

Tncetul cu incetul, nedumerirea dintre frati
crescu si mai mult, unii presupunand pe parin-
tele Gherontie, plecat de multi ani din manastire,
altii ca ar fi vreun om necajit care cauta adapost
si numai fratele Costache, om incercat si care fu-
sese si pe front, isi dadea cu parerea ca, ca nu
cumva sa fie vreun spion, imbracat anume ca sa
nu fie cunoscut. in timp ce parerile se inteteau,
strainul se apropiase si iata ca in fata fratilor se
opri un batran cu figura chinuita, slaba, desirata.
Privi cu ingrijorare toata adunarea fratilor si in-
altandu-si bratele in semn de disperare, lungi,
descarnate, ca niste resturi de epava, zise izbuc-
nind in hohote de plans:

- Sfinti parinti! laca-ta-ma-s! Amu ci sa fac?
Iza moarta! lu sunt asa cum ma videti! lu s Zal-
man di la rohatca Chisinaului! Amu ci sa fac? Ci
sa fac?

Zicand acestea se apuca cu mainile de cap si
Tncepu sa se vaiete. Zagazurile sufletesti se pra-
busira cu desavarsire si batranul evreu se zvar-
colea acum din toate Tncheieturile trupului sau
istovit, lovindu-se cu pumnii in pieptul slabano-
git, care se ridica si recadea asemenea unor foale
vechi, gata sa se sparga. Cazu in genunchi si cu
degetele uscate scormonea tarana, pe care si-o
presara pe cap siiar izbindu-se in piept, fara cru-
tare. Vaietele si vorbele curgeau fara sir, din care
se putea intelege doar: ,1z3, Iza! Cupchila me!”
Pe fetele celor adunati in jurul lui se zugravi ne-
dumerirea,compatimirea si parca teama. Vaie-
tele batranului evreu starnirda mare zarva in
manastire si in curdnd se adunara calugarii de
toate rangurile, intrebandu-se unii pe altii, apro-
piindu-si barbile si cercetand ceea ce se Intam-
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pla. Luati prin surprindere, nimeni insa nu scotea
nici un cuvant, asteptand sa se potoleasca chi-
nurile evreului. Tacerea multimii adunate, linis-
tea din jur, i se parura evreului amenintatoare si
avura un efect neasteptat. Ca si cum si-ar fi auzit
numai el singur strigatele, fara sa primeasca
vreun raspuns, se potoli brusc, isi sterse ochii cu
maneca larga si privi temator spre fetele galbene
ale calugarilor, pe care nu puteai citi ceva precis.
Urma un moment greu, care atata simtul de con-
servare al batranului. Tncepu s&-i fie fricd, nesti-
ind ce putea sa urmeze. Apoi, cuprins de
neliniste incepu sa sara, sa alerge dintr-un loc in
altul, speriat si sa intrebe cu spaima.

- Cum asa? Dumniavoastra nu stiti cine sunt
eu? Eu is Zalman di la rohatca. Stiti ca dam pe
datorie. Amu unde sa ma duc? Ci sa fac? laca-ta-
ma-s. Faciti ci vreti cu mini!

Calugarii schimbara intelesuri din priviri si o
umbra de mahnire trecu pe fetele lor.

- Ada-i frate Simion o bucata de péine, ca o fi
flamand, zise parintele Veniamin, un calugar cu
fata aspra, dar bland din fire, ca un miel.

n randul fratilor si calugdrilor trecu un mur-
mur de compatimire. Batranul evreu incepu iar
sa planga, linistit, cu lacrami rare, in care parea
ca se condenseaza ceva din fiinta sufleteasca a
omului. Lumini palide se aprinsera in ochii ba-
trani si istoviti si cum sta asa, cu mainile lungi ca-
zute de-a lungul trupului, parea intruparea unei
umbre desprinse din stravechiul ecleziast. Zal-
man lua in mainile sale felia de paine neagra de
secara si ochii lui pareau ca o mistuie Tnainte de
a o pune in gura. Fata lui chinuita induiosa ini-
mile tuturor si peste tot se auzeau compatimiri
si revarsare de simtaminte umane.

n acest timp, pe cirarea ce cobora din sus, de
pe deal, catre manastire, domnul Frasin, pluto-
nierul de jandarmi, venea leganandu-si carabina,
petrecuta pe bratul drept si cu degetul mare prins
de cheutoarea vestonului. Era echipat ca de raz-
boi: cu casca, lopata scurta prinsa in curele si ca-
rabina. Figura lui Tnaltd, subtiratica, parea ca se
strecoara neobservat, aparand din loc in loc, in
ochiuri de luminis, pe cararea serpuita printre
stejari. Domnul Frasin era una din acele figuri pe
care razboiul le golise de orice viata launtrica.

Fata lui patrata, palida, imprumuta ceva straniu
ochilor mici si cenusii, care jucau necontenit in
orbite, cu luciri de otel, dand infatisarii lui tot-
deauna drepte, neclintite, un aer pietrificat, de
mumie, venitd dintr-o altd lume sa-si indepli-
neasca chemarea. Aparea intotdeauna unde nici
nu te asteptai,aducand cu prezenta lui un suflu
rece, care lancezea orice discutie. Acum erain re-
vizie, de aceea mersul lui se misca asemenea
unei umbre, care marcheaza timpul- ca limita a
tot ce este supus pieirii. Cand se oprea, statura
lui nu se distingea dintre arbori, iar ochii lui lica-
reau cercetatori la orice miscare, incat parca fiece
frunza Tsi inceta jocul. De data aceasta, un simt
fin, profesional, il cuprinse, ca un fluid transsub-
stantial, al carui fir cauta sa-l prinda, concen-
trandu-si atentia in ce directie se duce. Senzatia
aceasta veni li asa, ca niste unde prin aer si toata
masinaria din capul lui se puse in miscare, cau-
tand sa descifreze simtirile cu aceeasi liniste si
preocupare, cu care un slujbas vechi isi citeste
diagramele. Simti ca acest fir abia perceptibil
merge in jos, spre manastire si spori pasul.

Tn vremea aceasta, in jurul batranului evreu,
grupul fratilor de toate varstele nu se risipise
inca. Tncetul cu incetul, simtul de mil3 si compé-
timire se perima in sufletele lor si inima lor n-
colti samanta unei vrajbe aproape tot atat de
veche ca si omul. Acum toti se grupasera mai la
o parte si incepura o discutie tot mai aprinsa. In
mintea evreului se trezi banuiala si in timp ce
aduna firimiturile din podul palmei, tragea cu
urechea ingrijorat, dar oamenii aceia isi spuneau
ceva tainic, isi faceau semne, unii razand, altii
privind mai incruntat, ceea ce intari si mai mult
banuiala batranului.

- Sa-si faca semnul crucii, ca a mancat paine
crestineasca, se auzi deodata un glas ceva mai tare.

- Asa le trebuie, se auzi un alt glas, din alta
parte, unde doi frati discutau aprins si unul din
ei fusese scos din rabdari.

Zalman simti cd i se strange inima, tresari spe-
riat, dar se prefacu ca nu aude nimic. Murmurul
se inteti. Acum se auzeau limpede, de peste tot,
numai glasuri:

- Sa-si faca cruce, sa-si faca cruce! Ei l-au van-
dut pe Domnul nostru lisus Hristos...
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Apoi vorbele devenira strigate, care zburau ca
niste pietre cazand pe capul bietului evreu, care
auzea acum deslusit, dar tacea, ca si cum nu des-
pre el era vorba. Capul insa 1i ardea si i se paru
ca din senin, o ploaie de picaturi mariii cade pe
joben, ca pe un acoperis vechi de sita, cu rapai-
turi intermitente. Frica puse stapanire cu des-
avarsire sii se paru ca in preajma sa s-au adunat
multime mare de oameni, care 1i pandesc orice
miscare si care abia asteapta sa deschida gura,
ca apoi sa se napusteasca asupra lui strigand:

- lata-I! Gata, gataaa!

De aceea tacea si i se paru cad asa nu are cum
sa se repeada nimeni la el, ca si cum tacerea lui
ar fi o arma magica, protectoare, impotriva ce-
lorlalti. Tactica evreului nu se potrivi insa cu spi-
ritul celor din jur. Tacerea evreului fi infurie si mai
mult, Zalman se face tot mai mic, de parca ar
vrea sa dispara cu totul in redingota lunga si sli-
noasa. Atunci, din randul oamenilor a iesit fra-
tele Costache, cu figura lui mare si apropiindu-se
de evreu, i striga:

- N-auzi jupane? Fa-ti semnul crucii, ca voi, ji-
dovii, I-ati rastignit pe Domnul nostru lisus Hris-
tos! laca asa...

Si fratele Costache fi lua mana slaba si tremu-
ratoare, impreunandu-i cele trei degete, in sim-
bolul Treimii. Zagazurile ascunse ale firii
omenesti se fransera atunci, ca la primul semn
si de peste tot de auzira deindata indemnuri.

- Da, da! Asa, frate Costache. Sa-si faca sem-
nul crucii! Sa se boteze! Sa-l botezam!... Ha, ha,
ha... sa-l botezam, sa-l botezam!

Larma se inteti si cei din jurul evreului ince-
purd sa sara razand si bucurandu-se. Deodats,
din mijlocul glasurilor care se amestecau de-a
valma, cineva striga:

- Vine Domnul Frasin!

Atunci se asternu o liniste desavarsita, ca si
cum zarva de pana acum nu fusese decat o pa-
rere halucinanta si pe fetele tuturor aparu o
umbrd de neliniste. in sufletul b&tranului
evreu se petrecu ceva ciudat. Linistea neastep-
tata 7l umplu de groaza si-i incorda puterile.
Capul incepu sa i se lumineze, de parca niste
aburi grosi i se desprindeau de pe creier si in-
cepu sa intrebe:

- Da’ amu, de ce tac asa cu totii? Amu de ce
oare nu zic nimic? Da’ ce oare sa fie?

Tncepu sd alerge de la un capét la altul, privind
cu indrazneala fetele posomorate ale fratilor, ca
si cum ar fi fost mai bucuros sa fie iarasi chinuit
ca acum cateva clipe, decat sa indure aceasta li-
niste ucigatoare.

- De ce taceti asa, ma rog? laca, fac cruce!
laca fac .

Si1si ridica méana, incercand sa-si potriveasca
degetele intr-un chip cu totul neindemanatic. Ni-
meni Tnsa nu mai privea la el si toate capetele se
plecara spre pamant in semn de cainta si de umi-
linta. Apoi cercul se desfacu pe neasteptate si in
fata evreului aparu deodata statura subtiratica,
calma, cu fata galbena a domnului Frasin. Zal-
man incremeni cu mainile oprite in aer, cu gura
intredeschisd. Tn ochii mari, aproape iesind din
orbite, se adunara umbre stranii, de teama, de
cedare totala si duiosie. O putere neinteleasa
puse stapanire pe toata fiinta lui, care il atrage,
il ameteste, de nu-si mai poate lua ochii de pe fi-
gura domnului sef. Domnul Frasin sta neclintit,
rece, ca 0 mumie rasarita din pamant, privindu-|
pe evreu. Nici un muschi nu se misca pe fata lui..
Numai ochii mici Tsi joaca cu neastampar lumi-
nile cenusii, mistuitoare, ca si cum in dosul lor, o
mana ascunsa le misca cu mestesug, pentru a se-
catui orice vointa dintr-o fiinta slaba. Uniforma
militara, arma, i se parura cunoscute evreului si
simti deodata ca in jurul lui creste un zid Tnalt, cu
neputinta de trecut, care 1i copleseste intreaga
fiinta. Mii de ochi rasar peste tot, il privesc, de
undeva din umbra si i se paru ca deodata mii de
brate se intind si-l arata:

- lata-I!

Tn minte i se adund imagini de necrezut si
toate rasar din toate partile, impresuradu-|, ati-
nandu-i calea si cercul se strange, se strange, cu
neputinta sa scapi de el. O oboseala grea ii apasa
trupul, care cedeaza incetul cu incetul si in suflet
i se strecoara ca o lumina calda, un dor de liniste
si de odihna totald, ca dupa o calatorie lunga si
zadarnica. Acum priveste linistit figura domnului
sef, care sta neclintit si care parca se lumineaza,
se imblanzeste, iar in coltul gurii i s-a ivit chiar
un zambet de adanca bunatate.
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Acum nici el nu mai stie de ce se teme. Doar
nu este el, cel din fata lui, domnul sef, care acum
doua luni il dusese pe el si pe Iza la ghetou? laca-
ta ca domnul sef tot el e si acum, iar e aici si parca
niciodata nu s-a temut de el!...

- De ce sa ma tem? De ce sa ma tem? Ochii
fncepura sa-i Tnoate intr-un paienjenis fin de tot,
ca niste fire subtiri de umbra, care trec prin fata
vederii, unele dupa altele, incet, apoi mai re-
pede, mai repede, parca se prefac intr-o panza
de ceata densa... Un chip galben, de fata moarta,
i-a Intins mainile Tncovoiate ca doua seceri, a
deschis gura si a strigat:

- Taataaaa!

Apoi a incremenit din nou, fara nici o picatura
de sange in fata. Evreul si-a sters repede fata cu
maneca, pentru a alunga vedenia tulburatoare si
privirea i-a cazut din nou pe figura domnului sef,
care Tsi cerceteaza ceasornicul linistit, apoi, ca
pentr sine, zise.

- Tu aici?

Zalman tace si privirea lui umeda nu vede nimic.

- Haide! Zise moale domnul sef, aratandu-i din
cap cararea care duce catre poarta din fundul
curtii, spre padure si o lua Thainte, cu pas rar.

O putere launtrica, nestavilita, ii spuse evreului.

- De-acum... du-te!

Si fara sa vrea, picioarele i se pun in miscare
si porneste dupa el. Domnul sef, calcand marunt
troscotul, desi cu capul plecat, cu ochii plini de
uimire. Nici el nu stie cum, dar parca nu el
merge, ci altcineva ii misca picioarele, asezandu-
i talpa dupa talpa, cand in mijlocul cararii, cand
pe de laturi. Seful merge leganandu-si arma si
nici nu se uita Tnapoi. Simte ca o legatura as-
cunsa, asemenea unui fluid hipnotic, 1i leaga
unul de altul, fara sa se mai intrebe de ce si daca
batranul chiar de ar putea, nu ar mai fugi. Zal-
man are toata mintea adunata undeva, intr-un
loc si nu-si mai da seama de ce nu o poate des-
fasura cumva, ca sa gandeasca. De ce merge,
merge si iaca, nici nu se mai gandeste sa scape.
Cateva sclipiri de la nasturii de alama, de pe ma-
neca domnului sef, parca l-au intunecat si mai
mult, fascinandu-l cu o putere ametitoare. Aie-
vea vede epoletii de pe umarul domnului sef,
cum salta si recad la fiecare pas, parca se aude :

- 123, 1za!

De pe coasta dealului, de dincolo de pruni,
se auzi mugetul vitelor care veneau de la pa-
sune, apoi clinchetul unui clopotel si strigatul
unui copil:

- Ni-a, boala!

Tnserarea se ldsa, umbrele cresteau, rasarind
de dupa trunchiurile groase ale copacilor, prin-
deau consistenta, atindndu-se la drum ca niste
fiinte curioase. Pe varful crucii aurite de la turla
Tnalta a bisericii, ramasesera agatate cateva raze
de soare, galbene, muribunde.

Curand, lasara cararea si intrara in padure. Ur-
cara un colnic, coborara intr-o valcea, apoi o
luara Tnainte, tot Tnainte. Frunzele uscate din
anul trecut, fosneau trezite sub pasii lor si vreas-
curile uscate se frangeau cu sunet sec, de oase
ce se frang.

Schimbarea decorului aduse o tresarire in
mintea evreului.

- Cred ca nu mergem prea departe - gandi el,
observand ca nu mai era cale de mers. Or, dom-
nul sef... stie ce vrea sa faca? De ce tace asa? De
ce nu spune nimic? Tncepura si-i cldntane dintii
si sufletul i se umplu de groaza. Apoi, cu glasul
tremurat, mai incerca:

- Domnu’ sef, nu cumva dumniavoastra ati
fost cu slujba si la Schinoasa? Parca am vazut eu
acolo un domn ofiter tot asa inalt si... frumos!

Ultimele cuvinte i se urcasera in gat: isi in-
toarse urechea pentru a prinde un raspuns, dar
nu auzi nimic. Seful se opreste in loc si cerce-
teaza cu privirea, apoi iar porneste, iar se
opreste, cautand ceva.

Putin mai departe, albia valcelei se ingus-
teaza, malurile cresc, sunt sfaramicioase si pa-
mantul galben, nisipos, se risipeste devreme,
scotand la iveala pietre lunguiete, care se des-
prind de la sine si cad ca niste dinti cariati. De
aici nu se mai poate merge mai departe.

Domnul sef se opreste trecandu-si palma
peste fruntea asudata, apoi se intoarce spre Zal-
man, care e in spatele lui, aproape de tot, incat
fi aude chiar respiratia calda, grea. Ochii mici si
cenusii Tncep sa-i joace tulburator, de parca vor
sa-l adoarma pe evreu, sfredelindu-i fata
lunga,schimonosita, cu barba batuta de praf, re-
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dingota lunga si slinoasa si se opresc mai jos,
unde prin ruptura pantalonului se vede genun-
chiul gol, care tremura intr-una.

Apoi, domnul sef i-a pus mana pe umar si l-a
tras cativa pasi, pana la marginea adanciturii, in-
torcandu-| cu fata inainte. Zdlman a auzit ca un
suierat moale trecandu-i pe la urechi:

- Sa stai asa! Nu te miscal

Si a rdmas neclintit si acum astepta. in spate,
la cativa pasi, domnul sef nu stiu ce tot face. Se
aude un clantanit ca de cleste pentru scos cuie.
Tot trupul lui Zalman e contractat, ca nu cumva
sd se miste. in urechi, aude tot mai des zvacni-
turile sangelui, ca un fasait sacadat, in care mii
de glasuriindepartate se tot apropie si se tot de-
parteaza si care parca zic cu fiecare pulsatie:

- lza, lza, lza!

O greutate de plumb a pornit din capul piep-
tului si urca incet pana in gatlejul care se umple
cu un gust amar, iar ceafa i se intareste, se n-
greuiaza, de abia o mai poate tine. Si-a strans
pleoapele ochilor tare-tare, ca intr-o incordare
suprema si inconstienta si, odata cu detunatura
armei, n-a mai auzit nimic. Linistea padurii sari
in tandari, purtate de ecoul care se pierdu in
adancul vailor.

Domnul Frasin, cu mana la sold si cu arma la
picior, a asteptat pana ce trambele de fum alba-
strui s-au ridicat printre crengile copacilor. Zvar-
colirile cadavruluili adusera un fel de cocleala in
gat si un dezgust profesional. Tsi trecu palma
peste frizura, apoi, involuntar, si-o sterse de

poala vestonului, avand senzatia de ceva cald,
vascos. Indatd fsi ficu in el aparitia un alt om,
rece si absent si-si zise:

- Ce sa-i faci? Asa-i ordenul.

Un vechi camarad 1l povatuise candva si se
vede ca avusese dreptate:

- Asculta ba! Sa nu te uiti niciodata in ochii
celui care moare, dupa ce |-ai impuscat! Oamenii
care mor asa, au in ochi ceva ce nu stii niciodata,
ceva tulburator si straniu, care te chinuieste pe
urma, pentru ca nu stii niciodata ce va sa zica ar
fi vrut sa spuna din ochi atunci cand mor. Parca
n ochii lor napaditi de aburii mortii se aduna de-
odata suferinta cea mare si un fel de recunos-
tinta, de bunatate, pentru ce anume nu stiu, dar
care te chinuiesc apoi toata viata.

Acolo, in fundul rapii, evreul incremenise intr-
o incordare rigida si numai ochii lui linistiti pa-
reau ca privesc nepasatori golul cerului.

Domnul Frasin isi scoase lopata si-l acoperiin
mare graba cu pietris si pamant, apoi isi potrivi
uniforma si se Indrepta spre cararea ce ducea
spre manastire. Dupa cativa pasi, nu putu sa nu
se uite Tn urma, la movilita aceea de pamant,
care abia acoperea pe evreu si i se paru ca se ri-
dica si se lasa, ca si cum acolo, dedesubt, Zalman
respira incd. Inserarea se l3sase de-a binelea si
un fir de vant rece porni ca o rasuflare din adan-
cul padurii si atinse ca o mana moale fata dom-
nului sef, care Tsi iuti de Indata pasii.

Selectie realizata de
Prof. Gabriela Logojan
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LOGOJAN

POEZIA SORK
mentorulul meu

Feti';a se grabea sa ajunga la Scoala de Mese-
rii. Nu pierdu timpul nici pe la pod, unde sta-
tea de obicei minute in sir ca sa vada si virfurile
copacilor din parcul manastirii unduindu-se de
vant, dar si sa auda susurul firului de apa unde se
certau ratustele pe cate ceva. N-avea timp: mama
ii daduse doar o ora pentru toata treaba. La 5 tre-
buia sa fie Tn birou la domnul Erhan si daca n-ajun-
gea pana la si zece, acesta ar fi plecat acasa si ea
ar fi trebuit sa astepte Tnca o saptamana cu poezia
vraiste. Si cu gandurile.

Se uita la ceasul mic de la mana, de care era asa
de mandra! Era « Slava » si-l primise n ziua in care
venise acasa cu diploma de Premiul I! Trecuse in
clasa a lll-a. Era fara sapte minute, cand intra pe
poarta Scolii de Meserii unde lucra mama ca pro-
fesoara de croitorie si mari pasul ca sa ajunga si la
custile cu animale din spate. Data trecuta desco-
perise ca iepuroaica cea baltata facuse patru pui-
sori. Erau de toate culorile si abia se putea abtine
sa nu-i ia pe rand de la burta mamicii lor ca sa-i giu-
giuleasca. | se spusese ca nu e voie, ca dacad iepu-
roaica simte dupa aceea miros strdin, nu le mai da
sa sugad si mor de foame. Dar cu soriceii albi era al-
tceva: singura grija era sa nu-i scape prin iarba si
sa-i piarda.

Lasa caietul si penarul pe o piatra si deschise cu
infrigurare tarcul in care erau cladite ordonat, cus-
tile. lepuroaica era singura. Ce s-o fi intdmplat? Se
astepta sa-i gaseasca pe puisori cu ochi si acum...
Pe cine sa intrebe? Era secretul ei, nimeni nu stia
ca pierde atata timp pe-acolo, sigur ca i s-ar fi in-
terzis! ... Si uite, au aparut doi hamsteri, falcosi, ciu-
dati si... agitati. Hmmm! Era si patru minute.

Fetita renunta sa mai inspecteze si randul al doi-
lea de custi si o porni spre trepte. Ajunse in fata
usii pe care scria « Contabilitate » si ciocani cat de
tare putu.

- Da, se auzi dinduntru o voce grava, vibranta.

- Buna ziua, se poate?

- Intra, te asteptam, raspunse barbatul privind-
o pe deasupra ochelarilor.

Alta data ar fi inghetat. O intimidau si mirosul
de tutun si statura si vorba aceea moale strecurata
printre buzele care schitau aproape mereu un zam-
bet oblic. Acum era altceva, 1i venea sa-ntinda
mana si sa-i puna la loc suvita care-i tot cadea pe
frunte cand se apleca deasupra caietului. Dar era
ca laiepurasi : daca nu era voie s-o0 atinga si dispa-
rea totul? Doar de vreo doua luni venea aici si n-
ar fi renuntat la asta pentru nimic in lume! La
scoala radeau de ea, ziceau c-o «chinuie talentul»,
doar tovarasa invatatoare Timircan o mai lasa
uneori sa citeascd, dupa ce spuneau toti poezia si
le mai ramanea timp. Dar si atunci isi dadeau coate
si ziceau ca e «protejata». Numai ei i se pdrea ca
poezia ei e la fel de frumoasa ca a lui Alecsandri.

- Ceva nou?

- Da, am incercat sa fac o poezie despre Ola-
nesti, acolo ploua mult, dar e si frumos si mai ales
e asa de frumos dupa...

Domnul Erhan Tsi indrepta ochelarii, citi fara sa
lase nimic sa i se vada pe fata, ca un bun jucator
de poker, apoi zise :

- Te-ai lungit ca la o pomana tiganeasca! Ce e
aia, sa faci o poezie de sapte strofe? Doar nu spui
o poveste!

- Pai, era frumoasa si ploaia si linistea de dupa
ploaie...

- Atunci fnvata sa spui lucruri multe, in vorbe pu-
tine! Uite aici... ce atatea «si»-uri, «cand», «doar»,
«cumv, nu repeti un cuvant decat atunci cand vrei
sa pui ceva in evidenta fara sa aduci un termen
nou, care sd deturneze atentia cititorului... Asta e
balast... inutilitati...

- Pai, nu mai iese masura...

- Schimba ordinea cuvintelor pana cand ajungi
la ce vrei tu, pana cand fti place, pana se intelege
clar ce ai vrut tu sa zici... Si ce-i cu atatea dragala-
senii? Ploaia ta rastoarna cerul si pamantul, nu e
loc de lucruri marunte, de asta ti-a placut, altfel te
uitai cum curge apa de la robinet.

Obrajii fetitei erau in flacari. Praf si pulbere se ale-
sese din tot. Atunci batu cineva in usa, iar prin des-
chizatura, se iti capul unui domn vesel si fara griji:

- Noroc Todi!

- Sa traiesti, Nicule! Intra. lar n-ai dormit?
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- Da’ ce credeai?

- Hai, zi-i!

Si-a zis. Fetita a uitat ca e suparata pe cel care
tocmai ii luase painea de la gura. il stia de vorba
lunga de la cenaclu, de cele mai multe ori i facea
pe ceilalti sa se Tncaiere « la cutite », ca pana la
sfarsit sa demonstreze ca si unul si celdlalt aveau
dreptate. O figura, domnul asta Nicu Lucian!

Acum Tncepuse deja sa citeasca. Ceva ciudat,
cu forma fixa: a inteles din discutie ca se numeste
sonet. Cu ochii mari si obrajii in flacari, urmarea
ca pe un ecran imaginile poeziei si se simtea ca in
pestera lui Ali-Baba. Ce n-ar fi dat s-o aiba in
mana, nu numai in urechi, ca sa se poata intoarce
la ce i-a placut... Parea o poezie de dragoste...
despre un rug aprins... despre cer si pamant...
despre ardere... intens, concentrat, cu destule cu-
vinte pe care nu le intelegea... dar care te lasa
epuizat la sfarsit, ca dupa o alergatura pana din-
colo de deal.

A ajuns mai tarziu decat trebuia acasa - si-a luat
portia de cearta, mai ales pentru ca n-a avut ce
arata. Peste o saptdmana, s-a hotarat sa pastreze
doar prima parte din compozitie, cea despre fur-
tuna propriu-zisa. Asa a ramas ,,Ploaie in Olanesti”:

,S-aduna hoardele de nori pe munti.

Tn flacari, cerul parca se despica.

S-ascund sub poala brazilor carunti

Cochilii albe - vilele, de frica.

Cad primii stropi. Si totul se-nfioara.
Si vai adanci, indepartate gem.
Cetati de nouri urca si coboara

Si se topesc, ucise de-un blestem.

n ropot fuge ploaia prin padure

Si norii trec grabiti pe urma ei.

Dar ca prin farmec, sus, pe creste sure,

O stea aprinde tainice scantei.

Tarziu si noaptea-i peste tot stapana.

Un licurici clipeste pe-o creanga de artar.
n vale-n ritm melodic, incet si apa suna.
Cu tremur, mica frunza se roaga in altar.”

* %k %k

Fetita n-a mai scris mult timp: 23 August, 1 Mai,
8 Martie, nici chiar mersul la cenaclul de la Casa
Culturii, unde era in voga poezia socanta si versul
liber, n-o maiinspirau. Doamna Gliga i-a inoculat
respectul pentru gramatica, iar domnul Mihaila i-
a dat mana libera sa spuna in vers ce gandeste, dar

atat. Scria cand si cand, dar ca la spovedanie, cand
sufletul era prea plin.

La doamna Erhan a mai intrat o vreme, Tnaintea
admiterii in liceu: matematica mergea greu, dar
doamna Raisa te lumina cu o singura vorba, de la
intrare:

- Lasa-ti pantofii langa barcile lui barbatu-meu,
n-ai loc in alta parte.

lesea de-acolo cu mintea clara, ghicitorile posi-
bile si cu regretul ca dansa nu preda si la clasa ei.

ntr-a unsprezecea, cand a venit timpul lui Blaga
sia atins «Noisi pamantul», i s-a deschis amintirea
dupa-amiezii cu Nicu Lucian si totul i s-a parut in-
teligibil, firesc si perfect. Despre Nicu Lucian nu
mai vorbeau argesenii, dar despre lonel Popa Ar-
geseanu si Dumitru M. lon se mai intampla. Despre
»Rugul Aprins” a aflat abia dupa facultate.

* k%

Se pregatea drumul catre Nevers, pentru semna-
rea unui acord de colaborare pe urmatorii zece ani.
,Fetita” nu mai indrazneste sa mearga, ablatia i-a
fost facuta de prea curand, pentru a infrunta o cala-
torie de 48 de ore. Dar se gandeste sa puna in traista
cu cadouri a celor din asociatie care merg, cinci poe-
zii: Eminescu, Blaga, Arghezi, Marin Sorescu si un
poet argesean, Theodor Erhan. Sa se bucure si ei de
ce-avem noi mai bun, ca doar sunt prieteni de 30 de
ani. Pentru primii patru gaseste traduceri consacrate.
Pentru argesean, ia legatura cu fiica poetului, care i
pune in brate doua volume si patru dosare. Deschide
cu infrigurare volumul ,Restituiri”. Vede ca domnul
Erhan a scris si proza. O devoreaza fara sa se
opreasca, apoi se intoarce la poezii. Si ce gaseste?

,Dupa ploaie”

Tnvinsi, in goan4 leii se retrag,
Se-ncalecd, se sfasie-ntre ei
Si se despica haosul cand rag
Si varsa-n goana flacari si scantei
in straie lungi si umede abia
Se-aprinde seara calma de tacere,
Din lacrimi naste-n neguri prima stea
Si vine-o liniste din alte sfere.
Un ochi de magma rosie ma cheama,
Rar pleoapa deschizandu-si-o dincolo.
Ma voi intoarce, suflete, acolo
De unde-mi face semne cu-o naframa?”
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Razvan DUCAN

Privirea lui

n fiecare zi

ma trag cu-n troliu,

fac carare pana la el

si acolo fac un sens giratoriu.

E locul spre care a aruncat
candva o privire frumoasa,
in drumul lui spre Blaj,
,haimanaua sanatoasa”.

Concitadinii au luat acea privire
si au batut-o in cuie,

la distanta de peste un secol,
privirii i-au ridicat o statuie...

Eminescu, cel de la mine din oras...
Am fost la mine, in oras,

si m-am asezat pe o banca,

in parcul din fata Primariei,

langa bustul lui Eminescu.

Acesta a coborat de pe soclu
si a venit langa mine:

De ce m-ati facut fara picioare, m-a intrebat?

Picioarele vorbesc drumului spre departari,
dar sufletele noastre

doreau sa-ti mangaie apropierea, i-am raspuns.

Si am mai crezut ca daca te-am fixa,
calatoresti deodata cu noi,

atunci cand iti citim poeziile,

de doua ori pe an,

in ziua de 15,

desi ar fi trebuit sa o facem

si in avalul si amontele acestor zile.
Dar asta e o alta poveste

si vinovat nu esti tu, ci noi!

Apoi te-am ajutat sa scapi de pustule,

dar si de durerea aceea, pe care o stii,
cand ti-ai rupt piciorul la lasi,
alunecand pe gheats,

in fata hotelului ,,Romania”.

Bine, dar de ce m-ati facut si fard trup?

Riscam sa-ti contopesti trupul

cu cel al pamantului nostru.

Gandul este exemplar,

si te laudam pentru asta,

dar te pierdeam mult prea devreme.

Si asa ai plecat Thainte de a sosi cu adevarat.
Ai stat la noi doar o jumatate de viata.

Madinile, mdinile, de ce mi le-ati luat?

Stiu, ma acuzi in numele Veronicai,

pe care o imbratisai,

dar imbratisai pe toata lumea

si aici iubirea prea multa te face suspect.

Dar din bronz, de ce m-ati facut din bronz?

Sa te fi facut din versuri,
din lumina de luna,

din lumina de la Agafton,
din materie filosofica,
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din adancimi si inaltimi, a ce?

La noi metafizica nu are nicio valoare.
La noi, in fata semenilor, are valoare
doar cate graunte ai adunat in vizuina,
care sa-ti exacerbeze vanitatea,

de a credea ca esti rupt din soare.

Bine, dar de ce m-ati facut singur?
Pentru ca esti singur,

asa cum si noi suntem singuri.
Cand vrem sa nu fim singuri, apelam la tine

si venim ca tu sa ne confirmi nesinguratatea.

Esti cel mai titrat girant.

Dar sa stii ca te iubim mult

si unii dintre noi chiar te adora,

Tnsa ca submultipli de iubire si de adorare
fata de cum ne-ai iubit si adorat tu.

Si pentru asta, te rugam sa ne iert;i!

A, era sa uit!

Mai iarta-ne ca am pus pe soclu si o data a
mortii,

ceea ce e un nonsens,

atata timp cat vesnicia sta spasita

in fata scrisului tau,

ce are valoare axiomatica.

Vad iert,

fiindcd asa cum nu am putut invdata
a muri vreodatd,

n-am invatat nici a neierta vreodatd!

Eminescum

n perioada de incertitudini
si Tn grupa unei noi priviri,
lasati o casuta libera,

in Tabelul unei deveniri.

Langa buricul lui filosofic,
unde face universul surcele,
lasati un loc indulgentei,

la punctele lui de vedere.

Trebuie sa se prevada pasul,
care sa-i intretina saltul,

valentele iubirilor sa-I sara,
de pe un strat energetic pe altul.

Noptile, ce-s manusa pe vis,
sa-i dea a luminii croiala,
stelele sa nu-i bata la usa,
ci sa intre fara sfiala.

Mai larg ca o inchipuire

si mai Tnalt ca o bolta,

sa-i Tncapa n neastampar,
nepotolita revolta.

Necuprinsul sa-l intarate
dandu-i-l pe vino-ncoa’,
in care propria nemarginire,
numai sinele sau sa-l redea.

Solutia existd!

Sa-I Tmprietenim pe Eminescu
cu multiplele fatete

ale iubirii noastre,

de pe toate soclurile:

de hértie, de sunet, de culoare,
sau de orice altceva,

inclusiv de inchipuire,

unde prin aceasta

i s-a dat chip absolutului.

Sa-1 rugam sa ne dea voie

sa-i umplem amintirea

cu recunostinta,

ca s-a intrupat pe acest pamant,

ca a existat si ne-a dat si noua dreptul
sa existam si sa umblam

cu fruntea ridicata, chiar mai sus
decat pragul de sus

al tuturor indraznelilor noastre.

Dumnezeu ne-a aratat

inca odata ca ne iubeste,
presarand, peste suflete,

praf magic de stele,

dandu-ne dreptul la
Sentimentul Eminesc” al fiintei!
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%k %k sk

stii,

atunci cand imi zambesti
deasupra cestii de cafea

/ un fel de dans al claviculei
cu aerul /

e casicum

milioane de fluturi mi-ar sfasia
moale si crud

tampla...

ca si cum toate salciile

lumii

mi-ar umbri privirea laptoasa
cu orbire...

indepartarea asta dintre noi
sfasie dulcea secunda...

aruncand-o nefolosita pietrelor...
in afara sarutului

un rest de tampla

si 0 mirare.

k k%

tine-ma de mana cum

se tine raul

in prabusirea-i infricosata
de versantul muntelui...
agatat ca o istorie

a niprului indepartat

ne apropiem de

marginea intunecata a atmosferei
si dincolo nu vom mai putea
respira prin sarut

captivi in cioburi
de sticla...

ca o reflexie mirata
in oglinda
laora11:01 a.m.

%k %k %k

Tuturor padurilor le strig:
Asfaltul este mai bun

Si betonul si piatra

Si fierul...

Sunt fiinta a emigratiei
lubirii Tnspre tacere...

Tuturor firelor de iarba le intorc
Obrazul acesta zdrelit

Pana la sange

De lacrimi taioase, le suier:
Sticla este mai buna

Si tabla zincata

Si sarma asta ghimpata ce

imi tin la un loc oasele...
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Sunt in asteptare...in asteptare

(Tn statia ponosita a lui 36 tu nu mai vii)
in emigrare

Dinspre carne spre

Moarte.

Tine-ma de mana
Inchide ochii

Si hai sa mai sarim
Uluitor de brusc
Prin timp,

De la prima tigara
Spre ultima tigara...

infatisare

Ea este la fel ca apa,

Ca o fuga ciudata de sub crupele cailor
De andaluzia,

Ea curge,

Se deplaseaza

Prin pieile lucrurilor,

Transparent

Si exact...

n ticerea abisal

Din zborul unui fluture

Doar chi sau mai poarta

urma unui strigat de aer...

Uneori

Este ca piatra

- mutenie calda a unui umdr frant,
Al unei guri sfasiate

De sunete lapidare -

Sub zidul uscat al tipetelor.

Primul pas

Cand imi saruta umbra plecand
Tntristata din lume

E ca si cum as mai avea

O mana... modeland

Un alt trup... cand Tmi saruta tampla
Visatoare,

E ca si cum un altul ar inflori

Numai eu, numai

Eu sunt vinovat de iubire

Le spun...

Asa ca

Tnsulitati-mi umerii, izbiti-mi
Fruntea cu pietre,
Sfasiati-mi centrul vederii...
Urati-mal

Tmpotriva pietrelor si a casei

De sticld, a indepartarii de aer si
a orgoliosului frig... Numai eu
Sunt, intre voi,

Cel ce iubeste...

Ea...

... este si nu este, pare ca

Vine din departe, dintr-un alt timp
Apropiind...

Geometria scrijelita a zborului

De miraculoasa piele a fluturelui...

Neabatuta,

Secunda de secunda a firelor de iarba
Mirosind a ploaie le sopteste un

Cantec ea plange... Si toti cainii acestia uita
Sa mai latre, toti cainii acestia renunta

Sa mai muste... un gand.

Al treilea pas

Spalarea franta a Picioarelor

De catre toate mainile...

Si nonsalanta raului Tmbratisand
Indecent si grav luna

Ca o tristete...

Apoi revenim la ton. Un sunet,
Doua, chiar trei, sfasiind cerul
Tntunecat al gurii

Cu lumina. Urletul vocalei sfasiate
De piatra uscata a consoanelor numelui Ei...
Apoi, desigur,

Tn mine, Revenim la ton. Si plangem....

Ca uitarea intr-un batran.

Al doilea pas

NO.1(7) / 2023 71 Coﬁﬁaﬁ g;té\s'a\v




revisti de culturi

eseu

lon POMOJNICU
LIMTELE NEGATE

Pentru spiritul angajat in cautarea adeva-
rului absolut al existentei, Tntalnirea cu
filozofia lui Cioran reprezinta cea mai pustii-
toare experienta intelectuala pe care o va avea
de traversat: este intalnirea cu neantul. La por-
tile ei, ca la marginea desertului, te asteapta
demonul mortii eterne pregatit sa te poarte
prin infernul satanic al antigandirii si antidum-
nezeirii, din care sufletul infricosat cu greu se
mai poate salva; invinsa Fiinta Tsi contempla
sfarsitul apocaliptic. Cine a citit pe Cioran a
trait de pe acum cosmarul Judecatii de Apoi, o
Judecata de Apoi cu polii inversati in care Luci-
fer il judeca pe Dumnezeu impreuna cu toti
alesii sai. Aflata la antipodul Bibliei crestine,
opera lui Cioran pare a fi o scriptura a Diavolu-
lui, iar autorul Tnsusi, profetul lui. Radicalismul
nimicitor al negarii nu este egalat decat de ci-
nismul decomplexat si ofensiv cu care ea este
asumata. Recunoastem stilul lui Diogene, pre-
luat astazi de filozoful modern ca sa demoleze
cu el douazeci si cinci de secole de spirituali-
tate fondate pe morala iudeo-crestina si pe ra-
tionalismul greco-latin de sorginte socratica;
Cioran este un Diogene care a mers pana la ca-
patul doctrine sale.

Dar oricat de terifiante ar fi impresiile pe care
le provoaca opera lui Cioran, acestea nu devin
prin ele Tnsele dovezi ale lipsei de viabilitate si
nici nu pun in cauza buna-credinta a autorului.
Un text filozofic se judeca pe criterii de adevar,
iar nu de afectivitate. Inconvenientele adevaru-
[ui nu sunt un argument contra adevarului si cu
atat mai putin contra celui ce I-a enuntat. Pe de
alta parte, adevarul se descopera, nu se inven-
teaza, iar noi nu suntem vinovati de descoperi-
rile noastre. Asadar, nu putem reprosa unui
filozof duritatea adevarurilor sale si nici diag-
nosticarea lor, daca aceste adevaruri exista,
adica pot fi demonstrate in mod convingator pe
o cale oarecare.

Deci nu voi respinge filozofia cioraniana pen-
tru ca este inspaimantatoare n plan emotional,
dar o voi face daca se dovedeste inconsistenta
in plan rational si nici nu-i voi contesta autorului
dreptul de a desfiinta pe oricine si orice, acu-
zandu-l de blasfemie si iconoclastie, cu conditia
s-o0 poata face; nu-i voi reprosa actul negator, ci
eventualul lui esec. Pierderea fundamentelor
existentei ne poate aduce pe culmile disperarii
(si chiar Tn pragul sinuciderii), dar trebuie sa ne
plecam in fata evidentei; un Dumnezeu care a
putut fi invins nu este Dumnezeu, iar Fiinta care
a putut fi desfiintata nu are Fiinta, deci nu
exista sacrilegiu. Daca filozoful se inseala ins3,
sistemul sau iluzoriu este condamnat inevitabil
la prabusirea luciferica, cu toate consecintele
ce decurg de aici.

A exprima rezerve fata de Cioran — unul din
monstrii sacri ai gandirii contemporane — echi-
valeaza cu o sinucidere intelectuald, tentativa ti-

Contrad Weva

NO.1(7) / 2023




eseu

revisti de culturi

nand de domeniul nebuniei ori inconstientei.
Daca ne raportam insa la faptul ca Cioran Tnsusi
i-a contestat cu furie pe cei doi parinti spirituali
ai omenirii — Socrate si Christos — gestul apare
destul de cuminte si n-ar mai trebui sa scandali-
zeze pe nimeni.

Exista doua niveluri ale negatiei in sfidarea pe
care opera cioraniana o arunca lumii: unul relativ
si altul absolut.

Situata in planul contingent al existentei si
concentrata pe dimensiunea empirica a lucruri-
lor, negatia primului nivel se rafuieste cu paca-
tele intangibile si bine mascate ale firii
omenesti: tabuurile tribale sacrosancte, min-
ciuna mitologica in care ne refugiem de teama
adevarului, ca indivizi si ca popor, ipocrizia co-
lectiva sub care ne ascundem prostia, vinova-
tiile, lasitatile. Convingatoare, benefica si
reconfortanta pentru spirit, aceasta treapta nu
este Insa decéat primul pas spre marea tentativa
de demolare intreprinsa de Cioran.

Furia negatoare a celui de al doilea nivel, ira-
tionala, malefica si angoasanta, vizeaza planul
transcendent al existentei si ea isi propune sa
atinga starea de negatie totala, absoluta, uni-
versala, adica imposibilul. Aceasta imposibili-
tate ontologica zadarniceste incercarea titanica
a filozofului si reduce la nimic revolta lui meta-
fizica, asa cum voi incerca sa arat in continuare.

Daca negatia totala ar fi posibild, atunci prin
chiar aceasta nu ar fi posibild deoarece ea in-
sasi s-ar sustrage negarii, dovedind prin sine ca
exista ceva ce nu poate fi negat. Tentativa sfar-
seste repede Tn acest impas logic. Negativitatea
totala nu exista pentru ca logosul nu o poate ex-
prima. Putem nega orice, mai putin agentul ne-
gator, adica totul in afara de Unul care exista in
afara totului. Tot astfel, daca absolutul nu
existd atunci nu exista nici aceasta sentinta ab-
soluta care-l neaga, deci absolutul existd; nega-
rea absolutului ori este falsa ori devine ea insasi
un absolut, adica absolutul nu poate fi negat
pur si simplu. n acest sens, Dumnezeu ca intru-
pare a absolutului nu este o jucarie prosteasca,
nascuta de lenea mintii omenesti si nici un
,honsens consolator”, la care putem renunta
cand vrem. Omul nu I-a inventat pe Dumnezeu

de bunavoie, ci |-a descoperit ca pe o realitate
ineluctabila a gandirii, indiferent daca acest
lucru ne place sau nu; suntem condamnati la
Dumnezeu. Intocmai ca in cazul parghiei arhi-
medice, pentru a-l clinti pe Dumnezeu ne tre-
buie un punct de sprijin in afara noastra adica
tot un Dumnezeu; cine-l neaga pe Dumnezeu il
afirma sub alt chip, astfel incat orice fraza care-|
contesta se autoruineaza logic chiar Tn momen-
tul enuntarii sale.

Scepticismul absolut, ca manifestare a nega-
rii intrd si el in acelasi impas logic total: nu este
posibil un scepticism absolut fara propria sa
certitudine, adica fara o certitudine, deci nu
este posibil deloc, desi Cioran il pune la baza
gandirii sale. Drept urmare, propozitii capitale
ale sistemului sau filozofic se dovedesc goale
de continut logic. Aleg in cele ce urmeaza ca-
teva exemple edificatoare, toate citatele fiind
extrase din volumul E.M. Cioran, Eseuri, Anto-
logie, traducere si cuvant Tnainte de Modest
Morariu, Ed. Cartea Roméaneasca, 1988, care
face obiectul prezentului comentariu.

Comparandu-ne destinul cu cel al zeilor cre-
pusculari Cioran scrie: , La fel de jalnici ca si ei
continuam sa lucram in fictiv si sa substituim,
pe buna dreptate, o iluzie alteia: cele mai inalte
certitudini ale noastre nu sunt decat minciuni
active...” (pag. 94). Daca afirmatia ar fi adeva-
ratd adica o ,certitudine Tnalta” atunci si ea ar
trebui sa fie o ,iluzie” si o ,,minciuna activa”,
deci nu ar fi adevdratd.

Dintr-un pasaj mai lung, sa retinem recoman-
darea certitudine: ,Sa facem in asa fel incat zeul
sa nu se statorniceasca in gandurile noastre, sa
ne mai pastram indoielile, aparentele in echili-
bru si ispita unui destin imanent, orice aspiratie
arbitrara si fantasta fiind preferabila adevaruri-
lor inflexibile” (pag. 17). Daca acceptdm aser-
tiunea finald ,..orice aspiratie arbitrara si
fantasta fiind preferabila adevarurilor inflexi-
bile”, atunci devine ea insasi un ,adevar infle-
xibil” si deci trebuie sa n-o acceptam.

Despre Diogene ni se spune admirativ ca a fost
,-.. fiinta cea mai profund normala prin distanta-
rea sa de orice invatatura, de orice doctrina”
(pag. 23). Ca si cum propria sa atitudine n-ar fi
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tot o ,invatatura” si o ,,doctrina”. Si Socrate si ori-
care alt autor de sistem de gandire original s-au
distantat de ,orice invatatura sau doctrind” cu
exceptia celei proprii. Aceasta inseamna ca Dio-
gene nu a fdcut ceea ce a fdacut.

Dezamagit de destinul lui Christos, Cioran co-
menteaza: , De aceea, omul destinului nu se con-
verteste niciodata la vreo credinta, oricare ar fi
ea: si-ar rata sfarsitul” (pag. 24). Deci ,,omul des-
tinului” are o credintd, cea enuntata in citat, dar
nu este convertit la nici o credintd.

Sa luam asertiunea capitala: ,Nu existd initiere
decdt in neant — si in ridicolul de a fi viu” (pag.
13). Memorabila si lapidara propozitie este o ini-
tiere In tainele adevarului, dar care nu este o ini-
tiere de felul acesta pentru ca: ,Nu existd initiere
decdt in neant...”.

Continuam: ,Marile sisteme nu sunt in fond
decat niste tautologii stralucite” (pag. 19) si
,Suntem aruncati intr-un univers pleonastic,
unde intrebarile si raspunsurile se echivaleaza”
(pag. 20). Si tautologia si pleonasmul sunt, se
stie, compuneri verbale care nu spun nimic.
Cum afirmatiile citate sunt, amandoua, ele-
mente ale unui ,sistem” cel al lui Cioran, si
apartin ,,universului” de gandire, inseamna ca
ambele sunt pleonasme si tautologii, deci daca
spun ceva atunci ele nu spun nimic. Apoi: ,Nici
conceptul si nici extazul nu sunt operante”
(pag. 19). Atunci pe ce cale ajunge eseistul la
acest adevar, daca nici o cale nu este operanta?
Oricum, concluzia logica este, si aici, ca daca
fraza ar fi adevadratd, atunci ea nu ar fi adeva-
ratd pentru cd nici o cale nu duce la adevir. In
acelasi pasaj mai citim: ,Fiinta este muta, iar
spiritul flecar” (pag. 20). Astfel stdnd lucrurile,
propozitia este ea insasi flecara deci lucrurile
nu stau astfel.

lata conditia si elogiul libertatii: ,, A fi liber in-
seamna a te emancipa de cautarea unui destin,
inseamna a renunta sa faci parte atat dintre
alesi cat si dintre osanditi; a fi liber Tnseamna a
te exersa sa fii nimic” (pag. 138). A urma cuvant
cu cuvant toate preceptele ar fi exact ,cautarea
unui destin” si anume acela propus de ele. Deci
a fi liber inseamna a nu fi liber. Si acum, nimi-

cirea gandirii: ,,... adevar, minciuna, — o insiruire
de vorbe goale, si atat” (pag. 136). Daca sen-
tinta este un adevdr, atunci ea este o minciund,
in virtutea spiritului si-a literei sale. Vidul logic
atinge aici perfectiunea formei canonice.

Neantul absolut al spiritului nu ne mai lasa
nici o speranta: , in cimitirul Spiritului odihnesc
principiile si formulele... Ma plimb printr-insul.
Sub aceasta cruce isi doarme somnul de veci
Adevarul; alaturi, Farmecul; mai incolo, Rigoa-
rea si peste o multime de lespezi care strivesc
fantasme si ipoteze, se Tnalta mausoleul Abso-
lutului: acolo zac false consolari si culmile ama-
gitoare ale sufletului. Dar si mai sus,
ncununand aceasta tacere, pluteste Eroarea,
oprind pasii sofistului funebru” (pag. 43). Fie-
care cuvant din acest pasaj, in trufia lui nema-
surata ar fi expresia ultima a Adevarului si
Absolutului dar tocmai prin aceasta, nici unul
dintre ele nu poate fi adevarat si absolut, ci
doar un cadavru asa cum singur spune. Sentinte
bombastice care demonstreaza impecabil
numai propriul lor vid logic.

Si acum, vidul existential: ,Menirea fiecaruia
e sa duca la bun sfarsit minciuna pe care o in-
truchipeaza, sa izbuteasca a fi doar o iluzie se-
catuita” (pag 314). Daca aceasta fraza ar fi
adevdratd, ar insemna ca si ea este o ,,min-
ciuna” si o ,iluzie”, cea intruchipata de autorul
ei, deci nu ar fi adevdrata.

Opresc aici seria exemplelor, alese oarecum
la intamplare, desi aproape fiecare pagina mi
le-ar putea oferi, asupra unora dintre ele (si a
altora noi) urmand sa revin mai departe. Toate
ilustreaza impasul logic de forma: daca ceva
este atunci nu este pentru ca pretinde a fi. Ex-
presii ale disperarii metafizice, ele nu au o exis-
tenta logica, ci una pur verbala. (Valoarea de
fals scoate frazele din blocaj logic, dar nu se ob-
tine decét alternativa banala a lipsei lor de ade-
var; ele ori nu spun nimic ori sunt false).

Aceasta neputintd de a spune provine, in
fond, din dorinta lui Cioran de a nega totul si
din refuzul de a recunoaste o realitate stabild,
situata deasupra gandirii noastre, pe care sa se
sprijine. Gandirea nu poate gandi totalitatea,
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adica pe sine insusi, fara o instanta superioara,
aflata Tn afara sa. Lipsita de acest suport trans-
cendent, ea nu poate sa-si atinga frontierele si
nu poate aborda absolutul, fara sa se ruineze.
Absolutul este punctul fix al spiritului prin care
actul gandirii devine operant, tot asa cum actul
matematic se inchide operational si logic prin
conceptul de infinit. Si precum infinitul mate-
matic ramane mereu in afara oricarei multimi
de numere, Absolutul transcende toate obiec-
tele gandirii. De aceea daimonul |ui Socrate,
ironizat de Cioran, nu este o sotie a marelui
ganditor, de care sa se amuze mai apoi comen-
tatorii, ci chiar punctul arhimedic, obligatoriu
al gandirii sale. Fara acest daimon, afirmatia lui
Socrate: ,,Stiu ca nu stiu nimic” ar fi goala de
sens, ca, de altfel, tot sistemul sau de gandire.
Socrate nu a explicat niciodata in termeni de
necesitate daimonul sau, dar el i-a simtit pre-
zenta, ceea ce este cu mult mai convingator
pentru realitatea lui.

Un plan transcendent, declarat sau nu, sta in
spatele fiecarui sistem filozofic: daimonul, la
Socrate, Ideile, la Platon, spiritul intuitiv, la Aris-
totel, Dumnezeu, la mai toti filozofii europeni:
Sf. Augustin, Sf. Toma, Descartes, Pascal, Leib-
niz, Kant, ..., spiritul universal, la Hegel si asa
mai departe. Cine crede ca poate darama acest
fundament se condamna la inexprimabil. De
altfel, chestiunea este veche ca gandirea si ea
a fost de mult semnalata (Parmenide). Teoria ti-
purilor (Russel) din logica formala ofera numai
o solutie strict tehnica, nu si rezolvarea ontolo-
gica a chestiunii. Ceea ce ne ramane de facut
nu este negarea unei ordini rationale, mai pu-
ternice decat noi, ci incercarea de-a o percepe
si de-a ne situa pe noi insine in raport cu ea,
adica exact ceea ce au incercat sa faca toate re-
ligiile si sistemele filozofice.

Dar opera lui Cioran admite si o alta lectura,
in care anomaliile de logica formala semnalate
mai sus se elimina de la sine. Tn aceastd inter-
pretare autorul, de fapt, nu se indoieste de
,certitudini”, ,,adevaruri inflexibile”, ,spirit”,
asa cum afirma si nici nu neaga ,orice credinta,
fnvatatura, doctrina”, dupa cum pretinde, ci ne

impune propriile sale certitudini, adevaruri,
spirit, credinta, invatatura, doctrina in locul tu-
turor celor existente. El isi revendica o statura
de profet si predica o noua religie, o antireligie
a antimoralei cu valorile pervertite si poruncile
pe dos. Ins3 chiar si giratd ontologic de zeul
negru al religiei sale, gandirea lui Cioran este
departe de-a fi castigat in verosimilitate. Sa re-
ludm acea sentinta capitala: ,,Nu existd initiere
decdt in neant — si in ridicolul de a fi viu” si sa
incercam sa-i descifram continutul. Cum ceea
ce exista nu poate fi ceea ce nu exista adica
neant, sensul cuvantului trebuie sa fie acela de
absurd, nonsens si nu de nimic. Adica nu ca
existenta nu este, ci nu ne place cum este, ,ri-
dicolul de a fi viu” de aici ar trebui sa provina.
Dar daca ce este ne terorizeaza, ar trebui sa ni
se arate alternativa virtuala care tocmai ea face
existentul insuportabil. Respingi ceva numai
daca este altfel decat altceva. Fara acest al doi-
lea pol, nu exista nici diferenta si nici miscare.
Cine nu se stie decat pe sine nu se poate gandi
decat pe sine. Unicul nu are determinari si ca
atare nu poate cunoaste nici dorinta, nici de-
zamagirea; el ingheata nemiscat in sine Tnsusi.
Pentru Socrate problema este limpede: el pre-
fera ratiunea, binele, frumosul, intelepciunea
in locul haosului, raului, uratului, prostiei. Tot
astfel, Christos propune eliminarea raului din
lume prin iubire, mild, bunatate, adevar. Aman-
doi numesc precis cele doua polaritati. De ni-
caieri nu aflam insa natura lumii dorita de
Cioran; doar negatia pura, suspendata in vidul
lipsei sale de sens. Daca el prefera pur si simplu
inexistenta, solutia este banala si la Tndemana
oricui. Cu un Hamlet care stie de la inceput ras-
punsul la intrebare, piesa nu este decat tacere.

n lungul pasaj care urmeaza, gisim concen-
trate mai toate parerile lui Cioran despre gan-
dire, filozofie, religie: Marile sisteme nu sunt in
fond decat niste tautologii stralucite. Care-i avan-
tajul sa stii ca natura fiintei consta in ,vointa de
a trai”, in ,,idee” sau in fantezia lui Dumnezeu ori
a Chimiei? Simpla proliferare de cuvinte, subtile
deplasari de sens. Ceea ce este refuza cu repulsie
stransoarea verbului, iar experienta intima nu ne
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dezvaluie nimic dincolo de clipa privilegiata si
inexprimabila. De altminteri, fiinta Tnsasi nu-i
decat o pretentie a Nimicului.

Nu definim decat din disperare. E nevoie de
o formuld; ar trebui chiar mai multe, macar
pentru a da spiritului o justificare si neantului
o fatada.

Nici conceptul si nici extazul nu sunt ope-
rante. Cand muzica ne cufunda panain ,intimi-
tatile” fiintei, noi iesim iarasi repede la
suprafata: efectele iluziei se risipesc, iar cu-
noasterea se vadeste nula.

Lucrurile pe care le atingem si cele pe care le
concepem sunt la fel de indoielnice ca simturile
si ratiunea noastra; nu suntem siguri decat in
universul nostru verbal, maniabil dupa voie —si
ineficace. Fiinta este muta, iar spiritul flecar.
Asta se cheama a cunoaste.

Originalitatea filozofului se reduce la inven-
tarea unor termeni. Cum nu exista decat vreo
trei, patru atitudini in fata lumii — si cam tot
atatea feluri de a muri, - nuantele care le diver-
sifica si le multiplica nu depind decat de alege-
rea vocabulelor, lipsite de orice deschidere
metafizica.

Suntem aruncati Intr-un univers pleonastic,
unde Intrebarile si raspunsurile se echivaleaza
(pag. 19-20). Daca astfel stau lucrurile, atunci
sa continuam: Care este avantajul sa stiu ca:
,Marile sisteme nu sunt...”? Si care este avan-
tajul sa te intrebi: ,Care-i avantajul...?” Si daca
toate acestea nu sunt decat ,simple proliferari
de cuvinte”, de ce mai sporim si noi aceasta
proliferare? lar daca ,fiinta insasi nu-i decat o
pretentie a Nimicului”, ce mai pot pretinde a fi
afirmatiile de mai sus? Nici o fraza din acest
pasaj nu poate supravietui rigorii proprii.

Manualul de descompunere incepe parado-
xal: ,Perseveram in viata tocmai pentru ca nu
se sprijina pe nimic, pentru ca i lipseste pana
si umbra unui argument. Moartea, in schimb,
este prea exacta: toate argumentele sunt de
partea ei. Misterioasa pentru instinctele noas-
tre, Tn fata cugetului nostru ea se profileaza
limpede, lipsita de prestigiile si de farmecele
amagitoare ale necunoscutului” (pag. 11). Lu-

crurile mi se par inversate chiar de la inceput,
adevarul evident fiind tocmai cel contrar:
moartea nu se profileaza cugetului nostru mai
,exacta” decat viata, pentru ca nu poate fi mai
precis ceva ce nu ai cunoscut niciodata decat
ceea ce ai in fiecare zi. ,A muri neincetat”, cum
spune autorul in acelasi eseu, nu este moartea,
ci tot viata si anume, iluzia pe care si-o face
viata despre moarte. Cu punctul de plecare
intr-o perceptie falsa a realitatii, eseul se dez-
volta fortat si neconvingator, toate asertiunile
sale putand fi usor intoarse pe dos si, astfel,
golite de continut ideatic, reduse la o vegetare
verbala.

Alteori furia demolatoare o ia inaintea argu-
mentelor, incercand sa tina loc de demonstra-
tie, stralucirea stilistica consumandu-se n gol,
fara a reusi sa salveze ea singura erorile de con-
cept; textul impresioneaza dar nu convinge.
Este Tn special cazul eseurilor consacrate cres-
tinismului. Citesc din eseul Aroganta rugdciu-
nii: ,,Adevaratul credincios se deosebeste prea
putin de un nebun” (pag. 25). Pentru ca afirma-
tia sa aiba sens autorul ar fi trebuit sa ne dove-
deasca mai intai ca Dumnezeu nu exista, ceea
ce nu a facut pana acum si nici macar altcineva,
in locul lui. Asa insa, propozitia ramane o simpla
parere de ateu, iar nu un adevar. Pentru cine nu
aude muzica, nimic mai dement decat un dirijor
la pupitru ori un solist cantand la instrumentul
sau. Vazut din afara propriei ratiuni, orice act
uman, inclusiv scrierea de eseuri filozofice, pare
ridicol si absurd. Pe acelasi tipar mental este
scris si eseul Dorinta si oroarea de glorie; din
care aleg citatul: ,A te considera cunoscut de
Dumnezeu, ai cauta complicitatea si adularile,
a dispretui toate sufragiile exceptandu-le pe ale
sale, - ce trufie si ce fortal” (pag. 138). Si aici,
presupusul orgoliu al credinciosului nu este
decat oiluzie si o neintelegere de ateu. Credin-
ciosul nu aspira la eternitate, ci o accepta supus
ca vointa a lui Dumnezeu, tocmai pentru ca nu
este orgolios. Orgoliul ar fi exact contrariul, sa i
te opui lui Dumnezeu refuzandu-i cu trufie
darul, intocmai cum procedeaza eseistul. Si-n
fond, cam unde se afla trufia: la cel ce se consi-
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dera stiut de Dumnezeu, ori la cel ce se crede
pe sine mult mai presus de el? Afirmatia culmi-
nanta: ,Cine nu-si accepta neantul e un bolnav
mintal” (pag. 25) nu este cu nimic mai evidenta
decat opusa ei, ca sa nu mai vorbim de nonsen-
sul ei logic manifest: neantul ori nu produce
adevdr, ori nu este neant.

in eseul Noii zei se argumenteazd pe multe
pagini avantajele religiilor politeiste pagane
asupra religiei crestine, monoteiste. Ca si cum
ratiunea unei religii nu ar fi o chestiune de ade-
var convingere, credintd, ci una de conventie
profitabila. O religie ca revelatie a adevarului
absolut are de trecut proba rigorii sale eterne
si nu baremul negustoresc al avantajelor cir-
cumstantiale; avantajul nu este un criteriu de
adevar. Citez, in mare dificultate de alegere din-
tre atatea exemple: , Politeismul corespunde
mai bine diversitatii tendintelor si impulsurilor
noastre, carora le ofera posibilitatea de a se
exersa, de a se manifesta, fiecare dintre ele
fiind libera sa tinda, potrivit naturii sale, spre
zeul care 1i convine pe moment” (pag. 173) si
,0data cu triumful crestinismului, libertatea de
a evolua printre ei (zeii n.m.) si de a-{i alege
unul pe plac, devine de neconceput” (pag. 174).
Sa ai ,libertatea” de-a alege ,zeul care-ti con-
vine pe moment” sau ,,unul pe plac” este o re-
comandare care tine nu numai de frivolitate dar
si de eroare. Ar fi ca si cum contingentul ar dicta
transcendentului si nu invers; zeitatea ori exista
ca atare si atunci nu mai poti alege, ori nu exista
deloc si atunci nu ai ce alege. Religia nu este o
joaca infantila cu papusile de carpa decat pen-
tru un nereligios si de aceea prezentarea dret
religie a unui asemenea joc stupid este plicti-
coasa si absurda. Toata demonstratia lui Cioran
se dezvolta, lipsita de interes, alaturi de che-
stiune. lar acele argumente, bune la orice, luate
direct din arena demagogiei politice precum ,,li-
bertate”, ,,democratie liberald”, , dreptul la di-
ferenta”, ,sclavie” etc. si fluturate neasteptat
de repede in acelasi eseu sunt date ale vietii pa-
mantene, care nu se ating cu planul divin. Si-
apoi asimilarea retoricd a monoteismului cu
tirania, lipsa de libertate, iar a politeismului cu

libertatea, democratia etc. eludeaza adevarul
istoric: cum Tsi explica autorul ca exact in libe-
ralismul politeist sclavia si-a avut epoca de glo-
rie si ca cel care a desfiintat-o a fost tocmai
crestinismul despotic? Dupa ce respinsese cres-
tinismul ca fiind o religie a sclavilor si a plevei
sociale, vine acum cu acuzatia contrara, cea a
crestinismului despotic. Dar ce nevoie mai
avem de logica, din moment ce si ea ,incatu-
seaza libertatea” de gandire?

Cand citesc: ,,Nimic mai odios decat tonul
celor care aparand o cauza, aparent compro-
misa, castigatoare in fapt, nu-si pot stapani bu-
curia la gandul triumfului lor si nici nu se pot
Tmpiedica sa-si converteasca insasi spaimele lor
in tot atatea amenintari” (pag. 170), ma intreb
de unde poate proveni aceasta sfanta indig-
nare, caci din opera sa, in nici un caz, nu poate
veni. Nu facuse el pe aceleasi pagini elogiul mo-
cirlei sufletului omenesc si nu demonstrase el
la tot pasul superioritatea si legitimitatea rau-
tatii naturale in raport cu binele artificial, pro-
pus de morala crestina? lata textul: ,A-l
deposeda pe om de aceste defecte Tnseamna a
ne lipsi de propriul nostru fond, a ne infunda de
buna voie in impasul puritatii. Fara aportul tre-
cutului nostru, al mocirlei noastre, al coruptiei
noastre recente si originare deopotriva, spiritul
someaza. Vai de cel care nu-si sacrifica mantui-
real” (pag. 136) si ,Meritele cinismului au fost
umbrite si nesocotite de o religie dusmana a
evidentei” (pag. 23). Deci respingem religia
crestinad ca ,,dusmana a evidentei” adica a de-
fectelor naturii umane si apoi ii condamnam pe
crestini tocmai pentru defectele pe care tu in-
suti le-ai elogiat: plini de ura, veninosi, lipsiti de
eleganta si demnitate (pag. 169). Se vede ca si
consecventa ar fi dusmana naturii umane. Dupa
ce declara multumit de sine: ,,N-am pofta de
scris decat atunci cand ma aflu intr-o stare ex-
ploziva, in febra sau crispare, intr-o stupoare
transformata in frenezie, intr-un climat de rafu-
ieli Tn care invectivele Tnlocuiesc palmele si lo-
viturile” (pag. 281) si ,,Cand nu mai stiu pe cine
sa detest, deschid Epistolele si ma linistesc nu-
maidecat. E omul meu. Ma face sa cad in
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transa, sa tremur. Ca sa-l urasc de aproape, in
postura de contemporan, fac tabula rasa din
doudzeci de secole si-l urmez in turneele sale;
succesele lui ma descurajeaza, supliciile la care
e supus ma umplu de bucurie. Tntorc impotriva
lui frenezia pe care mi-o comunica: din pacate,
vail nu tot asa a procedat si Imperiul” (pag.
102), Cioran devine dintr-o data nemultumit de
genul bilios, pus acum pe seama autorilor cres-
tini: ,,Suita de pamflete camuflate in tratate,
apologetica crestina reprezinta un summum al
genului bilios” (pag. 170). Dar dupa ce a procla-
mat abolirea tuturor valorilor pozitive, de cine
si de ce se mai poate plange el? 1l pot intelege
pe lulian Apostatul sau pe oricare alt ganditor
anticrestin, pentru ca acestia resping crestinis-
mul tot de pe pozitia unor valori si, cel putin
teoretic, dreptatea poate fi si de partea lor; ei
au aceeasi statura si calitate cu cei pe care-i res-
ping. Cioran nu numai ca a postulat absurdita-
tea oricaror valori pozitive, dar si pacatul
acestora, ca falsificatoare ale existentei pure,
de unde ura lui absoluta fata de ele. Cosmarul
sau provine nu din absenta valorilor, ci din
spaima ca acestea ar putea exista. De aceea, pe
nimeni nu este el mai inversunat decat pe cei
doi mari creatori de valori pozitive ale umani-
tatii: Socrate si Christos. De altfel, paginile con-
sacrate acestuia din urma sunt cele mai
sfidatoare de adevar din cate s-au scris vreo-
data. Ele constituie o rastignire morala a lui
Isus, repetare degradata si grotesca a celui mai
nedrept act din istoria lumii; prima fusese in-
constient nedreapta - iarta-i Doamne ca nu stiu
ce fac, - cea de acum, cinic nedreapta — iarta-|
Doamne, desi stie ce face: trecerea de la rdu la
vointa raului.

Eseul Conditia tragediei incepe astfel: ,Daca
Isus si-ar fi incheiat cariera pe cruce, si nu s-ar
fi angajat sa invie, — ce grozav erou de tragedie!”
(pag. 23). De ce nu calpuzan ca Diogene?, ne-
am putea Intreba. Cam acesta este oceanul de
frivolitate care separa doctrina ,,mortului” de
gandirea lui Cioran. Finalul eseului consacrat lui
Diogene afirma: ,El a fost singurul in stare sa ne
dezvaluie chipul had al omului... Dar a sosit mo-

mentul de a opune adevarurilor Fiului lui Dum-
nezeu pe cele ale ,cdinelui celest”, asa cum I-a
numit un poet de pe vremea lui” (pag. 23), ceea
ce este total nejustificat. Nu este nimic de opus
Fiului pentru ca el cunostea ,,chipul had al omu-
[ui” mult mai Tnh adancime decat noi toti, inclusiv
Diogene si Cioran, numai ca el a mai avut si pu-
terea sa invinga aceasta hidosenie, spre deose-
bire de Diogene si discipolii sai, care nu au reusit
decat performanta, nula in facilitatea ei, sa ura-
teasca si mai mult acest chip. Chiar Cioran ci-
teaza diagnosticul pus lumii de Christos,
numindu-| pe Satan: ,print al acestei lumi” (pag.
292), ceea ce nu-l impiedica sa-l acuze acum
exact de contrariu, dupa aceeasi logica a abolirii
logicii. Plictisit de ,,evenimentul ultrabanal al Pa-
timilor” (pag. 53), Cioran constata cu satisfactie
ca ,Pe zi ce trece, Isus este tot mai nesdrat; pre-
ceptele ca si blandetea lui irita; minunile ca si
dumnezeirea lui starnesc surasul” (pag. 57) si ca
,El Tmpartaseste astfel soarta, esteticeste me-
diocra, a tuturor dreptilor” (pag. 23). Dar el nu
ar fi fost chiar atat de ,, drept”, din moment ce,
ni se mai spune: ,,Mantuitorul, modelul lor, a
fost un exemplu de ambitie si cutezanta, un cu-
ceritor neintrecut: forta lui de insinuare, pute-
rea de a se identifica in slabiciunile si metehnele
sufletului i-au ingaduit sa statorniceasca o dom-
nie la care nici o sabie n-a visat vreodata. Pasio-
nat cu metodd: iata tertipul adoptat de cei care
l-au luat drept model” (pag. 52). Citind aceste
stupefiante afirmatii, ma intreb care sa fie ade-
varul descoperit de Cioran care sa-i dea pute-
rea sa le scrie. Pe cine reprezinta el Tncat sa
poata bagateliza rastignirea celui mai drept om
care s-a nascut pe pamant, cu o siguranta si o
ura care i-ar umple de admiratie si invidie pe
fanaticii si inchizitorii tuturor barbariilor din
lume. Fata de inflexibila sa certitudine de in-
doctrinat infailibil, Rastignitul cu ezitarile lui
din ceasurile Patimilor pare un apostat. De
unde-i vine acea superioritate strivitoare asu-
pra ,,mortului”, Tncat sa opuna mortii reale pe
cruce, suferintele de hartie ale veninoaselor
sale piruete verbale? Nimic din ceea ce ofera
opera sa nu indreptateste aceasta pozitie de
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Judecator. Toate , meditatiile” sclipitoare pe
tema suferintei si a mortii, toate suferintele lui
de ,,damnat” nu fac nici macar cat o singura
clipa de supliciu adevarat, pe cruce.

Din eseul Dibdcia lui Socrate retin: ,,Daca ar
fi dat unele precizari despre natura demonului
sau, si-ar fi compromis o buna parte din glorie...
Acest gen de echivoc continua sa fie rodnic
pentru ganditorul care tinteste la posteritate...
Calculat si inspirat deopotriva, Socrate, n
schimb, a stiut ce intorsatura sa dea contradic-
tiilor sale, pentru ca ele sa ne surprinda si sa ne
descumpaneasca” (pag. 97). Daca la acestea
mai adaugam ca nu stim sigur daca ,divaga sau
umbla cu tertipuri” (pag. 98) si ca ,sfarsitul lui
Socrate nu are nimic tragic” (pag. 18), avem in
fata o alta mare nedreptate pe care Cioran o
face, de data aceasta, celei mai importante per-
sonalitati a spatiului de cultura european. Asa-
dar, in viziunea sa, cel care si-a uimit semenii
prin intelepciune si prin perfectiunea caracte-
rului, exemplarul greu de egalat al rasei umane,
ar fi umblat, de fapt, cu ,tertipuri” si ,dibacii”
ca sa-si asigure ,gloria in posteritate”, meritele
reale fiindu-i insuficiente pentru aceasta, Tn
cazul ca chiar ar fi dorit-o. lar daca a ales sa
moara cu demnitate, dupa o judecata inchizito-
riala, in loc sa-si renege principiile morale si de
gandire, aceasta ar fi fost o nimica toata, cel
mult Tnca unul din siretlicurile sale. Dar daca
nici argumentul mortii nu este convingator,
atunci care altul mai poate fi? Vorbaria noas-
tra? Socrate a dorit sa traiasca, dar nu a ezitat
sa moara pentru a ramane in acord cu sine in-
susi, noi proclamam ,ridicolul de a fi viu”, dar
nu ezitam sa traim, in dezacord cu ceea ce spu-
nem. El a iubit Tntelepciunea, dar nu s-a gandit
sa lase posteritatii nici un rand din propria gan-
dire, noi decretam moartea spiritului, dar nu
contenim sa umplem paginile cu productiile
propriului spirit, pentru eternitate. in aceste
conditii, ne lipsesc statura si autoritatea sa-l ju-
decam noi pe el, asa cum le-a lipsit si celor care
[-au condamnat la moarte. Cu toate acestea, ur-
masul de azi al lui Meletos nu este mai putin
hotarat si mai putin convins de dreptatea rechi-

zitoriului debitat, decat a fost maestrul sau.

Sa bati cuie Tn palmele Rastignitului si sa torni
otravd in cupa Inteleptului si sa te plangi pe tine,
nu pe ei, aceasta este substanta suferintei n
eseurile lui Cioran, ,martirizat” de cei doi ,vino-
vati” ai lumii; ar fi mai greu sa rastignesti decat
sa fii rastignit si mai neplacut sa intinzi cupa cu
otrava decat sa bei. Nici unul dintre blestematii
satrapi sangerosi ai istoriei nu-l supara pe el, ci
numai cei doi, impreuna, desigur, cu ,,agentii lor
electorali”, poarta toata vina. Sa reduci la ruina
ordinea rationala intemeiata pe logica socratica
si puritatea christica, iar apoi sa asculti cu vo-
luptate muzica lui Bach — suprema intrupare a
acestei ordini divine, iata contradictia genetica
a gandirii lui Cioran. Obosit, demonul isi cauta
odihna sub boltile catedralei; un apostol al hao-
sului care-si hraneste spiritul cu ordinea de el
repudiata, iata cinismul lui Cioran. El ajunge
pana la a opune lui Dumnezeu cuvintele, vulgare
si insipide ale unei tarfe batrane: ,,Si de padu-
chiosul de sus ce zici?” (pag. 206), iar dialogului
socratic din Agora, masturbatia publica a lui Dio-
gene. Acesta este nivelul cel mai de jos la care
cade eseistica filozofului.

Stiu ca exista o categorie de comentatori,
sclavi ai delirului interpretativ, imbatati de dro-
gul cuvintelor, gata oricand sa-ti demonstreze
ca Cioran nu spune ceea ce spune, ci exact con-
trariul ca, de fapt, el nu ar fi decat un mistic ca-
muflat, mai apropiat lui Dumnezeu decat Sf.
Pavel, ori un optimist cu masca sceptica, mai
increzator in intelepciune decéat Socrate. Acesti
efeminati ai subtilitatii speculative, incantati de
propria lor abilitate, nu-si dau seama ca supra-
licitand pana la absurd elasticitatea semantica
a cuvintelor si fluiditatea ideatica a creatiei ver-
bale, substituind, de fapt, textul original cu fa-
bulatiile proprii, nu fac altceva decat sa
Tmpinga lucrurile spre moartea entropica a lim-
bajului, prin pulverizarea capacitatii lui de sem-
nificatie: daca frazele si cuvintele pot sa
insemne orice, atunci ele nu mai Tnseamna
nimic, iar daca o opera poate avea orice sens,
atunci ea nu mai are nici un sens. Dupa acesti
comentatori, epitetul paduchios din citatul de
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mai sus ar trebui sa exprime venerarea lui
Dumnezeu, iar batjocura Alesului in ansamblu,
preamarirea lui. Snobismul are clisee explica-
tive pentru orice.

Nu trebuie sa fii credincios ca sa vezi ca Isus
a adus cea mai simpla si consistenta viziune
asupra existentei, diagnosticul si tratamentul
puse de el lumii, oferindu-ne singura cale de
infrangere a raului, cea a eliminarii raului fara
arecurge la rau. Doctrina sa a putut fi insa bar-
barizata de micimea si neintelegerea celor care
au preluat-o. Prima mare tradare a crestinis-
mului a fost institutionalizarea lui ca religie de
stat. Christos, care refuzase doctrinar si practic
puterea pamanteana, se vede acum ajuns, con-
trar spiritului sau, imparatul celui mai mare im-
periu al timpului. Ce putea fi mai strain de
fnvatatura lui? Credinta crestina este o che-
stiune de constiinta, iar nu o institutie si cu atat
mai putin, un tron imperial. Desi o comuniune
cu caracter strict spiritual nu este de respins,
toate relele Bisericii crestine, atatea cate au
fost, de aici provin.

As fi de acord cu Cioran in constatari negre
de felul: ,Ideologiile n-au fost inventate pentru
a da un lustru fondului de barbarie care se
mentine de-a lungul secolelor, pentru a as-
cunde pornirile ucigase comune tuturor oame-
nilor?” (pag. 37), daca el nu ar face din ele o
legitimare a raului (,,...viata...: un eufemism al
Rdului” (pag. 45)). Cioran se arata nemultumit
ca: ,,Doud mii de ani de predici si de coduri ne-
au indulcit furia” (pag. 22). Dar sa suprimam in-
stitutiile ordinii publice si bruma de morala
religioasa si nu va mai exista nici un om viu; ma-
sacrul colectiv ar fi complet. Cine afirma supe-
rioritatea raului, ca fiind mai avantajos pentru
viata, nu vede decat partea mica a chestiunii.
Ceea ce se castiga prin rau este infinit mai putin
decat ceea ce se pierde; raul este agentul en-
tropic al lumii. Alegerea lui ca solutie de viata
exprima filozofia sobolanului gata sa roada fun-
dul corabiei, incantat de cinica luladestepta-
ciune” si de ,avantajul” de-a fi mai satul decat
ceilalti, dar incapabil sa vada naufragiul.

Sursa raului rezida in prostie, adica in incapa-
citatea de-a percepe adevarul si binele. Rauta-

tea nu este decat prostia de-a nu intelege lu-
crurile pana la capat; lipsa de moralitate ex-
prima un deficit de inteligenta, iar nu un plus,
cum cred ,, desteptii” lumii. in mdsura in care se
vor fi manifestat imoral, au stat sub puterea
prostiei toate geniile omenirii, indiferent cum
s-ar numi ele; ele vor fi detinut numai abilitatea
exterioara a creatiei, nu si intelegerea ei. Bu-
natatea constienta de sine este inteligenta su-
blimat3, starea ei cea mai inalt3. in acest sens,
Isus a fost fiinta cea mai inteligenta de pe pa-
mant si cel mai luminos punct in infernul aces-
tei lumi, singurul care a reusit sa sfarame
carcasa raului (,Eu am Tnvins lumea”). Cu cat
mai urati ne descoperim pe noi, cu atat mai
Tnalt apare el, prin puterea de-a fi fost altfel
decat noi. Aceasta este o chestiune de logica,
nu de credinta. Prin impactul spiritului sau for-
mator asupra istoriei lumii, ,paganul” Socrate
nu se situeaza departe de el. De altfel, inrudirea
este profunda, ceea ce explica faptul ca filozofia
greaca (Aristotel) a putut deveni suportul logic
al doctrinei crestine. Filozofia platoniciana, prin
care gandirea, constransa de logica ei interna,
ajunge la lumea eterna a ldeilor, este para-
digma caii rationale spre Dumnezeu.

Oricine a putut sa constate virtutile odihni-
toare fie si ale unei singure picaturi de genero-
zitate; sensul lumii — dar pe care lumea il ignora
— este bunatatea. Absurdul, nonsensul vietii, re-
simtite de atatea ori si in atatea feluri, nu sunt
decat expresia ratacirilor noastre in afara cur-
sului adevarat; lipsa de sens a omului este
aceea de-a nu-si urma sensul.

Pe Cioran Tnsa nu existenta raului il aduce pe
culmile disperarii, ci tocmai incercarile unora de
a-l elimina; nu Nero este ,,omul sau”, ci Sf. Pavel.
Dupa el, tot ceea ce exista este vinovat; fiecare
fraza a sa nu-ti ofera decat cenusa negarii nema-
surate, propria sa negare, astfel incat, dupa un
timp, analiza iti da sentimentul unei obositoare
zadarnicii, a propriei sale zadarnicii.

Mai putin ,cioraniene”, paginile consacrate
literaturii si toata sectiunea intitulata Exercitii
de admiratie, constituie adevarate oaze in de-
sertul nimicirii totale. Desi negatia nu lipseste
nici aici, ea este acum Tn acord cu sine Tnsusi,
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rationala deci, lectura trezind, de data aceasta,
interes, nu iritare, chiar si atunci cand nu im-
partasesc parerile autorului. ,Normalitatea” lo-
gicd nu Tmpiedica nici originalitatea ideilor si
nici performanta stilului. Daca, prin hazard, as
fi cunoscut numai aceste pagini, as fi putut
vorbi despre placerea intelectuald, oferita de
lectura eseurilor lui Cioran.

Inconsistenta logic pana la autoanihilare,
opera lui Cioran rezista numai prin virtutile sale
stilistice; daca ganditorul nu se sustine - si parca
nici nu doreste aceasta - artistul expresiei nu se
dezminte. Cioran este un poet al disperarii me-
tafizice si starilor iremediabil bolnave ale spiri-
tului: raul, uratul, ura, ilogicul, greata etc.
Apropierea de Baudelaire, poet gustat de el, ar
fi insa falsa: Baudelaire este torturat de urat si
degradare, Cioran are voluptatea lor. Unul scrie
ca sa se purifice de rau, celalalt, ca sa savureze
raul. Cel dintai este un prizonier al infernului, al
doilea, un locatar. Ar mai putea fi evocat si Emi-
nescu. Ca poet, Cioran impinge dezgustul emi-
nescian pana la ultima lui consecinta. Dintre
atatea exemple, voi retine poemul postum Re-
nuntare, citand din economie de spatiu, doar
ultimele doua versuri ale apocalipticului tablou
de la inceput: , Astfel doar as preface durerea-
mi fara nume, / Dezbinul meu din suflet intr-un
dezbin de lume”. Dar actul distrugator patrunde
in arta doar prin virtualitatea sa si numai astfel
exorcizat este el suportabil acolo. Ridicarea su-
ferintei titanice sufletesti pana la gradul nimi-
cirii metaforice a lumii, ca masura a acestei
suferinte, este una dintre acele performante ar-
tistice absolute pe care ni le ofera poezia lui
Eminescu. Este o diferenta de principiu intre
dezastrul virtual din poemul eminescian si cel
real, pus in scena de eseurile cioraniene; ceea
ce la Eminescu este doar termen de compara-
tie, la Cioran este stare de fapt. Cam aceeasi
distanta separa sfidarea atee cioraniana de cer-
sirea tanguioasa a dizgratiei divine din cunos-
cutul poem Rugdciunea unui dac, poem
comentat de Cioran cu o uimitoare profunzime
si revendicat de el ca model.

Esteticul nu este mai liber decat poate fi. Au-
tonomia esteticului nu are, fatalmente, cum sa

treaca peste conditia lui de fragment al intre-
gului spiritual: el se misca intre libertatea spe-
cificului sau si restrictia de-a satisface spiritul
ca Intreg. Antivalorile unei anumite ordini spi-
rituale nu se absolva pe cale artistica: le poti
trata estetic dar nu le poti legitima prin estetic.
Nu putem gusta valoarea artistica a unei opere
de arta daca ea ne displace in alta ordine de va-
lori: unitatea spiritului Tmpiedica acest lucru.
Exista opere de arta create de pe pozitii nega-
tive ale sufletului omenesc cu intentia de-a le
impune ca atare, dar nu cunosc nici una dintre
ele care sa fi fost omologata ca valoroasa, desi
ytalentul artistic” n-a lipsit unora din autorii lor.
Urat frumos nu exista. Poezia si poate extrage
licoarea din orice, dar nu oricine poate suporta
orice fel de poezie. Trebuie sa fii stapanit de
sentimentul sinuciderii ca sa-l poti gusta pe Cio-
ran pana la capat. Altfel, otrava versetelor sale,
impecabil taiate si slefuite ca niste pietre pre-
tioase, ramane la fel de mortala si de neconsu-
mat. Nu ramane decat speranta unor viitoare
imunizari.

Elimindnd pasajele mult prea umorale si ca-
pricioase si lasand de-o parte judecatile de
orice alta natura, Cioran apare ca unul din ma-
rile spirite curajoase ale acestui secol. Ca un
adevarat profet al epocii moderne, el a indraz-
nit sa infrunte dictatura minciunii tribale si a fal-
sului mitologizat care ne interzice sa dezvaluim
adevaratul chip al omului si al creatiilor sale.
Toatd prostia ireductibild a lumii a fost supusa
biciului sdu neinduplecat. Cand se Tndreapta
insa spre Dumnezeu si Absolut, verbul de foc al
profetului se transforma instantaneu Tn cenusa.
Tntocmai ca la marii tragici ai lumii, ne gisim la
marginile existentei, acolo unde se opereaza cu
categorii absolute, iar incordarea cuvantului
atinge cote insuportabile. Tentatia luciferica de-
a Tmpinge tensiunea limbajului dincolo de pu-
terile sale precipitd 1nsa naruirea lui
dezastruoasa si nu lasa in urma decat dara
spectaculara a prabusirii in neant. Acest Turn
Babel al gadndirii nu a putut fi dus nici el pana la
capat si nu a reusit sa atinga cerul, dar ne
raman ruinele lui impresionante si cutezanta
nemasurata a conceperii sale.
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Constantin

MOLDOUAN

SOLDAT iIN ROMANIA DIN MINE

Sunt un barbat nebun dupa femei,
n suflet port secretul fericirii,

Dar mai presus, de toate, pun temei
Pe cei ce inca dau tribut iubirii!

Am fost si sunt mereu indragostit

Ca un nebun, asa ar spune unii,

Cu toate-acestea ei nu s-au gandit
Ce trist ar fi de-ar disparea nebunii...

Se mai intreaba, oare, cineva
De ce miroase-asa frumos o floare
Sau daca mai exista, undeva,
Povesti care se vor nemuritoare?!

De nu as crede asta, n-as mai fi

Un vesnic cadlator printre cuvinte,
Chiar din cantat, probabil, m-as opri,
Facandu-ma gropar, sa sap morminte.

Si-as Ingropa, firesc, acest pustiu,
Apoi as emigra in tari strdine,

Ca bun soldat n-as mai putea sa fiu
in Romania ce o port in mine!

SONET CIUDAT

lubirea, insa cea adevarata

Si foarte rara - stiu precis ce spun -
Ce leaga doua doruri, presupun
C-ar trebui sa tina viata toata.

Mi-e foarte greu, acum, sa ma adun,
Dar pot sa zic cad e un pic ciudata,
Schimband in tine tot ce-ai fost odata,
Facandu-te mai tandru si mai bun.

imi amintesc de o iubire mare
Cu-n astru, ce-ndragea o muritoare
Ce l-a tradat...El n-a cazut, e teafar;

n lumea asta plind de pacate
Se-aduna fiecare-asa cum poate...
De-ar fi si-aleg, as vrea s& fiu LUCEAFAR!

CANTEC NEBUN

Ninge peste case, peste doruri mute,
ngerii din ceruri bat la porti de gand,
Dumnezeu, El Insusi, vine sd-mprumute
Visuri de la oameni care nu se vand.

Pe la geamuri, Inca, licaresc sperante,
Se aud 1n zare rasete zglobii,

Doi batrani asculta, fericiti, romante
Scrise-n alte vremuri... Cardiofobii!

Este frig si sufla vantul inserarii
Scuturand omatul nins peste copaci,
lar colindatorii dau prinos iertarii

n miros de cetini si de cozonaci.

Mosul tot asteapta, domolindu-si renii,
Sa aseze daruri pe sub brazii mii,

Dar cu grija fi'ndca, astazi, toti viclenii
Stau cu mana-ntinsa pentru a primi.

Spiridusii veseli, Tnsotiti de zane,
Readuc in lume magicele stari,
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Mai tragand nadejde ca noi toti, romane,
Vom lasa uitarii ura si-ntristari.

Anii trec In graba peste sentimente,
Nu ne iarta timpul - este nemilos -
Si-n curand, probabil, fi-vor evidente
Umbrele trairii fara de folos.

Sa-naltam o ruga pentru biruinta,

n final de CANTEC, absolut NEBUN,
Pentru ca, prieteni, fara de credinta
E degeaba Paste, e-n zadar Craciun!

SONET DE ANUL NOU

Cu amintiri, cu doruri si cu vise

A mai trecut un an pe drumul vietii,
Lasand in urma freamatul tristetii

Si tot ce-nseamna ganduri interzise.

n neaua proaspét nins3, -a diminetii,
Ne vom spala dorintele nescrise,
Pastrand, in noi, ferestrele inchise,
Dar demoland, in jurul lor, peretii.

in lumea asta, transformati-n hoards,
Nu-i viata doar un zgomot de petarda,
Nu toti se vand pentru mariri si bani;

Cei care stiu sa lupte vor invinge,
lar raul peste ei nu va mai ninge.
Va-mbratisez, prieteni...La multi ani!

SONET ANIVERSAR
(lui Mihai Eminescu)

Candva, mi-as fi dorit sa vii, Poete,
Din raiul poeziei langa noi,

Sa cautam trifoi cu patru foi

Si sa-ntocmim sonete pentru fete.

Pe vremea ta erau poeti de soi

Ce nu dadeau cu nuca in perete

Cum dau prea multi acum, niste trompete
Ce fac printre cuvinte taraboi.

Trecut-au anii - vorba ta - ca norii,
lar azi, scarbit de-atatea grozavii,
Imi strig nemultumirile - sageti

Cum bine intui-vor cititorii
Si nu-ti mai cer, Poete, sa revii
Ca-i plina lumea asta de... poeti!

RUGA

Tnalt o rugéciune cétre Tine,

Marite Doamne ce le stii pe toate

Si nu Tti cer prea multe pentru mine,

Da-ti cer, in schimb, sa vii sa faci dreptate.

Nu tolera dementii omenirii

Ce nu mai pot in piele sa-si incapa,
Crezand ca-s mai presus de legea firii,
Porniti sa ceara, iar, pamant si apa.

Coboara-Te in mijlocul durerii
Sa 1i opresti pe toti acesti talhari
Tnnebuniti de patima puterii,
La tot ce este bine refractari.

Pe toti acesti nemernici fara minte
Alunga-i, Doamne, duca-se-n pustii,

lar de-or veni, din nou, sapand morminte,
Sa le-amintesti ca au si ei copii.

Nu trece cu vederea rautatea
Care provoaca-atata suferinta
Si ia-le, Doamne Sfinte, libertatea
De-a face tot ce cred de cuviinta.

Tu poti sa le arati ca nemurirea

Nu se obtine, -asa, pornind razboi,
Ca dragostea, onoarea si marirea
Sunt rezervate doar pentru eroi.

Tti multumesc, cu toat3-amariciunea
Pe care-am exprimat-o prin cuvant:
Asculta-mi, Preamarite, rugaciunea
Si fa sa fie PACE pe Pamant!
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SFICHI

Electorald

Vede lumea necajita

Ca la miting se aduna

O pereche potrivita:

Un tribun si... o tribuna.

Calendaristic

Cu seful tau imparti,
Constant, coliziuni:

Tu 1l contrezi de luni,
lar el... te face marti.

Poveste upgradatd

Smeul smeilor fugea,
Fat Frumos incaleca,
Dar nu si-a ajuns rivalul:
Smeu-i parolase calul.

* %k %k

La sedinte cand se-aduna,
Unu-i ca din cer picat,
Altu-i ca picat din luna,
Numai sefu-i... ras-picat.

%k %k %k

Formam un juriu literar lucid,

Si i-am blocat spre podium calea:

Desi-i pe VAL, poetic nu-i VALid,
Deci VALea!

Ca ti-ai ratacit sotia
Si in Franta stand confuzZici:
,Joulouse... or not to lose”.

La prezentdrile unor cdrti de epigrame

Ti-a pus un bun medicinist
Un diagnostic diplomatic,
Spunand ca esti un umorist...
Asimtomatic.

%k %k %k

De Mos Nicolae ti-as face un dar
Magnific, de mare valoare:

Ti-as pune-n ciubote talent literar,
Dar mi-e... c-ai sa-l calci in picioare.

*k %k %k

Acest volum, ce-i in contrast

Cu stilul unui umorist,

Ne-ar bucura, fiind THE LAST,
Dar din pacate... nu-i THE LEAST.

Cu un ecou din Paul Verlaine

Desi se-asemana putin

Cu un cragmar amagitor,
Nu toarna apa plata-n vin,
Citn umor.

%k %k %k

Dom’ colonel, azi avansati

n GRAD si dati o sindrofie,

lar vinu-i vechi, avand tarie

Nu-I faceti sprit, ca-l... DEGRADATI.

Propunere de epitaf
Sub placa asta de granit

Poetul zace suparat,
Ca nu-i atata de citit

Hamletiana Pe cat a fost de premiat.
ntrerupi cilatoria, ok
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