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Când şi când se mai aminteşte de strania
infecţie pandemică. Aceasta încă îşi mai

face loc printre oameni. Vaccinaţi (mai ales)
sau nu. Vaccinul, ah, vaccinul... Dar faptele din
lume trebuie să ia o altă întorsătură. Mai dură,
de-a dreptul crâncenă şi sângeroasă. De ce să
oprim distrugerea planetei cu tot cu vieţuitoa-
rele existente, când dansul nebun, cu vârtejul
lui prăfos, mătură şi dislocă tot. Carne, pietre,
iarbă... Peste puterea de înţelegere a unui om
normal geniul răului îşi face de cap – sau ca-
pete, ca la un veritabil balaur – călcând sub şe-
nilele ce îi slujesc drept labe, strivind totul în
goana lui după hrană: focul. Oare focul pe care
Prometeu l-a furat din ceruri ca să ajute oame-
nii pe pământ, sacrificându-şi pe vecie ficatul,
să fie cel care este menit să ardă totul? Chipu-
rile, să purifice totul?

Bine! Am înţeles, pe parcursul vieţii, că mai
niciodată omenirea, în ansamblul ei, n-a stat
cuminte. Precum unii copii care se joacă o
vreme cu vreun prieten de aceeaşi vârstă şi,
din te miri ce ambiţie, se supără, vor să-şi do-
vedească superioritatea, forţa, şi încep să-şi
arunce cuburile unul în capul celuilalt. Ce poţi
realiza cu adevărat dintr-o asemenea atitu-
dine? Văd că nici oamenii mari – în sensul de
maturi, că mari în alt sens eu nu-i pot numi –
se joacă la fel. Fără logica de a gândi la ceea ce
pot provoca după ce aruncă bombele-cuburi...
Dar ştiu cu precizie, maleficul din fiinţa lor ştie
că joaca nu e bună pentru ceilalţi, şi ştiu că vor
da drumul urii, fricii, panicii şi exodului. Toate,
pentru că le place să se joace cu globul pămân-
tesc: să-l monteze, să-l demonteze, să-i dea un

şut. Cât geniu a demonstrat Chaplin în al său
„Dictator”, nu? Şi dacă, din prea mult dezmăţ
jucăuş, nu vor mai putea, ei, cei tari, să remon-
teze globul aşa cum a fost? Peste ce, peste cine
îşi vor dovedi faima învingătorilor? Peste cei
bolnavi şi infectaţi, peste cei răniţi şi morţi,
peste mormanele de ruine? Peste roboţi? Asta
înseamnă că ei nu sunt oameni vii. Sunt tot ba-
lauri! Afectaţi – la rândul lor – de boli grave.

Întrebări la care nimeni nu poate răspunde!
Deşi toţi ne întrebăm. DE CE?

Dar şi balaurul moare cu toate cele multe
capete ale sale, chiar dacă mai lasă câte un ou
sinistru căzut într-o groapă de obuz...

Eu, care am avut şansa să scap din cel de-al
Doilea Război Mondial – în timpul căruia m-am
născut, de altfel – sper să apuc, în zilele noastre
umbrite de evenimente nemaiîntâlnite, un mo-
ment crucial când – cu mintea liberă şi neviciată
de dezastrele din jur– s-ar putea lumina cerul
în urma calmării ambiţiei generalizate de a do-
mina cu orice preţ. Toţi pe ceilalţi toţi!... Şi aş-
tept o Yaltă, sau o Maltă, sau o Altă cetate care
să vrea să-şi sape numele în eternitatea unei
alte istorii – prin limpezirea vrerilor... Vrerilor
de bine şi de frumos şi de normal, vreau să zic...

De ce n-am eu puterea la fel de mare pre-
cum cei care ne-au inoculat frica, spaima bolii
a morţii prin metode PSI, o putere de pătrun-
dere, de influenţă către a naşte în mintea şi
sufletul tuturor altă stare emoţională decât
cea neagră. Cea care face rău. Omul nu mai
este în stare să rezoneze la bine? La linişte şi
la echilibru? Vorba lui Brecht: „Atâtea relatări,
atâtea întrebări”... n

Cristina DELEANU
Valul 6 – Războiul

sau
Dansul nebun al

informaţii lor

editorial
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Liviu Ioan STOICIU
Calm şi dulce

La o răscruce a sufletului. Calm, de la o vârstă.
Calm

şi dulce... Stâni peste tot, stânci ici şi colo,
mânji de jur împrejur, mingi – 
una, două, trei... Ce e cu voi? Înhămaţi, în

pantă, la
căruţul cu cărţi. Încotro? Nu sunt cărţi,
pentru noi sunt lemne: trebuie să facem focul.

Să mâncăm
ceva. Să ne întărim. Lasă
că le e frig. Pe căldura asta? Uite ce e. 
Îmbătaţi de miros de tei,

mă bateţi cu degetele în cap, recunoaşteţi: sunt
prezent.

Mai sunt: cu meticulozitate şi la 
timpul potrivit. Îmi puneţi întrebări despre

rezolvarea 
greutăţilor... Sunt atât de obosit! Sufăr

ca un câine, retras. În 
singurătate, nu. „Ce cauză poate să aibă

tristeţea?”
Pentru nişte lucruri de nimic, vreau să
mă arunc în Dunăre. Mă ameninţ iar. Îmi ascult

zvâcnirile
speriate ale inimii şi mă cert – dacă aş fi mai
plin de enervare, nu 
calm şi dulce, altfel ar sta lucrurile.

Ajuns nicăieri

Ce a mai rămas necompromis? Aflat cum e
pururea în

neodihnă. Să lase naibii rătăcirea! Că
i se închid în nas ocaziile de a se mai reabilita în

faţa 
propriilor ochi. Fiindcă, altfel, 
nimeni nu mai are nevoie de el – ce a avut de

spus, a spus, 
„adio, şi un praz verde”, cum aude. A pierdut

şirul 
ghinioanelor, nu ştie ce mai caută pe aici. E
conştient că se repetă la nesfârşit şi 
asta îl căpiază, cui îi foloseşte? Pune în

continuare 
întrebări la care, însă, nu se mai 
oboseşte să răspundă. Ce o fi, o fi! A făcut paşi

înapoi, 
s-a dat la o parte, s-a lăsat călcat în picioare – 
şi? Unde a ajuns? Nicăieri. E chinuit şi în vis în

ultimul
hal. Singura bucurie e că se trezeşte din somn
şi uită. Ar putea să-şi piardă în orice 
clipă minţile. Atât i-a mai rămas? Îşi e propriul

pericol...
Îi miroase a mucegăit. Îşi astupă urechile cu
mâinile: abia aşteaptă să se verse iar căldarea

din spatele
ochilor, să se mai echilibreze...

Stă imobil şi mut pe o bancă, pe faleză, la
Galaţi, 

urmăreşte valurile vremii. Pe când pleca ziua
spre seară. 

Simte căpetenii prezente pe aici, ce 
vor? Îşi imaginează că vor să-l ducă la biserică

să 
i se citească.
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Pe vremea directoratului Maestrului
Radu Beligan jucam seară de seară la

cele trei săli ale Naţionalului de atunci (Mare,
Amfiteatru şi Atelier), plus cocheta Sală 99, iar
sâmbăta, matineu (ora 15) şi seara (ora 19).
Duminica, aproape fără excepţie, două mati-
nee (ora 10 şi 15) şi seara, ora 19. Cu alte cu-
vinte, foc continuu...Nu-i mai puţin adevărat că
şi tentaţiile erau foarte puţine, dacă nu chiar
inexistente. Cu toate acestea, a te afla pe
scenă în compania adevăraţilor titani ai Teatru-
lui compensa din plin lipsa „distracţiei” atât de
ridicată în slăvi azi pe toate canalele tv posibile
şi imposibile... Aţi remarcat ce înseamnă – mai
nou – „distracţia” la români? Potol din plin,
băutură cât cuprinde, vacanţe din care – din
păcate – nu pricep mai nimic – foto cu miile,
selfie cu sutele de mii, ca să CE? Să-ţi etalezi
aşa-zisa bogăţie? Să demonstrezi – chipurile –
cât de tare ai reuşit în viaţă? Aţi remarcat cât
de triste, absente şi nepăsătoare sunt miresele
cu rochii de mii de euro, atunci când se prefac
că „ne simtem bine” (sic!) şi pocnesc din dege-
tele îngreunate de kile de aur, total aritmic faţă
de muzica asurzitoare din jur? Doamne, ce eta-
lare de prost gust, câtă vulgaritate gratuită, ce
paradă ridicolă a unor costume desprinse

parcă dintr-un Halloween dâmboviţean? Cum
să-i culturalizezi pe ăştia? Sau măcar să-i înveţi
un piculeţ de bune maniere! Cum să-i aduci
într-o sală de teatru? Eventual, ca rupători de
bilete la intrare, ba nu, că nici asta nu mai e la
modă, totul e „digitalizat”... Arăţi telefonul care
costă cât o garsonieră şi gata, ai intrat...

Remarcaţi că totul e – chipurile – digitalizat
(cu toate că mai nimic nu funcţionează cum ar
trebui, vezi recentul recensământ al lui peşte)
şi, desigur, hiperbolizat! Orice nuntă e, neapă-
rat, „nunta anului”, orice divorţ e „divorţul
anului”, orice botez, aţi ghicit...

Dar „VALOAREA ANULUI” când o fi??? În
sensul de a fi promovată în EXACT acelaşi pro-
cent cu nunţile...

1972 I.A.T.C.
1972-1976, poate cei mai frumoşi ani ai ti-

nereţii ca student. Pe atunci, I.A.T.C.-ul îşi avea
sediul exact deasupra Teatrului „Bulandra”,
Sala Izvor. O clădire plină de vibraţii benefice.
Vibraţii care, vreme de patru ani, ni s-au im-
pregnat tuturor în suflete. Profesori extraor-
dinari, maeştri excepţionali. Ziua profesori,
seara actori pe scena „Bulandrei”. Pe atunci,
ce-ţi puteai dori mai mult de la viaţă? Am
văzut faimosul „D,ale carnavalului” în regia lui
Lucian Pintilie de peste 60 de ori, „Leonce şi
Lena” , regia Liviu Ciulei, de 50 de ori. Şi atâtea
alte spectacole care chiar au făcut istorie.
Spectacole pe care le ţin minte şi în ziua de azi,
până în cele mai mici amănunte. De ce oare?
O, da, ştiu, mi-aţi putea reproşa că devin pa-
tetic, că mă refugiez   în trecut, că sunt nostal-
gic, bla-bla-bla. Cred cu tărie că unele lucruri
ce ţin de o istorie nescrisă a unor aspecte
poate mai puţin cunoscute ale Marelui Teatru
Românesc trebuie aşternute pe hârtie. Mă
rog, pe computer. Mă rog, pe tastatură... Pro-
fesoara mea a fost inegalabila Eugenia Popo-
vici (Artist al Poporului), cum era pe atunci,
adică atunci când artiştii erau respectaţi pro-
fund şi distinşi cu asemenea titluri. Mai erau
titlurile de  Artist Emerit sau Laureat al Pre-
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miului de Stat. Cine mai ştie lucrurile astea as-
tăzi? Mai nimeni... Ţi se răspunde pe loc: ce
mai contează? Contează ziua de azi. Clipa.
Clipa pe care s-o umplem cu băutură, cu bâ-
ţâiala din cap la festivaluri în care muzica sună
precum nişte alarme de maşini, şi atât... Sau,
că tot e în trend, să tragem la venă, să intrăm
în rând cu „progresul”...

Dar să nu mă enervez inutil şi să revin. Pe
Doamna Eugenia Popovici o văzusem în multe
spectacole de neuitat. Amintesc, în treacăt, ce-
lebra „Să nu-ţi faci prăvălie cu scară” de Eugen
Barbu, în regia Doamnei Sanda Manu (regizoa-
rea cu care, peste ani, aveam să colaborez la
Naţional, în „D’ale carnavalului” (unde eram
prost, recunosc) şi în „Cheile oraşului Breda”
de Ş. Berceanu, unde eram aşa şi aşa. Nu cred
că Eugenia Popovici poate fi uitată vreodată
pentru felul în care rostea „Tatăl Nostru” în
„Moartea unui artist” de Horia Lovinescu. Sau
în „Apus de soare”. Pe lângă imensul talent
doamna Popovici a fost şi un pedagog de mare
clasă. Mi-o amintesc în lungile, dar fascinan-
tele ore de actorie, cât de stăpână se dovedea
a fi în limbajul scenic, în analize de filigran ale

celor mai mici amănunte ale textelor drama-
tice. Devenind – fără să vreau – din nou pate-
tic, pot spune că a fost ca o mamă pentru
întreaga echipă a clasei noastre. Intuiţia sa o
făcea să ne dea adevărate lecţii de viaţă, de
multe ori „citind” parcă în viitor, ca într-un ade-
vărat horoscop artistic peste ani. De pildă, încă
din anul II, când eram într-o uşoară panică le-
gată de viitoarele roluri pe scenă, mi-a spus,
asemeni unei prezicătoare: „Dumneata, pe
măsură ce vei îmbătrâni, vei juca din ce în ce
mai mult!”. Şi exact aşa a fost. Stă mărturie
C.V.-ul meu, asemeni unei statistici cantitative
şi – iertat să fiu – calitative...

2022 iulie
Citesc cu stupoare că o cronicănăreasă de-

clară ritos: „Ia să mai terminăm cu sintagma
asta depăşită total: SCÂNDURA SFÂNTĂ A
SCENEI!!!”.

Donşoară, pentru cei pe care îi evoc în rân-
durile mele, chiar aşa era! Sfântă! Uite de-aia
au rămas în istoria Teatrului!!!

Comentariile vă aparţin...
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Mircea Florin 
ŞANDRU

Toate se schimbă

Toate se schimbă, se macerează, amestecate
iau forme noi,
Vântul cără nisip, îl aşază peste oraşe, croieşte
Estuare şi dune. Straturi moarte, straturi vii,
Femelele nasc pui, turme; masculii
Se însângerează unii pe alţii. Din sămânţa
mirositoare
Se înalţă vietăţi, împânzesc câmpul,
Oceanul şi cerul. Carne şi pene, oase şi ochi,
Care devorează lumina, care pipăie prada,
O lume organică plutind pe apă, lipindu-se de
pământ,
Înfigându-şi gheara în stâncă. Clipa arde,
Îşi lasă cenuşa ei orbitoare, se primeneşte,
Din putreziciune creşte lotusul uriaş, forţa lui
Se simte o mie de leghe. Cu tandreţea ei
Lupoaica întâmpină dimineaţa, lingând puiul,
Pământul scoate aburi, gâlgâie de ape freatice,
De rădăcini, de metale. Inima bate abia auzită,
Împinge sângele, ţine moartea la depărtare,
Apoi se opreşte; cade în gol, în abisul
Negru şi rece.

Soarele negru

Soarele se spărgea în fragmente de lavă
tăioasă, 
Zdrobit de vid, de marile forţe contrare, 
Se întunecase definitiv şi era frig la tine în casă, 
Toate stelele şi planetele căzuseră în mare.
Zidurile şi pietrele începuseră să se spulbere, 
Scrâşneau toate lucrurile în casa ta, 
Fierul, arama, argintul se făcuseră pulbere, 
Materia stătea chircită în sinea ei şi urla.
Nu te mai zăream în întunericul îngheţat, 
Nici măcar trupul tău nu mai adia lângă uşă, 
O să murim! O să murim! am strigat 
Şi te căutam ca un orb prin cenuşă.
Dar deodată s-a întâmplat ceva miraculos, 

Ai aprins o torţă pe braţul tău stâng, 
Ave, femeie! am spus, tu eşti Iisus Cristos 
Şi m-am lăsat în genunchi, şi am început să plâng...

Am prieteni puţini

Am prieteni puţini, sunt un singuratic, şi ea îmi
spune
Că e un semn rău, că trăiesc departe de lume,
În copilărie mi se spunea „Lupul”.
Stăteam pe malul râului şi aruncam pietricele,
Citeam enorm, cântam în closetul şcolii,
Noaptea, sub imensul arţar, ascultam
Fojgăiala insectelor. Câte un tânăr murea
Acoperit de avalanşă, la munte.
Bărbaţii îi puneau brazi la mormânt şi îi cântau
La pomană pălinca făcea în cană mărgele.
Era ca la nuntă, dar eu, în colţul mesei,
încrâncenat,
Îi priveam cu ochi sticloşi şi îmi doream
Să nu le mai văd feţele tâmpe.
Apoi la oraş, când beau bere şi râgâiau,
Şi erau fericiţi şi îşi apropiau de faţa mea
degetele lor unsuroase,
Privindu-mă ca pe un animal ciudat,
Pe când eu trăiam o stare de scârbă.
Şi azi umblu de unul singur noaptea pe străzi,
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Poate că am ceva sălbatic în priviri şi mă
apropii cu teamă de oameni.
Am prieteni puţini şi ea îmi aminteşte:
În copilărie ţi se spunea „Lupul”.

Dumnezeu vine şi pleacă

Trecut prin atâtea încercări, minţit, părăsit, trădat,
La un pas de moarte, iată-mă singur,
Doar eu, casa pustie şi pâlpâirea lui Dumnezeu
Înăuntrul coastelor mele. Dacă mă gândesc bine
Domnul e cel mai important; restul e pleavă.
Dar Dumnezeu vine şi pleacă,
E chemat de oameni feluriţi, în locuri felurite,
Merge să ducă mângâiere. Iar eu Îi strig:
Doamne nu mă părăsi! E seară şi e frig,
S-a întunecat şi eu sunt aproape bătrân
Nu cred să mai rezist multă vreme!
Iar El îmi spune: de ce te plângi puţin-
credinciosule?
Nu plec, sunt întotdeauna cu tine.
E îndeajuns să deschizi fereastra,
Eu sunt acolo, în dunga aceea aurie.

Buzele mele au şoptit

Când mă aşteptam mai puţin, lumina a venit
din haosul nopţii,
A început să curgă spre mine, foton cu foton,
Căutându-mi faţa. Eram livid şi gol,
Întunericul intrase în mine, moartea intrase în
mine
Şi nimic din alcătuirea mea nu mai pâlpâia.
Stăteam întins pe spate şi priveam cerul,
Dar cerul dispăruse şi pământul dispăruse
dedesubt,
Şi nici marea nu mai foşnea; totul era încremenire,
Eram piatră, eram pământ, eram mormânt,
Eram forma pietrificată a unui animal dispărut,
eram siliciu.
Logosul pierise, mişcarea pierise; nici praful
stelar nu mai adia,
Un hău negru era împrejur,
Iar Dumnezeu plecase parcă într-o lume de
demult.
Dar deodată lumina a venit din pântecul nopţii,
S-a prelins pe faţa mea, m-a cutremurat

Şi ochii mei au început să plângă, să se bucure
şi să plângă
Şi buzele mele au şoptit: De ce, Doamne,
Ţi-ai adus aminte de mine?
Eu, care am luat în deşert numele Tău,
Care mi-am înălţat chip cioplit,
Şi am fost sluga clipei trecătoare.
Ridică-te! mi-a spus, ridică-te! mi-a spus,
Aminteşte-ţi cuvintele tale şi scrie.

Amazonia luminată

Locuiesc în apropierea morţii şi ea râde,
Stă pe un balansoar şi înghite crabi, şi înghite vite.
E atât de frumoasă. Am atins-o cândva,
Era să trec râul prin vad, dar ea mi-a spus:
Nu! Stai aici, nu ai aflat încă destule,
Eşti totuşi inocent, mai învaţă, mai trăieşte.
De atunci stau pe mal şi privesc dincolo,
Spre grădina fumegândă, spre Amazonia
luminată.
Vino tu, Maică, cea pururi curată şi îndură-te,
Ia-mă în braţe şi mă trece adormit
Acolo unde nu există nici durere, nici întristare,
nici suspin
Un copac alb şi sterp se înalţă pe promontoriu,
Va face fructe într-o zi. Atunci voi pleca
Şi nu veţi mai auzi nimic despre mine.

Prietenul meu

Prietenul meu a venit aseară la mine,
Abia mai respira. Ce ai? l-am întrebat,
Ce e cu starea asta îngrozitoare?
S-a aşezat încet pe podea, cu faţa lui
dumnezeiască,
Nu se mai ţinea pe picioare.
Ce s-a întâmplat? l-am întrebat, ce s-a
întâmplat?
Nu părea să mă mai cunoască.
Privea dincolo de mine şi atât,
I-am atins cămaşa, era udă de sânge,
Avea o rană strălucitoare la gât.
Nu plânge! i-am spus dintr-odată, nu plânge!
Deşi nu plângea. Privea dincolo de fereastră,
Era înspăimântător de frumos,
Dar nu mai avea nimic sub cămaşă,

5NO. 4(6) / 2022 Contrast literar

revistă de cultură



poezie

Nimic din penajul lui fabulos.
Doar două cioturi însângerate,
Doar două răni din care sângele şiroia.
Unde-ţi sunt aripile? l-am întrebat
Unde-ţi sunt aripile? am urlat.

Pe câmpul carbonizat

Pe câmpul carbonizat nu mai era nicio urmă de
viaţă,
Chiar şi copacii se prefăcuseră în cenuşă,
Nici măcar dâra unui drum nu mai adia,
Iar spre cer nu mai exista nicio uşă.

Stăteam chircit pe câmpul de zgură şi fum,
Nu se mai vedeau nici planete, nici stele
Ce ai făcut, Doamne? De ce m-ai părăsit?
Unde sunt iarba, frunzele, florile mele?

Dar nicio voce nu venea din eter,
Niciun semn nu venea, din nicio parte
Am început să strig şi am început să plâng,
Şi am început să mă pregătesc de moarte.

Când deodată cineva s-a apropiat
Şi mi-a şters lacrimile, şi m-a mângâiat pe faţă:
Era o femeie necunoscută şi îmi şoptea
Că a înverzit câmpul şi că era dimineaţă.

Singur în faţa mării

Parcă marea se varsă în cer, e atât de
întunecată,
Parcă însăşi vocea mea pe această faleză pustie
Ar fi şuierul mării. Cuvinte aruncate în valuri
Şi în văzduh, ca dintr-o pâlnie vorbitoare,
Ca dintr-un laringe de piatră
Nu le aude nimeni şi nici nu le înţelege,
Sorbite de apă, de vânt, ca de o pungă,
Ca de propriul lor sens. Strig
Singur în faţa mării, şi în faţa mea
Eu îmi strig mie.
Privesc ţărmul pe sute de kilometri distanţă:
Din loc în loc oameni singuri
Care nu mă aud. Marea
Loveşte digurile, faleza, vapoarele. Şi strig, şi strig,
O muzică uriaşă se rostogoleşte spre mine.

Iubire târzie

Iubire târzie, floare de octombrie –
Cais înflorit în apropierea iernii –
Cu frică te privesc, pentru că nu ştiu dacă eşti
Aducătoare de noroc sau de suferinţă.
Ce spuneţi voi, petale mici de piele catifelată
Răsărite în vântul rece?
Va fi iarna lungă?
Se vor măna în primăvară cireşele?
Grâul va fi puţin şi plin de neghină?
De fapt, nimic din toate acestea nu vreau să ştiu,
Îmi e îndeajuns horbota voastră alburie.
De aceea vă voi duce în odaia mea
Şi vă voi ruga în genunchi în fiecare dimineaţă
Să rămâneţi la fel de albe, de proaspete şi de
pure.

Acum ştiu că exişti

Orb se târăşte râul pe patul lui de argilă, de
piatră,
Orb şi sumbru curge fluviul spre marea plină de
trilobiţi,
Orb şi rece e spaţiul dintre cuvinte şi doar un
înger al Domnului
Se arată din când în când. Oarbe sunt toate
aceste lucruri
Care stau în formele lor şi ar vrea să strige, şi ar
vrea să vorbească,
Orb e drumul pe care merg şi nu ştiu niciodată
când voi sosi,
Oarbe sunt ferestrele casei părăsite unde voi
poposi la noapte,
Oarbe sunt zilele care trec fără sens, ca nişte
cârtiţe în burta lupului,
Ca un pian în pântecele balenei. Oarbă e ziua în
care m-am născut
Dintr-o mamă tristă. Dacă aş putea m-aş
întoarce înapoi,
Ca râul către izvoare, silit de flux
Şi aş fi o simplă aşchie de siliciu. Orb am fost eu
Căci te-am căutat douăzeci de ani şi nu te-am
găsit,
Deşi erai la câteva străzi distanţă. Acum ştiu că
exişti,
Acum strig numele tău spre toate zările.
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Aşteaptă-mă că o să vin şi o să-ţi bat la
fereastră,
Aşteaptă-mă că o să-ţi cânt şi o să-ţi aduc
daruri. Aşteaptă-mă în patul rece
Căci acum văd şi vreau să-ţi mângâi coapsa.
Aşteaptă-mă,
Eu sunt iubitul tău neştiut. Eu sunt inelul găsit
în iarbă,
La lumina lanternei.

Învaţă-mă din nou jocurile dragostei

Însingurat, hirsut, ascuns în propria-mi
carapace 
Nu mai ştiu dulceaţa trupului de femeie, 
Lasă-mă să te ţin în braţe, lasă-mă să simt 
Mirosul tău îmbătător, să te mângâi pe creştet, 
Lasă-mi simţul tactil să-ţi descopere încet 
Pielea gâtului şi a coapsei. O, tu eşti 
Cea mai frumoasă de pe Pământ, 
Tu luminezi cale de o mie de leghe, 
Precum penajul de aur al unei păsări de munte, 
Precum chiparosul în iarba spelbă, când se lasă
înserarea, 
Precum globul de cristal plutind pe apă, 
Trupul tău e harfa pe care au cântat zeii. 
O, Adonai, Adonai, pe femeia aceasta ai făcut-o
pentru mine, 
Ea e perechea mea şi ai trimis-o într-un târziu 
Să mă trezească din somn, să mă scoată din
moarte, 
Să-mi spele ochii. Bine ai venit femeie, îţi spun, 
Învaţă-mă din nou jocurile dragostei, căci le-am
uitat.

Cântec pentru Ana

Nu mai e mult şi voi trece dincolo, 
În rămuriş va rămâne doar umbra, un clopot
înstelat 
În care am stat cu Ana nopţi şi zile. Dulce era
gustul ei, 
Sălbatic era trupul ei, adânci erau ochii ei, ochii
ei negri. 
Când se lăsa seara, când draperiile erau trase,
când focuri mici 
Pâlpâiau în şemineu, îi desenam flori pe piele. 

Parcă toate mă dor. Aud şi acum forfota
sângelui, 
Cântecul ploii, coapsele ei frecându-se sub
cearceaf, 
Un sunet împurpurat strălucind în carnea ei 
Şi în carnea mea; o muzică venind de dedesubt,
un plânset venind 
De deasupra. Un buchet de forsiţia, un arbust
de ceai, o rodie, 
Un coş cu nuci, un tort aniversar, fusta ei roşie 
Uitată pe scrin, albeaţa trupului ei, perle în
cutii negre, de piatră. 
Toate acestea trăiesc, sunt săpate în foc, 
Cortexul meu fumegă; din cenuşa lui un
heruvim albastru zboară spre cer, 
Apa nopţii se prelinge în picuri mici; o, eram
tânăr, o, eram tânăr. 
Dar acum nu mai e mult şi voi trece dincolo;
fiinţa se va despărţi de fiinţă, 
În rămuriş va rămâne doar umbra, un clopot
înstelat, 
În care am stat cu Ana nopţi şi zile.

Câmpii la lăsarea serii

Câmpii la lăsarea serii, peste care trenuri
aleargă,
Şosele spălate de ploaie pe care aleargă
automobile cenuşii,
Poduri peste ape tulburi, conducte de ţiţei şi de
gaz metan,
Linii electrice peste lanuri de cartofi, peste
hectare de grâne,
Internetul prin care vocea ta vine de la mare
distanţă,
Prin sateliţi, prin stratosferă, prin ceaţă. 
Te-aş ţine în căuşul palmei, iar cu cealaltă te-aş
mângâia,
Într-un leagăn de ierburi mirositoare te-aş ţine
toată ziua
Şi ţi-aş cânta să adormi. Un cort de raze aş
înălţa pentru tine
Lângă lacul de munte. Dacă te-aş pierde, aş
merge mii de leghe,
Aş întreba din om în om şi până la urmă te-aş
găsi.
Căci eu am fost născut să te întâlnesc, 
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Eu am fost făcut să strig numele tău în toate
zările,
Să îl afle mulţimile. Pentru că tu eşti floarea de
tamarin,
Tu eşti vânticelul de aprilie care adie dimineaţa,
Tu eşti soarele de amiază care mângâie şirul de
chiparoşi,
Tu eşti marea în crepuscul, când toate
ţărmurile se auresc,
Tu eşti aburul nopţii care îmbracă lucrurile. Tu
eşti minunea,
Tu eşti flacăra, tu eşti dogoarea, tu eşti sângele, 
Aleluia, tu eşti cea mai frumoasă!

Aşa cum eşti

Aşa cum eşti, tăcută şi blândă,
Cu ochii tăi mari în care mă pierd,
Ca într-o câmpie verde şi foşnitoare.
Aşa cum eşti, tăcută şi friguroasă,
Stând la fereastră şi privindu-mă
Cum mă îndepărtez, cum dispar în apele zilei.
Aşa cum eşti, acum şi pururea
Cea mai frumoasă. Printre maşinării,
În magma acestui veac,
În strălucirea pleoapelor mele.
Aşa cum eşti, tăcută şi singură,
Doar vocea ta o aud, ca de pe munte
Şi ca de dincolo de tăcere.
În furia curentului, în cataractă exist,
În vidul torenţial care arde fierul şi piatra
Eu doar pe tine te am
Şi doar pe tine te ştiu,
Aşa cum eşti, tăcută şi luminoasă.
Bonsai
Sufletul meu în faţa ta e un copac mic, 
E un bonsai pe care îl poţi aprinde cu bricheta, 
Aprinde-l, aprinde-l, să lumineze în noaptea de
cuarţ, 
Să se vadă până departe. Atât mai sunt din tot
ce am fost, 
Acest arbore strivit într-o cutie. Nu îl părăsi, nu
îl uita, 
Odinioară îl ţineai pe fereastră şi el îţi lumina
nopţile friguroase, 
Cu ochii lui fosforescenţi, care te priveau în
tăcere. 

Bonsai, bonsai, sufletul meu te caută şi acum în
cumplita depărtare, 
Cu micul far te caută pe ţărmul mării sau pe
poteca de munte, 
Unde eşti, unde eşti? Eram arborele tău şi îţi
ţineam de cald, 
Îţi povesteam amintiri din Ţara-Soarelui-Răsare 
Şi îţi scriam pe boabe de orez povestea
mikado-ului, 
Care-şi lăsa bonsaiul fetelor lui, zestre pentru
trei sute de ani. 
Sunt bonsaiul tău; nu îl arunca, nu îl uita în
cămara părăsită, 
El e atât de mic şi orice adiere de vânt îl pune
în pericol, 
Mai bine lasă-l moştenire fetei tale 
Sau pur şi simplu dă-i foc cu bricheta; măcar
flacără, măcar mireasmă 
Să-ţi rămână din mine. Apoi unge-te cu cenuşa
lui, amestecată cu lacrimi, 
Bonsai, bonsai; sufletul meu plânge după tine.
O fiară desăvârşită
I-am scris o mie de poeme, zece mii
De scrisori; i-am spus că e o felină desăvârşită,
Cu părul ei auriu şi picioarele de doi metri
lungime,
Am stat în genunchi în faţa ei, am pus-o să
guste
Din inima mea tăiată în bucăţi, adusă pe tipsie,
I-am dat să bea apă din ţeasta mea, cu gust de
nucă de cocos,
I-am dăruit sufletul meu cel mai ascuns, din
cămara cea mai îndepărtată,
I-am săpat numele pe zidul de piatră,
Mi-am făcut din ea chip cioplit şi i-am adus
jertfe
Părăsind credinţa strămoşească,
Am rânjit în faţa păsării Arheopterix
Şi în faţa crucifixului, şi mi-am făcut din ea altar
Unde mă rugam noaptea. I-am întins covor
roşu,
Umbră de catifea, noapte de ambră,
I-am vorbit în toate limbile Pământului,
M-am smerit, m-am umilit, m-am tăvălit prin
smoală şi cenuşă,
Dar ea m-a privit în tăcere cu ochi ficşi,
N-a făcut niciun semn şi s-a pierdut în mulţime.
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Luminiţa AMARIEI
Semne tăcute

Tremuri şi taci...

Peste puţin timp va veni trenul
se va aşterne liniştea
vom ajunge la noi...

Sigur că te gândesc! 

Mă crezi în stare să fug
dar m-ai văzut rămânând ori de câte ori 
ai plecat

Nu aşteptam niciodată 
întoarcerea ta
mereu potrivită cu sfârşitul

Nu ai fost când am plâns
nu ai fost când am fost speriată
când nu mai eram nici măcar eu...

Nu ai fost niciodată atunci când...

Dar mereu cu fericirea ai venit

Mă cunoşti destul de bine
încât 
să mă poţi iubi fără
să-ţi pese de restul acestor civilizaţi
care ne cheamă
la ei
pe care mereu îi respingem
sfidând până şi strigătul zeilor

Eu, tu, un cal alb şi o nesfârşită lume de verde...

Auzim amândoi zborul pescăruşilor
munţii care se înalţă din mare 

Nu este sentimentalism această forţă din care 
se înalţă 

copaci, corole de flăcări, ţipete înecate
apoi o lumină 
care se aseamănă unei ferestre 

Este pură şi simplă întâmplarea
care ne uneşte 
poate, chiar şi împotriva noastră...

Stare XXVIII

Eu nu am vrut mai mult decât puţin
din liniştea 
acestui negru card ce creşte-n noi

Să-ţi cer apoi să pleci 
să gust din lumină, 
să mă îmbete întunericul

Eu nu am căutat să fiu altcineva! -

Am mângâiat o viaţă crucea ta...

Culeg cioburi din trecut
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nu-mi amintesc de ce-ţi eram frumoasă,
am adormit furând din începutul 
pe care toţi, hulindu-l, l-au ucis

Privesc şi-acum oamenii cum tăcerea
le-a transformat sufletele
în namile cu grija zilelor ce mereu
vor mai veni

Nici azi nu vreau mai mult decât ce am vrut -

Puţinul pare veşnic
enorma zare din care se mai rup
săgeţi de foc
ne ninge lipsa-n depărtarea 
fără aripi, 
neîncetat

Atunci, la ce sfârşit ne cheamă marea
când nici oceane nu sunt, nici piscurile vii
pe care să ne cânte ciocârlii

Cu ciocurile lor de aur negru corbii
se hrănesc din mila ce le-o aruncă orbii
iar pruncii cu ochi de rouă se nasc din mâl

dospit

- La ce se-nchină moartea ?

La cel care-a trăit!

În loc de răspuns

Am primit toate scrisorile tale
dimineaţa
cu ochii închişi mergeam să deschid
cutia de lemn în care se zbăteau cuvintele 

Un ritual al plângerii îmi eşti! - 

Toate rugăminţile, blestemele, minciunile,
trădările, chemările, uitările, iertările

amestecate aşteptând

să ajungă în palmele care odată
ţi-au ţinut de urât, 

cărora ai vrut să le aparţii

Am primit toate răvaşele
toate semnele, toate rugăciunile,
toate tăcerile ce mi-au ucis fiinţa,
am zgâriat pereţii până am dat de 
cuiele înroşite de ani, de pământ, de amintirile
odăilor în care noi doi am trăit cândva,
pe care noi le-am clădit,
în care noi ne-am zidit

Hainele tale, mirosul tău, fotografii şi sticle de
lemn -

Iubeai chemarea luminii...

Oh! Urmele paşilor tăi 
pe podeaua proaspăt ceruită, 
au rămas acolo...

Cu unghiile am vrut să le îndepărtez
să le distrug, făcându-le să pară o greşeală 

Nimic n-am reuşit după tine...

Toate scrisorile primite de la tine,
toate nopţile nedormite

O stivă de strigăte lacrimi şi dureri -

Multe tristeţi mi-ai trimis,
pe toate le-am primit 

Le privesc ca pe o casă părăsită 
cu umbre care se plimbă printre uşi,
cu vise şi amintiri împăienjenite... 

Mă încearcă o nebănuită mâhnire
la gândul că niciodată nu le voi deschide 

Dar

La ce bun să-ţi răspund
când tu trăieşti numai din ce nu-ţi scriu?
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Bogdan-Alexandru
HAGIU

PRIN OCHII ŞARPELUI
Capitolul 5. Tabloul votiv

- Hai, Maria, hai odată! Dacă aşa a zis taică-
tu, aşa facem!

- Pentru?!
- Pentru că aşa a zis taică-tu!
- Şi dacă eu nu vreau?! Nu-ţi dai seama că

ăsta e un pretext ca să mă vadă scopitul ăla de
pictor? Cum l-a convins pe tata? De fapt, nu el…
acel misterios jupân tunar…

- Şi nu eşti curioasă să-l vezi?
- Ei, da…da’ ce?!, nu pot să-l văd decât acolo?
- Dar acolo vine cu ţiitoarea lui, zice că-i o fe-

meie cum nu s-a mai văzut.
Maria îşi aranjă în oglindă zulufii blonzi. 
- Zice el…Ascultă, Ileano, toată povestea asta

e cusută cu aţă albă. Şi asta e puţin spus. Auzi,
cică nu poate să stea decât noaptea asta în ce-
tate! Da’ ce-i asta, prinţesă?! 

- Cică e o nobilă poloneză.
- Poloneză? E blondă, aşa ca mine?!
- Nu ştiu, ai să vezi!
- Şi ce să caute ăştia într-un aşa-zis tablou de

familie? Vai, dacă ar mai trăi săraca măicuţa…
- Maria, ţi-am spus că vrea să-l facă pe taică-

tu în spatele lui Vodă, doar el a ctitorit de fapt
biserica. Şi în spatele lui taică-tu vrea să te pic-
teze pe tine. Nu e chiar un tablou de familie.

- Şi ăştia?!
- Pe el vrea să-l facă un soldat roman, iar pe

ea Maria Magdalena. 
- Aşa, deci!…Îmbracă-mă! Piaptănă-mă! Auzi,

Maria Magdalena! E blondă?
Începu să se joace cu un lanţ de mărgele roşii,

apoi cu un lanţ de mărgele albastre.
- Să-l văd şi eu pe acest proaspăt uns căpitan

de tunari! Şi zici că i-a dat lui Vasile al tău un
pumn în cap de l-a trimis pe altă lume?!

- Da, vai, săracu’! Şi acum se vaită! Hai, nu te

mai maimuţări atâta, să mă duc mai repede la el,
să văd ce face…Săracu’ de el!

- Ce săracu’ de el?!
- Ai putea să fii mai…Vine şi el, să vă păzească!
Fata începu să-şi pudreze obrajii cu roşu, chiar

dacă mai bine i-ar fi stat culoarea naturală, ca fil-
deşul. Dintr-o dată se opri şi se uită ţintă la pân-
tecele Ilenei. 

- Auzi, Ileano? Vasile al tău mai poate, nu?
- Şi încă cum! În fiecare noapte…
- Dar ţie nu-ţi mai vine sorocul, aşa-i? 
- Ba, ca să…
- Hai, nu te ascunde!
- Nu.
- Şi cum e?
- Dacă ţi-aş spune că niciodată nu a fost mai

bine, m-ai crede?
- Nu.
Ileana începu să îi perie părul cu atâta putere,

că fata ţipă.
- Hai, nu te răzbuna acum! Pune-mi bentiţa

neagră! Şi de ce, mă rog, nu mergem mai de-
vreme? De ce abia când se întunecă?
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- Atunci are timp căpitanul Şandru, atunci
vine doamna lui cu trăsura…

- Atunci l-au îmbrobodit pe tata! Lasă că încap
ei pe mâna mea! Mâine îi vezi la butuci! Pe toţi!

- Vasile are poruncă să vă aducă pe toţi înapoi
înainte de miezul nopţii şi să închidă biserica.

Maria se întoarse pe jumătate, ca să-şi vadă
dădaca mai bine. Ca întotdeauna, ca pe oricine
altcineva în afară de ea, oglinda nu o arăta decât
ca pe o umbră de fum.

- Vasile…Ia spune, Ileano, tu de ce nu te-ai mă-
ritat? De ce nu te-a luat un creştin, aşa, cu cununie? 

- Pentru că nu am vrut eu! Nu am vrut eu, pe
niciunul din animalele nesimţite care se jurau că
mă iubesc, dar de fapt nu-i interesa decât patul!
Sau, când mai îmbătrâneau, voiau copii, urmaşi,
şi de mine nu le păsa nici cât de-o ceapă degerată!

- Şi Vasile…?
- Cum să-ţi spun…Nu vreau să mor singură. Şi

nici el.
- Atât de groaznică e viaţa, Ileano?
- Încă şi mai şi! Măcar noi ne-am mâncat mă-

laiul, şi eu, şi Vasile. Dar alţii…
- Care alţii? Mă număr cumva printre ei?
- Ca să-ţi spun drept, fata mamei, dacă nu te

schimbi, şi nu prea văd cum…
- Pun să te biciuiască, Ileano!
Acum fruntea îi era mai roşie decât pudra de

pe obraji. 
- Vestitul maestru Ioan, el nu are cum să-şi tră-

iască viaţa, nu eu. Hai să mergem! Cheamă-ţi şi
moşneagul, şi haidem! Sau, stai! Scoate-mi rochia
asta şi adu-o pe cea verde! Cea cu broderii argintii!

De două ori a trebuit să vină vizitiul să bată la
uşă, şi să le roage să se grăbească, că boierul
Neagu aşteaptă în trăsură. Au întârziat atât de
mult, încât Şandru cu drăgaica lui erau deja în bi-
serică. Ioan aprinsese nişte felinare mari, ce co-
borau pe lanţuri din cerul bisericii.

- Mai lucrez uneori pe înserate, sau chiar şi
noaptea. Sunt felinare cu ulei, nu afumă. Măcar
să nu se înnegrească pictura de la început. 

- Mă cheamă Lilka. Răposatul meu soţ a fost
omorât de cazaci. Pe mine m-au luat în robie, şi
dacă nu era Şandru…

- Mai termină! Şi nu mai stâlci vorbele! Poţi să-
i duci pe bărbaţii ăştia, dar nu pe o femeie. Nu

mă interesează cine eşti! Dar e ceva ciudat cu
tine, măi femeie! De ce ai ochii atât de străluci-
tori? Ai cumva febră? Şi pe tine chiar nu te-a
văzut soarele niciodată? De ce-ţi ascunzi mâinile?

- Las-o în pace, Maria. 
- Ascultă domniţă, chiar dacă eşti fata spăta-

rului…
- Ce? Ce-ai spus?! Pui să mă biciuiască

cumva?! Măi…nu, nu-ţi spun ce meriţi, că e
sfânta biserică. Dar să nu mai scoţi o vorbă! Nu
ştiu de ce te-a făcut tata căpitan, dar…

- Nici n-ai să ştii, Maria. Există secrete pe
care…

- Pe care am să le aflu în cel mult două zile,
tată. Stai fără grijă. N-ai învăţat că cel mai greu
le este oamenilor să-şi ţină gurile zăvorâte? 

În acest timp drăgaica se apropiase de fresce
şi ochii săi mari, cu irişi aproape incolori, zăbo-
veau asupra sfinţilor martiri, asupra patimilor lui
Hristos, măsurau participanţii la Cina cea de
Taină…

- Dar ce faci acolo, femeie? Să nu zici că te
pricepi?

- Ba da, puţin…Te rog, maestre Ioan, coboară
felinarul aici. Şi aici…

- Ei, ca să vezi! Şi ce vrei, Ioane, să fie asta?
Maria Magdalena? Poate i se potriveşte, numai
să se şi pocăiască. Pe mine răposata mea mamă
m-a învăţat tot timpul să nu las să se apropie de
mine niciun nenorocit de bărbat. 

Şandru se uită la ea şi dădu imperceptibil din
cap. Nu spuse însă nimic, deşi îi veni greu să se
stăpânească. 

- Gata, hai să ne grăbim! Îţi plac picturile,
Lilka? Crezi că sunt bine făcute?

- Da, spătare, la lumina asta slabă nu le găsesc
niciun cusur!

- Şi tu, Şandrule, te-ai uitat bine?
- Da, eu abia aşa pot vedea ce doresc să văd.
Maria deschise gura să spună ceva, dar tatăl

său i-o luă înainte:
- Atunci să ne aşezăm. Ioan a zis că ne pic-

tează în mărime naturală. Unde, Ioane, aici? Ne
iei măsurile?

Pictorul începu grăbit să facă nişte semne cu
cărbunele pe peretele încă nepictat din pronaos,
în faţa căruia stăteau boierul Neagu cu fiica sa. 
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- Dacă nu te superi, domniţă Maria, poţi să
stai puţin mai aproape de zid? Eşti aproape la fel
de înaltă ca…

Cu o strâmbătură (involuntară?) a gurii, Maria
se conformă. Dar atunci când pictorul se aplecă
şi-i prinse între două degete un fald al rochiei, se
ghemui şi îşi acoperi cu palma glezna albă, deşi
aceasta abia de se zărea de sub tiv. Faţa i se în-
roşi ca focul.

- Ce…ce faci, ticălosule?! M-ai chemat aici ca
să…? Tată, pune-l în lanţuri! Acum! Vasile!

- Nu…, nu…
- Ce nu, măi nepricopsitule?! Vasile!
Oşteanul cel vârstnic veni în fugă. El şi Ileana

nu fuseseră solicitaţi ca modele şi preferaseră să
aştepte afară. 

- Iertare, domniţă Maria, iertare! Nu am vrut
decât să-ţi aşez mai bine această preafrumoasă
rochie! Iartă-ţi robul prea-plecat! Dacă…

- Măi scopitule! Numai unul ca tine poate să
profite de orice ocazie ca să pipăie femeile, să se
uite la părţile lor ruşinoase…Ştii ce prevede legea
noastră, a Moldovei, pentru aşa ceva? Să ţi se taie
mădularul, măi! Ce-i drept, numai dacă ţi s-a…

- Maria, e sfânta biserică!
- …dar uitându-mă la nădragii tăi, văd că nu.

Probabil că nici nu ai. Aşa că scapi de pedeapsa
care ţi se cuvine, ca prin urechile acului! Dar eu
nu mai stau aici. N-ai decât să mă pictezi din me-
morie. De fapt, aşa fac adevăraţii pictori, nu ca
tine! Şi dacă vrei să ştii, mă pricep şi la pictură,
nu numai la muzică. În mod sigur mai bine ca
tine, numai că femeilor nu le este îngăduit acest
meşteşug. Lasă, că vine şi vremea noastră! Uite,
vrei să-ţi spun ce ai greşit? Nu aici, sau mai bine
zis nu numai aici, ci în exterior, pe zidul de la
nord, unde ai vrut să faci asediul Constantinopo-
lului. Te-ai lăudat că numai aşa se vor păzi toţi
creştinii de turci, că se vor uni pe viitor, că…Mă
rog, poate că e aşa! Dar ce culori ai folosit! Chiar
crezi că griurile armurilor pot împăca albastrul
mantiilor şi verdele turbanelor? Ce să mai zic de
desen! Eşti stângaci cumva?! Toate jgheaburile
alea prin care se scurge sângele din capetele tă-
iate ale creştinilor taie orice armonie, se împo-
trivesc legilor perspectivei. Ca să nu mai zic că
sângele ăla e mai degrabă albastru decât roşu!

Tu ai auzit de Michelangelo? Ştii ce reguli a făcut
el pentru pictură?

- Desigur, domniţă Maria, dar aici este alt
stil, şi…

- Şi eşti un nimic! Vom aduce pe altcineva să
termine. Bisericile celelalte, din Moldova noastră,
sunt atât de bine pictate, iar tu ai vrut să le co-
piezi, dar nu ai reuşit. Nu trebuia să te tocmească
tata pe tine, ci pe un pictor mai bătrân şi mai ta-
lentat. Gata, eu plec! Mai rămâi aici, tată?

- Ei, nu, nu mai e nevoie…Hai să mergem. Ai
putea să nu mai fi atât de aprigă, Maria, şi să fii
mai cuviincioasă în sfânta biserică! 

Îl măsură cu privirea pe Ioan, abia ţinându-şi
râsul.

- Nu că ai fi procedat inspirat, Ioane! Dar te
iert de data asta.

- Oricum, capul răutăţilor este acest tunar,
mai zise Maria îndreptându-se în grabă spre ie-
şire. 

Drăgaica o urmări cu privirea.
- Am fost la naşterea ei, îi şopti la ureche lui

Şandru. Fetele au hotărât să-i tulbure mintea. Şi
ei, şi pictorului ăstuia. S-au născut în aceeaşi zi.
Şi ielele s-au jucat, după obiceiul lor. El nu se
vede pe sine în oglindă, ea se vede numai pe ea!
Am să mă îngrijesc de soarta ei şi de-acum în-
colo, după cum mi-a vorbit.

- Şi când te gândeşti că eu l-am învăţat pe ne-
norocit să facă aşa…Am nevoie de el, mi-l vreau
prieten. Acum, ce să fac, să-i spun că nu va avea
în veci ce să facă cu fiinţa asta? În niciun caz, mi-
l voi întoarce împotrivă. Adevărul e că nu trebuia
să fac asta, nu ştiu ce m-a apucat…

- Ce ticălos eşti, iubitule!
- Dar tu…
- Corespunzătoare ţie!
- Ai văzut ceva?
- Nu. Totul pare în ordine. Dar ţi-am spus că

la lumina flăcărilor nici măcar păsările nu pot
vedea bine culorile neştiute omului. Ar trebui lu-
mina soarelui, iar eu nu pot sta la ea decât în
anumite zile din an.

- Care?
- Nu-ţi spun…Sunt zile când noi ne putem

preschimba în păsări. Dar nu azi.
- Şi cum sunt culorile astea? 
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- Tu ai putea explica unui orb din naştere?
- Nu, ce-i drept…
- O pasăre poate vedea la fel ca oamenii un

măr roşu, dar măceşele le vede într-o culoare ne-
ştiută omului. 

- Da, mi-ai spus. Diferenţa e în coajă. Şi de
asta am nevoie de Ioan, să-mi spună ce roşu a
fost făcut din coajă de măceşe şi care din coajă
de mere.

Îl pufni râsul.
- Şi de mine…
- Şi de tine…
- Ce tot şuşotiţi acolo? întrebă Vasile, dar abia

când îi văzu că se îndreaptă spre arcada de la ie-
şire. Haideţi, că s-a stricat…

- Ioane, ce să-ţi spun….ne vedem mâine.
- Duceţi-vă sănătoşi! Mulţumesc, Şandrule,

pentru ajutor!
- Dacă…dar Şandru nu încheie ce voise să

spună. Îl salută din cap pe pictor şi o ajută pe
drăgaică să se urce în trăsura cu care veniseră.
Cea a spătarului plecase demult. O luaseră şi pe
Ileana cu ei, aşa că acum Vasile îşi făcea de lucru
pe lângă cai.

- Pe mâine, atunci, Vasile! Pregăteşte-te de
drum!

- Acum spune-mi tot, Ileană, vezi că sunt supă-
rată foc! o înghionti Maria pe doică, în trăsura lor.

- Nu ştie nici ea mare lucru, las’ c-am să-ţi po-
vestesc eu tot, fata tatii!

Capitolul 6. Cetatea Albă

De pe zidul crenelat, căpitanul de arbaletieri
Vasile privea valurile care se spărgeau la picioa-
rele contrafortului uriaş. Acum Cetatea Albă era
iar a moldovenilor, dar nu se ştia pentru cât timp.
Pericolul turcesc bătea la uşă, şi nici muscalii nu
se lăsau mai prejos. Străduţele pavate cu granit
mişunau de oşteni cu sâneţe în mâini. Chiar şi
acum unul dintre ei îl privea chiorâş. Dar Vasile
văzuse prea multe la viaţa lui ca să mai fie im-
presionat de un mucos ca ăsta. Se vedea în ochii
lui, pe faţa lui, că nu ucisese niciodată. Poate nici
nu dăduse cu pumnul. Dacă avea să-i vorbească,
să-l întrebe de sănătate…Eeh!...Un damf de vin i
se urcă din stomac şi dădu din mână a lehamite.

Flăcăul se uită şi mai urât la el, dar când Vasile
îşi îndreptă statura se întoarse cu spatele. Nu ştie
ce-i cu el, săracu’! I-a părut mult timp rău că nu
are copii, dar asta până când şi-a dat seama ce
nenorocire ar fi fost dacă ar fi avut un fiu ca amă-
râtul ăsta, de exemplu. Sau o fiică ca Maria. Atât
de mult insistase la tată-su, că a trebuit să o ia
cu ei. Cu tot cu Ileana, şi asta era cel mai rău.
Măcar o săptămână sau două să nu mai fi fost
nevoit să se prefacă. Dar asta-i viaţa! Ar fi vrut
să meargă şi el la lupanarul din cetate, aşa cum
au făcut Ioan şi Şandru. Dar Şandru s-a întors
chiar din poartă. De ce oare?! Ăsta nu pare că n-
ar avea boaşe…Şi atunci? Răbdare, Vasile, răb-
dare, că se lămuresc toate…Dar, totuşi, era
convins că nici până în ceasul morţii nu va şti
cum de l-a lămurit Maria pe tată-su. Nici Ileana
nu ştia. Cică au stat închişi în iatac vreo două cea-
suri, şi spătarul a ieşit palid ca moartea. A bâiguit
ceva, că Maria ştie italiana de la profesorul ei de
muzică, că le va putea fi de folos la o adică…Pro-
stii! Au trebuit să jure în faţa icoanei, şi el şi
Ileana, că vor avea grijă de ea, că o vor apăra cu
preţul vieţii…Prostii! De cine?! De ăştia doi? Mai
bine s-ar apăra el, spătarul, de nebunie! Se teme
de diavol, dar însăşi povestea asta a culorilor e
lucrătura lui, a necuratului. Cum să fie culori care
nu se pot vedea dar care îmbolnăvesc?! 

- Ştii ce mâncăm diseară, Vasile? Cartofi fierţi,
cu miez de nucă prăjit, cu usturoi…

- Pui şi nişte vin…?
- Pun, pun, bineînţeles! Dacă ai şti ce piaţă bo-

gată au ăştia…Roşii de alea mari, ardei…Fac şi un
borş! De peşte! Uite ce crap am luat! Aveau şi
peşti de mare, da’ ăia nu-s buni!

- Da’ nu mâncăm la han?
- N-am încredere în nespălata aia! Da’ ce fă-

ceai aici?
- Mă uitam şi eu la mare…Mă gândeam ce

viaţă aş fi avut dacă aş fi fost matelot, să văd alte
tărâmuri, să ajung în insule pline de vară…

- Şi cu femei cu patru ţâţe, ai? Să-ţi ajungă…
Vasile râse.
- Unde-ai lăsat fata?
- Aici, colea, într-o prăvălie grecească. Ştii

doar că nu se mai satură…
- Vezi să n-o pierdem. 
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- N-o pierdem, uite-o că vine acuma, n-ar mai
ţine-o pământul de viperă! Dar mai bine zi tu ce-
au făcut băieţii.

- Ce să facă…am fost cu ei pe chei, am întrebat
când a venit ultima corabie care a adus vopsele,
de unde, ce negustori au cumpărat, dacă mai are
vreunul…Până la urmă am dat de urma unui
muscal care mai are nişte cutii de tablă pline cu
roşu şi alte culori. Dar Şandru a zis că el vine pe
înserat să se uite la ele, că este timp, că acum e
obosit de drum…Apoi a spus că el poate vedea
doar la lumina lumânării culorile cele fermecate!
Tu ai încredere în omul ăsta, Ileano? Eu zic că-i
nebun! O fi având el braţ de fier, nu zic, dar…Şi,
parcă n-ar fi fost suficient, s-au dus la lupanar.

- Şi tu…?
- Eu nu!
- Pe verificate?! Vezi, poate nu eşti la înălţime

noaptea asta!
- Nu aşa mă prinzi tu pe mine, Ileano.
- Dar cum?!
- Ce faceţi? Vă certaţi?
- Nu, fata mamei, nu, domniţă, cum să ne cer-

tăm? La vârsta noastră oamenii capătă înţelep-
ciune. 

- Aţi găsit vopselele? De unde sunt? Dar unde-
s viţeii ăia?

Rânjetul lui Vasile se lărgi.
- Ne întâlnim cu toţii la masă şi vorbim mai

multe. Ioan e la lupanar, vezi, ai grijă cu cine vor-
beşti de acum încolo, domniţă…iar Şandru a zis că
se plimbă prin port, că nu vrea să obosească pe
nimeni cu vorba lui fără să fie neapărată nevoie…

- Ciudaţi mai sunt ăştia…A tunat şi i-a adunat!
Şi cum?! Ioan la lupanar şi Şandru nu? Dar ce
face?! Ei, pasămite îi e credincios contesei lui po-
loneze…Cum zicea c-o cheamă? Mincinoasa! Şi
n-am putut să scot de la tata, dacă nu cumva ea
poate să vadă culorile alea, nu Şandru! Prea avea
ochi ciudaţi, aţi văzut? Unor oameni înnebuniţi
de frică poţi să le spui orice, că te cred, nu mai
judecă cu capul lor. Şi cu cât încurcă minciunile
mai tare…

- Uite-l! Vreţi să-l vedeţi? Uitaţi-l acolo!
Şi Vasile le arătă cu degetul, peste parapetul

larg cât să încapă patru arcaşi, nu unul, silueta
bărbatului, mai mică decât un şoarece din cauza

depărtării. Era pe chei, stătea de vorbă cu doi
turci, unul cu turban roşu iar celălalt cu turban
verde. Aproape de ei, galioane burtoase, cu bal-
coane largi sculptate după diferite modele la cas-
telul de la prova şi cu pânze albe ca şi zidurile
cetăţii îşi deşertau mărfurile. Peste tot mişunau
marinari de toate naţiile, hamali, negustori, hoţi
şi cerşetori, târfe şi proscrişi.

- Ai ochi buni, Vasile, e o minune că l-ai zărit!
Dar ce face oare acolo? Cine or fi turcii ăia?

- Probabil strânge informaţii despre navele
care aduc mărfuri. La taraba muscalului nu am
aflat mare lucru. O dată a zis că vopselele sunt
de la veneţieni, a doua oară că ar fi de la geno-
vezi.

- Şi tu de ce nu eşti cu el? De fapt, e greşeala
mea, eu am zis să ne despărţim. Asta fiindcă nu-
l suport pe…Nu-i suport pe amândoi! Să vă fie
clar, nu Şandru comandă, ci eu!

Seara erau strânşi cu toţii în jurul celei mai
mari mese a hanului. Vasile preferase să mă-
nânce borşul de peşte pregătit de Ileana la bu-
cătărie, dar Şandru şi Ioan se ospătau dintr-o
friptură gătită de hangiţă. Şandru nu băuse decât
un pahar de vin negru, în timp ce pictorul era la
al patrulea şi nu dădea semne că intenţionează
să se oprească. 

- Dar ce faci, zugravule?! Chiar te crezi bărbat
de acum? Ia, mai bine povesteşte-ne şi nouă
cum a fost acolo, poate învăţăm lucruri noi…

Maria nu comandase decât o plăcintă sărată
de care abia se atinsese şi o carafă cu apă.

- Ăăăă…ăăă…lucruri de astea nu se discută
nici măcar în faţa unei servitoare, d-apăi a unei
domniţe. Şi apoi…dar mai bine să vă spun al-
tceva! Şi apoi, poate nici nu am fost acolo! Nu
trebuie să-l crezi pe mitocanul ăsta de Vasile,
domniţă Maria. Are el ce are cu mine de mult!
Mai bine să depună Şandru mărturie. Am fost eu
acolo, Şandrule?

- Nu, nu ai fost. Ce voiai să ne spui?
- Ăăăă…da! Bine aţi făcut că m-aţi luat cu voi.

Eu ştiu mai mult decât cum se pregătesc culorile. 
- Dar nu ai terminat biserica! Vaaai! Măcar ro-

chia mi-ai pictat-o? Mai ştii ce culoare avea? 
- Verde. Verde! Eu nu uit nimic, niciodată,

despre tine, domniţă Maria. Dar verdele nu face
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parte din prefacerea lumii. Ai spus, tunarule, că
ei vor să ucidă lumea cu verde, roşu şi violet.
Cine sunt aceşti ei?

- Nu ştiu, nu ştie nimeni. 
- Dar nu e adevărat.  Vor să facă lumea întâi

neagră, apoi albă, apoi toate lucrurile se vor
vedea în galben, iar în final roşul, flăcările, vor
cuprinde totul şi lumea va muri. 

- Ia uite, măi, ce cărţi citeşte ăsta! Eu ţi-am
spus de multe ori, Ioane, că…

- Taci, Vasile! vorbi Ileana pentru prima dată
în seara aceea. Lasă-l…spune, băiatul mamei!

- Sunt nişte învăţaţi…în Genova…
- Mai ştiu şi eu ceva, Ioane. E vorba de Magna

Opus, nu? Păi, şi acolo, nu zice şi de cauda pavo-
nis? Şi în coada păunului, pe ce stau ochii? Nu
cumva pe verde sau pe violet? Nu aşa sunt pe-
nele? Ce-i drept este un vineţiu mai deschis…
Poate îl scot din piatra aia de mare…

Maria îl privea pe Şandru cu gura căscată.
- Ia uite-l, că vorbeşte! Te credeam mut. Ba

chiar eşti om citit! Şi cum se vede păunul în
oglindă? În ce culori? Hai, că trebuie să ştii, doar
poţi să vezi ca păsările! Sau cel puţin aşa mi-a
zis tata.

- Las’ că-ţi spun eu, Maria! E vorba de roata
vieţii, roata norocului, cea pe care stau cei care
prefac metalele. Iar păunul este într-o picătură
de cleştar topit…

- Ah! Taci, nepricopsitule, eu l-am întrebat pe
Şandru. Eşti beat, ţi se împleticeşte limba-n gură!

- Am să vă povestesc altădată, la toţi. Ştie
ceva maestrul Ioan…Acum am să vă rog să mă
iertaţi, dar vreau să fac o plimbare în port.

- Acum, pe întuneric? Da, s-a înserat deja, se
apropie toamna. Spune drept, unde te duci?

- Nu e cuviincios să-ţi spun asta, domniţă
Maria. Dar eu chiar am chef să merg la lupanarul
ăla unde ziceţi că a fost Ioan. Vii cu mine, pic-
tore? Sau ţi-ajunge?

- Nnnnnu…
- Bine, atunci.
Se îndreptă spre uşa hanului cu paşi legănaţi,

de parcă s-ar fi molipsit de la marinarii cu care
stătuse de vorbă în acea zi. 

- Urmăreşte-l! îi zise Maria lui Vasile, în
şoaptă, trăgând cu ochiul la pictor, care mai avea

puţin şi îi cădea capul pe masă.
Căpitanul de arbaletieri se duse întâi la gea-

mul murdar. Abia când l-a văzut pe Şandru dis-
părând după colţul străzii ieşi şi el. Dar mare îi fu
uimirea când îl zări la douăzeci de paşi, ţinut de
braţ de o femeie îmbrăcată în negru. De unde ie-
şise? Erau doar ziduri oarbe. Dar poate-l aştep-
tase, târfa. Poate aveau întâlnire. S-au îndreptat
spre prăvălia muscalului. Au bătut o grămadă la
uşă, dar până la urmă acesta le-a deschis. Vasile
îi vedea acum pe unul din geamurile murdare.
Rusul, chel şi fără dinţi, le aduse în faţă cutiile cu
vopsele şi un felinar puternic. Femeia îşi aplecă
faţa asupra prafului verde, dar în clipa următoare
şi-o întoarse spre el. Vasile încremeni sub ţinta
ochilor de culoarea ploii ai polonezei. Nu-şi urni
picioarele decât atunci când Şandru fugi spre
uşă. Îl ajunse din câteva salturi, îl trânti şi-i propti
jungherul în gât.

- Ascultă-mă bine. Nu ai văzut nimic.  Şi nu vei
asculta la uşa mea, nici noaptea asta şi nici în al-
tele. Nici tu, nici baba ta. Asta dacă vreţi să mai
trăiţi. 

Aşa au făcut de atunci încolo, amândoi. În seara
aceea l-au cărat pe pictor în odaia lui, apoi s-au
aşezat în pat, nu înainte de a-şi spune rugăciunile.
Dar Maria a rămas îmbrăcată în camera ei şi a aş-
teptat cu răbdare până când a auzit paşii tunarului
pe scara scârţâitoare.  Auzi, cică i-a pierdut urma…
A aprins pe rând cele trei lumânări din sfeşnicul de
lut smălţuit şi a mai aşteptat încă puţin până a
auzit uşa de alături închizându-se. Înainte de a ieşi
s-a mai uitat o dată în oglindă. Lilka o îmbrăţişase,
faţa ei o vedea la fel de clar ca şi pe a sa. Ochii de
gheaţă verde, fruntea înaltă, părul lung…Doar tru-
pul îi era de ceaţă, aşa cum îi vedea ea pe toţi în
luciul unei oglinzi. Mai ales mâinile nu i le putea
vedea, aproape deloc. Nu putea face nicio mişcare,
nu putea scoate niciun sunet. Lilka îi smulse sfeş-
nicul din mână şi o trânti pe pat. Apoi îi puse pe
piept un strop uriaş de cristal, în care se zbăteau
un păun şi o păuniţă. Păunul îşi înfoia coada, care
era când verde aprins, când de un vineţiu stins.
Doar ochii roşiatici din vârful penelor păreau că o
privesc pe rând. „Nu te vei băga între mine şi iubi-
tul meu, fetiţo! Dacă mai scoţi vreo vorbă cu venin,
ţi se vor usca mâinile şi picioarele!”
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Paula BÂRSAN
Baobab

Aveam nevoie de umbra ta
Si te-am găsit
Să-mi adap în putere setea prea mare de
adevăr,
Să-mi sprijin fruntea de o speranţă 
În pauza repetată a neliniştii mele,
Zdrenţuită, tocată aş spune.

Ce frumos mă învălui,
Mă cuprinzi să respir în adâncă răcoare,
Cu energie vibrantă mă-ncarci cu a ta sevă,
Să curgă viaţă prin circuitele mele, 
Sinapse ale dorului
Rămâi emisie atomului meu,
Ionizat în iubire.

Cucerit

Vital, eliberator, ecvestru,
Tabloul eroic
Al simţurilor tale bărbat
Întors cuceritor
Din a ta cruciadă.
Înfiorător sarcasm biruit,
De zeitate de gând aplecat,
Îngenunchiat, la căpătâiul
Iubirii.

Fără răspuns

Nu mă-ntreba de ce 
A sosit clipa,
Când arunc privirea flămândă de noi
Pe maidanul zărilor, în depărtare,
Să mă adun pe mine din tine
Pe tine din noi,
Să topim acest delir
În contururile calde ale zărilor,
Să curgă prin noi, 
În gări şi halte, să poposească  

Ale noastre tinere suflete, să se reîntrupeze
În beatitudine, agale visări,
Cu tichet la fiecare plecare,
Furişaţi de privirea controlorului
Ce vămuieşte şi perforează
Cu sete de viaţă ale noastre 
tinere rătăciri.

Abis

Armonia privirii captate,
Topea rapsodia-n ecou,
Ca apoi să te scuturi de stele,
Valsând cărare cu ele,
Emoţii flexate, apoi urcate
În inima mea.

Jurământ

Te iubesc ca o mare flămândă,  
Ca o evadată secundă
Din clepsidra indigo
A marelui demiurg.

Te iubesc
Ca o întrebare la care
Aflu răspunsul pagodei,
Primitoare în aspirare,
Vindecătoare.
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Te iubesc ca pe o ceaţă 
deasă şi mofturoasă,
Ce mă obligă să fiu răbdătoare.
Te iubesc cu al meu anotimp 
Serpentină încinsă de al tău ocean,
Sub soarele zeu.

Veşnicie

Nu am să-ţi dau 
din ce nu pot nici eu 
Desluşi.
Dar am să-ţi iau
Cât să te poţi trezi
Cu  dorul de mine 
În orice zori de zi.
Şi peste vremuri,
Iubirea mea te va rosti.

Ezoteric

Lasă-mă să te desluşesc
Să-ţi ating zborul pornirii,
Mângâind mentalul lucirii
Ochilor tăi, senini uneori,
Înfierbântaţi, alteori.
Gonit freamăt, zorit,
Pe un petic de cer ascuţit,
Şah cu miraje, mutări delirante,
Păcate nevisate, 
Fată  morgana
Peste priviri furate,
Pe glezne fine în noapte.

Torid

Sahariană atingere,
Frenetic gând,
Printre dune risipite, suflate 
În pletele-mi lungi,
Acum albăstrite, 
Făurite-n a ta lascivitate de noapte.
Şi-am să te curg în bumbac de răcoare,
Peste pielea-ţi mată, înfierbântată.

Şi-am să te sorb într-o oază furată,
Găsită izvor peste 
surâsul tău sprijinit 
pe un ochi răscolit.

Preţuire

Animus şi Anima, 
Doi gânditori imaginari,
În peştera vieţii se întâlniră
Într-o noapte adâncă.

Pletele-mi arse de dor,
Magie de negru color,
Sărutul tău, 
Lună pentru mine atunci.

Azi, soare  rotund,
Prometeu în visul meu.

Neputinţă

Voluptatea cerşea egoist
Simţuri gonite,
Vibraţii fortissimo,
Cu fiecare candoare
Peste idealul chemării. 

Ce faci când scânteia dispare?
Neştiind s-o înalţi ca splendoare
Spre universuri deschise,
Agăţând-o în stea
Tu o cobori în infern?

Alegere

Chemarea respiră dincolo 
De visare fuge 
La mare 
Pasărea ta călătoare.
O rândunică se ridică,
În rătăcitor condor
Sus pe culmile reci
Ale solitudinii abisale.
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Cristian Ovidiu
DINICĂ
L i b e r

Motto: Fii bun până la moarte

Moartea lui Gligor, zis Nebunul, a fost pri-
vită cu indiferenţă. 

De la nunta fiicei sale, nimeni nu mai auzise de
el. Atunci, urcat pe casa cu acoperiş de ţiglă, ame-
ninţa că va sări, că el are aripi, iar pentru a le do-
vedi îşi îndoia braţele şi le flutura. Aripile le vedea
doar el şi tot el vedea zborul. Striga si arunca cu
ţiglă spre meseni:

– Luaţi şi mâncaţi, vă dau casa pe bucăţi, dar
pe fiica mea nu am să v-o dau,ea este lumina ochi-
lor mei!

Ginerele pe care-l strângea cămaşa prea albă,
dar cu guler moale, era vădit stânjenit. Lumea pri-
vea spectacolul inedit, interesată de circ,cunoş-
teau cu toţii frica lui Gligor de înălţimi.

Pompierii l-au coborât şi l-au dus la spital. Între
zidurile spitalului se simţea stingher, indispus de
gustul amar al pastilelor, de lipsa apei calde. Ast-
fel, depresia lui Gligor se accentua. 

Pavilionul în care era internat se afla lângă in-
trarea în curtea mare a spitalului. Reuşea să
doarmă în timpul zilei, dar noaptea era deranjat
de lumina de la stâlpii de înaltă tensiune ce ve-
gheau curtea.

Umbrele provocate în interiorul incintei păreau
să coabiteze şi-n gândurile sale. Îi urmăreau miş-
cările, în special noaptea, când somnul venea greu,
tot atunci apărând şi coşmarurile. Avea libertatea
de a visa, însă, de cele mai multe ori, frământările
nu-i dădeau pace. Se simţea alergat de umbrele
ce-l înconjurau.

Avea o relativă detaşare când devenea indife-
rent şi reuşea să se relaxeze. Când era conştient
şi putea să se concentreze pentru a nu se plictisi,
număra muştele din încăpere. În joacă prindea
mici vieţuitoare, precum gândacii pe care-i alerga
prin tot dormitorul.

Imagina tablouri ale realităţii cu deosebită me-
ticulozitate şi inventa posibilitatea de a fugi din

spital. Gândurile îl dominau, nu-i dădeau pace,
depăşeau în intensitate golul pricinuit de umbre,
uneori filosofa în cuvinte simple precum:

– Umbra este proiecţia timpului, asupra fapte-
lor. Poţi visa, dar numai visul nu este suficient.

Calm, îşi număra degetele de la mâini şi pi-
cioare şi izbea în umbrele ce-i pândeau gându-
rile.

Cu doctorul ce-l vizita în salon discuta zilnic
despre responsabilitatea, ea devenea o primă
idee a libertăţii asumate:

– A sta în umbra demnităţii este consecinţa li-
bertăţii acceptate şi dorite, îi spunea doctorul.

În timpul discuţiilor cu medicul, toate aceste
idei îl frământau. Le accepta şi căuta să le asimi-
leze. Era ca un tur de voinţă în jurul propriei per-
soane.

În zilele ce au urmat, în spital a venit o echipă
de muncitori să repare instalaţiile sanitare, apă,
canal şi i-a fost relativ uşor să subtilizeze o uni-
formă a echipei de instalatori, cu bască pe cap, cu
mască la gură şi cu o găleată în mână, a ieşit pe
poarta spitalului, pe sub ochii paznicului implicat
în citirea ziarelor. Astfel, nebăgat în seamă, a pă-
răsit spitalul. La câţiva paşi distanţă a lăsat găleata
şi prima sa preocupare a fost să-şi cumpere covrigi
cu mărunţişul pe care-l găsise în buzunarele uni-
formei.

– Acum sunt liber precum păsările cerului, mă
pot aventura ca ele spre înalt, unde sunt stelele,
gândea el, simţind o emoţie puternică.
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– Nimic nu mă poate învinge, sunt liber, îşi spu-
nea să se încurajeze.

– Dar ce voi face?
Drumul se întindea ca o lungă aşteptare în faţa

sa.
– Unde să mă duc? se întreba el.
Oraşul, la acea oră, era puţin frecventat, fiind

ora după-amiezii. Era drumul pe care-l parcursese
de multe ori, în vremea liceului, locul unde dimi-
neaţa se grăbea să nu întârzie la ore şi unde se
întâlnea cu fete oacheşe ce-l tulburau cu jocurile
lor amoroase, cu tentaţiile lor fierbinţi. Îşi rea-
minti teama de a nu fi respins, iar teama bloca li-
bertatea de a spera, de a-şi construi strategii
câştigătoare. Iluzii i-au fost primele tentative de
cuceritor, apoi emoţiile pricinuite, efortul de a
clădi o nouă relaţie şi, într-un târziu, finalul stră-
lucit când a primit primul sărut. Copleşit de amin-
tiri, privi căţelul ce se cuibărea la picioare, cerşind
din covrigii abia cumpăraţi.

– Ei, şi acum încotro?
Între emoţii şi libertate este o relaţie opusă, ca

între teamă şi vis. O nouă idee se contura în gân-
durile sale.

– Avea dreptate doctorul, responsabilitatea
este decisivă. Îmi asum responsabilitatea de a fi
liber sau mă las dominat de emoţii şi aleg să mă
întorc la spital?

Aceasta era ideea neliniştitoare la care trebuia
să răspundă.

– Libertatea de a gândi, ce simplu pare, dar ce
greu este de realizat, mormăi el.

Flămând, dar şi somnoros, plecă în josul străzii.
Nu fusese niciodată curajos, din contră s-a com-
portat extrem de reţinut, timid. Cuvintele îi ve-
neau greu şi-l zgâriau, îl cuprinsese durerea de cap
de parcă era apăsat cu un cleşte şi se înteţea du-
rerea cu fiecare minut.

– O pisică, două pisici, trei pisici, începu să
cânte o melodie inventată de el spre a-şi înde-
părta durerea.

– Unde te duci tu, Gligore? se întrebă brusc.
Ridică privirea. Cerul era senin, matcă a stelelor.
– Vreau să fiu liber ca şi stelele, îşi spuse şi în-

cepu să alerge.
Picioarele le simţea uşoare. Oraşul era liber.

Alerga, ca şi când ar fi vrut să decoleze. Nu simţea
nici stropii de ploaie, nici vântul. Inima i se zbătea

în piept din ce în ce mai repede,ca şi cum ar fi vrut
să-l părăsească.

– Unde te duci, Gligore, se întreba si continua
să alerge.

Cerul, o imensă cupolă, acoperea liniştea ora-
şului.

– Eu nu sunt liber, cât timp sunt ţinut pe pă-
mânt, era reverberaţia gândului său.

Drumul cotea spre dreapta, unde se afla gara.
Fără să dorească, a intrat în gară şi s-a oprit în cur-
tea acesteia, tocmai pleca un tren.

– Trupul meu mă supără, mă chinuie şi mă su-
pune amintirilor şi bolii el este de vină, din cauza
lui nu pot fi liber. Ce nevoie am de un trup în care
spiritul este prizonier?

Stelele se înmulţeau şi tindeau să ocupe tot
cerul.

– Da, uite sus Carul Mare, Carul Mic...! De aş
putea ajunge la ele, de aş putea fi liber ca o pa-
săre! Dar cum cu un trup beteag?

Se aşeză pe o bancă să se odihnească. În lungul
liniilor se aflau trenuri staţionate.

– Şi câinii sunt mai liberi, nu le pasă de flori, de
iarbă, de copaci şi nici de stele.

Spiritul său plăpând, atacat de gânduri, era
mistuit de dorinţa libertăţii.

– Stelele îţi dau speranţa libertăţii, îţi conferă
puterea, ieşeau la suprafaţă străfulgerări din sub-
conştientul său, care îl tulburau din ce în ce mai
adânc.

De sub arborii gării cerul devenea o minune a
verii în care un nebun gândea asupra lumii. Era tot
mai mult fermecat de depărtare şi de focul din cer
al stelelor. Singura sa dorinţă era să ajungă la ele.

– Vreau să le privesc mai atent, îşi spuse şi păşi
către trenurile staţionate, ca şi cum picioarele sale
s-ar fi îndreptat automat către vagoane.

Dintr-odată nu mai simţi teama, se eliberase
de emoţii, îşi stabilise ţelul. Cu puteri firave reuşi
să urce scările metalice ale trenului. Să fie liber cu
orice preţ era unicul său gând. Îşi îndreptă braţele
să urce pe acoperişul vagonului, dar o zguduitură
puternică, un şoc electric, îl aruncă de pe scări şi
căzu electrocutat.

Cu ultimele sale puteri mai spuse:
Liber...! În sfârşit Liber...!
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Lenuţa GOGA
catedrala

în fiecare zi de luni mama îmi spunea 
scoală a-nceput săptămâna 
meşterii mari s-au întors în pământ 
iar tu umilă şi lipsită de geniu fără cuvânt 
eşti azi de rând să refaci catedrala 

apoi la şcoală cu mic şi cu mare toţi 
viermuiam adunam pene pulberi 
iar din nimic înspre ceruri imaginar catedrala

′nălţam 
ce faceţi aici întreba câte unul 
şi noi îi zâmbeam ne mişcam brownian
ce facem aici ce facem aici 
ca furnicile pe-un măr roşu 
ne gândeam chiar şi noi căutând cu fervoare

răspunsul 

nu ştiam că în colb sau în frunze uneori se pitea
de mult în aceste peisaje frumoase;  
meşterii lucrători chibiţii şi-n cele din urmă şi

eu 
stam invizibili priviri risipite prin flori curioase 
curmat în urmă-ne doar visul rămase de-a

mântui catedrala 

aşa că trei părţi egale şi har în visul morţilor m-
am făcut 

zicându-le ah mamă ah tată soră tu vai 
voi nu mai sunteţi văzduh suntem noi
pe boltă gata să plouă sunt destui nori 
să construim să construim din iluzii şi gesturi

ratate 
să construim catedrala 

fizică

fizica îi învăţa pe cei mici să pună-ntrebări
despre ambient 

când la fereastră putea fi văzută pisica de care
fugea toată lumea 

copiii - urmare a orei de optică - făceau cerc şi
se minunau 

ce multă lumină ce multă culoare absoarbe în
ea o pisică 

pentru a ni se-nfăţişa lascivă şi neagră 

doar astfel mai târziu expuşi la stimuli vizibili şi
subliminali

din mici crescuţi mari puteau întreba 
câte lucruri frumoase poate aduna un om în

sufletul său 
pentru a ni se părea aşa de urât aşa de rău 
cum un mix inexplicabil alchimic de pigmenţi

chiori
conduce la identificarea raselor de inferiori 
sau de când lumea s-a prefăcut din mimoză

simţitoare 
în plantă carnivoră lacomă şi mare  

desigur răspunsurile nu aveau cum să fie
complete 

dar ce să vezi lumina ţinându-şi misterele la
vedere 

îi învăţase pe şcolari să intre-n sine ca pe un
site nepermis 

căruia prin numeroase încercări să-i spargă
parola 
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să înţeleagă că reuşiseră să-şi împlinească
astfel 

o tranşă de vis 

că până la capăt acele ceasornicului aveau să-i
penduleze 

între viaţă şi moarte 
iar fiecare destin îşi avea mesajul ascuns 
într-o carte

fericirea

o lăsasem să doarmă dar acum se trezise 
şi chiar m-am pomenit că m-a luat de după
umeri 
stam bosumflată da-n gând mi-am zis 
– hai Lili cum ai putea să te mai superi 

fericirea era cool şi chiar voia să-mi intre-n voie 
dar de pe muchia pe care mă aflam 
greu îmi era să iau o hotărâre: aveam ori nu de
ea nevoie 
răspunsul era clar 

şi totuşi nu ştiu cum dar am împins-o 
spunându-i că vreau să mă gândesc. nu prea
voiam să par  
atât de rea cum îşi închipuia. la urmă am privit-o 

se îngrăşase cam mult era toată-o apă 
ba parcă de-un picior mergea oleacă şchioapă 
o voce mi-a şoptit din ceaţa cerului  
mai bine lipsă 

ne-am despărţit civilizat. 
iar ea s-a dus în plata sfântului 

iluzie

dincolo de perdea – dragostea 
firimituri din ce puteai păstra din ea 
dincolo de gând - o mare 
cuvinte ţâşnite din adâncimea furtunilor stelare   

la neige de tes mots couvrait la solitude de mes
pensées 
errant lointaines parmi des nuages élysés 

qui es-tu d'où tu viens demandait ton regard 
la réponse quand même m’effrayait
tout comme en automne 
le brouillard brûlait l'ombre des lézards 

şi apoi mâna ta desenând un tablou  
deghizat în fecioară Marie 
din rama lui de lemn moale 
îţi zâmbea chipul meu...

păsările

păsările nu veneau din ţările calde 
veneau dintr-un cerc 
din care se porneau concentric 
potecile solare 

veneau - îngeri buni 
soli si iscoade - dintr-o lume 
în care se uitase cine suntem 
în care fără calendare 
fiecare zi ar fi fost aceeaşi zi 
şi numai noaptea noapte 

învârtind cerul lor de aripi 
plecau iarăşi acolo unde ştiau numai ele 
iar noi puteam uneori doar visa

luna

dincolo de apus 
nu era decât un oraş umed 
o Veneţie împletind şerpi de abur 

închipuiri de fum 
o stradă un gondolier vâslind silenţios 
precum un balerin care dansează pe-un text mut 

şi un copac 
în care umbrele-ntr-o parte s-ar fi dat
să facă loc 
o creangă spre-a fura 
în care să se ascundă 
exuvia să-şi lepede 
şi să-şi închirieze răsăritul cel din urmă 
luna
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Ionuţ PANDE
De Sânziene

O cucuvea se vaită într-un catren cu stele
ghiftuit.

Bătrânii se adună de pe patul de lemn,
îşi potrivesc oasele şi plimbă nopţile pe alei.
Să trăieşti, Gheorghe! Noroc, Vasile!
Şi pornesc mai departe, învârtind în ochi un

fum.
Câţiva copii joacă şotron cu o silabă maternă.
Sărut-mâna, nene! Să trăiţi, copii!
O lacrimă murmură rotund; suspinul o aşază

în suflet.
Într-o poiană cu paşi, o mână de tineri

mătură o horă.
Peste oasele albe, timpul presară muzici de

veşnicii.

Biserica e o punte între „a fi” şi „a dăinui”.

E forfotă mare în noaptea dintre lumi,
când luna îşi plimbă tristeţea pe chipuri de

piatră.
Mi-aşez calcinările pe o băncuţă de

nedumeriri,
lângă o măicuţă plânsă; pământul se scutură

de cer
şi, cu buze lacome, mă sărută pe ultimul

gând.
Sărut mâna, nene! Să trăiţi, copii!

Dimineţile somnoroase ale unui cimitir de
cuvinte!

Ţăr[murire]

Priviţi! O mare de verbe în care înoată ochiul,
simţul, gândul;

de la copacii maluri verzi la cerul pasăre
albastră.

Priviţi, priviţi acele puncte negre care,
cu disperarea vieţii, păşesc pe apele
cu reflexe adânci şi se pierd în formula

infinitului!
Vedeţi braţele ca nişte vele cum tulbură

apele
şi vedeţi gândul acela turbionar care soarbe

marea
şi o năpusteşte asupra Olimpului?!
Cum albul se deschide în curcubeu,
aşa se desface irisul în petale de timp

cristalizat
ce reflectă realităţi bizare şi contradictorii,
până la monocromatica somnului profund.

A privi-privire, a simţi-simţire, a gândi-
gândire,

a visa-visare, a zbura-zburare, a crea-creare,
a iubi-iubire, a urî-murire.

Omule, ţărm al verbelor învălurate!
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Diamantin

Dimineaţa respiră dezmorţirea.
Ochii se strecoară printre zori.
Lumina aşteaptă la porţile privirii.
În piept răsună ecoul.
Râuri de purpură înfăşoară fiinţa cu belşug.
Din gânduri picură visul nopţii.
Miroase-a paradigmă.
Prin grădinile sufletului, paşii murmură

miresme.
Oasele se împletesc în nisipul unei noi zile.
Cuvintele întind rostirea peste catifeaua

buzelor.
În mine coboară lin misterul.
Şi, cu diamante de rouă, plâng peste viaţă.

Risipiri

Prietene, adună-ţi risipirea
şi fă-te luntre peste apele
care-ţi inundă fiinţa,  
umblă prin nesfârşire
până când te percepi
stabil, cu malurile înflorite!
Nu căuta, dincolo de tine,
- univers încă nenăscut, -
citeşte-ţi propriul creat
cu un divin şi cu un necurat
ce stau la taină lângă
primordialul şi de ne’nţeles păcat.
E o insulă în tine, căreia-i spune
Rai, Eden sau Paradis,
acolo să adaşti, să zbori prin flori
şi să cunoşti, fără să smulgi
dintre petale, bobul de mister.
Şi pleacă, te du
în capătul opus, acolo unde-i Iadul,
insula cu şerpi, cu răi,
cu gust de decăzut şi soarbe
în adâncuri mirodenii dulci, înşelătoare,

plăcute-n înrobiri de simţuri.
Dar nici acolo să nu rămâi!
Te urcă-n luntrea lemnului de plop
şi fugi în tine până pe maluri de isop,
acolo să mai mori, în braţele suave
de arome, pe pat de rece etopee,
cu luntrea lemnului de cer şi-un epitaf:
Să-mi fie în odihnă ape limpezi,
ce-mi umplu vadul ochilor
rătăciţi în mine - oglindire!

Aluzive

Sunetele păşesc în vârful degetelor,
prin infinitul subtil al inimii azure.
Ca un obraz subţire, apa îşi tremură malul.
Aerul adoarme în fiorul notelor ce-l adie

suav.
E roua ploilor de simfonii celeste,
care se topeşte înlăuntrul materiei,
din bobiţe de parfum şi emoţie,
umplând apele cristaline ale sufletului
capsulat în celula de lut viu.
O tihnă, ca o boare de satin lucios,
se înfiripă peste pleoapele moi ale privirii
şi eu adorm, adorm în treziri de cer serafic,
o lumină mă leagănă până când pruncul
din mine zâmbeşte efemerităţilor telurice.
Alte topiri de suflet în creuzetul eterizărilor

violine,
amestec plăpând de soare şi lut în care
s-a diluat subţire o aripă de flutur.
Ca o rândunică împletită în cuibul său,
mă ţes cu note şi muzici diafane până când,
până când nu mai sunt eu, ci o plutire

neîncetată,
pe un cer înflorit cu maci şi stele,
sărutul zilei pe buzele aprinse ale nopţii.

O şoaptă mă înşoaptă, după altă şoaptă,
într-un şirag de fericiri aluzive...

revistă de cultură
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Gabriela BOTICI
Eseu despre viaţă
Viaţa - tablou în
lumini şi umbre

„Varietatea, farmecul şi frumuseţea vieţii se
compun din umbre si lumini.” 

Lev Tolstoi

Fiecare zi din viaţa noastră este o
permanentă unduire între lumini şi

umbre. O zi mai împovărată, una mai puţin
frumoasă, o zi cu soare, alta cu ploi repezi de
vară sau, dimpotrivă, cu ploi reci, cu picături
mărunte şi de lungă durată, dar fiecare cu lumina
sau umbra ei.

Nicio zi nu seamănă cu cealaltă: nu e doar fe-
ricire, ci avem şi tristeţile noastre, nu e doar
lumină. Ne confruntăm şi cu lipsa ei din umbra
noastră. Dar fiecare pată de lumină scoate în
evidenţă culorile umbrei şi fiecare umbră
reliefează mai bine lumina din sufletul nostru.

Imaginaţi-vă un tablou plin de lumină în care
umbra nu există. Vom vedea o pată de alb ima-
culat care, de fapt, este o nonculoare. Umbrele
dau farmec unui tablou şi pun în valoare părţile
luminoase, iar lumina pune în valoare culorile
umbrei. La fel cum e arta, aşa este şi viaţa. La fel,
umbra din viaţa noastră ne face să apreciem lu-
mina şi zilele cu ploaie ne fac să apreciem mai
mult zilele senine.

De aceea, viaţa este deosebită. Ne surprinde
în fiecare zi cu un alt decor. Fiecare zi este altfel,
aşa cum fiecare fiinţă are trăsăturile ei unice. La
fel şi emoţiile noastre diferă, niciodată nu rămân
la fel. Totul este vibraţie şi o alternanţă între
lumină şi umbră, între fericire şi tristeţe, vibraţie
care pulsează în funcţie de emoţiile noastre de
zi cu zi.

Dacă nu ar fi aşa, viaţa şi-ar pierde farmecul
precum un tablou numai cu umbre scufundat în
întuneric sau un tablou plin de lumină ascuns în

nonculoare. Viaţa şi-ar pierde farmecul ei de a fi
spontană şi surprinzătoare în acelaşi timp, deve-
nind constrânsă în rutină şi plafonare.

Aşa cum natura reuşeşte după o furtună să
revigoreze totul la apariţia razelor de soare, în-
tocmai noi ar trebui să reuşim să trecem uşor
peste furtunile vieţii şi să găsim puterea de a
vedea lumina din jurul nostru, să încercăm a trăi
bucuria vieţii atât pe scara luminii cât şi pe cea a
umbrei.

Viaţa este în continuă schimbare. Ea nu
este nici plină de umbre şi nici bogată în
lumină, nu este nici bună şi nici rea, nici caldă,
dar nici rece. Ea este aşa cum trebuie să fie, iar
noi trebuie să învăţăm mereu din fiecare
ipostază în care ne pune, aşa cum învăţăm să
descifrăm umbrele din tablouri şi să înţelegem
semnificaţiile acestora. Fiecare umbră ne
transmite o multitudine de culori amestecate
care ne fac să înţelegem ce a vrut artistul să
transmită. Aşa şi în viaţă. Din perioadele um-
brite  trebuie să extragem culorile vieţii care au
valoare pentru noi şi pe care vom putea să le
transformăm în tonuri mai calde, prin
adăugarea unei lumini sufleteşti.
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Nu căuta o stare inertă când dai de greu, ci
caută a ieşi din inerţie, fii martor la toate
oscilaţiile care au loc în sufletul tău. Stai în mij-
locul acţiunii să simţi fiecare fluctuaţie a vieţii,
cu lumini şi umbre, încercând să vezi partea
frumoasă în care tabloul vieţii îţi transmite un
peisaj minunat.

Priveşte viaţa în ansamblul ei, aşa cum
priveşti un tablou ca pe un tot unitar şi nu în-
cerca s-o împarţi în zone. Tabloul nu îl priveşti pe
bucăţele, ca pe un puzzle împrăştiat. O bucată
de puzzle nu îţi transmite nimic, dar, când acesta
este asamblat, devine emoţie, stare, vibraţie. La
fel e şi cu viaţa: asamblând luminile şi umbrele
ei, vei descoperi cât este de frumoasă,
emoţionantă şi plină de vibraţie este…

Lasă loc luminii în sufletul tău şi nu te lăsa
copleşit de umbrele vieţii. Ele sunt, totuşi, un
amestec de culori. Învaţă să le combini în aşa fel
încât să poţi crea un tablou frumos, învăţând să
iubeşti într-un mod constant, fără fluctuaţii.

Chemare...

Tu Vino şi stai lângă mine,
Mă strânge în braţele tale
Să nu simt răcoarea ce vine
Şi nici plecarea cum doare.

Negre sunt umbrele toamnei
Tu vino şi stai lângă mine
Şi alungă galopul goanei
Nu vreau să aducă suspine.

Aprinde lumini să aline
Privirea ta caldă-n veghere;
Şi vino şi stai lângă mine,
Nopţile-s mult prea stinghere

Îmi soarbe şi roua iubirii
Şi gândul schimbat într-o floare
Şi spune-mi că-mi laşi trandafirii
Să-i pot respira de culoare.

Tu vino şi stai lângă mine
Să treacă şi noaptea cea lungă,
Mi-e frică de iarna ce vine -
Tu, umbrele nopţii, alungă.

Dezmiardă-mă-n tandre cuvinte
Apoi, lasă visul să zboare
Şi mângâie-mi trupul fierbinte,
Să nu simt cum vara dispare.

Trimite o rază de soare
Să şteargă mâhnirea din mine,
Dar stai între tine şi floare
Visând la iubirea ce vine...

Orologiul bate…

… fiecare secundă ce mă înalţă
când aștept Infinitul...

Neutră şi stingheră
clipa trece prea repede 
sau prea încet

Nu-mi întreba dorinţa...

Cu extaz sau tristeţe măsoară 
la fel clipele
şi mă întreb:
cum îmi poate fura
clipa rămasă?

Fără a mă anunţa
minutele curg
secundă cu secundă până 
nu va mai rămâne 
nimic

Eu plec, dar orologiul 
va continua
să bată…
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Loreta TOADER
Protest

Singurătate
ascultă protestul meu:
mă împotrivesc forţei 
şi mărimii tale!

Faci totul să îmi topeşti 
inima, nu-ţi pasă de dorul meu, 
de a mea teamă, de mine

Mi-ai spulberat visele, mi-ai scos 
sentimentele la mezat, nu ştiu 
dacă exist sau 
dacă mai am de aşteptat…

Singurătate, eu nu te-am chemat!

Între răsărit şi apus tristeţea 
îşi scrie cuvântul pe 
cerul albastru, 
uneori senin, alteori întunecat.

Dor clipele... şi timpul 
doare; 
peste vremi se va aşterne  
doar adânca nepăsare…

Sunt uitare

Aşternut în neuitarea timpului uitat de lume
Printre visele nocturne stau iubirile postume,
Strig a cerului iertare şi al lacrimii suspin
Peste tot şi printre toate sunt un suflet

clandestine,
Plânge ploaia peste lutul vremurilor ce-au apus

–
Sunt mirare şi uitare peste toamne ce s-au dus
Aşternut în neuitarea timpului uitat de lume
Va rămâne-n urmă-mi gândul, cartea şi încă un

nume…

Comandă refuzată

Comanda dumneavoastră este refuzată
Scrierea timpului mult prea complicată
Dă bătăi de cap acelora
Ce încă n-au ajuns pe Meteora
Viaţa şchioapătă pierzându-şi ritmul
Gândul hoinăreşte într-un ireal
Sentimentele sunt gri, fără un ideal
Privirea îngheaţă în stil hibernal
Luna se închide în albastrul nopţii
Stelele aşează file-n cartea sorţii
Rece este-n suflet, rece  şi afară
Azi iubirea strigă peste pragul porţii
Singură şi tristă rătăcind în scheme
Frigul ne pătrunde printre stratageme
Sărăcia prinde un contur grotesc
Strigăt de durere în mod nefiresc
Scrie cerul, scrie, despre tot ce vezi
Şi simţirea plânge tot a neputinţă
Fariseii lumii se îmbogăţesc
Peste-a noastră vrere în mod nefiresc
Cererea este refuzată
Comandă anulată
Viaţa e un haos
Intru în repaos…
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Cercul destinului

Destin - un cerc fabulos
Uneori tenebru, alteori luminos
Rotocoale de fum, speranţe, iluzii
Prea multe aşteptări strecurate în perfuzii

Destin - un rotund, un triunghi sau oval
O formă ciudată într-un imens areal
Culoare pastel în pelicula vieţii
Sau roşu aprins în zorii dimineţii

Destin - un suflet trist uneori zbuciumat
Alteori liniştit, intens colorat
Un respir de trăiri, de iubiri răvăşit
Durerea unui vis, un dor necuprins

Destin - un tu şi un eu ombilical legaţi
De o forţă nevăzută la un loc adunaţi
Mister şi umbre proiectate-n astral
Cercul destinului se-nvârte apsidal

Destin - filozofie a vieţii matematic vorbind
Încă din antichitate contradicţii stârnind
Un cerc valoros al iubirii de El
Rescris cu măiestrie într-un aurit penel

Cerul meu e infinitul

Cerul meu pictează stele
Cu mărgăritari brodate,
Visele sunt printre ele
Mii speranţe argintate.

Cerul meu e cartea vieţii,
Luna file aurind,
Peste ele scriu poeţii
Cu penele de argint.

Cerul meu e curcubeul
Ploilor de peruzea
E povestea revărsată
De la el pentru o ea.

Cerul meu e infinitul 
Dorului ce-l port în suflet,

E lumina, începutul
Paşilor din al meu zâmbet.

Flori de gheaţă argintii

April, aprinde inimi reci
Şi sufletele amorţite
Paşii pornesc pe noi poteci
Gânduri nescrise-n câmpuri înverzite

April, mă doare când te strig
Şi mă-nfierbântă totodată
Mi-e cald şi totuşi mi-este frig
În primăvara-nfrigurată

April, mi-e freamăt şi dorinţă
În visul alb al iernii ce suspină
Îmi e trezire şi voinţă
Peste iubirea-mi fără vină

April, renaştere îmi este
De tot ce-mi este necuprins
O simfonie-n galaxii celeste
Şi-un dor de tine, dor nestins!

Să mă laşi undeva

Să mă laşi undeva într-un loc neştiut
Să respir albastru dintr-un nou început
Să rescriu liniştea doar atunci când o simt
Să renasc printre lauri şi o cupă de-absint

Să mă uiţi într-un timp unde nu am loc
Pierdută fiind de atât nenoroc
Să rescriu o poveste diferită total 
Despre mine şi tine opriţi în portal

Să mă laşi la răscruce sau pe crestele stânci 
Ecoul iubirii să-l aud printre munţi
Să pictez cromatic visele toate
Luminând mozaicul dragostei noastre

Să mă lasi să vibrez în nuanţe pastel
Nu uita să-mi aduci fermecatul penel
Voi picta în albastru şi verde smarald
Taina iubirii ce-am păstrat-o într-un fald
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Alexandru CIOCIOI
Casa mea

În casa mea
toţi pescăruşii albi
găsesc popas de bun-venit!

În casa mea
vulturii se întîlnesc cu doinele,
cărţile cu zorile
şi numai eu rămîn de veghe
de la străbun
la dincolo de bun.

Toţi pescăruşii albi,
hrăniţi cu sîmburi de-mplinire,
în tricolor de rouă
mă cîntă în zborul lor,
doinindu-mi casa, 
unde apa clipoceşte-a lumină,
unde adâncul
străbate tălpile, suitoarele,
unde soarele
însemnează înălţimea frunţii.

Arborele de viu

Din rana
fiecărui cuvînt
se naşte
culoarea unei stele,
pe care se aşează
un vis
ce îmbracă tîmpla
şi trupul
poetului.

Zidit 
între cei fără nume,
arborele de viu
rămîne piatră
la hotarul
altarului de pîine!

Fără trup

M-am văzut într-o seară 
fără trup!
Orele mi se lipeau de gene,
tulburîndu-mi mîinile
răsfirate în zări.

Capul se sprijinea de pietre
despletite
într-un joc al umbrelor.
Încărcat cu ninsori,
se făcea că mergeam
peste amurguri de sticlă
şi tălpile-mi 
- cuvinte de mers către doi -
plângeau
dăruindu-se ploilor.

M-am văzut într-o seară
fără trup!
Se topise liniştea
între flori... 

În ochiul meu

Cum ai făcut
de te-ai culcat
în ochiul meu aseară?
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M-am învelit 
c-o lacrimă târzie
şi noaptea
am ascuns-o în ulcele
s-o bei la bătrîneţe
când am să fiu tăcere.

Câţi ani ai?
Atât cît mîna ta cuprinde!

Uitare de brad

Mă puteţi aşeza în iarbă!
Sunt drumul 
ce sprijină apa.

Ecoul de seminţe
mă vrea să ne unim
în dincolo de stea, 
eu să mă nasc mereu
din trupul pietrei.

Mă puteţi aşeza în iarbă!

Noaptea îmi plânge pe vise,
iar din lacrimile ei
poveşti virgine coboară
să mă scalde
într-o uitare de brad,
în care am cioplit 
- încovoiat de nelinişti -
emigrarea secundelor.

Rugă

Un copil cu mîna stângă
uitată într-un blestem
trage după el o stîncă,
un picior, galben, de lemn.
Strada încă e udă
dar mai plînge în privire 
ploaia vremurilor bune
cînd fugea la prins de vrăbii
ori la colindat prin lume.
Doamne,
dacă treci pe lângă el,
fă-l să creadă că e soare

şi că pe-nserat, acasă,
va primi alte picioare,
alte mîini şi o credinţă:
că va fi din nou fiinţă!
Cum nu e, din întîmplare.

Numai visul lui străbate
veacul spart în şapte sate!

Şi visul

Şi visul înfrînt
mai poate zbura 
cînd frunza
încă mai crede
în verde
şi din trup
se mai poate
naşte o casă.

Drumul poate trece 
prin poarta
rămasă deschisă
de braţul mamei,
iar bărbatul aşteaptă
să crească în grindă
anotimpul...

Dorinţă

Aş vrea să mă petrec
într-o carte cu poeme, 
cu mâinile pline
de frunze şi gene. 
Timpul... să-l cioplesc
într-un lut colorat
de un viscol
aproape-nserat, 
a cărui mărginire
e o poartă deschisă
prin care trec
visele pentru iernat. 

Pe stradă, 
durerile din flori
strigăte să le fac
pentru statui.
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Daniel NIŢOI
Atac la mora l i ta te !

(comedie)

Persoanele:
Un Profesor de Română – şeful comisiei de baca-

laureat
O Femeie de serviciu
Un Administrator de hotel
Un elev de liceu (Iubi)
O elevă de liceu (Gagica)
Un Cetăţean revoluţionar, turmentat
Un poliţist

Acţiunea se petrece în provincie, într-o cameră de
hotel, cu o seară înainte de susţinerea bacalaureatu-
lui. Camera de hotel este utilată şi aranjată după gus-
tul scenografului şi nevoile regizorului.

Scena1
Profesorul intră în cameră nervos.

Profesorul: Doamne! Sper că nu m-a văzut nimeni.
Ce lume nebună! Să vă duceţi naibii cu toţii! Şi eu am
Învăţat la timpul meu, da? Cretinilor! Mi-am pierdut
mai bine de 20 de ani din viaţă învăţând, da? Şi încă
mai învăţ! Stau să trec toţi tâmpiţii... Ăştia ne omoară!
Ne bagă în pământ... Bine era când vă strângea ăl’ bă-
trân de pe drumuri... Nu vă plăcea cartea... la muncă
tată!...la împins vagoane, la parcat muşte, la frezat
ciocănitori sau la ce mama naibii îi punea să facă.
Numai să nu stea acasă să golănească. Acum s-a întors
totul cu fundul în sus. Ăia care trebuiau să se ducă la
munca de jos şi-au luat merţane şi ne trimit pe noi la
munca de jos... că degeaba ne-om fi frecat noi coatele
pe băncile facultăţilor. ‘Ţi-ai dracu să fiţi cu politica
voastră! Îi ţin părinţii în puf ... „Vaiiii sărăcuţuuuu!
dacă nu-i place cartea! să-l omor?! E băiatu’ mamei,
cum să-l oblig să înveţe?!”. O să vedeţi voi când v-o
da şuturi în cur. Că nu-i învăţaţi cum să-şi respecte fa-
milia, cum să respecte oamenii din jur. Dau peste pie-
toni pe trecere şi peste jumătate de oră mută trecerea
de pietoni. Îl omoară în Dorobanţi şi găseşte imediat
zece oameni care să jure că în acel moment el se afla
la o acţiune caritabilă de îngropat pisici... Mama lor
de golani! Şi eu mă chinui pe un amărât de salariu şi
îmi învăţ copiii cum să fie corecţi şi cinstiţi ca să-şi ia

flegme de la ăştia... Asta-i viaţă?! Şi ca să supravieţuim
facem voluntariat prin toată ţara pe la bacalaureate
că doar-doar ne-or plăti şi nouă ore suplimentare. Nici
măcar condiţii decente nu ni se oferă. Ne cazează în
hotelurile astea îngălate. Pun pariu că şi hotelul ăsta
e al vreunui parlamentar ceva... Mai dă-i dracu... Stau
să mă gândesc la toate prostiile... Ce bun ar fi un duş
cald... Sper că măcar atât să aibă şi ei bun: apa caldă.

Se dezbracă şi intră la duş.

Scena 2
Intră camerista să facă curat. Iese profesorul din

duş doar cu un prosop înfăşurat în jurul corpului şi o
surprinde pe cameristă.

Profesorul: (se întoarce cu faţa la perete ca şi cum
el ar trebui să-şi ferească privirea) Ah! Mă scuzaţi!
Ies imediat dacă aveţi treabă... N-am ştiut că la ora
asta mai treceţi să aranjaţi prin camere...

Femeia: Ah! Nuuu! La ora asta nu! Dar...
Profesorul: Dar ce?
Femeia: Dumneavoastră sunteţi o excepţie.
Profesorul: Cum adică? O „excepţie”...
Femeia: Dumneavoastră trebuie să fiţi tratat mai

bine şi d-aia!
Profesorul: Mda...Vă mulţumesc frumos! Dar nu

este cazul... Sunt un om simplu. Pot aranja şi eu patul
după ce mă trezesc aşa că nu e cazul să treceţi aşa
de des...Cel mult să schimbaţi prosoapele.

31NO. 4(6) / 2022 Contrast literar

revistă de cultură



teatru

Femeia: Staţi liniştit! Şi-aşa n-avem prea mulţi
clienţi! Şi pe aceştia pe care îi avem acum trebuie
să-i facem să se simtă cât se poate de bine! Mai ales
un ditamai profesorul ca dumneavoastră...trebuie
să fie tratat exemplar ca să poată lua cele mai bune
decizii!

Profesorul: Doamnă, vă rog! Abia am ieşit din
duş...

Femeia: Da’ stai domnule liniştit că sunt obişnuită
de acasă! Cu soţul. Şi el tot aşa iese din duş. Numai
că eu ştiu exact ce trebuie să-i dau ca să se îmbrace.
Dumneavoastră ce trebuie să vă dau? Spuneţi-mi re-
pede, să nu vă ia curentu’. (se duce la valiza profeso-
rului şi începe să caute. Scoate mai întâi un prosop
mic). Poftim! Să vă ştergeţi părul să nu răciţi.

Profesorul: Doamnă! Nu e necesar... adică... eu...
doamnă! Mă pot descurca şi singur... Vă rog! (stânje-
nit de situaţie, nu ştie cum să reacţioneze)

Femeia: Hai domne nu fi ruşinos! Dacă tot sunt
aici lasă-mă să te ajut. (scoate din bagaj haine) Te îm-
braci de culcare? Adică în pijamale? Sau mai ieşi pe
undeva în seara asta? Eu zic că cel mai bine e să vă
odihniţi. Ce atâta plimbare! Plimbarea oboseşte.
Unde aveţi pijamalele. Ah! Gata le-am zărit. (îi scoate
pijamalele şi i le dă) Ce frumos e făcut bagaju! Dum-
neavoastră vi l-aţi făcut?

Profesorul: Nevastă-mea. Dar vă rog! Sincer! Mă
simt prost....nu ştiu cum să vă spun....

Femeia: Fiecare se simte cum e! (râde) Eh hai că
asta a fost bună! O ştiu de la nepoată-mea a’ mică.
Recunoaşteţi că a fost o glumă bună. 

Profesorul: O fi fost doamnă...Îmi pare rău! Eu nu
reacţionez la astfel de glume, cu greu elaborate... Vă
rog! Aş vrea să mă odihnesc...

Femeia: Păi trântiţi-vă în pat cât stăm de vorbă.
Profesorul: Ştiţi... eu nu mă pot odihni când este

cineva pe lângă mine... şi mai ales atunci când are
chef de vorbă...

Femeia: Da stai domnule că nu ţi-am zis încă
nimic! (profesorul încearcă să se îmbrace stânjenit)
Hai îmbracă-te mai repede că răceşti! Ce vroiam să-
ţi spun.... Am auzit că eşti profesor...

Profesorul: Da.
Femeia: Şi ... am auzit că eşti în comisia asta de

pe acilea...de bacalaureat?
Profesorul: Din păcate, sau din fericire...nici nu

ştiu cum să-i spun, Da. Sunt chiar şeful comisiei de
Limba Română...

Femeia: Ohooo! Flăcăule ce te-am nimerit! Punct
ochit, punct lovit! 

Profesorul: Flăcău numai sunt de mult dar de ni-

merit m-aţi nimerit direct în inteligenţă. Acum, că aţi
aflat ceea ce vroiaţi, mă puteţi lăsa să dorm?

Femeia: Da sigur că da. Ce vroiam să vă spun. Am
şi eu un nepot... Îl cheamă Vasile Nebunu. Băiat cu-
minte foc, Vasilică al nostru. O să vă placă grozav. E
înalt, uscat, blonduţ, cu obrajii supţi. O minunăţie de
băiat.(scoate o foaie de hârtie pe care scrie numele
băiatului, după care o pune pe masă) Uitaţi! Aveţi aici
trecut numele lui. Clasa douăşpea C. O să vă placă
când o să-l cunoaşteţi.

Profesorul: Cu siguranţă,O minunăţie...Da. Copiii
sunt minunaţi la casa omului. (aparte) Sper să nu
ajung să-l cunosc! Dar nu înţeleg de ce nu mă lăsaţi
să dorm?

Femeia: Păi, ştiţi ce? Mă gândeam să vi-l aduc să-
l cunoaşteţi.

Profesorul: Să-l cunosc? La ora asta?! Pentru ce
să-l cunosc? Asta-i bună!Nu vreau să-l cunosc.
Doamnă, vă rog! Sunt foarte obosit şi nu am chef de
prostii. Destul m-au chinuit alţii până acum cu tot
felul de inutilităţi. Mâine am o zi grea, acte, comisii...
Vă rog! Nu mă forţaţi să-l chem pe şeful dumnea-
voastră...

Femeia: Ar fi perfect!
Profesorul: Poftim?
Femeia: Şi dânsul are un băiat de seamă cu ne-

poţelulul meu. Sunt chiar în aceeaşi clasă. Numai
că pe ăla nu-l cheamă ca pe ta-su. Nuuu. L-a luat
gata făcut acum vreo 5-10 ani. A venit pe numele
mă-sii. Pe ăla îl cheamă Semafor Blegu. Pe când pe
ta-su îl cheamă Sufloche Odip. Da...e...e de altă
rasă. Nici el nu ştie ce e. Ştie doar că ta-su a fost
din altă parte. Da eu zic că doar se laudă şi că e tot
de-al nostru. Că arată tot ca românii noştri. Nu e
negru, nu are ochii migdalaţi...deci e tot de-al nos-
tru. Da...cred că şi-a bătut mă-sa joc de el la naş-
tere de i-a pus numele ăsta. Aşa de „fun”, cum zice
nepoată-mea aia mică de e acum la grădiniţă.

Profesorul: Doamnă! Vă rog din suflet, nu mă for-
ţaţi să devin vulgar şi radical.

Femeia: Da vorbeşte domne cum pofteşti că aici
nu ne ferim de nimeni! Nu sunt copii prin preajmă
aşa că puteţi fi vulgar cât poftiţi că eu nu zic la ni-
meni. Stai liniştit că eu nu duc vorba mai departe.
Cum face beţiva aia de colegă-mea din schimbul trei.
Şi-apoi ce înjurături să mai inventaţi? că le ştiu pe
toate. Nepotă-miu, ăsta cuminte foc, mi le-a spus pe
toate. Doamne ce deştept e! Dacă aţi vedea câte a
descoperit el, câte a învăţat... Domne, cum joacă cu
băieţii liniuţa pe surprize ...e cel mai bun domnule!
Ştiţi liniuţa? Nu ştiţi. Mereu vine cu teancu’ de sur-
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prize acasă şi zice: „i-am făcut pe fraieri!”. Apoi le
vinde tot ălora înapoi, Pe bani! Pai ăsta nu e un copil
deştept? Care se descurcă el, mânca-l-ar mama! Se
descurcă şi la jocurile de noroc...mereu vine cu bani
acasă. D-aia zic să-i asigurăm şi lui o notă bună la
examenu ăsta cum îi spune... Ăsta de tot se dă la
sfârşit de liceu. Nah c-am uitat cum îi zice. Şi l-am re-
petat toată ziua să nu-l uit. N-a avut timp să în-
veţe...Dacă maică-sa a tot fost plecată...Taicăsu....Şi
el...tot plecat. Pe unde a putut... Copilu’ a trebuit să
se descurce singurel. D-aia zic şi eu că merită o notă
bună la extemporalu’ ăsta... Că e copil bun. Şi în
afară de absenţe, dragul de el, n-a făcut nimic grav.
Că atunci când l-au exmatriculat pentru o lună, s-a
adeverit că nu a fost el cel care a incendiat maşina
directorului. El doar a luat parte la eveniment, i-a
ajutat pe ăia să care canistrele...atâta tot! Dacă nu
vreţi să-l chem vă pot da o poza de-a lui. Da! O am
în geantă în cabina de serviciu. Când trec înapoi vi-
o aduc. Abia aştept să-i spun şi lu’ şefu’ ce om înţe-
legător sunteţi. De azi dimineaţă vă tot pândeşte
pentru băiatul lui. Mă duc să nu pierd timpu’.(iese)

Profesorul: Doamnă! Vă rog, vă irosiţi timpul...
NU! Doamnă! Nu! S-a dus. Ducea-s-ar...! Doamne
iartă-mă! 

Profesorul îşi aranjează patul,închide uşa cu cheia,
stinge lumina şi se bagă la somn.

Scena 3
Se aude cheia în uşă, uşa se deschide şi intră ci-

neva.Intră în cameră o gagică îmbrăcată sumar
având deasupra doar un palton . Lumina se aprinde
brusc şi profesorul sare din somn.

Gagica: Săru’mâna domn prooofeeesoooor! 
Profesorul: Aolo! Bună seara! Doriţi cu cineva

anume? (fata îşi scoate din palton un picior gol) Cred
că aţi greşit camera...

Gagica: (se duce peste el în pat) N-am greşit nimic
puiule....Nu eşti dumneata profesorul şi şeful comi-
siei de limbi române?

Profesorul: Ba da! Dar...
Gagica: Atunci am nimerit perfect! Şi nici n-am

căutat prea tare...
Profesorul: Fataaaa... tatii... că nici nu ştiu cum să

te numesc... şi nici n-aş vrea să ştiu cum să te ape-
lez... E prea... E... E prea mare onoarea pentru mine...

Gagica: A nu....onoarea e de partea mea!
Profesorul: Metaforic vorbind....
Gagica: Haideţi să trecem de poezie... (începe să

se dezbrace)
Profesorul: Domnişoară! Duduie! Fiica mea! Te

rog să te potoleşti în clipa asta! Dacă nu te pleznesc
să-ţi vii în fire! Păi da ce-nseamnă asta?! Am copii mai
mari ca tine.

Gagica: Iubi! Iubi! !! Iubiiii! A zis că mă bate! Am
uitat ce-ai zis să strig! Viol?! Sau hărţuire?!

Scena 4
Intră „iubi” 

Iubi: S-a-ntâmplat ceva meştere?
Profesorul:  Măi copii... Măi! Potoliţi-vă. Ce-i cu

voi?! Nu încercaţi nimic, că nu vă merge cu
mine...Căutaţi în altă parte ...Duceţi-vă şi jucaţi-vă în
altă parte. cu surprize, cu bigudiuri, cu ciordit de bi-
ciclete, cu ce vreţi voi numai lăsaţi-mă dracului odată
în pace că-mi ies din fire! 

Iubi: Uşor tataie că faci infarct şi mai avem nevoie
de tine. Ia stai acolo lângă el. Du-te când îţi spun!
(scoate un aparat foto şi îi fotografiază) Pune mâna
pe el. Nu aşa! Mai sexos! Aşa! Acum avem şi dovezi.

Profesorul: Dovezi? Ce dovezi?Copii! Chem Poli-
ţia! Plecaţi de aici cu tâmpeniile! Ce?! Nu sunteţi să-
nătoşi?! Cu ce am greşit Doamne?! Cine m-a pus să
mă fac profesoooor...!?

Iubi: Domn profesor, uite aici numele noastre...
Nu vrem zece că nu suntem cârnăţarii ăia care după
ce că învaţă de sparg mai şi copiază pe rupte. Că ai
dracu, ştiu şi ce să copieze!!!... Vrem şi noi acolo un
8… Să nu fim cei mai buni dar nici cei mai proşti din
curtea şcolii... Mă-nţelegi... Hai să facem şi noi o bu-
curie la părinţii noştri. Că dacă nu iau examenu’ ăsta,
mă lasă tata fără bani şi îmi ia şi maşina. Şi pe urmă
n-am cu ce s-o mai scot pe asta. Şi sunt nevoit să
muncesc. Aşa tu-mi dai o notă bunicică, intru şi eu
la o facultate, cât de cât de management, pe bază
de dosar că am media mare. Sau ceva de bănci, de
administrări afaceri ceva şi îmi prelungesc şi eu viaţa
asta frumoasă...Hai că e bine şi pentru mine şi pen-
tru ea şi pentru dumneata şi pentru toţi. Hai că uite
contribui şi eu la bugetul dumneavoastră... .Consi-
deraţi că am făcut meditaţii împreună şi asta este re-
compensa. (îi pune pe masă un teanc de bani).Nu vă
faceţi griji! Sunt declaraţi. Am plătit şi impozitele şi
taxele. Hai că nu vrem să recurgem la poze, la sus-
pendări, la prostii... La sunat de părinţi care să inter-
vină pentru noi...că asta mică e minoră… Suntem
oameni în toată firea... Ne întoarcem peste o oră să-
mi spuneţi ce aţi hotărât. Ştiu deja ce. Doar eşti un
om citit, înţelept. Ştii să alegi calea bună ca şi

33NO. 4(6) / 2022 Contrast literar

revistă de cultură



teatru

mine.(fetei) Hai! Misiune îndeplinită pisi!
Profesorul: Măi! Măi copii! Luaţi-vă banii! Măi! Ce

Doamne Iartă-mă să fac cu ei? (Îi ia şi îi aruncă la
gunoi) Nu mă pătez eu pentru nişte gunoaie. ‘Ţi-ai...!
Doamneeee iartă-mă că am şi eu copii! Sper să nu
ajungă ca ei...M-aş omorî, dacă ar ajunge aşa. Sau
dacă aş ştii dinainte că vor ajunge aşa, mai bine îi
omor de pe acuma. Offf! Pat, dulce pat! Credeam că
numai ajung să mă odihnesc. Să închid uşa să nu mai
intre nebuna aia peste mine.(închide uşa şi ia cheia).

Profesorul stinge lumina şi se bagă în pat.

Scena 5
Intră administratorul hotelului. Descuie şi intră fără

să bată. Îşi trage un scaun lângă patul profesorului. 

Administratorul: (lângă urechea profului) Domn
profesor! Domn profesor! Dormiţi? Domn profesor!
Sunt şeful cameristei! Administratorul! Ce înţelegător
e! Mă lasă pe mine să vorbesc primul.

Profesorul: (se trezeşte brusc, îl vede pe individ şi
începe să ţipe) Aaaah!

Administratorul: Uşurel! Uşurel domn profesor.
Sunt eu! Administratorul! Ce Dumnezeului vă speriaţi
aşa?!

Profesorul: Cine eşti? Cum ai intrat? Ce? Ce vrei?
Ce vrei de la mine? Ce vreţi? Ce vreţi?

Administratorul: Uşurel domn profesor. Am venit
să vorbim. Ce Dumnezeului! Suntem oameni. Şi oa-
menii discută, se înţeleg, comunică. Dacă nici dum-
neavoastră nu ştiţi....

Profesorul: Domnule vreau să dorm. Ce, Doamne
iartă-mă, cauţi în camerele oamenilor la ora asta?
Cine îţi dă dreptul? De asta mi-a plătit statul o cameră
la un hotel imbecil! Ca seara să am unde să mă retrag
aici la ”Cucuiata din Deal” şi să mă odihnesc. Ca să-
mi pot desfăşura activitatea! Să nu fiu tulburat de ni-
meni! Să pot fii apt de muncă în fiecare zi! Acum vă
rog să ieşiţi afară! INSIST! Până nu chem poliţia.

Administratorul: Domn profesor! Nu mai fiţi aşa
recalcitrant că d-aia muriţi de foame şi faceţi volun-
tariate. Vă rog! Suntem oameni şi ne putem înţelege.

Profesorul: Sunt un om corect, cu coloană verte-
brală. Nu vreau să discut nimic din ceea ce este im-
oral şi ilegal.Nu vreau să mă înţeleg cu nimeni. Şi mai
ales la miezul nopţii. Vă rog!

Administratorul: Da! Corect! Mai bine să fii legal,
să ai moralitate, să dormi liniştit şi să discuţi dimi-
neaţa pe burta goală. De acord cu dumneavoastră!
Dar ştiţi....asta se întâmplă când trăiţi singur şi nu

aveţi nevoie de nimic.Dar… Atunci când intervin şi co-
piii...situaţia se schimbă. Trebuie să întreţii o casă, o
nevastă, un copil, doi, trei, nouă.... Situaţia e alta.
Aveţi familie.

Profesorul: Nu mă ispiti! Nu mă ispiti!
Administratorul: Domnule profesor... Suntem oa-

meni maturi. Nu ne vede şi nu ne aude nimeni. Cred
că nu are rost să nenorocim soarta unor copii dato-
rită unor ambiţii de moralitate şi legalitate...

Profesorul: Nu se poate! Unde va ajunge societa-
tea?! Unde vor ajunge copiii noştri dacă toţi vom pro-
ceda la fel? Se creează precedent. Ne vom îndobitoci!
Le vom distruge viitorul copiilor noştri!

Administratorul: Dar nu toţi vor să devină profe-
sori ca dumneata. Nu toţi vor să înveţe...

Profesorul: Foarte bine! Atunci să stea acasă şi să
dea la sapă! Să le cumpere părinţii oi, capre... Să
meargă pe islaz cu vaca... Nu pot ajunge să ia baca-
laureatul nişte oameni care nu ştiu nici măcar să scrie
corect. Numai vorbesc de un minim de cunoştinţe ge-
nerale. Baza!

Administratorul: Domnule! Noi am prins altă pe-
rioadă... Într-adevăr! Înainte societatea râdea de tine
dacă nu ştiai când s-a născut Ştefan cel Mare sau ce
înseamnă 1 Decembrie... Acum totul e altfel... Con-
tează că ştii sau nu? Contează ce ai în buzunar, ce ma-
şină ai, ce casă, ce statut financiar! Nu ce „statut
moral”. Dacă stau bine să mă gândesc nici termenul
„moralitate” nu există în vocabularul tinerilor noştri.
Acum poţi să ai sânge, nu albastru! Violet dacă îl ai!
Tot nu mai contează! O femeie te întreabă acum, nu
dacă ştii câte râuri trec prin România, sau dacă o iu-
beşti până în vârful unghiilor... Ci câţi ani de zile de
aici încolo o poţi întreţine?! Sau câtă avere poţi îm-
părţi cu ea după prima lună de căsătorie. Lumea s-a
schimbat! A evoluat! Ce-i drept... Nu cum ţi-ai dori
dumneata... Şi, ce-i drept nici aşa cum mi-aş fi dorit
şi eu... Dar asta nu înseamnă că nu trebuie să ne
adaptăm lumii în care trăim. Pentru că dacă nu ne
vom adapta vom fi daţi la o parte şi vom trăi ca nişte
morţi cu toată învăţătura noastră... Şi e foarte greu
să treci prin viaţă ca un mort. Credeţi-mă! Din pă-
cate...învăţăturile nu mai rămân după noi ci
doar...odraslele noastre. Care... sincer să fiu, am
ajuns la concluzia că nu prea le trebuie carte ca să
perpetueze specia. Societatea merge înainte şi fără
învăţăturile mele sau ale dumitale sau ale altuia... Să-
ţi dau un exemplu puţin cam din altă zonă dar care
se poate aplica şi în alte domenii: Eu, şi probabil şi
dumneata, am avut ambiţia, pentru că aşa am fost
învăţat şi crescut de acasă, să-mi iau o soţie pură, ne-
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prihănită...adică virgină. Acum, copiii noştri, oricât i-
am învăţa treaba asta, n-o să ne asculte. Pentru că ei
caută tocmai inversul. Ei caută una experimentată,
una dezgheţată...cu care pot face...diverse lu-
cruri....mă-nţelegeţi... Totul s-a schimbat! Viaţa a luat
o altă întorsătură. Ce-i drept nu ştiu nici eu ce hram
poartă întorsătura asta...Sigur că sunt conştient că
ceea ce se întâmplă în ziua de azi nu este tocmai un
lucru bun dar....trebuie să ne adaptăm pentru că alt-
fel vom fi daţi la o parte...V-am mai spus. E foarte
greu să trăieşti ca un mort. Şi nu aş vrea să ajung în
situaţia aceasta. Cred că nici dumneavoastră nu vă
doriţi asta.

Profesorul: Domnule! Te rog! Nu încerca să mă
convingi! Nu mă ispiti! Nu vreau! Nu pot! Nu vreau
să mă adaptez la ce este azi! Eu sunt profesorul şi ei
trebuie să se adapteze după mine. Eu îi învăţ pe ei.
Nu ei pe mine. Nu pot! Nu e moral! M-ar pedepsi Cel
de Sus.

Administratorul: Dumnezeu a zis: „Creşteţi şi vă
înmulţiţi”. Dumnezeu a dat pilda celor trei talăngi...
Arătaţi-mi mie unde scrie în Biblie că trebuie să ştii
gramatica din viaţa asta?! De fapt? Ce e gramatica
pentru umanitate? Nimic! Arătaţi-mi unde scrie că
trebuie să ştii câte ţări străbate Dunărea. Arătaţi-mi
unde scrie în Biblie de verbul ăsta... „a fi”? Ce în-
seamnă „a fi?”. Eu cred că înseamnă „a exista”. Şi ce
înseamnă a exista? Cred că înseamnă „a supravieţui”.
„A supravieţui” înseamnă „a avea”. Eeee...!!! dar „a
avea”... implică mai multe forme... Mai mult sau mai
puţin morale... Şi cred că nu aţi vrea să întreb acum
ce este „moralitatea” şi ce rang poartă ea acum pe
scară globală...

Profesorul: Domnule! Eu nu-mi doresc nimic al-
tceva decât să-mi fac datoria aşa cum trebuie... Aşa
cum consider că e bine, legal şi moral....În funcţie de
nişte legi şi de nişte criterii bine stabilite...

Administratorul: Domn’ profesor! Eu vă respect
foarte mult. Vă respect curajul, corectitudinea. Chiar
şi voinţa aceasta de fier a dumneavoastră. Şi nu vreau
să credeţi că eu fac parte, întru totul, din această
nouă „gardă”. Vă asigur că sufletul meu este tot
acolo: Pe acel piedestal de moralitate, Corectitudine
şi civilizaţie, pe care, sunt convins, se află şi sufletul
dumneavoastră. Dar... a trebuit să mă adaptez vre-
murilor. Să supravieţuiesc!

Profesorul: De ce? 
Administratorul: Pentru că nu vreau să mor!
Profesorul: Dar nu vreţi să fiţi fericit? Împlinit su-

fleteşte?
Administratorul: Îmi e frică de singurătate. Dacă

mă voi închide, ca dumneavoastră, într-o sferă de
moralitate şi corectitudine i-aş pierde pe toţi din jurul
meu...Şi tare îmi e frică să nu rămân singur. În plus...
O dată ce intri în această horă a desfrâului
material...în această încrengătură de „relaţii” sau...
„pile”... cum vreţi să-i spuneţi. Cu greu mai poţi ieşi
nepedepsit.

Profesorul: Şi dacă dumneavoastră sunteţi trecut
prin aceste greutăţi...de ce încercaţi să-i atrageţi şi pe
alţii în aceste crime la adresa umanităţii?

Administratorul: Pentru că din asta am ajuns să
supravieţuiesc. Nu mai pot da înapoi.

Profesorul: Îmi pare rău. Nu vreau să ajung să-mi
cerşesc viaţa în faţa unor oameni lipsiţi de moralitate.
Lipsiţi de virtuţile pe care Dumnezeu le-a lăsat omu-
lui. Vă rog să ieşiţi!

Administratorul: Am şi eu un copil în situaţia
asta... Din păcate, societatea l-a educat mai mult
decât am făcut-o eu. Părinţii sunt mai puţin ascultaţi
în ziua de azi... Nu pot să-l omor... Tot ce pot să fac
este să mă bucur că e sănătos şi că mă respectă, în
felul lui. Ce-i drept, nu a ajuns acolo unde mi-am
dorit eu dar... Asta e! În viaţa nu e totul aşa cum ne
dorim. Îmi pare rău că trebuie să recurg la un gest de
cea mai joasă speţă! (scoate un plic şi i-l pune pe
masă) Aveţi aici un plic. Înăuntru se află numele lui,
poza şi...ceva care v-ar putea păta sufletul... Dumnea-
voastră alegeţi. Oricum blestematul ăsta de examen
este ca şi luat. Că va fi aici...că va fi în alt oraş....asta
contează mai puţin. Ceea ce contează este bleste-
mata aia de hârtie cu număr de înregistrare! Odihnă
plăcută! (da sa plece) Ah! Să ştiţi că nu mai sunt de
mult împlinit sufleteşte şi nici nu cred că voi mai fi
vreodată. Singurul strop de bucurie este fiul meu. La
revedere! (iese)

Profesorul: Domnule! Domnule! Vă rog! Luaţi ăsta
de aici! Domnule!? S-a dus şi ăsta... Băi frate! Cred
că o iau razna. Azi e ziua de salariu, de prime? Sau ce
mama naibii e? (ia plicul şi îl aruncă în coş) Nu ştiu
de ce dar... presimt că în seara asta o să transform
coşul de gunoi în cel mai râvnit coş de gunoi din „Po-
pleaca”. Cred că nici băncile nu mai au atâţia bani în
seifuri cât am eu în coşul de gunoi. (râde) Doamne
Dumnezeule! Ajută-mă să-mi ţin capul pe umeri!

Scena 6
Intră „iubi” şi gagica

Iubi: Domn profesor! Domn profesor! Aaaa! Ne
aşteptaţi! Ce frumos din partea dumneavoastră că nu
v-aţi culcat până acum, să ne aşteptaţi!
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Profesorul: Măi copii! Voi nu aveţi examen mâine
dimineaţă? De ce nu vă odihniţi?

Iubi: Eu am vrut să stau acasă la ora asta... Mai zi-
ceam o dată „Înger, îngeraşul meu” şi mă odihneam
pentru mâine. Dar asta nu m-a lăsat. Că cică am pus
prea puţin în plic.

Gagica: Păi, domn’ profesor! Ăsta n-a pus nici
măcar cât face un an de meditaţii şi vrea să ia un exa-
men pentru patru ani de şcoală.

Profesorul: (râde)
Iubi: Uitaţi aici restul pentru pixurile roşii de

mâine. Dacă aveţi nevoie de ceva ...nu ştiu... poate
pot să vă ajut la corectat... sau...

Profesorul: La corectat?! Hai că asta e bună! De
ce nu mi-ai spus dinainte că ştii să corectezi că te pro-
puneam pentru comisia de bacalaureat! (râde)

Iubi: Râdeţi dumneavoastră dar... mai ştiu şi eu
câte ceva. Nu înseamnă că dacă cer acolo un mic aju-
tor din partea dumneavoastră, chiar nu ştiu nimic. Eu
chiar am mai învăţat. Şi datorită mie a ajuns şi asta
în clasa a douăsprezecea. Să nu credeţi că...iertaţi-
mă! Noi am ţinut-o numai în sex şi prostii... Am mai
făcut şi teme.

Profesorul: (râde, de oboseala) Offf! Măi copii...
Ia spuneţi-mi... cam ce aţi făcut voi pe la şcoală?

Gagica: A păi... Dacă aţi ştii câte tâmpenii facem
noi... Odată am pus prelandez pe scaunul profesoarei
de franceză...O bunăciuneee...(râde) Şi când s-a ridi-
cat...s-a ridicat fără! Adică fără fustă. Ce ne-am mai
distrat!

Iubi: Taci din gură că eşti...(face din mâini că e
...bătută în cap) Domn profesor nu la asta s-a referit.
Iar gândeşti fără să vorbeşti. Hai că m-am molipsit de
prostie de la tine...

Gagica:(ironică) Ha! Ha!
Iubi: Sigur că...am făcut multe prostii în

şcoală....N-avem minte! Asta e...Suntem copii la urma
urmei. Dar să ştiţi că am avut şi profesori buni care
au ştiut cum să ne atragă să învăţăm. Ce-i
drept...limba română ne-a cam ocolit dar, suntem ti-
neri, mai avem timp.(zâmbeşte) Abia ne-am luat per-
misul de conducere... E un prim pas pentru toate,
nu?

Profesorul: Da...mai aveţi timp...Permisul de con-
ducere...(ironic) E un pas! (râde reţinut)

Gagica: Ştiţi cât a învăţat pentru el?! Trei luni de
zile am tras de el să-l scot din casă. Noroc cu taică-su
că i-a aranjat traseul... că dacă mai stătea să înveţe
să şi conducă....! Îi mai lua jumătate de an din viaţă!

Iubi: Dacă nu te abţii să mai spui prostii o să spun
la toata lumea ca te-a prins maica-ta când făceai poze

dezbrăcată in oglinda din baie ca sa te postezi pe in-
ternet! 

Gagica: Şi eu o să spun la toată lumea că ai super-
stiţii şi porţi întotdeauna chiloţii pe dos! 

Profesorul: Măi copii, potoliţi-vă! Ia! Tăceţi!

Se aude din depărtare:
Înc-o revoluţie! Înc-o revoluţie!

Iubi: Domn profesor, noi am tulit-o. Ne vedem di-
mineaţă la corectări. Nu vreau să ne vadă cineva pe
aici să ne iasă vorbe la urmă...O seară frumoasă vă
dorim!

Profesorul: Da, sigur! Nu încep fără tine. Să nu-mi
scape vreo virgulă.

Scena 7
Intră un cetăţean, zdrenţăros,haine largi pe el, un

nas de clown, pancarde, baloane, steguleţe...

Cetăţeanul: Nu vrem bani nu vrem palate, vrem
puţină libertate. Adică asta...dreptate.

Profesorul: Ce faci, domnule, unde te crezi? Ieşi
afară! (îl împinge pe cetăţean afară din cameră. Ce-
tăţeanul insistă) Domnule, te rog! Puţin respect!

Cetăţeanul: (Bagă o mână pe uşă şi îi întinde o sti-
clă) Eu v-aş respecta, dar dacă nu mă lăsaţi să intru.
Poftim! Eu vă respect şi de la uşă.

Profesorul: Ce faci domne? Fugi de aici cu prostiile
dumitale!

Cetăţeanul: Vă rugăm să ne scuzaţi! Nu producem
cât furaţi! Vă rugăm să ne scuzaţi! Nu producem cât
furaţi! Înc-o revoluţie! Înc-o revoluţie! 

Profesorul: Ce-ai domnule? Ia intră aici că scoli tot
hotelul! (îl bagă în cameră)

Cetăţeanul: Înc-o revoluţie! Înc-o revo...lu...ţi...e!
(mirat) Eeee-paaaa! Cred că am încurcat casa popo-
rului cu camera de oaspeţi a consilierilor săraci. (îi ia
sticluţa înapoi) Mai dă-mi un pic să mă trezesc.

Profesorul: Poftim!
Cetăţeanul: Nu-i aici casa poporului?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Nici Parlamentul?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Şi nici Senatul Românicăi?
Profesorul: (Zâmbind)Nu. N-ai nimerit-o.
Cetăţeanul: Băiiii! Şi cât am mers de la gară...
Profesorul: Unde te duci?
Cetăţeanul: Unde mă duceam!
Profesorul: Unde te duceai?
Cetăţeanul: Unde se duce toată lumea.
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Profesorul: (uşor enervat, dar şi amuzat) Şi unde
se duce toată lumea?

Cetăţeanul: Cum domne, nu ştii?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Trăieşti degeaba.
Profesorul: Poftim?
Cetăţeanul: Asta înseamnă că n-ai simţ civic. N-ai

devotament, respect faţă de... faţă de... Cum se zice
când ţii cu poporul?

Profesorul: Naţionalism?
Cetăţeanul: Aşa! Aşa se numeşte când nu vrei să-

ţi părăseşti ţara?
Profesorul: Nu înţeleg.
Cetăţeanul: Zi domne, cum se numeşte când ţii

la... la... Cum se numesc ăştia de se strâng mai mulţi
într-o ţară?

Profesorul: Popor?!
Cetăţeanul: Aşa domnule! Acum, cum se numeşte

când ţii la poporul tău?
Profesorul: Patriotism.
Cetăţeanul: Aşa domnule! Vezi!? Despre ce vor-

beam?
Profesorul: Despre patriotism şi revoluţie.
Cetăţeanul: Ai deschis dumneata subiectul despre

asta?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Mă miram. La cum arăţi...
Profesorul: Domnule dacă mă mai jigneşti...
Cetăţeanul: Stai, domne, că nu eu te jignesc. Na-

tura jigneşte. Statura dumitale inspiră...
Profesorul: Poftim?
Cetăţeanul: Ce meserie ai?
Profesorul: Sunt profesor de limba română.
Cetăţeanul:Şi la ce-ţi foloseşte?
Profesorul: Cum adică?
Cetăţeanul: Scrii despre revoluţii?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Scrii despre dragostea de ţară?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Apari la televizor?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Faci bani din asta?
Profesorul: Nu.
Cetăţeanul: Da tu ce ştii să faci?
Profesorul: Învăţ tinerii cum să citească şi să scrie,

cum să se exprime.
Cetăţeanul: Trăieşti degeaba.
Profesorul: Dacă mă mai jigneşti o dată, te dau

afară!
Cetăţeanul: Măi da ce te aprinde realitatea...Cine

te plăteşte?

Profesorul: Statul.
Cetăţeanul: (uşor, printre dinţi) Alt parazit.
Profesorul: Poftim?
Cetăţeanul: Nu, nimic...vorbeam de flori. Apropo!

Dumneavoastră primiţi flori?
Profesorul: Nu. De ce?
Cetăţeanul: Voiam să vă ofer o floare.(scoate din

buzunar o floare şi i-o oferă)
Profesorul: Asta pentru ce este?
Cetăţeanul: Aşaaa... în semn de pace. Apropo,

dumneata ce cauţi aici? Aici locuieşti?
Profesorul: Nu. Cum o să locuiesc într-un hotel?!

Aici stau numai câteva zile, cât ţine bacalaureatul.
Cetăţeanul: Cine-i ăsta? E revoluţionar?
Profesorul: Cine?
Cetăţeanul: Ba... Baaa... Baclavalureatu ăsta...

Cine e?
Profesorul: Bacalaureatul nu este o persoană. Este

un examen care se dă în clasa a douăsprezecea.
Cetăţeanul: Pfoai...! Şi cine mai face atâtea clase?
Profesorul: Din păcate... puţini mai ajung să facă.
Cetăţeanul: Pot să dau şi eu ăsta.. .B... b... cum îi

zice...?
Profesorul: După ce feţe au trecut mai devreme

pe la mine....Pe tine te pot trimite direct la facultate,
să-ţi iei licenţa! Nu bacalaureatu. Bacu...e un fleac
pentru tine.

Cetăţeanul: Zici dumneata? Eu plecasem să fac re-
voluţie...dar....dacă dumneata zici că sunt bun de li-
cenţe....atunci o dau dracu de carte... astaaaa!
revoluţie...şi mă apuc de licenţe.

Profesorul: Bravo! Du-te! Duuu-te....! şi dă-ţi li-
cenţa! Hai că vreau să dorm acum.

Cetăţeanul: Păi. Nu-mi dai?
Profesorul: Ce?
Cetăţeanul: Ce mi-ai promis.
Profesorul: Nu ţi-am promis nimic!
Cetăţeanul: Domnule! Dumneata eşti politician?
Profesorul: De ce?
Cetăţeanul: Păi numai ăia promit şi nu se ţin de

cuvânt.
Profesorul: Dar eu nu ţi-am promis nimic.
Cetăţeanul: Acum eşti şi uituc? Ai zis că-mi dai!
Profesorul: Ce?
Cetăţeanul: Licenţa!
Profesorul: Licenţa?!?!
Cetăţeanul: Da. Doar ai zis adineauri că sunt bun

de licenţă.
Profesorul: Eu ţi-aş da-o.
Cetăţeanul: Şi ce te reţine?
Profesorul: N-o am la mine.
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Cetăţeanul: Du-te şi ia-o!
Profesorul: Domnule, dumneata suferi de prostie?
Cetăţeanul: De ce? Se vede?
Profesorul: Da!
Cetăţeanul: De la ficat. Îmi apar pete.

Se aud zgomote la uşă.

Profesorul: Repede! Ascunde-te!
Cetăţeanul: Cine e? Poliţia? Pe ei pe mama lor! 
Profesorul: Ascunde-te! 
Cetăţeanul: Nu-ţi fie frică, profesore! Te apăr eu

(scoate un steag din buzunar) cu steagu’! Le e frică
de revoluţionari dă-i în mă-sa! 

Profesorul: Ascunde-te că-mi faci probleme.
Cetăţeanul: Mai ai floarea pe care ţi-am dat-o?
Profesorul: De ce?
Cetăţeanul: Dacă le dai flori la miliţieni, nu te bat! 
Profesorul: Am înţeles, ascunde-te acum.

Cetăţeanul turmentat întră într-un şifonier, se
bagă sub pat, oriunde încape.

Scena 8

Femeia de serviciu: Domn profesor! Am venit să
vă aduc poza. Şi m-am gândit că poate vă este foame
şi...v-am adus nişte sarmale (îi pune în braţe o oală
de sarmale). Plecat de atâtea zile de acasă...Ah! N-
am mai găsit pâine la ora asta şi v-am luat nişte bis-
cuiţi. Dinăştia simpli. Ca să meargă la sarmale. Aoleu!
Am uitat să vă aduc furculiţă. Mă întorc imediat cu
furculiţa de guler.

Scena 9

Cetăţeanul: Miroase a pomană. Domnu...vă po-
meniţi singur? Sau vă pomeneşte doamna?

Profesorul: Intră domnule la loc că vine asta şi te
prinde cu mine.Nu mai scăpăm de ea până la ziuă
dacă te vede. Mi-a zis mie că îşi caută bărbat!

Cetăţeanul: Păi eu ce-s? Să vină încoace! (se aran-
jează un pic)

Profesorul: Nu e de dumneata. E urâtă rău. Şi bă-
trână.

Cetăţeanul: Atunci păstreaz-o pentru dum-
neata.

Profesorul: Eu n-am nevoie. Am nevastă.
Cetăţeanul: Atunci dăi-o nevestii.
Profesorul: Poftim?
Cetăţeanul: Da, copii are? Fete, vreau să zic.

Profesorul: De unde să ştiu eu?
Cetăţeanul: Păi dumneata n-ai stat de vorbă cu

ea?
Profesorul: Am stat.
Cetăţeanul: Şi n-ai întrebat-o?
Profesorul: Nu. Pentru că nu m-a interesat.
Cetăţeanul: Zici că eşti însurat?
Profesorul: Da.
Cetăţeanul: Cum îl cheamă?
Profesorul: Auzi! Dacă nu termini cu prostiile...

Scena 10

Intră femeia de serviciu.

Femeia de serviciu: Mă scuzaţi domn profesor.
Nu ştiam că aveţi şi invitaţi. Am adus sarmale doar
cât mâncaţi dumneavoastră dar... Pentru dânsul,
dacă doreşte, mai am nişte tochitură.

Cetăţeanul: Eu nu mănânc pe stomacul gol. Face
rău la....laaa... la ce face rău domn profesor? Ia zi
dumneata că eşti mai deştept.

Profesorul:(ia sarmalele de pe masă şi i le dă în-
apoi femeii) Doamnă, vă rog! Vă implor! Până nu-mi
ies din fire, luaţi sarmalele, luaţi-l şi pe dânsul, mân-
caţi, dansaţi, chiuiţi, daţi-vă cu preşul pe scări, faceţi
tot ce vă stă în minte numai să staţi departe de mine!
Să mă lăsaţi Dumnezeului în pace! Că nu mai pot! M-
aţi scos din sărite toată seara! Ieşiţi! Ieşiţi că nu ştiu
ce fac cu voi! 

Cetăţeanul:(scoţând o floricică) Fără violenţă! Fără
violenţă! 

Ies toţi. Rămâne profesorul singur. Se îndreaptă
către pat, apoi se întoarce să stingă lumina. Se bagă
în pat şi aude bătăi în uşă.

Scena 11

Poliţistul: Deschideţi, domn profesor! Sunt eu, po-
liţia! 

Profesorul: Cine?!
Poliţistul: Eu sunt domn profesor! Poliţia! 
Profesorul: În seara asta ori omor pe cineva şi

ajung la puşcărie, ori ajung la balamuc.
Poliţistul: Bună seara! Locotenent-Colonel Mihail

Fântână.
Profesorul: Bună seara!
Poliţistul: Glumesc. Doar un simplu subofiţer la

secţia de poliţie „Stânca din vale”. N-am facultate.
Asta e! Dacă n-am învăţat când a trebuit...
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Profesorul: Să trecem peste...Cu ce vă pot fi de
folos? Repede, scurt şi la obiect! Sunt foarte obosit
şi chiar nu mai am chef de prostii.

Poliţistul: Dar cine v-a obosit domn profesor? Că
tura dumneavoastră s-a încheiat în jurul orelor 16:00.
Am informaţii exacte.

Profesorul: Domnule...
Poliţistul: Domn profesor! Scurt şi la obiect! Vi s-

a propus mită?
Profesorul: Poftim? Domnule...
Poliţistul: Vi s-a propus mită?

Scena 12

Intră administratorul.

Administratorul: Domnule profesor! (îl trage de-
oparte) Sper că nu vă dă în gând să faceţi vreo pro-
stie... De ce vreţi să ne creaţi greutăţi?

Poliţistul: Domnule! Sper că acum nu încercaţi să-
mi influenţaţi martorul. Este cheia mea pentru avan-
sare. N-o să vă permit! 

Administratorul: Staţi liniştit domnule. Nu voi face
nimic ce ar putea fi în defavoarea dumitale. Ba, dim-
potrivă! Este şi în favoarea dumitale! Acum ne lăsaţi
2 minute?

Poliţistul iese.

Scena 13

Administratorul:  Am o mică scrisorică pentru
dumneata, trimisă tocmai de la Bucureşti. Dar din pă-
cate nu v-o pot lăsa. Am directive exacte. O citim îm-
preună, dumneavoastră recunoaşteţi antetul şi
ştampila şi apoi o ardem.

Domule Profesor, Mihnea Gheorghiu

Nu ştiam că vă cheamă aşa. Deci...

Domnule Profesor, Mihnea Gheorghiu,

În primul rând mi-aş dori să-mi scuzaţi poziţia in-
grată care mă pune în situaţia de a vă înştiinţa că pro-
movabilitatea la Bacalaureat la limba şi literatura
română din anul acesta trebuie să aibă un procent
foarte exact. De aceea, în urma directivelor date de
superiorii noştii, promovabilitatea orăşelului în care
vă aflaţi trebuie să fie între 80 şi 85 la sută. Nu avem
ordine precise în legătură cu vreo persoană anume ce

trebuie promovată, drept pentru care dumneavoastră
sunteţi singurul care decide care vor fi persoanele care
vor promova. Dacă promovabilitatea se dovedeşte a
fi peste acest procent, atunci, veţi fi pus în situaţia de
a reduce numărul celor promovaţi. 

În postura în care vă aflaţi, sistemul cere maximă
discreţie, deaceea am cerut ca actualul document să
fie distrus imediat după ce aţi luat la cunoştinţă toate
prevederile ce se impun. În cazul în care nu se vor res-
pecta măsurile pentru care aţi fost înştiinţat, vom fi
puşi în situaţia de a vă declina competenţa, ceea ce
nu ne-am dori să se întâmple.

După încheierea cu succes al acestui examen vă
aşteptăm să semnaţi actele de punere în funcţie pe
postul de director adjunct al liceului din care faceţi
parte.

Vă mulţumim pentru încredere şi devotament! 

Sus avem antetul Ministerului Învăţământului şi
jos semnătura ministrului Însuşi. Mai doriţi vreo do-
vadă care să ateste autenticitatea acestui document,
domnule profesor?

Profesorul se uită la scrisoare. Apoi administrato-
rul scoate o brichetă şi îi dă foc.

Profesorul: Vă rog să ieşiţi.
Administratorul: Gândiţi-vă bine! Nu faceţi ceva

pentru care să vă pară rău la urmă. (Iese)

Scena 14
Intră poliţistul.

Profesorul: Dumneata ce mai vrei?
Poliţistul: Domnule profesor, ştiu că vă este greu,

de aceea nu vreau să vă mai presez. Adineaori veni-
sem crezând că dumneavoastră reprezentaţi pentru
mine pontul cel mai bun pentru promovarea mea în
funcţie. Aştept un astfel de pont de 20 de ani. De fie-
care dată când cred că am dat lovitura mă înmoaie
ceva. Eram sigur că în această seară vă voi prinde în
flagrant, iar mâine dimineaţă voi apărea în toate zia-
rele locale. Ba chiar vor auzi de mine şi cei de la Bu-
cureşti. Voi fi chemat de şefii mei şi voi fi înaintat în
grad, voi primi o primă, colegii mă vor aplauda şi mă
vor invidia în acelaşi timp... însă... ascultând pe la col-
ţuri ca un om meschin... Am realizat că fiecare bucurie
a unui om este rezultatul nefericirii altuia. Am şi eu
un copil. Înfiat de mic. Este foarte deştept. Cu sigu-
ranţă nu seamănă cu mine. Îl iubesc foarte tare. Mai
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mult decât orice pe lumea asta. Şi sunt sigur că va lua
bacalaureatul cu notă foarte mare aşa că... nu sunt
tentat să vă cer să-l ajutaţi. Mai degrabă aş fi tentat
să vă cer să-l picaţi bacu’ ca să rămână alături de mine
în acest oraş meschin. Sunt conştient că după exame-
nele astea va pleca la Bucureşti la facultate. O să-l sus-
ţin! Chiar dacă în adâncul sufletului meu nu îmi doresc
asta, o să-l susţin cât pot! O să vând tot pentru a-l ţine
în Bucureşti! Şi sufletul mi-l voi vinde pentru el dacă
e cazul! Pentru că ştiu că asta îşi doreşte, să plece din
orăşelul ăsta şi să devină cineva. Să realizeze ceva. Să
realizeze ceea ce eu nu am putut realiza. Să înveţe. Să
creeze. Să se dezvolte! Sunt egoist. Sunt egoist pentru
că îmi doresc să rămână alături de mine. Nu întot-
deauna lucrurile sunt aşa cum ne dorim. Ştiţi... mi-aş
dori să fim prieteni, mi-aş dori să am în jurul meu
numai oameni cu sufletul curat ca al dumneavoastră.
Vă privesc în ochi, realizez cât de indignat sunteţi pen-
tru tot ce se întâmplă dar în acelaşi timp văd bunăta-
tea şi demnitatea ce vă fac să vă stăpâniţi reacţiile. Vă
las acum. Este timpul să vă pregătiţi pentru examen.
Nu aţi dormit deloc în seara aceasta aşa că aveţi grijă
ce faceţi. Am plecat. Succes, domn profesor! Şi Dum-
nezeu fie cu dumneavoastră!

Profesorul: Staţi! (ia coşul de gunoi plin cu bani şi
i-l arată) Şi eu ce să fac cu ăştia?! Spune-mi dum-
neata cum să reacţionez. Învaţă-mă! Sfătuieşte-mă!
Spune-mi dumneata ce trebuie să fac?! Şi mai e o
hârtie. E arsă. Uite-o! (arată resturile arse) E un
ordin! E o ameninţare! E bătaia de joc a 30 de ani de
muncă! Şi pentru ce? Pentru ce? Cu ce am greşit?!
Spune-mi dumneata, cu ce am greşit? Şi eu am doi
copii de crescut acasă! Şi eu îmi doresc mai mult pen-
tru ei! Dar nu sunt în stare să-mi vând sufletul aşa
cum ai spus dumneata că ai putea să o faci. Ai putea?
Sau ai minţit? Răspunde-mi!

Poliţistul: În clipa asta nu ştiu să vă răspund sincer.
Cred că da. Sau poate că deja am făcut-o în seara
asta. Nu ştiu. Îmi e aşa de frică... Nu ştiu, domn pro-
fesor! Dumneata ar trebui să ştii mai bine decât
mine. Eşti mai învăţat, mai înţelept. Sau poate că toc-
mai că sunteţi mai înţelept e mai greu pentru dum-
neavoastră. Nu ştiu! Dracul să mă ia!

Profesorul: Şi cu ăştia! Cu ăştia ce să fac?
Poliţistul: Cred că ar trebui să vă bucuraţi de ei. E

singura ieşire! E singura scăpare! Singura rezolvare!
Sau....Nu! Sper să nu vă declinaţi competenţa. La re-
vedere, domn profesor! Şi sper să ne mai revedem.
Ca prieteni... (iese)

Profesorul: Stai! (singur) dragul meu prieten...

Ia coşul de gunoi şi îl sigilează cu scotch apoi iese
repede. Se întoarce cu femeia de serviciu.

Scena 15

Profesorul: Pot să am încredere în tine să-mi faci
un serviciu?

Femeia de serviciu: Orice, Domn profesor! 
Profesorul: (Ia o hârtie şi scrie.) Vreau să trimiţi

coşul ăsta de gunoi la adresa asta, la Bucureşti. Şi cu
scrisoarea asta. Uite aici bani de curier. Şi să-i spui
domnului poliţist că ştiu că în sufletul lui şi-a dorit să-
mi declin competenţa chiar dacă nu mi-a spus-o. Stai
liniştită, nepotul dumitale va promova. Vor promova
mulţi.

Femeia de serviciu: Domn profesor, sunteţi cam
ciudat!

Profesorul: Mi-a făcut plăcere să vă cunosc. Şi
acum vă rog să mergeţi, să mă lăsaţi să mă pregătesc.
Ah! Să-i spui beţivului care era adineaori la mine că
mi-a plăcut de el, e simpatic şi am avut ce învăţa de
la el. Şi administratorului....Să se ducă dracului! 

Femeia de serviciu: Aoleu, domn’ profesor! Ciudat
mai sunteţi! Cred că de la prea multă carte! Mă duc.
Vă caut după ce-l trimit.

Femeia iese.

Profesorul: (scoate un pistol şi începe să plângă.)
Mi-am declinat competenţa! 

Heblu.

Se aude o împuşcătură puternică.
După câteva momente, se aud zgomote din de-

părtare. Lumina creşte încet. Profesorul se trezeşte
speriat. Cei doi copii care au jucat elevii apar în pija-
male lângă Profesor. Sună un ceas deşteptător. 

Profesorul: Nu-i nimic! Nu-i nimic copiii mei! Am
visat! Dragii mei! Staţi liniştiţi! A fost… A fost doar un
vis urât! Imediat!

O voce la uşă: Bărbate! Trebuie să ne grăbim. Au
sunat după noi să mergem mai devreme la şcoală. Se
pare că sunt ceva probleme.

Profesorul: Gata! Două secunde să iau ceva pe
mine. (ies toţi)
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Marinela 
BELU-CAPŞA

Contraste

prins de muchia timpului
lupt
să merg drept
printre două ziduri:
unul în ruină
altul agăţat de cer -
strâmtă-i poteca
prin lumină!

nicio fericire
nu te îmbată,
te amăgeşte doar -
ca fata Morgana
în luna lui cuptor

Plictiseală

în zori pleoapele se deschid intrigate
de dungile de lumină adormită
pe tavanul cu ţânţari
la fereastră jaluzelele gri-murdar
despart noaptea de zi

în bucătărie
m-aşteaptă cafeaua 
şi croasantul cu ciocolată
zilnic acelaşi meniu
ce plictiseală!

pe terasa placată cu gresie
imitaţie perfectă a lemnului de stejar
umbrită de un erable înmugurit
o gălăgioasă vrăbiuţă îl salută pe
motanul oboist după aventura nocturnă

poştaşul aduce corespondenţa:
facturile la curentul electric şi la gaze
mă-nnebunesc de plăcere

taxele şi impozitele -
scările fericirii anuale!

în zori soarele râde
prin fereastra larg deschisă
fericirea joacă ciuleandra 
cu inima mea
în vale apa se zbenguie printre pietre
chemându-mă la scăldat

M-am trezit

m-am trezit în zori
şi lumea a apărut brusc
în jurul meu
fereastra cu muşcate
uşa deschisă
dulapul cu amintirile
(râu între maluri cu flori şi buruieni)
m-am trezit 
în lumea singurătăţii mele
hologramă pe simeza timpului
acum ştiu
zeii au dat cu zarurile
am câştigat
şi am pierdut
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cum să mă vindec de mine?
focul revelaţiei mă arde
mă luminează
inima-orgă slăveşte trezirea
citeşte în palma destinului
în fiecare dimineaţă trebuie o rugă
Domnul să binecuvânteze clipele
să ne spele de păcate
cum zicea mama închinându-se
ascult ciripitul vesel din teiul înflorit
în depărtare un câine latră vigilent
mă trezesc din visul cu ochii deschişi
mişcare şi nemişcare
aprobare şi dezaprobare
exerciţiu de meditaţie shakespeariană

Râul şi tu

râul e un străin
curge neîncetat fără mine
în el mă oglindesc
în el îmi răcoresc trupul
dar sufletul?
tu eşti iubirea mea
curgi în mine noapte şi zi
când dormi în braţele mele
îţi simt răsuflarea atât de uşoară
nu mă poţi părăsi
nici pentru un vis
mă tem să te strâng tare
sufletul tău ar pleca
sufocat de prea multă iubire?
râul nu se mai întoarce
dar tu?

Detest

privesc dârele avioanelor pe pânza albastră
stau cu mâinile streaşină şi număr
detest numărarea vieţilor 
cu tresele pe umeri
în zbor vertical

când eram mic număram muştele
pe zidul din bucătărie
mama le strivea cu o cârpă
ele veneau şi reveneau bâzâind

atacau fără milă
infectau tot ce atingeau cu antenele lor

avioanele sunt nişte muşte mai mari
străbat cerul într-un zgomot infernal
pe ziduri alunecă înfricoşătoarele umbre
distrug totul cu bombele lor
femeile flutură cârpele albe
rugându-se pentru pace

norii plumburii pe-albastrul curat
vor lăcrima de durere
mi-am luxat privirea numărând
negii pe cer
detest numărătoarea asta

Pianul

însufleţit de pianul cu coadă 
şi de privirea parfumată a teiului 
de la fereastra deschisă
spre piaţa cu flori
bărbatul admiră rochia ce alunecă
pe piciorul doamnei în roz

sub streaşină rândunicile vrăjite-s
de clapele pianului 
îndrăgostit
ascuns de cortina mătăsoasă
a visului
în dulci iluzii de cântec

pe grumazul podului aruncat
între două lumi
invalide şi stinghere
două ciori stau la taifas
cu ochii îndreptaţi spre cer
căutând mirajul printre stele

înlănţuit de timpul prezent
ca Prometeu de stânca vulturilor
pianul lui Chopin
cântă bucuria de a trăi
oglindită în ochii iubitei
cu râs cristalin
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DEBUT
Ana Maria MARIN
Galben, alb, negru

o mare groapă cu nisip mişcător –
şi atât!

păşeşti în ea şi
te absoarbe!
vrei să te ridici dar
ţi se dăruieşte calm
ştii unde sfârşeşti şi cum
realizezi ce faci

încerci să te ridici dar e prea galben
o linişte plăcută înainte
de moarte
poţi spune că ai controlat-o sau
ai decis-o

obligat să te simţi
mai bine
te învârţi iar şi iar
uşor zice el şi treptat
o mişcare circulară
senzaţii şi sfârşituri pe care
ai fi putut să le ai, dar tu
îl ai pe acesta - chiar? şi este
neaşteptatul trecut şi dorinţa
de acum
ştii unde mergi şi cum –
în sfârşit!

ce mai poţi face acum este
să te învârţi continuu…

Your şi Self

pentru ce am ajuns aici? –
nu văd pe unde
merg pe ce păşesc
prin negru Into oblivion şi

se aude zgomot
de cioburi sparte

de ce sunt sparte?
dar îmi place, simt pe ce merg
ştiu ceva
din obscuritatea ce mă înconjoară şi calc
în continuare pe ele gândind
cum de m-am trezit aici

nu îmi aduc aminte ce
s-a întâmplat până acum şi nu are sens
şi nici nu vreau negativ de ce nu aici şi de ce în

lumină
parcă mă simţeam mai bine

mă plimb pe aici desculţă
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tăiată de cioburi şi mă doare
dar continui pentru că nu ştiu
pe unde să merg n-am un drum ales
îl fac eu aici acum şi aşa va avea
cel din spatele meu ce se va regăsi
în acelaşi loc
să urmeze drumul creat de mine
cu sângele meu din care
vor creşte copaci

şi flori dar nu
îi plac florile va fi creat un
loc pentru cel din spate

Definirea unei relaţii coexistente – cearta

Pf a crescut din nou iarba din grădină
alambicată un dezastru total o ruşine pentru

natură
sau mai mult ca o ciudăţenie că nu creşte

normal sau că totuşi creşte până într-un
anumit punct şi după aceea creşte răsfirat
neordonat neinteresând-o ordinea creând un
platou de cabluri încurcate

Şi cablurile sunt rupte, îndoite şi urâte
vreau să cumpăr cabluri noi
pentru a nu mai sta să le repar să le descurc

Hai odată.. la treabă aduc maşina de tuns iarba
Le tai direct nu
pot cumpără nu pot înlocui dar îi dau ceva
aer nou şi o altă versiune a ei
pentru că ştiu: va creşte diferit
la fel prin încurcătura creată şi încep
să tai cu bucurie şi speranţă, dorinţă şi trecut
spintec fiecare parte a unui fir de iarbă
şi se taie diferit le taie diferit.. maşina

Eu le-aş tăia şi mai diferit
şi mai dezordonat
pentru şi mai multe probabilităţi,
număr de cazuri favorabile pe posibilităţi

şi tai fiecare exces de iarbă
El – exces sau doar normalitate

banalitate în ansamblu ecosistem în
detaliu şi tai iar continui de fapt
nu mă opresc tai şi rup şi
nu îmi pasă maşina le trage şi îi omoară excesul

crescut

după o săptămâna a crescut din nou e diferită
dar la fel de înaltă şi neordonată zici că este
beată

am scăpat dacă nu mă înşel acum câteva zile
câteva pahare de vin

Şi s-a răzbunat pe mine aşa? încerc
să o analizez să o înţeleg mă
fascinează.. e aşa.. diferită uneori
mă îngrijorează şi mă răzbun înapoi
o tai e a mea şi e banală oricum...

Când cunoşti mai mulţi oameni

Am avut eu odată o discuţie
că ar trebui să fiu aşa că nu îi convine like that

că
ia vezi tu că nu dai destul şi să primeşti prea

mult

Nu, nu – stai că ar vrea mai mult, că e
misterioasă treaba

brusc, un interes nemaipomenit pentru
psihologie

Şi după am început să vorbesc despre supă de
găluşti

a da
şi că tot am zis de găluşti, despre Kung Fu Panda
păi, stai că urşii panda sunt în danger, ştii

Vine o discuţie intelectuală despre mediu,
economie

şi ecologie aşa că am trântit şi ceva timp prin
discuţie, time is a flat circle şi puţin Kurt
Vonnegut

Şi că tot veni vorba de timp, aşa îl petrec? a da,
What remains of Edith Finch de 2 ori pe lună
Da, nu. Nu, da, fă din temele alea păi da cum?
întâi să mă regăsesc şi să explorez
Nuu – se aude din sufragerie învaţă timp

pierdut
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Da de ce e pierdut? un meci de competitive,
atâtea trăiri şi senzaţii

şi mă ridic de pe scaun că n-am trăit nimic şi
parcă am şi amorţit puţin

Merg spre destinaţie, supă de găluşti în frigider.
Ultima porţie

a mea şi e o zi nemaipomenită mă culc şi de
fapt, stau

gândindu-mă din nou la...

Loop existenţial

Val

Naturalul care a creat problemele sau
valul care a creat problema
dintr-un instinct natural?

Instinct sau doar o altă problemă nerezolvată
ce avea consecinţe
în prezentul de aici

Şi mai agitate.. şi mai nervoase, zig-zag
Tăiau o parte şi o tulburau pe cea opusă
Mijlocul, punctul momentului de pauză şi de

împăcare a turbulenţelor

Calmul ideal acapara momentul pe fiecare minut
plătit

Valurile – într-un tratat de pace – conformitate
existenţială

În final, valul perfect denivelat şi uşor aplatizat

Într-un paralelism temporal, se învinovăţeau
pentru dezechilibrul care a afectat marea

Emoţional cum se poate spune, se înţelegeau cu
tot cu problemele lor

Partea de mijloc nu vedea de graniţe
Dizgraţios, într-o stare ideală şi lucidă, continuu

optimistă

Ambele părţi aflate în revoltă îşi doreau
imperturbabilitate, un nivel de compromis:

plutesc - plutim
pe mare şi mâinile în partea de compromis

Strângerea de mână ca promisiune a liniştii
necesară echilibrului ambelor aparenţe

Şi plutim - plutesc
prin tine şi prin mine;
transformare unică şi abstractă, nu mai

devenim...

Aşa e viaţa

Încă îmi aduc aminte
de dimineţile alea ca în poveşţi când te simţi
Barbie pentru 5 minute înainte să te trezeşti că
ţi-ai pregătit mişcarea de rise and shine şi ridici
mâinile şi caşti de parcă va fi ziua anului tău
ah şi ce bine e.. unda electromagnetică ce se
propagă pe direcţii diferite şi e lumină în toată
camera şi simţi iubirea aia om-natură învăţată la
română
şi după îţi trânteşte vecinul o casă în faţa alei
tale şi nu mai pupi raze fancy la 9 dimineaţa
Mă rog, treci mai departe
obişnuiam să alerg şi să îmi trăiesc viaţa aia roz,
roz că nu îmi mai aduc aminte mai nimic
şi după se mută tot Bucureştiul lângă ţine şi îţi e
aşa să alergi de nebun pe stradă
plus, mai sunt şi câini de te aleargă
body dysmorphia
În fine, mergem înainte
eşti printre blocuri şi te uiţi în sus, stil post-
sovietic şi după în dreapta, încercare minimalistă
tip living room Kim şi Kanye şi un trăznet de
inspiraţie when worlds collide, mulţumesc, Bob
l’éponge
lumea într-o continuă schimbare şi eu lângă ea
Chiar şi aşa, mergi pe lângă ea şi îţi ţii echilibrul
ca să nu cazi pe bordura drumului din grădină şi
te gândeşti cum va fi în 10 ani de acum 10 ani în
acelaşi echilibru pe care îl ţii în fiecare zi, hai
Ana, te vede mama, nu claca, mergi Ooop, mai
la dreapta şi mai la stânga şi uită-te în sus la Mac
Miller cerul colorat
e albastru închis acum
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REMEMBER
George ŢĂRNEA
(10.XI. 1945 – 02. V. 2003)

SONET 11

Nu aşteptaţi poetul cu braţele deschise,
Dar nici cu vorbe grele nu-l alungaţi din gînd,
De vreme ce prin versuri, făptura sa, oricînd,
Găseşte câte-o cale să vă pătrundă-n vise.
Nu-l socotiţi nevolnic dacă-l vedeţi plîngînd,
Dar nici nu-i cereţi preţul cuvintelor ucise,
De vreme ce poetul nu-ncape-n legi precise
Ducînd povara lumii cu trupul său plăpînd.
El singur şi nu altul se-ncumetă să moară
Cu fiecare frunză, cu fiecare stea,
Și-apoi, din sînul nopţii, pe boltă să răsară,
De parcă nici la moarte poetul n-ar putea
Să-şi afle împăcarea şi rîndul, ca la moară,
Fiindu-i dat blestemul niciunde să nu stea.

Egloga Bălţii Albe

E scump amarul benevol
Prin cartierul meu frivol
Considerat, în felul său,
Cel mai bezmetic, cel mai rău,
Cel mai retras din Bucureşti
Şi cel mai populat cu peşti,
Cel mai imund, cel mai pestriţ –
Ca scuipătoarea de la Ritz –
Cel mai obscen, cel mai slinos,
Ca un coşmar întors pe dos
Sau ca o gură de canal,
Cel mai obscur, cel mai banal...
Acolo stau şi-acolo sunt
Poetul străzii, cel mai sfânt,
Cel mai stimat şi cunoscut
De tot copilul nenăscut,
De toate haitele de câini
Care mă ling, formal, pe mâini,
Sau mi se-agaţă de nădragi
Prea tandri, prea flămânzi, prea dragi.

Acolo dorm, acolo scriu,
În felul meu mai fistichiu,
Şi mă lovesc de îngeri, vai,
La-nghesuială, în tramvai,
Reamintindu-mi cum era
Când totul mai frumos părea
Prin cartierul ăsta orb,
În care sunt şi crai şi corb.

Somnu-n front

Mămăliga se acreşte,
Scroafa-i moartă în coteţ,
Totuşi, cum o nimereşte
Câte unul mai isteţ?

De adună tot caimacul
Diferitelor propteli
Instalându-şi bivuacul
Într-o junglă de-nvârteli.

Celorlalţi, prea mulţi la număr,
Nu le iese mai nimic,
Şi stau umăr lângă umăr
Într-un birt cu mezelic...

Le tot creşte repertoriul –
Agramat – cu-njurături,
Dar nu află promontoriul 
De la marea de lături.
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Şi-uite-aşa, se mai oferă
Câte-o şansă, altui tont,
Doar efectele diferă,
Că poporul doarme-n front.

Egloga autodenunţării

Sunt vinovat că sunt poet!
N-am pe niciunde cont secret,
Mă-mpac cu mine tot mai greu –
La mila altora, mereu,
Chiar dacă umblu şi trăiesc,
Tot mai puţin mă preţuiesc
Scriind poeme pentru proşti,
De-aceea, unii dintre foşti,
Deşi nu le-am făcut nimic,
Mă socotesc un inamic...
Iar actualii îmi pretind,
Pe de pomană, să-i destind,
Şi să-i distrez, şi să-i cultiv,
Scoţându-mă definitiv
Din sfera celor învârtiţi
Prin bani murdari şi nemunciţi,
Ba, pe deasupra-mi şi impun 
Ce am eu voie să mai spun,
Ce să mănânc, şi ce să beau,
Pe care drumuri s-o mai iau,
Ca nu cumva să le strivesc
Gazonul foarte englezesc,
Adus din rai şi răsădit
În spaţiul ăsta prăpădit,
Să aibă o dovadă-n plus
Că eu sunt jos, iar ei sunt sus.

Egloga crucificării benevole

Mă tot întreabă unii cum
Mi-am dus eu viaţa pân-acum
Şi cât, anume, am mâncat
Dintr-o marmită de căcat,
Ca să-mi ajungă să trăiesc
Şi dacă-n gând mă şi căiesc
De vreo greşeală mai de soi…
Vai, câţi măgari, câţi porci, câţi boi,
Vai, câte capre, câte vaci?
Mai bine te îngropi şi taci,

Decât să-ţi pui cenuşă-n cap –
Oricum, de bârfe tot nu scap.
Sunt periodic pus la colt
Şi înfierat cu câte-un bolţ
Şi cenzurat de căcănari,
Aceiaşi, însă mult mai tari,
Şi mult mai mari şi mult mai răi,
Orientaţi spre alte căi,
Spre alte scopuri, spre alt clan…
Măcar de m-ar lăsa vreun an,
Să-mi văd de scris şi de visat,
Că mie tot nu mi-a păsat
Câte-au clocit sub curul lor,
In gineceul incolor
Sau cât şi-au dat peste genunchi,
Pe bază de mătuşi şi unchi.
Mi-e silă, uneori, să-i ştiu
Că dacă încă-s foarte viu,
Nu de la dânşii mi s-a tras…
Când numai bun eram de ras
Sau de închis la balamuc,
Nu şi-au clintit nici un papuc
Lăsându-mă să mă descurc…
Şi-n loc să cad, eu încă urc,
Şi-n loc să plâng, eu încă râd, –
Conclav bălos, bubos şi hâd,
Adunătură de casapi,
Ştiţi voi ce-nseamnă să tot sapi
În piatră seacă, până dai
De matca ploilor din rai…
Ştiţi voi ce-nseamnă să iubeşti
Cu disperare, până eşti
Crucificat într-un poem,
De prea flămând şi prea boem?
Nu ştiţi nimic, aşa încât
Vă stau, oricum, ca benga-n gât…!  

Egloga bunilor borfaşi

Ce dacă îşi aruncă lesa
Presarii ocupaţi cu presa,
Ca să ne lege de picioare
Şi să ne vâre la răcoare?
Pân-or striga „La loc comanda!”
Îl facem şi pe Popa Tanda
„De Nufărul”, fără să-l doară,
Şi cumpărăm o moşioară,
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Pe undeva, mai printre dealuri,
Şi ne retragem din scandaluri
Şi cu comerţul cu pupile,
Că prea ne-am săturat de pile,
Care ne costă, cât nu face,
Şi-o să trăim, în bună pace,
Printre puicuţe şi văcuţe, 
Ca nişte îngeri fără puţe,
Foarte legal şi foarte pudic,
În paradisul cel mai ludic,
Lipsit de reguli restrictive
Din codul cadrelor active…
După a căror tristă mierlă    
Noi o mierleam demult, la gherlă,
Fără măcar s-avem răgazul
De-a mai schimba din mers macazul 
Şi, profitând de-ntârziere,
Să operăm prin caziere
Modificări esenţiale
Cu textul Legii Marţiale –
Cea mai de preţ echilibristă
De la-mbulzeala decembristă,
Prin care s-au cam tras pe sfoară 
Cei mulţi şi-nghesuiţi afară,
Iar cei puţini s-au tras pe sârmă,
Până-n sectorul de la cârmă.

Egloga drumului de fier

Prea ne ies de-o vreme, toate,
Într-un fel de nu se poate.
Zicem una, dăm de alta,
Cam pe unde o fi halta
Cu gustări şi ceai fierbinte? 
Cine dracu ne tot minte
Şi ne ţine, pân′ ne-o trece  
În marfarul ăsta rece
De-o condiţie mizeră,
Pentru marea croazieră
De la Ana la Caiafa…
Uni şi-au văzut şi ceafa
Dar n-ajunge să le fie
Scoasă pânza sidefie,
Care le-nfăşoară faţa,
Că, atunci, s-ar sparge gheaţa
Şi tavanul, şi podeaua,
Şi-om da ochii cu beleaua…

De aceea, controlorii,
Torturează călătorii 
Şi-i înjură profilactic,
Să nu cadă-n somn galactic
Şi să-nceapă să viseze
Ideale paranteze
Între care se trăieşte
Ca-n poveşti de-mpărăteşte 
Iar mecanicul cel mare
Dă din frână tot mai tare,
Nu cumva să-i tacă gura
Şi să-şi piardă garnitura…
Prea s-a spart în cioburi viaţa,
Din nimic, îţi pică faţa,
Din nimic, îţi pute curul,
Are stare numai durul
Şi majurul, şi frânarul,
Asistaţi de căcănarul
Cel mai tare din parcare,
Pe motive de urcare
În spinarea celor singuri,
Fără strop de zeamă-n linguri
Însă buni să tot îndure
Prin manevrele obscure,
Codoşeala de paradă,
Dacă-s proşti, făcuţi grămadă.

Egloga Sfântului Aşteaptă

Certitudini amărâte
Gusturile-s prea urâte,
Visurile-s prea frumoase,
Frică persistentă-n oase
Cine dracu să ne ierte
Vremurile-s prea incerte
Scopurile-s prea precare,
Se înfige fiecare
Unde-s oalele mai calde,
Cine dracu s-o tot scalde,
Preventiv, din scuze-n scuze,
Gesturile-s prea mofluze
Gândurile-s prea anoste,
Lângă foşti au fost şi foste
Cum să nu le-apuce dorul
De amor cu infractorul
De fugit cu buticarul,
Şi-uite-aşa se rupe carul
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Cine dracu să ne spele
De instinctele rebele,
De dorinţele frivole,
Plâng beţivii  prin rigole,
Plâng bolnavii prin spitale
Excedaţi de stări vitale
Zidurile-s prea mioape
Cine dracu să ne scape
După ce-am ieşit din cursă.
Şi-am intrat ca ursu-n ursă,
Instinctiv de ideatic,
Într-un alt rahat carpatic
Presărând pe calea dreaptă
Fulgii Sfântului Aşteaptă.

Balada căcănarilor

Ce buni de gură-s căcănarii
Cum trag ei dâră după proşti,
Când li se cam împut iţarii
Şi cer cu disperare ploşti…

Plăcerea lor superlativă
E cea legată de căcat,
Prin raportare relativă,
La cel făcut şi cel mâncat.

Din gaşca lor se-aleg cârmacii –
De operetă şi de bâlci –
Hiperlucizii sau buimacii
Dar siguri posesori de gâlci.

Emană-ntreaga lor făptură
Suficienţă şi confort,
Vorbesc pe cur, vorbesc pe gură,
Fără nici urmă de efort.

Sunt fericiţi să dea din fese, 
Sunt fericiţi să dea din ei,
Şi chiar fac valuri, când le iese
O diaree de idei.

Toţi au intenţii protectoare,
Toţi vor să-nhaţe ce-i mai gros,
Din căcăstoare-n căcăstoare,
Lipsiţi de gust şi de miros.

Pe ei, nimic nu-i mai atinge,
Renasc în mod surprinzător –
Un căcănar, oricum, învinge,
Chiar dacă pute-ngrozitor.

Motive de sanctificare

Mă-mpinge dracu să dau iama
Prin tot şeptelul băştinaş,
De parc-aş fi pe Fuji-Yama,
Nu pe-un imaş mai mărginaş.

Şi-mi fac de cap, fără să-mi pese
Că-n spaţiul ăsta pute rău,
A părăsiri şi-a interese
Şi-a-ncurcături de nătărău.

Când jocul nu le mai convine,
Revin la stilul reţinut,
Sentimentalele bovine
Căzute brusc la aşternut.

Şi mă acuză de absenţe
Îndelungate de la post,
Cerând absurde penitenţe
Pentru măgarul care-am fost.

Cu cât e vaca mai turbată
Cu-atât sunt eu mai de-nfierat
Şi vin şi boii să mă bată
Dintr-un complex manierat…

Nasoale vremi, nasoală turmă,
Ce să mai zic despre văcar,
Tot o s-o-ncurc până la urmă,
De-aş fi sanctificat măcar.
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Cornel PĂUNESCU
Note de călătorie în Italia

2022

În şcoala generală şi la liceu am învăţat
multe despre Imperiul Roman şi despre ca-

pitala lumii de atunci: Roma. Fotografiile cu Co-
losseum, Forum Roman, Columna lui Traian,
aduceau în zilele noastre măreţia şi bogăţia Im-
periului de atunci.

În acea perioadă nici nu visam să ajung pe
meleagurile acelea. Până în 1989 am reuşit să
merg într-o excursie în Uniunea Sovietică cu un
grup de oameni ai muncii. Frumoasă excursie,
fără discuţie, dar Italia şi Roma erau în zona im-
perialistă şi nu aveam acces. Nu puteam decât
să privim poze şi să ne imaginăm cum ne-am
simţi acolo.

După 1990, când s-au deschis graniţele, pro-
blema era legată de bani. La început a fost mai
simplu de ajuns tot în fostele ţări socialiste, dar
spre vest trebuia să ai bani. Salariul nostru era la
început de sub 100 de dolari, aşa că era greu să
ne imaginăm o plecare în ţările occidentale cu
un asemenea buget.

Uşor – uşor lucrurile s-au mai aşezat şi am în-
ceput să ieşim. Cazaţi la hoteluri cu baie la
comun, de mers cu autocarul zile întregi... 

În anul 2000 am cunoscut un profesor de la
Universitatea tehnică din Bari, Pietro Grimaldi.
Ne-am împrietenit destul de repede şi mi-a făcut
invitaţii prin facultate. Trebuia plătit doar dru-
mul, cazarea şi mâncarea era decontată de Uni-
versitate. Aşa am ajuns acolo în 2003, la o
conferinţă, împreună cu soţia. De atunci am
mers în fiecare an, de fiecare dată fiind primiţi
foarte bine.

După criza din 2008 – 2009, lucrurile s-au în-
răutăţit la ei, dar s-au îmbunătăţit la mine. Pu-
team suporta toate cheltuielile. Deşi o ducea
greu, prietenul meu tot insista să ne ajute Uni-
versitatea.

În 2010 a reuşit să organizeze o şcoală de

vară cu participare internaţională găsind spon-
sori care să ajute la desfăşurarea în bune con-
diţii a evenimentului. Şcoala are scopul de a le
prezenta studenţilor şi specialiştilor din alte do-
menii cum se pot ajuta de noile tehnologii fo-
losite în topografie. Aceste tehnologii îi pot
ajuta,de exemplu, pe arhitecţii, custozii monu-
mentelor istorice şi pe alţii. Eu am fost profesor
invitat, am plătit doar drumul. Chiar în pande-
mie s-a organizat, plecând cu câţiva studenţi.
Nu am lipsit de la nicio ediţie. Anul acesta s-au
înscris 60 de participanţi din peste 20 de ţări. A
fost o nebunie să gestioneze un asemenea
număr, dar colegul meu italian are curaj şi dă-
ruire acceptând toţi studenţii. Am decis să nu
mai merg cu avionul, deoarece punctul de „ple-
care” al conferinţei şcolii de vară din acest an
era în localitatea Assisi. Aeroportul cel mai
apropiat din oraşul Perugia nu are legătură di-
rectă cu Bucureştiul, ci doar prin Roma. Din
cauza grevelor personalului de la bagaje şi al
operatorilor riscam să ajung mai târziu şi fără
haine de schimb. În plus, mersul cu maşina îmi
oferă posibilitatea să cumpăr ulei de măsline
adevărat, de la ţară, ca şi brânză, cârnaţi şi vin.
Nu cantităţi uriaşe, cât să ne ajungă câteva zile.

Prima zi de şcoală este marţi, 19 iulie. Dumi-
nică pe 17 sunt la nuntă în Cluj-Napoca. Nuntă
de zi, adică începe la ora 14. Ca în vremurile co-
pilăriei mele când nunta începea duminică la
prânz şi se termina seara pe la 22. Nu trebuie să
te îndopi noaptea ca un curcan înainte de tăiere.
Mănânci de prânz, ca tot omul.

Pe la ora 17 am plecat de la nuntă şi am pornit
spre Italia, cu trecere prin Ungaria şi Slovenia.
Am trecut graniţa destul de repede, mai puţin de
jumătate de oră. Am „tras” la un hotel pe malul
lacului Balaton, în Siofok, şi am avut noroc să gă-
sesc o cameră goală, având în vedere că lumea
terminase week-endul. Am dormit bine şi de di-
mineaţă am pornit mai departe spre Assisi.

Am trecut în Slovenia fără să mă opresc, aşa
este cu ţările din Schengen, nici nu observi când
treci de colo - colo. Noi stăm pe la cozi, doar sun-
tem la coada Europei. Nu este prima oară când
ajung în Slovenia şi de fiecare dată nu poţi trece
fără să nu admiri pădurile, munţii, şoselele. Am
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ieşit de pe autostradă şi am alimentat la un OMV.
Aproape de Ljubljana, pe autostradă, s-a creat
un ambuteiaj. Aplicaţia Waze, pe care o folosesc
cu succes prin toată lumea, îmi spune să ies şi să
continui pe drumuri mai dosnice. Ascult şi merg
prin nişte sate desprinse din poveşti. Case fru-
moase, îngrijite, cu flori multe în curte, la bal-
coane. Urc pe un drum destul de îngust.
Prăpastie pe o parte a şoselei, pădure pe cea-
laltă. Mă îngrijorez puţin, din faţă nu vine nicio
maşină (oricum nu cred că am putea trece unul
pe lângă altul!), din spate nu mă ajunge nimeni.
Pe şosea nici ţipenie, nici case, le-am lăsat în
urmă de mult. Nu ştiu cât a durat urcuşul, dar
parcă nu se mai termina. A apărut şi o maşină cu
număr de Franţa. Nu aveam loc, aşa că a mers
cu spatele câţiva zeci de metri până unde s-a lăţit
puţin poteca şi aşa m-am strecurat pe lângă el.
I-am mulţumit, el a făcut un gest din mână şi am
continuat. Din fericire la coborâre nu m-am mai
întâlnit cu nimeni, am fost doar doi nebuni con-
duşi de Waze pe un drum al nimănui.

Graniţa cu Italia a apărut imediat ce am ieşit
după potecă, drumul s-a lăţit la normal şi am
trecut fără să clipesc. Am ajuns la Assisi pe în-
serat, aproape să se întunece. De departe se
zărea cetatea care domină de pe dealul oraşu-
lui. Încerc să îmi amintesc ce ştiu despre Assisi,
dar nu reuşesc. Gândesc că poate era ceva re-
feritor la Papa......

Banii nu sunt foarte mulţi pentru şcoala de
vară, aşa că Pietro se străduieşte să găsească
hoteluri ieftine, dar decente, aşa că nu suntem
toţi cazaţi în acelaşi loc. Locaţia de bază era pe
drumul ce urcă spre oraş, la o pensiune co-
chetă. Pietro era la post, ajunseseră şi o parte
dintre studenţi. Trei sunt români, doi de la firma
mea şi o fată din Târgu Lăpuş. O mulţime de stu-
denţi din Arabia Saudită, băieţi. Din Iran, profe-
sorul pe care îl cunosc bine, venise cu fete. Din
Turcia tot fete, doar un băiat. Un singur african
din Nigeria. Ca de obicei, multe fete din Brazilia,
doi băieţi şi profesoara lor, Sandra. Irlanda a tri-
mis doi vlăjgani bine hrăniţi, trimişi de Eugen,
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profesorul lor originar din România. Mai sunt
albanezi şi italieni.

Eu rămân în Assisi, acolo unde este cartierul
general pentru trei zile. După aceea plecăm la
Roma pentru o zi, de unde ajungem la Vomovo,
acolo unde am fost şi anul trecut. O parte dintre
studenţi sunt cazaţi pe la alte mici hoteluri. Obo-
sit, mă culc devreme.

A doua zi începem lucrările şcolii de vară. Au
loc în sala Sanctuarului San Damiano din Assisi,
o sală superbă, ca toate prin care ne-a purtat Pie-
tro de-a lungul anilor. Trebuia să participe şi Pri-
marul, dar nu a venit, aşa că am început. Se face
o prezentare a şcolii, a profesorilor, a studenţilor
din fiecare ţară. Din prima zi, studenţii se uită
unii la alţii, se studiază reciproc. Nu se cunosc şi
culturile sunt total diferite. Fetele din Brazilia,

dezinvolte, se uită la fetele din Iran care au părul
acoperit şi nu îndrăznesc să privească bărbaţii în
ochi. Studentele din Turcia au un aer special,
sunt frumoase şi băieţii din Arabia Saudită le pri-
vesc pe furiş. Italienii sunt la ei acasă şi Leo, co-
laboratorul lui Pietro face glume.

A sosit o doamnă, viceprimar, să scuze ab-
senţa Primarului din motive independente de
voinţa lui. Pietro a început o prelegere, pe ecran
filmuleţele explicative îl completează. După
amiază se iese în curtea mânăstirii cu un scanner
de ultimă generaţie. Este prezentat de Daniele
de la Firma MicroGeo. Îl cunosc de când ne-am
întâlnit la Universitatea din Venezuela în 2008
unde a prezentat, de asemenea, un aparat de ul-

timă generaţie la acea oră. Pare neschimbat.
Rostim câteva cuvinte, îl întreb dacă s-a însurat
între timp dar evită subiectul.

Am participat la prezentarea scannerului, dar
căldura toridă mă toropeşte şi mă întorc în sală,
unde pereţii foarte groşi nu permit căldurii să pă-
trundă. Este chiar răcoare şi acum înţeleg de ce
căutau călugării refugiu în mânăstiri.

Pietro mă anunţă că trebuie să mă cazez la un
alt hotel, spre periferie, împreună cu fetele din
Brazilia şi Turcia. Ştie că la orice „Şcoală de vară”
trebuie să vizitez oraşele în care poposim. Îmi
spune că mâine sunt liber să hoinăresc. Mă
bucur, deoarece Assisi îmi aminteşte de ceva şi
nu ştiu ce. Fac bagajul şi mă mut la celălalt hotel.
De dimineaţă, după micul dejun voi vizita Assisi
şi apoi Perugia.

Deodată mi-am amintit. Am citit Sărăcuţul lui
Dumnezeu de Nikos Kazantzakis. Este vorba de
viaţa sfântului Francisc născut la Assisi. O carte
bună, am citit-o nu de mult şi mi-am imaginat
oraşul medieval în care a trăit sfântul.

După micul dejun am pornit fără o ţintă spe-
cială. Fiind multe obiective de vizitat m-am gân-
dit să pornesc de pe deal unde am văzut castelul
care domină oraşul. Se numeşte Rocca Mag-
giore. Văzut de jos pare inexpugnabil. A făcut
parte din grupul mai multor cetăţi construite de-
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a lungul zidurilor oraşului şi a fost reconstruit de
Cardinalul Albornoz în 1365. Acum sunt doar zi-
durile, se lucrează la restaurare şi nu poate fi vi-
zitat. Am lăsat maşina parcată pe străduţa care
urcă pieptiş către castel şi am pornit pe jos. Pe
hartă sunt marcate mai multe obiective turistice,
dar nu le pot vizita pe toate. Aleg un traseu pe o
uliţă îngustă, pietruită şi am ajuns la Catedrala
San Rufino. Prima piatră a fost pusă în anul 1036
şi apoi mărită progresiv până în 1253. Am intrat
şi m-am bucurat să admir picturile din interior.
Am coborât spre interesanta construcţie Chiesa
Nova,ridicată începând din anul 1615. Se spune
că a fost construită pe locul casei unde s-a născut
Sfântul Francisc. Altarul este amplasat deasupra
camerei sfântului. Am văzut picturi cu reprezen-
tări din viaţa sfântului. Îmi amintesc pasaje din
cartea citită acum câţiva ani şi revăd chinurile la
care s-a supus Francisc pentru a-l sluji pe Dum-
nezeu. Pe străduţa laterală se poate vedea uşa
casei păstrată de constructor. 

Merg mai departe... Timpul nemilos nu mă

lasă a mă bucura prea mult de asemenea frumu-
seţi. M-am oprit la Chiesa Santa Maria sopra Mi-
nerva, amplasată în piaţa Oraşului. O fântână
arteziană, mărginită de lei, colorează locul. Lăca-
şul de cult este amplasat pe fostul templu,con-
siderat păgân, dedicat zeiţei înţelepciunii -
Minerva, a războiului drept şi a meşterilor. De
fapt este un templu dedicat lui Ercole, eroul adus
de greci şi rebotezat de etruşci. Iniţial, în evul
mediu timpuriu, templul a devenit biserică închi-
nată lui San Donato. În 1539 papa Paul al III-lea
a transformat-o în biserică catolică închinată Fe-
cioarei. La intrare străjuiesc coloanele antice cu
capiteluri fin sculptate la îmbinarea cu tavanul.
Timpul parcă nu a trecut peste ele, dantela nu s-
a deteriorat şi putem admira măiestrita sculpto-
rilor latini.

Am pornit decis şi am coborât la Basilica di
San Francesco d’Assisi. O văzusem de jos, din
câmpie şi mi s-a părut impresionantă. O clădire
uriaşă, cu ziduri albe, sugerând poarta raiului.
Este greu de descris în cuvinte senzaţia de li-
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nişte, de apropiere de Dumnezeu. Pare că îngerii
au coborât pe pământ şi te însoţesc în vizita
scurtă printre zidurile mânăstirii. Paşii se răresc
în dreptul capelelor, vizitatorii se îmbată de pre-
zenţa Sfântului. Îmi amintesc de lectura cărţii
Sărăcuţul lui Dumnezeu şi revăd scenele cu
Sfântul care a dorit ca exact pe acest loc să se
construiască un locaş închinat Domnului. Sufe-
rinţele lui, comuniunea cu Isus, rănile şi chinu-
rile la care s-a supus.

Am mers şi la Basilica di Santa Chiara, fon-
dată de Sfânta Clara (nume românizat), iubita
din prima tinereţe a Sfântului Francisc. În urma
discuţiei cu Francisc a înţeles că ei doi au o mi-
siune transmisă de Isus şi a renunţat la viţa mi-
reană pentru a se călugări. Aşa a apărut
Ordinul Sfintei Clara (Clariselor) sau Ordinul Fe-
meilor Sărace. Nikos Kazantzakis a descris
foarte bine relaţia celor doi, frământările care
i-au chinuit pe parcursul scurtei lor vieţi. Tot
ceea ce au înfăptuit a fost în numele credinţei
în Isus, în dorinţa de a face lumea mai bună şi
de a ajuta oamenii sărmani. În prezent, mi-
lioane de oameni urmează învăţăturile celor

doi sfinţi şi ajută alte milioane de oameni aflaţi
în nevoie.

Am plecat spre Perugia, dar era deja cam târziu,
aşa că am vizitat doar puţul etrusc şi m-am plimbat
pe străzile înguste ale oraşului. Urci până în centru
unde se găseşte piaţa IV Noiembrie, palatul Bra-
gello, palatul dei Priori şi Fontana Maggiore.

M-am întors târziu la Assisi şi m-am pregătit
pentru că de dimineaţă trebuia să plecăm spre
Roma. Aveam o prezentare despre hărţile de ob-
stacolare pentru aeroporturi.

Am luat micul dejun şi apoi au început discu-
ţiile legate de plecare şi transport. Ca de obicei,
autocarul nu are suficiente locuri pentru toată
lumea, aşa că eu şi câţiva colegi italieni care sun-
tem cu autoturisme preluăm o parte din stu-
denţi. Mă procopsesc cu patru studente din
Turcia. Pe drum, între ele vorbesc turceşte, doar
câteva întrebări îmi pun, în engleză, legate de
drum şi de prezentarea mea.

Am ajuns primii la casa topografilor. Am ochit
o parcare subterană aproape de locul nostru. Au-
tocarul a venit după mai bine de două ore. Am
revizuit materialul şi am aşteptat liniştit.
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Au sosit cu toţii, s-au rostit alocuţiuni din par-
tea gazdelor, a şefilor topografilor italieni şi apoi
s-a început prezentarea lucrărilor, inclusiv a mea.

Ne-au lăsat liberi până spre seară. Am conve-
nit cu fetele să ne vedem pe la ora 17 şi să ple-
căm spre Montorio al Vomano unde urma să
rămânem câteva zile. Mai puţin eu, care voiam
să plec sâmbătă de dimineaţă.

Piazza del Popolo era foarte aproape de se-
diul topografilor aşa că am pornit de acolo. Un
afiş ne anunţa că putem vizita muzeul Leonardo
da Vinci. Am intrat şi nu mi-a părut rău. Fiecare
invenţie a lui era reprezentată fizic şi puteai să
mânuieşti obiectul ca să vezi cum funcţionează.
Am ieşit în piaţă. Fotografii, imagini cu turişti de
toate neamurile care se plimbau pe Via de Corso
spre Altare della Patria. Mai coteau dreapta -
stânga spre diverse obiective, în special spre
Fontana dei Trevi, punctul principal de atracţie.
Soarele strălucea puternic şi temperatura depă-
şea 40 de grade Celsius. Am transpirat în cos-
tum, trebuia să fiu în tricou. Garajul unde
parcasem era departe deja şi căldura devenea
insuportabilă. Am dat haina jos şi am ţinut-o de

gaică. Mă deranja şi mi-a stricat toată bucuria
pe care o simţeam vizitând Roma cu atâtea mi-
nunăţii. Am cumpărat câteva nimicuri şi am
ajuns în capătul bulevardului. Am socotit că este
timpul să mă întorc, aveam câţiva kilometri buni
de parcurs. Am intrat în Basilica dei Santi Am-
brogio e Carlo al Corso să mă mai răcoresc. Câ-
teva persoane se rugau în tăcere. Atmosfera
respirabilă mă îndemna să zăbovesc, dar după
zece minute am plecat. M-a întâmpinat „cupto-
rul” din stradă, încins la maxim. Am revenit în
Piazza del Popolo şi am urcat spre garaj. Pe
drum am găsit un mic restaurant deschis şi am
cerut cacao cu lapte. Bineînţeles că am transpi-
rat instantaneu, dar organismul s-a relaxat
puţin. Am luat şi apă pentru drum.

Turcoaicele au ajuns la timp şi am plecat spre
Montorio al Vomano. Am traversat tunelul Gran
Sasso lung de 10,176 kilometri construit pe sub
Apenini. Mă mir din nou de ce la noi în ţară se
discută atâta despre autostrada Piteşti - Sibiu
unde este nevoie de tuneluri. Acesta a fost con-
struit în 1984! Până am ajuns s-a lăsat întuneri-
cul. Eu ştiu zona, am fost şi anul trecut.
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Ne-am instalat greu, hotelul este plin de
ucraineni (ucrainence) cu copii, aşa că suntem
cazaţi aici şi la încă două vile. Una mai aproape,
una mai departe. Mă duc cu maşina peste tot,

transport studenţi din Arabia Saudită. Eu sunt
cazat cu patru fete din Iran. Frumoase. 

Dimineaţă le ajut cu maşina să ajungem în
timp util la basilica unde avem prezentările. Ob-
serv că avem şi o piscină. Aseară era întuneric şi
nu am văzut-o.

Este vineri. Mergem la fosta abaţie, o clădire
de cărămidă, deasupra unui pârâu. De la fereas-
tra sălii în care ţinem lucrările se vede perfect
Corno Grande, cel mai înalt vârf din Apenini.
Este o imagine superbă, care îmi aminteşte
puţin de Făgăraşii noştri. Abaţia are în curtea in-
terioară o fântână, acum nefolosită. Chiliile că-
lugărilor sunt intacte, dar fără chiriaşi. Îmi
imaginez călugării din evul mediu, organizarea,
muncile grele pe care le făceau. Am coborât
spre vale. Soarele nu mai dogoreşte atât de pu-
ternic aici,în văgăună. Apa răcoreşte prin simpla
prezenţă. Verde peste tot, vara nu a uscat frun-
zele, pârjolul nu a pătruns spre adâncul unduit
al pârâului. 

După amiază am rămas la vila unde am dor-
mit. Piscina mă îmbia şi nu am rezistat. A venit
şi o localnică cu un copil. Plin de energie,făcând
câteva pauze,micuţul a înotat aproape tot tim-
pul. Mama îl supraveghea atent, îl încuraja să se
aventureze fără aripioare.

A apărut proprietarul şi am discutat cu el. Ita-
liana mea nu este foarte bună, înţeleg destul de

bine, dar nu pot vorbi bine. Are o soţie din Deva
şi ar vrea să se stabilească acolo, în România, dar
ea nu mai vrea. Eu o înţeleg, el nu. Vorbeşte în-
cântat despre vizitele la Deva. Ospitalitatea ro-

mânească l-a cucerit şi se simte mai bine decât
în Italia.

Seara luăm masa la un restaurant din locali-
tate. Leonardo (Leo), topograful local care ne-
a însoţit tot drumul s-a întrecut pe sine.
Mâncare tradiţională, din produse locale. Aici
se socializează, este momentul în care studenţii
din ţări atât de diferite pot discuta la un pahar
cu băutură. Doar cei cărora religia lor le per-
mite, ceilalţi se delectează cu sucuri. Telefoa-
nele mobile sunt lăsate deoparte şi se discută.
Semn că-i interesează. Eu plec mai devreme,
mâine am drum lung şi este bine să mă odih-
nesc cum trebuie.

Dimineaţă studenţii se pregătesc de plecare
pe teren la o demonstraţie cu un radar. Eu merg
la măcelăria pe care o ştiu de anul trecut. Acolo
sunt produse locale şi aş vrea să cumpăr câte
ceva. Au ton în ulei de măsline cu un gust pe care
nu l-am simţit în altă parte. Mai iau un calup mă-
ricel de brânză puţin fermentată, ulei de măsline
produs de localnici la o făbricuţă, vin din produc-
ţia zonei, must oprit din fierbere, vin dulce,
salam produs în gospodării. Umplu portbagajul
şi proprietarul măcelăriei mă ajută la încărcat.
Mă întrebă unde le duc. Nu se strâmbă la auzul
României, s-au obişnuit cu noi.

Am pornit la drum. Aş vrea să mă opresc la
graniţa dintre Slovenia şi Ungaria. Aproape de
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Ljubljana, pe partea opusă a autostrăzii, trec sal-
vări şi maşini de pompieri. Nu ştiu ce s-a întâm-
plat, dar probabil undeva arde. Ambuteiaj
aproape de capitală, Waze îmi spune să ocolesc,
dar refuz, îmi ajunge experienţa de la venire.

Ratez ultimul hotel din Slovenia şi intru în
Ungaria. Am intrat şi oprit în localităţile mai
mari, dar niciun loc de cazare. Am impresia că
dacă sunt român nu vor să mă primească. Este
week end şi eu sunt lângă Balaton. La miezul
nopţii toată lumea este pe stradă, se plimbă de
colo - colo, se simt bine. Îmbrăcaţi de vară, re-
laxaţi, eu nervos că nu am unde să dorm. Uşor
- uşor ajung la Budapesta. Este deja trecut de
ora unu. Găsesc un hotel în centru. Intru şi mi
se oferă un pat. Este deja duminică. Azi voi
ajunge în România. Explic recepţionerului că nu
am găsit niciun pat la vreun hotel, pe drumul
către Budapesta. Îmi spune că au o mare sărbă-
toare naţională şi toate familiile au plecat să

sărbătorească prin locuri cât mai pitoreşti. Ba-
latonul este în frunte.

Reuşesc să ajung la micul dejun. Revin în ca-
meră şi pregătesc bagajul. Pornesc televizorul şi
Viktor Orban apare pe ecran. Scrie ceva de Tuş-
nad şi el vorbeşte. Nu înţeleg mare lucru şi mă
întreb dacă este în România.

Seara ajung în Bucureşti fără peripeţii. Aştept
acum să vină anul 2023, vară, să merg din nou la
„Şcoala de vară”. Poate voi avea timp să stau
toată perioada, să nu mă mai grăbesc. Sper...
Sunt atâtea locuri de vizitat, vor fi noi cunoştinţe,
studenţi cu mentalităţi diferite... Un adevărat
turn Babel.
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Ioana Rodica 
DUMITRU

In bello veritas

Din negura uitării, incandescent, Cuvântul
Despică limbi de foc şi arde Jurământul,
Se frânge pe din două - amor de dragul artei -
Căci porumbelul păcii pecetluit la moarte-i.
În templul nebuniei se-aud doar cioburi sparte
Şi exilaţi urlând de lumea ce-i desparte
De hăul libertăţii,
De muntele dreptăţii,
De sticla transparentă şi fără de gratii
De luntrea de pe Styx, neatinsă de pramatii.
Voit-a despotul din giulgiu să le ridice steagul,
Să le strivească craniul ori să le scuipe cheagul,
Să sufle peste ei iodură de argint
Şi-apoi să îi arunce în negrul labirint.
Obuze - zeci la număr - căzut-au peste ei
Sunt avioane-n zare... cadavre pe alei,
Sunt rugăciuni ce-n ceruri nu au mai reuşit,
Şi totuşi, ţara lor, e de necucerit.

S-a înfuriat pitonul şi-a dat cu capu-n piatră
Voind neapărat pe lei să îi despartă.
„Voi, renegaţi ai sorţii, de ce nu vă predaţi
Să încercăm, încă o dată, să fim deolaltă fraţi?
Ce v-a-nvrăjbit de oare muşcaţi voi pe stăpân?
Sentinţa voastră-i scrisă, nu pot s-o mai amân...
De n-ascultaţi de mine, pe rug să zvârcoliţi,
Cu Biblia în braţe, cu-ai voştri acoliţi!
Ori nu vedeţi voi oare că domnitor sunt Eu
Şi v-a uitat de tot al vostru Dumnezeu?
Luptaţi în van, de-a valma, de-a curmeziş şi-n
contra
Curentului ce vă izbeşte şi vă-ncreţeşte mutra.
Martiri vă credeţi voi, în imnul vostru mut,
Un petic de pământ nu daţi cu împrumut...
Şi de veţi vrea, vreodat’, să facem armistiţiu
Să ştiţi că n-am să cad la un aşa capriciu.
Ruşine să îţi fie, ştrengarule bandit,
Că muşti acuma mâna ce ieri - ea te-a hrănit!”

Răsună peste vale sirena înarmării.
În beciuri stau ascunşi, în pragul disperării,
Copii, femei, bătrâni ce nicio vină n-au
Că tatăl, soţul, fiul pe câmp se războiau.
Strămoşii îşi fac cruce, deplâng cumplita soartă
Şi pe vecini îi roagă, îi dojenesc, îi ceartă...
„Nu că’ta-n astă viaţă ce-n trecut avut-au zeii,
N-aduna averi în traistă, nu te alerga cu leii!
Ţine-ţi sufletul departe de deşertăciunea lumii
Să nu cazi, naiv, pradă nefastelor lăcomii!
Fii onest, apleacă fruntea la altarul bunătăţii,
Şi te-nchină-n libertate, nu în jugul vanităţii
Adu cinste mamei tale c-a crescut odorul
blând,
Tatălui sărută-i mâna cât mai este pe pământ.
Fă-ţi părinţii o icoană ce pictată e de îngeri:
Ei te-au apărat de diavol şi de grelele
înfrângeri.
Te ridică din cenuşă, din nisip te recompui
Şi refă clepsidra vieţii - a Cuvântului dintâi!
Nu cerşi un colţ de pâine dacă n-ai muncit să-l ai,
Din puţina-agoniseală lasă-ţi loc mereu să dai!
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Nu sceptrul te face rege, nu coroana de pe cap,
Ci virtuţile deolaltă, cât în tine ele-ncap.
Aveţi milă când vă cerem, în genunchi, noi,
ajutorul
Poarta iadului s-o-nchidem, sa îi încuiem
zăvorul,
Pe balauri să-i ascundem, iertători, în
catacombe
Iar în jur să fie cântec, să nu mai răsune
bombe!
N-aţi voit a ne primi în distinsa Alianţă -
Unii au privit porunca drept o gravă cutezanţă,
Alţii-au râs de ghiduşie, de ambiţii prea zeloase
Şi ne-au dat în schimb temeiuri şi-adevăruri
mincinoase.
Voi, companioni de cruce, care liniştiţi dormiţi,
Nu vă pasă, vouă, oare, de săracii asupriţi?
Nu mai vrem apocalipsă şi pământ pătat de
sânge,
Nici promisiuni deşarte, nici încurajări
nătânge,
Haideţi-n ăst’ ceas târziu să punem pecetea
păcii
Iar stindardul Europei să-l încununăm cu sălcii.”

Jos, în buncărul revoltei, eroii îşi trag suflarea,
Îşi şterg de praf orgoliul şi îşi şlefuiesc onoarea,
Se închină-n umilinţă şi se-aprind apoi cu totul
Când datoria îi cheamă - ei refuză antidotul.
Şi pe domnitor de văd, în jurul lui se strâng
Împătimiţi fiind de haos şi de vise ce se frâng.
Au hotărât ca astăzi să alunge pe tiran -
Cu arma să îi răspundă şi să nu mai spere-n van -
Şttt! Ecoul se propagă din temutul subteran:
„Stăpân te crezi, dar eu nu astfel îţi voi spune -
Nu vezi că n-ai prieteni-n a ta ascensiune? 
În palme vrei să ţii, de drept, tot mapamondul
Dar sunt aici de gardă ca să-ţi amputez
imboldul.
O mamă ne-a născut, dar eu nu îţi sunt frate
Când arma nucleară e tot ce ne desparte.
A erodat genomul, doar ura ne mai leagă
Căci soră-mi este vatra şi mi-e atât de dragă!
Cu dinţii am s-o apăr, cu dinţii am să muşc
De ea de te apropii - pe loc am să te-mpuşc.

Opreşte-ţi şobolanii să umble prin tranşee,
Buimaci de sulf, de brom şi de opiacee.
Te rog, protocolar, încheie acest chin
Şi nu disemina cuvinte cu venin.
A ta degenerare găsit-a diagnostic:
Eşti singurul mort-viu, într-un sevraj agnostic.
La boala ta atroce nu-există vreun remediu
Atâta timp cât ţara mi-o ţii într-un asediu.”

Mi-am răstignit iubirea

Mi-am răstignit iubirea de dragul unui demon
Şi ura m-a cuprins de jos în sus,
Tot ce-am simţit cândva azi a apus
Şi-am iscălit „Adio!” în creion. 

Mi-am răstignit iubirea la margine de drum,
Colateral, rănită-n accident.
Noi doi am fost doar un experiment
Ce s-a aprins prea brusc şi s-a sfârşit în scrum. 

Mi-am răstignit iubirea la două dimineaţa,
Când patul s-a răcit fără de tine,
Când te sunam să vii, printre suspine,
Dar tot cu lipsa ta îmi umplu viaţa. 

Mi-am răstignit iubirea şi nu regret deloc
Că-n locul ei azi cresc doar bălării,
Căci peste ani, frumos, vor înflori
Alte iubiri, alţi demoni ce-i invoc. 

Eşec

Aş vrea şi cerul să mă ierte
C-am dat rateuri permanent
Şi nimenea să nu mă-ntrebe 
De ce-n eşec sunt confient. 

Căci am căzut, nu doar o dată
Şi mult prea rar m-am ridicat;
E-o stare stearpă, prea ciudată
Ce mai mereu m-a încercat. 

Iar ne’ncetat am dat din coate
Prin insucces să mă strecor,
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Să mă desprind, să fug de toate –
Minciuni, jigniri ce mă-nconjor. 

Dar n-am avut izbândă-n luptă
Şi am pierdut necontenit,
Am dat din cot, cu mâna ruptă
Şi n-am cules ce am râvnit. 

Prea mulţi mi-au spus ca n-am salvare, 
Că-s un damnat în astă lume,
C-am doctorat în eşuare
Şi-s repetent de top în glume. 

Mă simt lezat de reuşite,
Dar nu-i nimic: nu mă opresc!
Eu mă socot printre elite
Şi-am să obţin ce îmi doresc.

Mamă
(Tu eşti cuvântul prin care
Dumnezeu a vorbit cu îngerii)

Mamă, 
aş vrea să pot să îţi dezmierd
Nesiguranţa care îţi sălăşluieşte
în suflet -
ca un balaur în grota Amăgirii. 

Permite-mi, în tihna rugăciunii nerostite
să nu mă-nchin divinităţii, 
ci să-Ţi închin
o infinită 
Dragoste
pe care doar sub lacăt o îmblânzesc
să nu explodeze 
ca o nebuloasă,
în universul creat de noi amândouă
din praf de vise şi două bătăi de inimi
ce ticăie-n sincron.

Aş vrea să îţi sărut
rănile pe care Timpul 
le-a lăsat ca cicatrici pe pielea ta
îmbălsămată cu suspin şi dor

de-o primăvară ce ne-ar salva pe toţi
de la pieire. 

Mamă, 
Tu eşti cuvântul prin care
Dumnezeu a vorbit cu îngerii
să îl rostească când din pântec 
s-au desprins fără de aripi,
căci o iubire ca a ta 
e suficientă 
şi nemărginit de sfântă
să fie liantul dintre cele două lumi, 
la capătul cărora ne vom regăsi
negreşit. 

Mamă, 
aş vrea să pot în versuri să-omagiez 
Cosmosul tău desăvârşit,
necunoscut de ceilalţi
dar atât de omniprezent în fiecare gând de-al
meu,
că uneori mă tem să nu deranjez
planetele care s-au aliniat
ca noi două
să ne-ntâlnim.

Psalm

Te-am căutat în vise prea cereşti
Ce ale mele nu erau, 
În tâlc cu neînţelesuri îmi vorbeşti,
În semne ce contururi parcă n-au. 

Şi Te-am strigat în nopţi cu lună plină
Crezând că pe acolo stai ascuns, 
În rugi de chihlimbar şi făr’ de vină, 
Ori pe morminte reci la care-am plâns. 

Te caut şi acuma cu ardoare
Şi prea naiv socot că îmi răspunzi
În calda mângâiere-a unui soare.
Te-aştept de-un veac în suflet să-mi pătrunzi!
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Mariana BLÎNDU 
Flori de mălin 

lui Nicolae Labiş

Flori de mălin ţi-aştern la căpătâiul rândurilor
tale 
şi glasul căprioarei îţi cântă dulce imn. 
Ecoul slovei tale mă-nalţă spre lumină 
şi chipul tinereţii, cu zbor de clipă fină, 
în zâmbet mă preface şi scut m-aşează-n vreme 
pe albă fruntea ta. 
Flori de mălin ţi-aştern la căpătâiul rândurilor
tale 
şi glasul trist al iernii îţi cântă asprul cânt. 
Un clopot îşi ascultă ecou-n depărtare 
şi-un vânt de miază-noapte năvalnic te-a
chemat... 
Nici n-apucaşi fierbinte să înţelegi lumina 
şi visul nemuririi, învăluindu-ţi soarta 
s-a furişat spre tine lăsându-ţi doar în urmă 
ecoul necuprins... 

Aş vrea 

Aş vrea să te adun din depărtări, 
Să-ţi suflu-n păr o rază de lumină, 
Aş vrea să-ţi cânt cu dor meditativ 
Şi să-ţi sărut privirea caldă-n taină. 
Aş vrea să zbor pe ramuri şi pe stânci, 
Să mă îmbrac într-o avere nouă, 
Aş vrea să fug, să râd, să plâng şi să cuprind 
Pământu-ntreg într-o vibraţie de vioară. 
Aş vrea să zboare îngeri peste înserări 
Şi să presoare-n linişte eternitate 
Şi-apoi să cânte-un zâmbet auriu 
Şi să răsune-n ritm de libertate. 
Aş vrea ca să mă pierd în amintiri 
În aburi de tămâie şi-n condeie... 
Aş vrea să suflu-n piatră trandafiri 
Fără de spini... doar cu miros de stele. 
Aş vrea să-nvăţ s-ascult minunea 
Şi s-o doresc. Iar freamătul din vene 
Să-mi amintească-n fiecare zi menirea: 

De-a fi şi de-a iubi fără de vreme. 
Aş vrea să fiu o undă călătoare, 
Să mă opresc doar la răscruci de vorbe, 
Să fiu aici, acolo şi oriunde, 
Să te iubesc profund şi fără norme. 
Aş vrea să mângâi răsăritu-n libertate 
Şi să plouă-n urma mea senin. 
Să te cuprind la piept... şi rândurile toate 
Să urce-ncet spre cer, cu pasul lin. 

M-am căutat şi m-am găsit 

M-am căutat şi m-am găsit. 
Fără de vlagă, sub atâtea straturi, 
Plutind prin sfere tainice şi grele 
Şi ascultând ţărâna din neanturi. 
M-am căutat şi m-am găsit. 
Plăpândă, firavă şi neajutorată 
Ca un copil... Şi nu mai joc un rol, 
Trăiesc aievea pentru prima dată. 
M-am căutat şi m-am găsit. 
E-un foc adânc ce arde tare, tare, 
E-o lacrimă ce nu mai vrea să zboare 
Şi-un vers divin cu dor de soare. 
M-am căutat şi m-am găsit. 
Un chip ce mi se pare că-i frumos 
Privindu-l în a tainelor oglindă 
Cu-n dor de stele, dulce şi duios. 
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M-am căutat şi m-am găsit. 
Şi dintr-o dată nu contează perfecţiunea. 
Sunt bune visele, dar ajungând la răsărit 
Mă fac altar ca să slujesc iubirea. 

Drumul stelelor 

Timpul mi se scurge printre gene 
În lacrima ce-a încetat să cadă, 
În şuierul ce urlă printre semne, 
În ceaţa dulce ce-a-nceput să vadă. 
Zilele-şi revin din amorţire 
Şi îşi aduc aminte de nectar 
Cu tunet parcă, în grabnică pornire 
Spre inima unui bătrân stejar. 
Mi se afundă colţii in neştire, 
Căci lung e drumul către adevăr... 
Mi se topeşte negura iertării 
Pe jarul dorului păşind stingher. 
Mă pomenesc sorbind seninul 
Şi-adulmecând săgeata stelelor. 
Şi-ncărunţesc privind destinul 
Urmându-şi calea-n voia viselor. 
Când am pornit la drum cu inima ca armă, 
Am pus iubirea înainte ca un far. 
Am netezit cărarea spre lumină 
Crescând lăstari din suflet, ca un dar... 
Şi mi-am însângerat picioarele în mers 
Şi-am renăscut, dacă a fost să mor... 
Şi-mi simt copacii mei trăind cu sens 
Când mă avânt pe drumul stelelor. 

Acasă 

Acasă nu-i un loc pe hartă 
şi nici o casă veche nu-i. 
Acasă-i şoapta cea înviorată 
şi strugurii cei copţi în vii. 
Acasă nu-i acolo-n depărtare 
unde-aşteptăm să revenim cândva. 
Acasă e acolo unde este soare, 
acolo unde-n taină-nalţi o stea. 
Acasă nu-i acolo unde-i masa mare 
şi plină de bucate din străbuni. 
Acasă-i freamăt şi-i chemare, 
acasă-i jarul veşnic din cărbuni. 
Acasă nu e buzunarul plin, 

de nu ai învăţat să-mparţi cu alţii. 
Acasă e acolo unde-i cer senin, 
acolo unde dragostea strămută munţii. 
Acasă nu-i un loc pe hartă 
şi nici o casă nouă nu-i. 
Acasă este dorul de viaţă, 
e cântecul suav al sufletului. 
Acasă nu-i acolo unde alţii spun 
c-ar fi. Iar tu accepţi muţind. 
Acasă e cu Dumnezeu pe drum, 
când plângi, râzi şi trăieşti iubind. 

Iubind

Iubindu-te pe tine 
am ajuns să îl cunosc pe Dumnezeu. 
Iubindu-l pe Dumnezeu 
am ajuns să mă cunosc pe mine. 
Iubindu-mă pe mine 
am ajuns să te cunosc pe tine. 
Iubindu-te pe tine 
am ajuns să mă iubesc pe mine, 
am ajuns să îl iubesc pe Dumnezeu. 

Creatorului meu 

M-ai făurit din vise şi din stele 
Mi-ai pus în buzunarul de la piept scântei 
Mi-ai dat şi bucurii şi drumuri grele 
Şi m-ai făcut să lupt în loc să dau-napoi. 
Mi-ai pus în piept o inimă ce bate, 
Dar nu m-ai învăţat şi ce să fac cu ea. 
Şi ca să fie darul cât mai mare, 
Mi-ai pus şi doru-n suflet, ca o nea. 
Şi mi-ai dat iubire multă. 
Dar eu am vrut să fug de ea… 
Am vrut să fiu oarbă şi mută, 
Alegând singurătatea. 
M-ai creat cu zboru-n vene 
Ca să pot veni la Tine mai uşor, 
Mi-ai pus condei în mână-n loc de pene 
Ca să-mi aduc aminte de izvor. 
M-ai făurit din har şi din cenuşă, 
Dar m-ai lăsat s-aleg eu ce să fiu. 
Mi-ai spus că doar la mine-n piept se află cheia, 
Că doar iubind păstrez altarul viu. 
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Gabriela
LOGOJAN

Privire generală asupra
act ivi tăţii lui Ti tu Maiorescu

1872

În cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-
lea ia naştere în „dulcele târg al Ieşilor”, cea

mai de seamă grupare literară: „Junimea”. Încă
din 1864, când Titu Maiorescu organizează o
serie de „prelecţiuni populare” pe teme filozo-
fice şi literare, Junimea întruneşte în rândurile
sale personalităţi ca: Petre Carp, Vasile Ponor,
Theodor Rosetti, I. Al. Brătescu- Voineşti, I. Sla-
vici, Duiliu Zamfirescu şi Iacob Negruzzi – secre-
tar şi redactor al revistei „Convorbiri literare”.
Domeniile în care s-a desfăşurat activitatea Juni-
mii au fost: estetică, literatură,(critică literară),
limbă, cultură, având ca scop:

- crearea unei ortografii unitare,
- organizarea prelegerilor populare
- şi alcătuirea unei antologii (după modelul

antologiei lui Aron Pumnul, „Lepturariul”).
În cadrul acestei mişcări - grupări literare -

apare în martie 1867 revista „Convorbiri lite-
rare”, a cărei viaţă se impune pe arena cultural
politică până în 1944. În această revistă, avea să
fie publicate în anii următori geniala trinitate ro-
mână – Eminescu – Creangă - Caragiale, precum
şi o serie de opere prin care îşi fac debutul scrii-
tori consacraţi de mai târziu. Adevărat „spiritus
rector” al Junimii, „titan al cuvântului”, după
cum vor spune Delavrancea şi Iacob Negruzzi -
Titu Maiorescu conduce revista „Convorbiri lite-
rare”, dându-i o perioadă de mare strălucire - pe-
rioada ieşeană. În paginile ei publică lucrări de
estetică, critică literară, probleme despre limba
şi cultura românească.

„O cercetare critică asupra poeziei române la
1967”,

„Comediile domnului I.L. Caragiale”, 

„Eminescu şi poeziile lui”,
„Despre scrierea limbei române”.

Fiu al lui Ioan Trifu şi înru-
dit de aproape cu Alecu
Russo şi Petru Maior, Titu
Maiorescu readuce şi reia
ideile iluştrilor iluminişti,
arătând chiar prin schimba-
rea numelui său, mândria de
a avea asemenea înaintaşi.

În afară de ideile bune ale iluminismului, el preia
idei filozofice ale lui Kant, Hegel, Schopenhauer
şi Aristotel, adaptându-le, exprimându-le în spi-
ritul naţional.

În studiul „O cercetare critică asupra poeziei
române de la 1967”, Maiorescu urmăreşte două
idei: „condiţiunea materială” şi „condiţiunea
ideală a poeziei”.

Estetica fiind ştiinţă a frumosului, el defi-
neşte frumosul ca idee îmbrăcată în materie
sensibilă – spre deosebire de adevăr, care cu-
prinde doar idei (principiul lui Hegel). Fiecare
domeniu al artei - sculptura, muzica, pictura -
are un obiect, un material prin care să-şi atingă
scopul. Spre deosebire de acestea, (culori, note,
lemn, piatră), poezia are ca material cuvântul,
prin care sugerează – deşteaptă - conturează în
mintea auditorului sau cititorului imagini artis-
tice. Aceasta este deci condiţia materială ( care
se referă la forma poeziei): mecanică - de a trezi
cu ajutorul cuvintelor „imagini sensibile în fan-
tazia auditorului.”

Dar prima greutate întâmpinată este abstrac-
tizarea cuvântului - procesul de evoluţie, de
transformare a cuvintelor ce sugerează o im-
agine concretă, devenind abstracte - lipsite de
farmec, într-o anumită perioadă de timp. Pentru
a sensibiliza gândirea cuvintelor ce sugerează o
imagine concretă, autorul recomandă următoa-
rele mijloace:

- Alegerea cuvântului celui mai puţin abstract
- pentru a reîmprospăta imaginaţia cu imagini
sensibile,

- Folosirea epitetelor pentru colorarea, expre-
sivitatea imaginilor,

- Personificarea obiectelor nemişcătoare, sau
atribuirea de însuşiri omeneşti unor lucruri ne-
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însufleţite, pentru a le apropia de viaţă, de con-
cret şi deci, de frumos,

- Folosirea comparaţiilor, metaforei, tropului
(întorsătură de sens - tropos)

În „Condiţiunea ideală a poeziei”- este dis-
cutată problema conţinutului poeziei - ideii,
care, exprimat în poezie este întotdeauna un
simţământ, o pasiune, nu o cugetare intelec-
tuală, care ţine de domeniul ştiinţific. În prima
categorie sunt incluse dragostea, ura, tristeţea,
bucuria, mânia, disperarea, iar în cea de-a
doua – politica, învăţătura, preceptele morale.
Este de remarcat faptul că Maiorescu exclude
din sfera poeziei, ideii şi sentimentului, patrio-
tismul fals, „ad-hoc”. Dar nu detestă adevăratul
patriotism prezent în poeziile lui Octavian
Goga, despre care spune: „patriotismul în ini-
mile sincere este născător de poezie”. Pentru
exprimarea acestor simţăminte, în poezie este
nevoie de:

- „o mai mare repejune a mişcării ideilor”;
- o hiperbolizare a obiectelor sub influenţa ac-

ţiunii sentimentului;
- „o dezvoltare grabnică spre o culminare finală”.
Scopul acestui studiu nu este acela de a crea

poeţi, ci doar de a arăta celor care scriu cum tre-
buie să scrie, iar celor ce citesc, care este calita-
tea lecturii. De asemeni, lucrarea are un caracter
purificator - de a înlătura mediocrităţile care se
pretind a fi poeţi şi de a şlefui adevăratele ta-
lente, de a le da acea strălucire a numelui de
poet. Pentru exemplificare, Maiorescu foloseşte
citate din autori români: Alexandru Mureşeanu,
Bolintineanu şi universali: Goëthe, Heine, Sha-
kespeare.

Dat fiind că în paginile revistei „Convorbiri li-
terare” au fost publicate opere ale lui Eminescu,
Caragiale, Creangă, etc. Titu Maiorescu le-a în-
soţit de studii de critică literară şi estetică. Astfel,
in 1885, apar comediile lui I.L. Caragiale, aspru
înfierate de presa liberală, fapt care l-a determi-
nat pe directorul revistei să scrie studiul „Come-
diile d-lui I.L. Caragiale”-1885.

Presa liberală, care susţinea că personajele
lui Caragiale sunt culese „din locul în care se
aruncă gunoiul” l-a făcut pe autorul studiului
să-şi pună întrebarea dacă există în societate

asemenea tipuri de oameni. Răspunsul fiind
afirmativ, el arată că autorul prezintă realitatea
în mod ideal artistic, fără o finalitate în sine, o
preocupare practică.

La întrebarea: „Are arta un caracter mobili-
zator?” Maiorescu răspunde printr-o idee pre-
luată de la Schopenhauer: arta are un caracter
mobilizator atâta timp cât reuşeşte să-l trans-
porte pe cititor din lumea reală, în lumea ficţiu-
nii ideale, cu ajutorul contemplaţiei artistice. În
omul caracterizat prin „voinţa oarbă de a trăi”
se naşte egoismul, care-l face rău, nemilos cu
cei din jur. Transpunându-se, trăind aceleaşi
sentimente cu personajele - eroii lecturii -
egoismul său este nimicit, el devenind mai bun,
mai folositor societăţii. Această idee, a purifi-
cării prin artă – katharsis-ul, aparţinând lui Aris-
totel, susţine că prin contemplaţie artistică, prin
transpunere în lumea ficţiunii ideale, omul se
purifică moral şi spiritual.

O altă idee filozofică preluată în studiu, este
ideea lui Kant, care spune că subiectul unei
opere trebuie tratat de autor în mod ideal ar-
tistic, fără un scop definit- spre exemplu, de a
moraliza.

În domeniul criticii literare, Titu Maiorescu
publică în 1872 „Direcţia nouă în poezia şi proza
română”, care cuprinde „Poezia” şi „Proza”.

În poezie, criticul remarcă lipsa de valoare a
contemporanilor, tendinţa spre idei fără bază:
„falsitatea şi pretenţiile necoapte ale istoricilor,
filologilor şi jurnaliştilor”. Totuşi, bazându-se
pe activitatea literară din ultimii patru ani, Ma-
iorescu este convins că România va avea un vii-
tor cultural de mare însemnătate. În literatura
română a apărut o nouă direcţie, caracterizată
prin „simţământ natural,adevăr, înţelegerea
ideilor împrumutate din apus şi în acelaşi timp
accentuarea sentimentului naţional”. De ase-
meni, consideră că printre contemporani există
„talente eminente, dar şi talente inferioare”.

În fruntea noii mişcări este pus Alecsandri,
„poetul doinelor şi lăcrămioarelor”, care, „pă-
ruse a fi terminat cu chemarea literară”. Întors
din „dulcea sihăstrie a Mirceştilor”, Alecsandri
uimeşte prin prospeţimea şi frumuseţea „Paste-
lurilor”, răsărite ca flori nepreţuite după iarna
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grea pe care poetul o petrecuse izolat de litera-
tura ţării. „Pastelurile”sunt văzute ca cea mai
mare podoabă a poeziei lui Alecsandri şi a lite-
raturii române, fiind însufleţite de ”o simţire cu-
rată şi puternică.”

Apoi Maiorescu face o prezentare a lui M.
Eminescu, pe care îl vede „poet - poet în toată
puterea cuvântului”, în pofida activităţii sale de
debutant. Din cele trei poezii publicate, „Mortua
est”, „Venere şi Madonă”şi „Epigonii”- cea mai
apreciată a fost „Mortua est”, aducându-i lui
Eminescu calificativele de „om al timpului mo-
dern, blazat în cuget, iubitor de antiteze cam
exagerate.”

Deşi îşi dă seama de superioritatea lui Emi-
nescu şi o recunoaşte mai târziu  în mod tacit,
Maiorescu îl menţine pe Alecsandri în fruntea
noii mişcări, nu datorită poeziei, ci întregii sale
activităţi desfăşurate de-a lungul anilor. În studii
ca «Asupra poeziei populare», «În chestia poe-
ziei populare», «Poeţi şi critici », el spune: «în
poezia lui Alecsandri vibrează toată mişcarea
compatrioţilor săi», remarcă «farmecul limbii în
poezia populară», «iubirea omenească şi dorul
de patrie», «frumuseţea proprie a pământului
nostru natal şi a aerului nostru». 

«A încălzit pe ostaşii noştri cu raza poeziei»,
«va găsi pururea, în Academia Română, un cu-
vânt de apărare, laudă şi recunoştinţă».

Lui Eminescu, îi dedică în 1889 studiul critic
literar «Eminescu şi poeziile lui », despre care se
spune că a influenţat tânăra generaţie română.
Om cu o cultură enciclopedică, la nivelul culturii
europene, (cunoştea opere din literatura antică
şi modernă, idei filozofice ale lui Aristotel, Pla-
ton, Kant, Schopenhauer, religiile creştine şi bu-
diste), Eminescu era un geniu. Dar geniul este
destinat durerii, aşa că « luceafărul poeziei ro-
mâneşti»nu a suferit nici o influenţă a mediului
social, fiind caracterizat printr-o personalitate,
indulgenţă şi memorie desăvârşită. Deci boala lui
nu s-a declanşat datorită condiţiilor materiale,
vieţii lui dezordonate, ci datorită eredităţii. Pen-
tru el nu aveau valoare nimicurile vieţii, ca deco-
raţii, premii, onoruri. El caută dragostea, nu
femeia, pe care o vede «o copie imperfectă a
unui prototip irealizabil».

Trecând la analiza formei poeziilor lui Emi-
nescu, Titu Maiorescu pune în evidenţă forma
desăvârşită a ei, ca rezultat al înrudirii cu poezia
populară, însuşirea de a mânui limba modernă,
de a turna în formă nouă «limba veche şi-nţe-
leaptă», armonia versului şi a rimei, realizată
prin trei mijloace:

- folosirea cuvintelor familiare, prozaice, pen-
tru a le ridica la nivelul unei rime surprinzătoare;

- folosirea unor rime formate din împreuna-
rea unor cuvinte prescurtate;

- folosirea rimei din cuvinte proprii.
Proza română din noua mişcare literară este

reprezentată de Alecsandri, Bolintineanu, Odo-
bescu, care sunt numiţi «scriitori estetici şi nu
erudiţi reflexivi», iar «urechea lor face mai mul
tdecât capul a o sută de filologi».

În 1868, subtitlul «În contra direcţiei de as-
tăzi în cultura română», Titu Maiorescu atacă
problema «formei fără fond» şi anume, se
opune importării formelor culturale din apus,
pe care le consideră «stafii fără trup, iluzii fără
adevăr». Astfel, la baza culturii române stă ne-
adevărul, căci, «înainte de a avea învăţători să-
teşti am făcut şcoli prin sate şi înainte de a
avea profesori capabili, am deschis gimnazii şi
universităţi. Înainte de a avea o umbră măcar
de activitate ştiinţifică originală, am făcut Aca-
demia Română». Cu toate acestea, mai târziu,
va accepta «forma fără fond», datorită faptului
că pe parcurs, fiecare formă a căutat şi şi-a al-
cătuit fondul respectiv.

Într-un alt studiu, «Despre scrierea limbei ro-
mâne», este dezbătută problema ortografiei. În
acest scop, preia ideile lui Ion Heliade Rădulescu
şi Alecu Russo, susţinând principiul fonetic şi
combătându-l pe cel etimologic. De asemeni,
preia problema neologismelor (adusă în discuţie
prima dată de Simeon Ştefan în prefaţa «Noului
Testament de la Bălgrad, 1648» şi apoi de Şcoala
Ardeleană), despre care spune: «Neologismele
sunt numai atunci de primit când ne lipseşte cu-
vântul în limba de până acum, iar ideea trebuie
neapărat să fie introdusă». Susţine principiul or-
ganistic: «Limba este o fiinţă organică şi nu o fi-
gură geometrică, ea cere forma şi dezvoltarea
liberă a copacului natural şi nu primeşte subju-
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garea pedantă». Vorbind despre necesitatea
unificării limbii române literare, spune că «nu se
va naşte decât cu unificarea acelei poezii şi
proze clasice, care vor fi proza autorilor estetici,
nu a filologilor».

Faţă de poezia populară Maiorescu exprimă
sentimente de preţuire şi dragoste, numind-o
«izvorul veşnic al tuturor inspiraţiilor adevărate».
Despre culegera lui V. Alecsandri vorbeşte ca
despre o comoară de adevărată limbă şi poezie
sănătoasă, menţionând lipsa de artificiu, nouta-
tea, lipsa de dispoziţie forţată.

Calităţile de scriitor ale lui Titu Maiorescu
nu au reieşit dintr-o anumită lucrare, ci din an-
samblul activităţii sale, îndeosebi din lucrări de
critică literară ca «Beţia de cuvinte», «Răspun-
surile Revistei Contimporane», «Oratori, retori
şi limbuţi», calificate de George Călinescu ca
«nişte capodopere de construcţie, de gravitate
tactică şi introductivă, de fin didacticism con-
descendent, de stringenţă logică, de umor
înalt, de portretistică».

În «Beţia de cuvinte», Maiorescu defineşte
acest fenomen ca pe un fel de beţie deosebită,
prin felul în care se produce, acesta fiind un pri-
vilegiu exclusiv uman. În «Oratori, retori şi lim-
buţi», ironizează: «ascultăm pe oratori, surâdem
la retori şi râdem de limbuţi». Stilul maiorescian
se caracterizează prin: fin umor, subtilă ironie,
concizie, claritate, precizie; este un stil senten-
ţios – bogat în aforisme, maxime, cugetări.

Titu Maiorescu – în aparenţă un om rece,
lucid, dispus oricând să atingă cu pana sa ne-
înduplecată pe cei ce se remarcau în sens ne-
gativ, era în realitate un visător romanţios (a
se vedea însemnările sale zilnice). Imobilita-
tea feţei, impusă de un lung exerciţiu de
voinţă, dorinţa lui de a apăra şi susţine tine-
rele talente şi de a stârpi mediocritatea, aju-
torul său moral, material acordat lui Eminescu
şi, în sfârşit, dragostea lui pentru dreptate şi
adevăr, prosperitate şi frăţie, îl ridică în ochii
vremii ca pe o figură luminoasă în activitatea
culturală românească.

n

Florin GRIGORIU
Cadou de zi de naştere, un

set de epigrame, cu comentarii…

Tatăl meu, Ştefan preotul, Dumnezeu să-l bi-
necuvânteze, avea umor, pe lângă alte daruri

înnăscute sau dobândite prin educaţie şi învăţătură
proprie.Şi mama mea, presbitera Iulia, avea umor,
pe lângă alte calităţi. Astfel, împreună au putut trece
prin viaţa, care nu le-a fost uşoară. Şi aşa, cu dra-
goste, sinceritate şi iubire de Dumnezeu au trecut
prin arşiţe, secete, furtuni şi omături grozave, peste
50 de ani.

Şi Ramona-Cecilia, ştiută ca Monica, are umor. Şi
Florin, cel care scrie, zice lumea că uneori are, dar
şi nepotul lor Adrian, preotul, are; nepotul medic-
mai puţin, deformare profesională, zic.

Şi pot aduce, pentru ei şi pentru prietenii scri-
sului meu, din reviste recente, un set de epigrame,
pentru a trece cu zâmbet peste zilele acestea im-
precise.

ACUS, revista trimestrială de satiră şi umor, Sibiu,
nr. 71, 2022

Nicolae MIHU (Sibiu) –„La vârsta a treia: Cum
dragostea e oportună,/ Nevasta mi-o iubesc, să ştii/
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Aproape-n fiecare zi/ La început de lună.”
Vasile LARCO (Iaşi) – „Statistici: În tinereţe, când

eram holtei,/ M-am bucurat şi eu din viaţă/ Şi am
iubit vreo sută de femei,/ Trei dintre ele chiar au
fost de faţă.”

George EFTIMIE (Buzău) – „Ofertă: Manole-a
spus că poate să zidească/ O mânăstire şi mai pri-
copsită,/ Că-i place foarte tare să muncească/ Şi i-a
rămas amanta nezidită.”

Comentariu adiacent: „În Constituţie nu-i prevă-
zut dreptul ginerelui de-a nu avea soacră” (Gheor-
ghe NICULESCU - Uricani)

Maria CHIRTOACĂ (Câmpulung, Argeş): „Sursă de
inspiraţie: Bărbaţii încă mă amuză/ Şi încă firea lor
mă miră/ O iau mereu pe soacră muză,/ Dar nicio-
dată socrul nu-i inspiră.”

„Soţul infidel: Adesea-şi minţea femeia/ Crezând
că-i ţine păcăleala,/ Dar a văzut, spre vârsta-a treia/
Că nu-i mai iese socoteala.”

Elis RÂPEANU (Bucureşti) – „xxx: Politica de azi e
prada/ Vânată de prea mulţi săraca:/ Bărbaţii-o cu-
ceresc cu spada,/ Femeile-o supun cu teaca.”

Constantin MÂNDRUȚĂ (Piteşti): Povară: Ca să nu
mai fim povară/ Şi să ne avem ca fraţii,/ Vom pleca
rapid din ţară,/ S-aibă loc refugiaţii…”

Liviu ZANFIRESCU (Bucureşti) – „Cinicilor, deştep-
tarea!: Între Viaţă şi Avere/ Mocirla-i politicianistă…
/ Treziţi-vă, beţi de putere,/ Chiar nu simţiţi că ţara-
i tristă?!”

Se publică şi parodii (Ştefan Cornel-Rodean/ re-
dactor-şef/, Sever Purcia), rondeluri (Ştefan Al.
Saşa), fabule (Gheorghe Şchiop), poeme satirice Va-
sile Rusu), versuri sfătos-hazlii (Ovidiu Țuţuianu) pro-
poziţii şi fraze/ cugetări amuzante (Sava Ceava-Celi),
schiţe cu sare şi piper (Liviu Modran), senryu (Florin
Grigoriu-debut în revistă), citate din revista CALICUL-
Sibiu, 1926, caricaturi…Sunt publicaţi 57 de autori.

AMURG SENTIMENTAL, Anul XXVIII, Nr. 329, Sep-
tembrie 2022, director Ion Machidon, publică 8 epi-
grame de Ovidiu ȚUȚUIANU (Bucureşti). Cităm:
„Pentru un anume marinar: Sub „trei stele” şi un
far,/ Odihneşte-un marinar,/ De nu bea şi avea
minte,/ Nu ţintea la… preşedinte!”

APOLLON, Anul XVI,Nr204 , director George
Călin, publică 14 epigrame de Radu MUNTEANU.
Cităm – „O blondă venită la mare: Blondă era şi fund
avea./ Privindu-i trupul muselin,/ Chiar marea-n va-
luri chicotea:/ Nici portul n-are aşa bazin!”

ARENA LITERARĂ, Anul 7, Nr. 26, director R. N.
Carpen, publică în cele 144 de pagini şi o pagină

Gheorghe I. GHEORGHE, cu 30 epigrame, de unde
selectăm – „Democraţiei noastre: Ciudat e drumul
străbătut,/ Aş spune că e necurat;/ Că cele bune-au
dispărut/ Şi cele rele s-au dublat.” Şi o cronică la vo-
lumul de epigrame scris de Elis RÂPEANU, „Epi-
grame aforistice şi madrigaluri”. Editura Semne
Bucureşti, 2022, de Florentin Popescu, unde arată
că scriitoarea are 43 de volume originale şi a alcătuit
22 de antologii de epigrame. Cum recenzentul ci-
tează din Eminescu, aducem citatul marelui om po-
litic, ziarist, poet: ”Nu sunteţi voi Naţiunea! Totul e
străin la noi, în afară de mizerie. Numai ea e naţio-
nală.”   Lucrul este valabil şi azi, datorită celor patru
preşedinţi şi… guvernelor acestora..

Având cartea doamnei, doctor în literatură, cu
subiectul epigrama în context internaţional şi  na-
ţional, cităm de la paginile 215-216, încheind aceste
rânduri, promiţând a reveni cu şi despre epigrame:
„Când fustele-au ajuns la noadă/ De se închină toţi
creştinii,/ Să nu te miri de vezi, pe stradă,/ Şi-un
popă în sutană mini.”

…„Ca preot cu cântări smerite,/ Atent la lumea
asta mare,/ E om cinstit că nu promite/ Decât o
lume viitoare.”

„De nu trăieşti cum ai fi vrut,/ Speranţa ta nu-i
de pierdut/ Că ai cu tine tot mereu/ Un bun Român,
pe Dumnezeu.”

Şi fiind sărbătoare, mai spunem că paginile 102
şi 103 ale revistei ARENA LITERARĂ are 16 epigrame
pentru 12 membri ai cenaclului din Bucureşti, cena-
clu cu acelaşi nume, de CORNELIU ZEANA, dintre
care cităm catrenul-madrigal pentru actriţa Doina
Ghiţescu:

„Actriţă cu talent şi mare forţă/ E nelipsită,
merge înainte,/ Cu patos când recită e fierbinte,/ Iar
când se-aprinde arde ca o torţă.”

Închei azi, partea I a serialului epigramatic cu o
altă epigramă a scriitoarei Elis RÂPEANU, de la pa-
gina 234, a volumului numit:

„Când e vorba de-o agapă,/ De la Piatra la Hotin,/
Moldovenii-s toţi o apă,/ Însă te cinstesc cu vin.

LA MULȚI ANI, MARIA! LA MULȚI ANI ADRIAN!
La mulţi ani cititorilor care-şi sărbătoresc azi ono-
mastica sau ziua de naştere!

8 septembrie 2022, Bucureşti 

Despre epigrame, alte poeme concise,
reviste şi cărţi

„Românii nu mai sunt uniţi,
Dar, când privim la curcubeu,
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Şi, când ne închinăm smeriţi,
Ne-adună-acelaşi Dumnezeu.”
Elis Râpeanu (volum „Epigrame aforistice şi ma-

drigaluri”, 2022, p. 216).
Poem concis, de învăţătură, lângă multe altele

scrieri ale scriitoarei (poezie, roman, critică iterară,
biografii) Elena-Elisabeta Râpeanu (n. Stângă), iscă-
lind şi cu alte nume, dar ştiută ca Elis RÂPEANU în
ţară şi peste hotare, inclusiv de oameni de seamă,
foşti studenţi în România, cărora le-a fost profesoară
de româneşte şi franţuzeşte (300 de lucrări) este un
catren de învăţat şi de recitat oriunde şi oricând.

„Lângă tei
Strigam florilor să mă repete…
Dar florile îşi repetau mereu
LUCEAFĂRUL.”
Ioan RAȚIU (1989, Volum antologic „Mugur alb”,

editat de Cenaclul Societatea literară Bacovia, pen-
tru uz intern, 1989, editor Muzeul Literaturii Ro-
mâne, Muzeul memorial George Bacovia, 162 de
pagini, de unde voi mai cita) 

Al doilea adevăr poetic este Poezia, creaţia repre-
zentată de Mihai Eminescu, primul fiind Credinţa.

„Bacovia –
Sarcasticul râs
Al durerilor umanităţii”
Gabriel BACOVIA, p, 5, aceeaşi carte „Mugur alb”)
Zâmbetul, râsul, chiar dacă este sarcastic, apar-

ţine celor ce iubesc Lumea, Țările ei şi-le înţeleg du-
rerile, speranţele. 

Şi totuşi - Țara, Patria, Neamul:
„Aici ne limpezim ântâiul vis
Aici culegem rodul cald în palmă
Şi amiaza-i ochiul, cerului deschis
Din care ne hrănim iubirea mama…
George COROBEA (p. 21, aceeaşi carte)
Visul, trăirea în Idealul Lumii de unde am venit,

Rodul muncii noastre (aduceţi-vă aminte de cărţile
„Rod”, de Cezar Ivănescu, alt mare poet al acestui
neam, dar şi al albanezilor, care l-au propus pentru
Premiul Nobel), Amiaza, Zenitul, Ochiul, Ochiul Ce-
rului deschis, Iubirea, Mama. A scrie concis, pre-
cum George COROBEA aici este un har primit şi de
arătat cititorilor.

Altunde, p. 53, poetul Florin IORDACHE, aude
„Neodohnitele clopote ale Putnei” -alt simbol al Pa-
triei veşnice, cuprinsă între ”Licăr izvorât în Apuseni/
Coloane de bazalt/ Ce-au însemnat martirii…/ Du-
nărea, hotar/ Ce ne-a născut eterni.../ Neodihnite-
lele,/ Clopotele Putnei… (poemul ”Patrie”, p. 53)L

Victoria MILESCU afirmă că „Viaţa poetului e plină
de imprudenţe” şi” un glonţ stelar m-a prins din
urmă”, dând o imagine frumoasă poeziei (p. 69)

Adaug aici şi epigrama lui Ioan DE ARGEŞ, „Op-
ţiunea ginerelui: Dintre două mărunţele,/ Pe mezină
a peţit./ Orice om din două rele/ Îl alege pe cel mic.
(p. 110)

(Antologia cuprinde 47 autori, dintre care aş cita
şi texte de Teodora Ardeleanu/ Moţet, Alexandru Co-
cioi, Ovidiu Constantinescu, Claudia Ilie/ Voiculescu,
Rodica Indrieş, Ludmila Modval, Gheorghe Mohor,
Viorica Nania, George Tei, Ion Untaru, Antonina
Moţet, afirmaţi frumos şi în literatura de după 1989)

„Oamenii deştepţi vorbesc pentru că au ceva de
spus; proştii, pentru trebuie să spună ceva” PLATON
(citat pe p. 1 al săptămânalului MAGAZIN, Anul 65/
LXV, Nr. 1615, 1 septembrie 2022, (de citit şi articolul
paginii 1: „De ce America şi nu Columbiana?” de re-
dactorul-şef George CUŞNARENCU şi „Sfinţi ai zilei
de 1 septembrie”, de Irina STOICA, printre care nu-
meşte pe Sfântul Cuvios DIONISIE EXIGUUL  din Do-
brogea, cel care a alcătuit cronologia creştină
numărând pentru întâia oară anii de la Hristos. LA
MULȚI ANI! Anul creştin bisericesc începând la 1
septembrie, acum fiind deja în 2023 sau dacă adău-
găm 5008 de înainte = 7531 ani de la Facere, de la
ZIdirea Lumii Noi, de după Potop).

Din FLACĂRA LUI ADRIAN PĂUNESCU (fondată şi
editată de fii acestuia şi de un colectiv de oameni
harnici, cu multă glagorie); săptămânal, anul XXII,
Nr. 1062, cităm de la pagina 10 din rubricile „Racul”,
„Emisiunile trece, perlele rămân”, un exemplu găsit,
dat de Andrei PĂUNESCU: „Ăştia a vândut ţara şi
doarme în Parlament” (semne că şi înainte de anul
nou şcolar unii luat note de trecere sau treceau fără
a şti ceva…nici măcar limba sfântă a neamului stră-
vechi), şi un aforism de Vasile GHICA: „Ştiinţa se în-
vaţă din cărţi, experienţa de viaţă, din greşeli”; din
grupajul de „Țopeli politice”, de Pompiliu COMŞA: Se
scumpeşte pâinea. Guvernul a decis mărirea găuri-
lor la covrigi”; şi o epigramă „Cine poate oase
roade”, a lui Gheorghe Gh. POPESCU: „Demnitarii
dumnezei/ Având ei mare putere/ Îşi fac legea pen-
tru ei/ S-ajungă uşor la miere” 

De citit întreaga revistă, precum şi numerele vii-
toare, şi pentru scrisul bine închegat şi cu miez,  al
scriitorilor:Ion Andreiţă, Dumitru Avram, Dumitru
Constantin, Cristiana Crăciun (aş cita tot articolul,
mustind de umor năvalnic), Ovidiu M. Curea, Nico-
lae Dragoş, George V. Grigore, Ovidiu Ioaniţoaia,
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Dan Lupescu, Ovidiu Marian, Menuţ Maximinian,
Petru Mărculescu, Constantin Miu, Tudor Nedelcea,
Dorin Sorin Pană, Ana-Maria Păunescu, Ion Predo-
şanu, Mihai Sultana Vicol, Dorel Vidraşcu, Ionuţ Vul-
pescu, Luminiţa Zaharia. Un gând înlăcrimat
scriitorului-colaborator Nicolae Dan Fruntelată!  Şi
recunoştinţă pentru rubrica „Măcar în Calendar” şi
readucerea în actualitatea a versurilor lui Adrian
PĂUNESCU, din care citez ”Peştera: Tu nu-mi mai tăi-
nui/ De nici un rău/ Eu sunt/ O peşteră cu chip de
roată,/ Nu-mi mai vorbi/ De nici un vis al tău/ Că-mi
dai/ Să-l mai visez/ O dată.”

Gheorghe I. GHEORGHRE, „Catrene şi epi-
grame/ La adresa unor… poame” (2022, 120 de
pagini), citez o epigramă, în preajmă aşteptând vo-
lumul său „Când va zbura porcul”, de 31 proze sa-
tirice, tipărit tot de Editura Betta, felicitându-l şi
pentru premiul pentru proză, acordat la un con-
curs întru memoria scriitorului N. Dabija, de Aca-
demia Internaţională de Literatură şi Artă,
Societatea Culturală Apollon- România, Consiliul
Mondial Român, alături de Gina Agapie, Zinaida
Ambroci, Liliana Ghiţă Boian, Adrian George
Itoafă, Octav Lica, Adrian Păpăruz, Marius Radu,
Nicolae Suciu, Delia Smaranda Terţan şi alţi autori
la poezie şi grafică.

„Soţia: 
Îmi explică planul:/ E bine de reţinut/ Ziua-n care

m-am născut/ Şi să uiţi doar anul.”
„Legea lui Ohm: eşti om cu mine, sunt om cu tine 
- După ce a dat un „tun”./ Aplicând Legea lui

Ohm,/ cu juratu-i galantom…/ Şi-a primit verdict:
imun.”

Senryul este un tristih impresionist, umorist, ilar,
un substantiv - exemplu de transformare a unui
nume (substantive propriu Senryu, scriitor japonez,)
în specie literară. Substantiv comun, poem cultivat
de mulţi poeţi români, supranumiţi şi haijini)

Cităm din Ion CUZUIOC (volum „Ferestre des-
chise”, Chişinău, Editura Iutastan, 2022  p. 7:

„În jurul mesei –
lipseşte musafirul
cu scaun la cap.”
Cred că este un tristih politic, pentru că tot ce se

întâmplă în preajmă şi departe, dovedeşte că mul-
tora le lipseşte aşezarea deşteaptă şi vederea clară
a binelui şi viitorului.) Citez şi poemul:

„Fără lumină –
cărţile profesorului
în pânza paingului.”

Nu comentez efectele reformelor, dar am auzit
că procentul celor care vor trece clasele va fi de…
112%...

Acelaşi autor, Ion Cuzuioc, scrie şi… kyoka, adică
poeme sextine (unii iau premii pentru Sex, Tina! Vezi
anul acesta, prin ianuarie…), tanka umoristică. Iată
una de nota 10, îmi pernit să dau note, fiind un nos-
talgic, având, normal, toate notele luate, începând cu
1, 4, 5 şi…7, 10). Citez de la pagina 50, volumul”Flori
printre ghimpi, 2022, acelaşi oraş, Chişinău, aceeaşi
editură, aici Florin… printre ghimpii poetici: 

Furtună-n pahar –
la fereastra vecinei
lumina stinsă.
Nimeni nu-i trece pragul
când îi vine primarul.
Citez şi o cvintă de nota 5, pentru că trecerea de

la secvenţa de trei versuri la a doua de două versuri,
este…cam trasă de păr (primul text din  carte, p. 7)

„La frizerie
clienţii sunt programaţi
cu reducere.
Secretara şefului
cu o nouă perucă.”
Ultima cvintă, de la pagina 83 (restul paginilor,

biografie, păreri de bine despre scriitor)
Seara la azil –
Copiii desenează
Ploaie de stele.
Prin pereţii fisuraţi
Şuieratul vântului.
Mă conformez noii reforme a ministrului şcoa-

lelor şi nu dau notă, la şcoala poeziei copiii sunt la
clasa… zero (adică nu învaţă nimic, zero), la creşă,
la grădiniţă, la azil sunt copiii foarte mari…duşi de
copiii lor, dacă au, dacă nu..îi duc în funcţii ba-
bane, alţii…)

Cred că-i vorba despre nişte programe despre
care nu ştiu, azile, insecte, vinderea Tarom, CFR  etc.
(alte clădiri guvernamentale, de patrimoniu, şcoli,
spitale, clădiri cu pereţi fisuraţi de vântul şi cuvântul
UE, de ex. „rezilienţă”…)

Patru epigrame, patru subiecte diferite, cu sub-
tilităţi ironice şi jocuri de cuvinte, aşa cum stau bine
acestei specii lirice, de mare rafinament stilistic, epi-
grame din revista ”Independenţa Română, Indepen-
denţa prin Cultură”, director Laurenţiu Florian
Stoica), Nr. 75, mai-iunie 2022,  96 de pagini,de Şte-
fan Cornel RODEAN, Sibiu, alese dintre cele 14, ale
paginii 91:
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1. „Antimioritică:
Ciobanii n-o mai duc ca-n Rai
Şi-ncep ca să priceapă
Că nu sunt ”pe-un picior de plai”,
Ci c-un picior în groapă.”
2. „Buturuga mica răstoarnă carul mare”:
Cu toţii ne dorim, la o adică,
O răsturnare pentru cel sus-pus
Şi aşteptăm o ”buturugă  mica”,
Dar „Carul Mare” este mult prea sus…
3. La distanţă:
„De câţiva ani, în ultima instanţă,
Şcolarii şi studenţii fără zel
Urmează-nvăţământul la distanţă;
Dovadă certă că se tem de el…”
4. „Reproşurile soţiei:
Mă ceartă soaţa mea, amarnic,
Şi pe nedrept îmi face scene
Zicând că nu-s destul de harnic;
Aş riposta, da-mi este lene…”
Revista cuprinde şi alte texte interesante,

scrise de Mugur Băileşteanu, Doina Bârcă, Geo
Călugăru, Cojocaru Vergil-Cover, Stelian Coman,
Mihai Constantinescu, (caricaturi de Cristian),
Nicu Doftoreanu,  Eugenia Duţă, Gabriela Ielenicz-
Iov, Vasilica Ilie, Cleopatra Luca, Mihaela Dumi-
trescu, Antonio Marinescu, Viorel Martin, Horaţiu
Măndăşescu, Marian Niculescu, Mihai Pastiea,
Ştefan Păun, Claudiu Sfetcu, Viorel Gh. Speteanu,
Horia Stoica, Petre Ion Stoica, Florian Laurenţiu
Stoika, Iuliana Ştefan- Goga, Mariana Ileana Tă-
nase, Clementina Timuş, Gheorghe Țiclete, Petru
Vintilă Jr,, Corneliu Zeana. 

Se scrie despre Aeronautică, Asociaţia Culturală
Pro Basarabia-Bucovina, Elian Băcilă, Răzvan Bur-
leanu, Cappadocia, cumani, Aurel V. David, Mihai
Eminescu, Alina Ilina Enache, fastul secolelor XV-XVI,
Fonduri mutuale, (fotografii, inclusiv pagini de re-
viste vechi), Marin Florea, (glume), Aurora Gruescu,
Cătălin Ionuţ Grumezea, Liceul ”Udrişte Năsturel”
din Giurgiu, Nicolae Maxim, metalele în patologie,
Nicolae Milescu-Spătaru, Ilie-Ioan Mustaţă, Muzeul
Naţional al Literaturii Române, Ioan Năstase, Palatul
Societăţii Politehnice, Istoria paraşutismului în Ro-
mânia, Pavel Patriche, Costel Păun, Titus Popovici,
Radio România, (reclama), resetare,  Rusia, sarea în
România, Ştefan Hagi Stoika, Episcopul Iosif Ioan
Stoica, N. Stroe, tradiţii de Paşti şi de după Paşti. Cri-
stian Vasile, televiziune, Ziua Naţională a Culturii etc.

9 septembrie 2022

Prof.
Daniel
DEJAN
THEODOR
ERHAN -
un mare
condeier de odinioară
Membru fondator, secretar, apoi preşe-

dinte al Cenaclului literar „George Topâr-
ceanu” al Casei de Cultură, Theodor Erhan era o
personalitate deosebit de agreabilă, discretă, în
viaţa cotidiană, un om timid şi amabil cu toată
lumea. Se bucura de stima şi preţuirea tuturor ar-
geşenilor, care l-au adoptat în vremuri grele, ca pe
un fiu legitim. […]

Ştiam că este basarabean ( se cunoştea după
vorba-i dulce, moldovenească...), un bun specialist în
economie şi în contabilitate, deşi avea studii de teo-
logie, căsătorit cu învăţătoarea Raisa Erhan, mai apoi
profesoară de matematică... s-a statornicit în Curtea-
de Argeş , împreună cu familia, încă din deceniul
patru al secolului trecut. […]

Răsfoind „arhiva de sertar” a familiei Erhan (cu
amabilitatea soţiei şi a a fiicei, Liliana), am aflat ade-
văratele date biografice, de un dramatism tulburător,
pe care poetul le păstra cu discreţie, fără a se destăi-
nui nici măcar prietenilor săi.

Aşadar, Todi, cum îl alintau cei apropiaţi , a venit
pe lume la 25 aprilie 1916, într-o familie cu cinci copii,
în satul basarabean Costeşti, judeţul Lăpuşna.

În urma Revoluţiei Ruse din 1917, eveniment cu
consecinţe tragice pentru românii din Basarabia, cei
cinci copii ai familiei Erhan au rămas orfani de ambii
părinţi, fiind preluaţi, crescuţi şi educaţi de rudele
apropiate. Theodor beneficiază de bunăvoinţa şi spri-
jinul unchiului, fratele tatălui său, preotul Dionisie
Erhan ( 1868-1943), episcop de Ismail, care mai tîrziu
va fi numit temporar şi Episcop de Argeş,în perioada
16 aprilie 1940- 11 iulie1941[2]. După studiile pri-
mare în localitatea de baştină, (...) Todi urmează Se-
minarul Teologic din Chişinău, apoi Facultatea de
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Teologie, devenind licenţiat în anul 1943 şi hirotonit
diacon la Ismail.

Dar vremurile tulburi de atunci , când armatele
sovietice invadaseră Basarabia, nu i-au îngăduit să
practice teologia, pentru care se pregătise , pe me-
leagurile natale.

De aceea, în primăvara anului 1944, împreună
cu soţia sa, învăţătoarea Raisa Erhan şi cu cele două
fiice, teologul Theodor Erhan se refugiază definitiv
în România, pentru a se stabili cu domiciliul în Cur-
tea de Argeş, unde se încadrează în diverse funcţii
minore la Episcopia Argeşului. Prin reorganizarea şi
înfiinţarea Episcopiei Râmnicului şi Argeşului, în
anul 1949, funcţionarul – teolog Theodor Erhan
este nevoit să lucreze o perioadă departe de casă
şi familie, la Râmnicu-Vâlcea şi, ulterior, la Mănăs-
tirea Turnu. Revine însă în Curtea-de Argeş, lângă
familie şi se încadrează în contabilitate la Şcoala de
Meserii, apoi economist la Sfatul Popular Orăşe-
nesc şi cel Raional.

După desfiinţarea raioanelor, este promovat ca
şef-contabil la Grupul Şcolar Agricol din Curtea-de
Argeş, de unde se pensionează în anul 1976. Acest
„om blând şi cumsecade, respectuos cu toată lumea”,
cum îl caracterizau colegii în revista „Mioriţa” a Li-
ceului Agricol, a fost nu doar un chibzuit economist
sau un excelent contabil, ci şi un bun condeier literar.
Trecea cu uşurinţă peniţa de pe scriptele contabile,
pe cele ale creaţiei literare, purtătoare de „frumuseţi
şi preţuri noi”, vorba lui Arghezi.

Aşa cum povesteşte profesorul Tudose Dracu
Moldovanul în lucrarea sa privind istoricul Cenaclu-
lui Literar « George Topârceanu” din Curtea de
Argeş - „La douăzeci de ani de activitate”, după de-
cesul profesorului Ion Rizescu, grijile cenaclului au
trecut pe umerii poetului şi eseistului Theodor
Erhan, membru fondator, care îndeplinea funcţia de
secretar. În scurt timp, a devenit chiar preşedintele
Cenaclului şi „mentorul spiritual”, care a întreţinut
flacăra aprinsă în această adevărată „Şcoală de poe-
zie de la Curtea de Argeş”. „Mentorului spiritual,
Theodor Erhan, îi sunt dator o groază de învăţături
desprinse din discuţiile literare la care luam parte
alături de prietenii mei, Dumitru M. Ion, Ion Popa
Argeşeanu şi Ion Lică Vulpeşti”, remarca distinsul
ziarist Mihai Golescu. Aşa cum remarca ziaristul,
mentorul cenaclului, Erhan, avea vocaţie de critic li-
terar şi îi recunoşteam cu toţii autoritatea, alături
de profesorul de literatură Ion Rizescu, coleg cu Sa-
doveanu, care venea adesea şi el la cenaclu, tot în
calitate de mentor.

Poetul Theodor Erhan n-a reuşit să publice prea
mult în timpul vieţii. Ştia că orice carte, ca să fie edi-
tată, trebuia să primească avizul cenzurii ideologice,
care acţiona sever şi asupra cenacliştilor, iar Theodor
Erhan era un poet „dezangajat,” pentru că nu cânta
în creaţiile sale „marile realizări ale regimului”...

Din contră, în poezia lui se înţelege clar drama ta-
lentului copleşit de vremi, cum remarca Eugen Si-
mion, când vorbea de „generaţia poeţilor pierduţi”.

Theodor Erhan a publicat totuşi câteva sute de
poezii în diverse culegeri, antologii şi mai ales, în re-
vista Mioriţa a Liceului Agroindustrial. Cu ajutorul
financiar al Casei de Cultură, (director Mihai Tiţa),
în anul 1974 s-a editat culegerea  «Ramuri în alb» .
Reprezentativ pentru poet  rămâne volumul „Ano-
timpuri [5]” sau « cartea tristeţilor mele,” cum spu-
nea însuşi autorul. Cele 45 de poezii, grupate în
cicluri, pe anotimpuri, sunt ca un balsam de mân-
gâiere, pentru vindecarea rănilor sufleteşti ale au-
torului. Analizând poeziile din acest volum,
descoperim un poet deosebit de sensibil, un gândi-
tor profund, o fire meditativă, un creator care face
o analiză spirituală împinsă până la cele mai tainice
fibre ale sufletului uman:

„Dar sunt şi cer şi orgă şi ecou.
Prea plin de univers întors în sine,
Spre semnul plus cu vorbe dacă strig,
Primesc , invers, acelaşi plus din mine”.

(„Cer plin”)
Dezrădăcinat ca un „mesteacăn” din pământul

strămoşesc şi nevoit să trăiască departe de meleagu-
rile natale, Theodor Erhan se simte stingher şi însin-
gurat, într-o lume sub semnul traumei şi umilinţei.[…]

Revenind la ciclul „Iarna” din volumul Anotimpuri,
cu care Theodor Erhan se legitimează în literatură,
descoperim fiorul elegiac, de confesiune spirituală,
prin care eul liric meditează cu gravitate la marea tre-
cere... prefigurându-şi moartea(„simt frigul greu şi
viaţa ce se-ncheie/cu nesfârşita iarnă care vine”)
Theodor Erhan se retrage îndurerat şi discret , la 29
iunie 1988, în lumea celor din...”grădina cu flori ofi-
lite şi straturile-n rânduri”...

Aşadar, poetul (ca şi Coşbuc, definit ca” suflet din
sufletul neamului său”) se înscrie în memoria arge-
şenilor cu chipul său blând, de basarabean, marcat
de nostalgii strămoşeşti, adoptat însă definitiv de
urbea Basarabilor.

El meditează asupra existenţei, rememorând
ipostaze dure ale istoriei românilor, prin versuri care
apar ca un blestem în destinul său, dar cu valoare
aforistică.
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Theodor ERHAN 
Vremuri de război

La mânăstirea Suricea, călugării începuseră
să se adune din nou, din lumea largă. Pe la

chiliile rămase pustii, se aprindeau din nou can-
dele şi opaiţe, iar în duminica Floriilor a slujit pă-
rintele Iovinalie, venit printre primii călugări
plecaţi în bejenie de când cu trecerea armatelor
nemţeşti spre câmpiile întinse ale Ucrainei. S-au
mai întors şi câţiva frăţiori din cei reformaţi din
armată, precum şi din cei neatinşi încă de vârsta
serviciului militar. Într-o zi, a început să bată clo-
potul mănăstirii, rar, împrăştiind vaiere peste sin-
gurătăţile pădurii, până departe, vestind pe
credincioşi că în spatele frontului, viaţa îşi reia
cursul ei firesc şi că la mânăstire se înalţă rugi
pentru înlăturarea marelui măcel de pe front.
Astfel se explica de ce în duminica Floriilor, curtea
mănăstirii era împestriţată de lume, venită din sa-
tele moldoveneşti: bătrâni, copii, fete şi neveste
şi rar de tot câte un flăcău schilod, cu semne vă-
dite de invalid. Toată curtea mânăstirii strălucea
de îmbrăcămintea multicoloră a fetelor de mări-
tat, îmbrăcate cu fuste lungi, cu creţuri, de un
roşu aprins, albastre sau cu picăţele, cu basmale
înflorate, care de care mai frumoase. Biserica şi
curtea erau înţesate de lumea care parcă nu-şi
mai găsea astâmpăr şi călugării foiau în toate păr-
ţile, spovedind sau împărţind tămâie şi undelemn
sfinţit, pe bucăţele de bumbac, credincioaselor
femei venite cine ştie de pe unde pentru potoli-
rea suferinţelor trupeşti şi sufleteşti. Fraţii mai
vârstnici, îmbrăcaţi în caftane lungi şi cu părul re-
tezat proaspăt la ceafă, s-au alăturat de strane şi
au cântat cu glas tremurat, cu multă smerenie,
furişând din când în când câte o privire piezişă
spre mulţimea norodului. Biserica destul de largă,
era acum neîncăpătoare şi aerul era dens de mi-
rosurile tari de trupuri asudate, de miresme de
busuioc, tămâie şi vacs proaspăt de pe ciubotele
bărbaţilor, de fum greu de la mucurile de lumâ-
nări care se sfârşeau, toate contopite într-o vapo-
roasă atmosferă de înălţare sufletească.

După slujbă, lumea s-a adunat pe lângă
care, au scos din desagii de lână de-ale gurii şi
au întins mese pe iarba moale, iar fraţilor mai
tineri din mânăstire au trecut printre grupurile
de oameni şi femei, ca din întâmplare, trăgând
cu ochiul la fetele şi nevestele care se aşeza-
seră pe iarbă, în pâlcuri, ca nişte vetre de flori.
Fiecare frate căuta să pară indiferent, prefă-
cându-se că ar căuta pe cineva, pe care des-
igur că nu doreau să-l găsească. De aceea când
din întâmplare se întâlneau doi fraţi, puteai să
auzi conversaţii cam de felul acesta:

N-ai văzut cumva pe fratele Iorgu? Nu ştiu
unde s-a dus, a intrat ca în pământ.

Nu l-am văzut, frate Dumitru, că şi eu tot pe
el îl caut – răspundea celălalt.

Apoi se depărtau unul de altul, cu mare
necaz, că nu-l găseau pe fratele Iorgu. În aer
plutea o pace mirosind a iarbă crudă, care tre-
zea în sufletele bieţilor fraţi o uşoară melanco-
lie şi părere de rău că se desprinseseră de viaţa
celorlalţi oameni. Mirosul de busuioc ce venea
în adieri de la piepturile tremurate ale fetelor
şi nevestelor, se contopea în mintea acestor ti-
neri ostracizaţi de bunăvoie la mânăstire, cu
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formele plinuţe ale trupurilor fragede, pe ale
căror şolduri fustele se unduiau în cute ameţi-
toare. Totul părea aievea în strălucirea acelei
zile, în sufletele bieţilor tineri, în care pluteau
ca într-un vis miresme, halucinaţiile instinctului
şi sfinţenia unei iubiri tainice, pe care ar fi
dorit-o curată şi neîntinată. Şi, cine ştie, poate
că şi florile, în timpul împlinirii, îşi simt propriul
lor parfum, ca un vis ce urcă spre cer şi coboară
apoi în fumul deziluziei.

Ziua a fost chinuitor de plăcută. Pe la orele
cinci după-amiază, lumea aplecat în pâlcuri,
aşa cum a venit. De după ferestrele mici şi mo-
horâte ale chiliilor, au urmărit îndelung pri-
vind trist cârdurile de lume, care ieşeau pe
poarta mânăstirii şi se opreau o clipă pentru a
–şi mai face o cruce mare. Curtea mânăstirii a
rămas goală, casele tăcute şi sumbre. Se aşter-
neau din nou liniştea şi monotonia de to-
deauna, lipsită de întâmplări, uniformă şi
plictisitoare. Fiecare vedea iarăşi aceleaşi chi-
puri palide şi parcă îi era necaz că le întâlneşte.
De aceea călugării şi fraţii se priveau în treacăt,
fără să-şi vorbească, îşi aruncau priviri smerite
şi nespus de respectuoase.

Măreaţa sărbătoare a Floriilor s-ar fi termi-
nat prea devreme dacă nu s-ar fi întâmplat un
mic eveniment, care să ia locul impresiilor de
peste zi, în mintea fiecăruia. Pe la asfinţitul
soarelui, îşi făcu apariţia pe poarta mânăstirii
un bătrân, care era aşa de obosit că abia îl du-
ceau picioarele. Era înalt, adus mult de spate,
cu barba lungă, fumurie, cu faţa prelungă şi
osoasă, iar ochii istoviţi căutau speriaţi în toate
părţile, parcă de teamă să nu fie apucat de
vreun câine. Purta o redingotă neagră, veche,
slinoasă, care-i acoperea până la genunchi pan-
talonii largi, peteciţi, în care se mişcau ca nişte
burlane picioarele lui slabe. Ceea ce atrăgea şi
mai mult privirea fraţilor din mânăstire, care se
adunaseră la intrarea în trapeză pentru masa
de seară, era faptul că străinul purta pe cap un
joben înalt, negru, tot aşa de vechi şi slinos, de
sub care ieşeau în lături urechile mari, care pă-
reau că se iau la întrecere cu borurile jobenu-
lui. Străinul intrase pe poarta cea mare a
mânăstirii şi mergea pe cărarea ce ducea spre

stăreţie. Se oprea din loc în loc, cerceta cu
atenţie casele mici şi joase, apoi iar pornea tâ-
rându-şi anevoie ghetele rupte, din care ieşeau
afară nişte fragmente de ciorapi.

E târgoveţ, că are pălărie boierească, zise
fratele Iorgu către ceilalţi, care priveau de ase-
menea cu nedumerire la această stranie ară-
tare, ce se apropia acum.

O fi necuratul, zise altul, că ştiţi frăţia ta, că
scrie la carte, că vrăjmaşul se preface în toate
chipurile când vrea să ispitească şi să ducă pe
cineva la pierzanie - şi-şi făcu o cruce mare, ca
pentru a osândi de istov umbra satanei, ce s-
ar putea afişa în mijlocul cuvioşilor.

Încetul cu încetul, nedumerirea dintre fraţi
crescu şi mai mult, unii presupunând pe părin-
tele Gherontie, plecat de mulţi ani din mânăs-
tire, alţii că ar fi vreun om necăjit care căuta
adăpost şi numai fratele Costache, om încercat
şi care fusese şi pe front, îşi dădea cu părerea
că, ca nu cumva să fie vreun spion, îmbrăcat
anume ca să nu fie cunoscut. În timp ce păre-
rile se înteţeau, străinul se apropiase şi iată că
în faţa fraţilor se opri un bătrân cu figura chi-
nuită, slabă, deşirată. Privi cu îngrijorare toată
adunarea fraţilor şi înălţându-şi braţele în
semn de disperare, lungi, descărnate, ca nişte
resturi de epavă, zise izbucnind în hohote de
plâns:

Sfinţi părinţi! Iacă-tă-mă-s! Amu ci sâ fac?
Iză moartă! Iu sunt aşă cum mă videţi! Iu îs Zăl-
man di la rohatca Chişinăului! Amu ci sâ fac? Ci
sâ fac?

Zicând acestestea se apucă cu mâinile de
cap şi începu să se vaiete. Zăgazurile sufleteşti
se prăbuşiră cu desăvârşire şi bătrânul evreu se
zvârcolea acum din toate încheieturile trupului
său istovit, lovindu-se cu pumnii în pieptul slă-
bănogit, care se ridica şi recădea asemenea
unor foale vechi, gata să se spargă. Căzu în ge-
nunchi şi cu degetele uscate scormonea ţă-
râna, pe care şi-o presăra pe cap şi iar
izbindu-se în piept, fără cruţare. Vaietele şi vor-
bele curgeau fără şir, din care se putea înţelege
doar: „Iză, Iză! Cupchila me!” Pe feţele celor
adunaţi în jurul lui se zugrăvi
nedumerirea,compătimirea şi parcă teama. Va-
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ietele bătrânului evreu stârniră mare zarvă în
mânăstire şi în curând se adunară călugării de
toate rangurile, întrebâdu-se unii pe alţii, apro-
piindu-şi bărbile şi cercetând ceea ce se întâm-
pla. Luaţi prin surprindere, nimeni însă nu
scotea nici un cuvânt, aşteptând să se poto-
lească chinurile evreului. Tăcerea mulţimii adu-
nate, liniştea din jur, i se părură evreului
ameninţătoare şi avură un efect neaşteptat. Ca
şi cum şi-ar fi auzit numai el singur strigătele,
fără să primească vreun răspuns, se potoli
brusc, îşi şterse ochii cu mâneca largă şi privi
temător spre feţele galbene ale călugărilor, pe
care nu puteai citi ceva precis. Urmă un mo-
ment greu, care aţâţă simţul de conservare al
bătrânului. Începu să-i fie frică, neştiind ce
putea să urmeze. Apoi, cuprins de nelinişte în-
cepu să sară, să alerge dintr-un loc în altul, spe-
riat şi să întrebe cu spaimă.

- Cum aşă? Dumniavoastră nu ştiţi cine sunt
eu? Eu îs Zălman di la rohatcă. Ştiţi că dam pe
datorie. Amu unde să mă duc? Ci sâ fac? Iacă-
tă-mă-s. Faciţi ci vreţi cu mini!

Călugării schimbară înţelesuri din priviri şi o
umbră de mâhnire trecu pe feţele lor.

Adă-i frate Simion o bucată de pâine, că o fi
flămând, zise părintele Veniamin, un călugăr cu
faţa aspră, dar blând din fire, ca un miel.

În rândul fraţilor şi călugărilor trecu un mur-
mur de compătimire. Bătrânul evreu începu iar
să plângă, liniştit, cu lacrămi rare, în care părea
că se condensează ceva din fiinţa sufletească a
omului. Lumini palide se aprinseră în ochii bă-
trâni şi istoviţi şi cum sta aşa, cu mâinile lungi
căzute de-a lungul trupului, părea întruparea
unei umbre desprinse din străvechiul ecleziast.
Zălman luă în mâinile sale felia de pâine neagră
de secară şi ochii lui păreau că o mistuie în-
ainte de a o pune în gură. Faţa lui chinuită în-
duioşa inimile tuturor şi peste tot se auzeau
compătimiri şi revărsare de simţăminte umane.

În timpul acesta, pe cărarea ce cobora din
sus, de pe deal, către mânăstire, domnul Frasin,
plutonierul de jandarmi, venea legănându-şi ca-
rabina, petrecută pe braţul drept şi cu degetul
mare prins de cheutoarea vestonului. Era echi-
pat ca de război: cu cască, lopată scurtă prinsă

în curele şi carabină. Figura lui înaltă, subţiratică,
părea că se strecoară neobservat, apărând din
loc în loc, în ochiuri de luminiş, pe cărarea şer-
puită printre stejari. Domnul Frasin era una din
acele figuri pe care războiul le golise de orice
viaţă lăuntrică. Faţa lui pătrată, palidă, împru-
muta ceva straniu ochilor mici şi cenuşii, care
jucau necontenit în orbite, cu luciri de oţel, dând
înfăţişării lui totdeauna drepte, neclintite, un
aer pietrificat, de mumie, venită dintr-o altă
lume să-şi îndeplinească chemarea. Apărea în-
totdeauna unde nici nu te aşteptai,aducând cu
prezenţa lui un suflu rece, care lâncezea orice
discuţie. Acum era în revizie, de aceea mersul
lui se mişca asemenea unei umbre, care mar-
chează timpul - ca limita a tot ce este supus piei-
rii. Când se oprea, statura lui nu se distingea
dintre arbori, iar ochii lui licăreau cercetători la
orice mişcare, încât parcă fiece frunză îşi înceta
jocul. De data aceasta , un simţ fin, profesional,
îl cuprinse, ca un fluid transsubstanţial, al cărui
fir căuta să-l prindă, concentrându-şi atenţia în
ce direcţie se duce. Senzaţia aceasta veni îi aşa,
ca nişte unde prin aer şi toată maşinăria din
capul lui se puse în mişcare, căutând să desci-
freze simţirile cu aceeaşi linişte şi preocupare,
cu care un slujbaş vechi îşi citeşte diagramele.
Simţi că acest fir abia perceptibil merge în jos,
spre mânăstire şi spori pasul.

În vremea aceasta, în jurul bătrânului evreu,
grupul fraţilor de toate vârstele nu se risipise
încă. Încetul cu încetul, simţul de milă şi com-
pătimire se perimă în sufletele lor şi inima lor
încolţi sămânţa unei vrajbe aproape tot atât de
veche ca şi omul. Acum toţi se grupaseră mai
la o parte şi începură o discuţie tot mai aprinsă.
În mintea evreului se trezi bănuiala şi în timp
ce aduna firimiturile din podul palmei, trăgea
cu urechea îngrijorat, dar oamenii aceia îşi spu-
neau ceva tainic, îşi făceau semne, unii râzând,
alţii privind mai încruntat, ceea ce întări şi mai
mult bănuiala bătrânului.

Să-şi facă semnul crucii, că a mâncat pâine creş-
tinească, se auzi deodată un glas ceva mai tare.

Aşa le trebuie, se auzi un alt glas, din altă
parte, unde doi fraţi discutau aprins şi unul din
ei fusese scos din răbdări.
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Zălman simţi că i se strânge inima, tresări
speriat, dar se prefăcu că nu aude nimic. Mur-
murul se înteţi. Acum se auzeau limpede, de
peste tot, numai glasuri:

- Să-şi facă cruce, să-şi facă cruce! Ei l-au
vândut pe Domnul nostru Iisus Hristos...

Apoi vorbele deveniră strigăte, care zburau
ca nişte pietre căzând pe capul bietului evreu,
care auzea acum desluşit, dar tăcea, ca şi cum
nu despre el era vorba. Capul însă îi ardea şi i
se păru că din senin, o ploaie de picături mari
îi cade pe joben, ca pe un acoperiş vechi de
şiţă, cu răpăituri intermitente. Frica puse stă-
pânire cu desăvârşire şi i se păru că în preajma
sa s-au adunat mulţime mare de oameni, care
îi pândesc orice mişcare şi care abia aşteaptă
să deschidă gura, ca apoi să se năpustească
asupra lui strigând:

Iată-l! Gata, gataaa!
De aceea tăcea şi i se păru că aşa nu are

cum să se repeadă nimeni la el, ca şi cum tăce-
rea lui ar fi o armă magică, protectoare, împo-
triva celorlalţi. Tactica evreului nu se potrivi
însă cu spiritul celor din jur. Tăcerea evreului îi
înfurie şi mai mult, Zălman se face tot mai mic,
de parcă ar vrea să dispară cu totul în redin-
gota lungă şi slinoasă. Atunci, din rândul oame-
nilor a ieşit fratele Costache, cu figura lui mare
şi apropiindu-se de evreu, îi strigă:

N-auzi jupâne? Fă-ţi semnul crucii, că voi, ji-
dovii, l-aţi răstignit pe Domnul nostru Iisus
Hristos! Iaca aşa...

Şi fratele Costache îi luă mâna slabă şi tre-
murătoare, împreunându-i cele trei degete, în
simbolul Treimii. Zăgazurile ascunse ale firii
omeneşti se frânseră atunci, ca la primul semn
şi de peste tot de auziră deîndată îndemnuri.

Da, da! Aşa , frate Costache. Să-şi facă sem-
nul crucii! Să se boteze! Să-l botezăm!... Ha, ha,
ha... să-l botezăm, să-l botezăm!

Larma se înteţi şi cei din jurul evreului în-
cepură să sară râzând şi bucurându-se. De-
odată, din mijlocul glasurilor care se
amestecau de-a valma, cineva strigă:

Vine Domnul Frasin!
Atunci se aşternu o linişte desăvârşită, ca şi

cum zarva de până acum nu fusese decât o pă-

rere halucinantă şi pe feţele tuturor apăru o
umbră de nelinişte. În sufletul bătrânului evreu
se petrecu ceva ciudat. Liniştea neaşteptată îl
umplu de groază şi-i încordă puterile. Capul în-
cepu să i se lumineze, de parcă nişte aburi groşi
i se desprindeau de pe creier şi începu să în-
trebe:

Da’ amu, de ce tac aşa cu toţii? Amu de ce
oare nu zic nimic? Da’ ce oare să fie?

Începu să alerge de la un capăt la altul, pri-
vind cu îndrăzneală feţele posomorâte ale fra-
ţilor, ca şi cum ar fi fost mai bucuros să fie
iarăşi chinuit ca acum câteva clipe, decât să în-
dure această linişte ucigătoare.

De ce tăceţi aşa, mă rog? Iaca, fac cruce!
Iaca fac .

Şi îşi ridică mâna, încerdcând să-şi potri-
vească degetele într-un chip cu totul neînde-
mânatic. Nimeni însă nu mai privea la el şi
toate capetele se plecară spre pământ în semn
de căinţă şi de umilinţă. Apoi cercul se desfăcu
pe neaşteptate şi în faţa evreului apăru de-
odată statura subţiratică, calmă, cu faţa gal-
benă a domnului Frasin. Zălman încremeni cu
mâinile oprite în aer, cu gura întredeschisă. În
ochii mari, aproape ieşind din orbite, se adu-
nară umbre stranii, de teamă, de cedare totală
şi duioşie. O putere neînţeleasă puse stăpânire
pe toată fiinţa lui, care îl atrage, îl ameţeşte, de
nu-şi mai poate lua ochii de pe figura domnului
şef. Domnul Frasin stă neclintit, rece, ca o
mumie răsărită din pământ, privindu-l pe
evreu. Nici un muşchi nu se mişca pe faţa lui..
Numai ochii mici îşi joacă cu neastâmpăr lumi-
nile cenuşii, mistuitoare, ca şi cum în dosul lor,
o mână ascunsă le mişcă cu meşteşug, pentru
a secătui orice voinţă dintr-o fiinţă slabă. Uni-
forma militară, arma, i se părură cunoscute
evreului şi simţi deodată că în jurul lui creşte
un zid înalt, cu neputinţă de trecut, care îi co-
pleşeşte întreaga fiinţă. Mii de ochi răsar peste
tot, îl privesc, de undeva din umbră şi i se păru
că deodată mii de braţe se întind şi-l arată:

Iată-l!
În minte i se adună imagini de necrezut şi

toate răsar din toate părţile, împresurându-l,
aţinându-i calea şi cercul se strânge, se
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strânge, cu neputinţă să scapi de el. O oboseală
grea îi apasă trupul, care cedează încetul cu în-
cetul şi în suflet i se strecoară ca o lumină
caldă, un dor de linişte şi de odihnă totală, ca
după o călătorie lungă şi zadarnică. Acum pri-
veşte liniştit figura domnului şef, care sta ne-
clintit şi care parcă se luminează, se
îmblânzeşte, iar în colţul gurii i s-a ivit chiar un
zâmbet de adâncă bunătate.

Acum nici el nu mai ştie de ce se teme.
Doar nu este el, cel din faţa lui, domnul şef,
care acum două luni îl dusese pe el şi pe Iză la
ghetou? Iacă-tă că domnul şef tot el e şi
acum,iar e aici şi parcă niciodată nu s-a temut
de el!...

De ce să mă tem? De ce să mă tem? Ochii
începură să-i înoate într-un păienjeniş fin de
tot, ca nişte fire subţiri de umbră, care trec prin
faţa vederii, unele după altele, încet, apoi mai
repede, mai repede, parcă se prefac într-o
pânză de ceaţă densă... Un chip galben, de faţă
moartă, i-a întins mâinile încovoiate ca două
seceri, a deschis gura şi a strigat:

Taatăăăă!
Apoi a încremenit din nou, fără nici o pică-

tură de sânge în faţă. Evreul şi-a şters repede
faţa cu mâneca, pentru a alunga vedenia tul-
burătoare şi privirea i-a căzut din nou pe figura
domnului şef, care îşi cercetează ceasornicul li-
niştit, apoi, ca pentr sine, zise.

Tu aici?
Zălman tace şi privirea lui umedă nu vede

nimic.
Haide! Zise moale domnul şef, arătându-i din

cap cărarea care duce către poarta din fundul
curţii, spre pădure şi o luă înainte, cu pas rar.

O putere lăuntrică, nestăvilită, îi spuse
evreului.

De-acum... du-te!
Şi fără să vrea, picioarele i se pun în mişcare

şi porneşte după el. Domnul şef, călcând mă-
runt troscotul, deşi cu capul plecat, cu ochii
plini de uimire. Nici el nu ştie cum, dar parcă
nu el merge, ci altcineva îi mişcă picioarele,
aşezându-i talpă după talpă, când în mijlocul
cărării, când pe de lături. Şeful merge legă-
nându-şi arma şi nici nu se uită înapoi. Simte

că o legătură ascunsă, asemenea unui fluid hip-
notic, îi leagă unul de altul, fără să se mai în-
trebe de ce şi dacă bătrânul chiar de ar putea,
nu ar mai fugi. Zălman are toată mintea adu-
nată undeva, într-un loc şi nu-şi mai dă seama
de ce nu o poate desfăşura cumva, ca să gân-
dească. De ce merge, merge şi iaca, nici nu se
mai gândeşte să scape. Câteva sclipiri de la nas-
turii de alamă, de pe mâneca domnului şef,
parcă l-au întunecat şi mai mult, fascinându-l
cu o putere ameţitoare. Aievea vede epoleţii
de pe umărul domnului şef, cum saltă şi recad
la fiecare pas, parcă se aude :

Iză, Iză!
De pe coasta dealului, de dincolo de pruni,

se auzi mugetul vitelor care veneau de la pă-
şune, apoi clinchetul unui clopoţel şi strigătul
unui copil:

Ni-a, boală!
Înserarea se lăsa, umbrele creşteau, răsă-

rind de după trunchiurile groase ale copacilor,
prindeau consistenţă, aţinându-se la drum ca
nişte fiinţe curioase. Pe vârful crucii aurite de
la turla înaltă a bisericii, rămăseseră agăţate
câteva raze de soare, galbene, muribunde.

Curând, lăsară cărarea şi intrară în pădure.
Urcară un colnic, coborâră într-o vâlcea, apoi o
luară înainte, tot înainte. Frunzele uscate din
anul trecut, foşneau trezite sub paşii lor şi
vreascurile uscate se frângeau cu sunet sec, de
oase ce se frâng.

Schimbarea decorului aduse o tresărire în
mintea evreului.

Cred că nu mergem prea departe - gândi el,
observând că nu mai era cale de mers. Or,
domnul şef... ştie ce vrea să facă? De ce tace
aşa? De ce nu spune nimic? Începură să-i clăn-
ţăne dinţii şi sufletul i se umplu de groază.
Apoi, cu glasul tremurat, mai încercă:

Domnu’ şef, nu cumva dumniavoastră aţi fost
cu slujba şi la Schinoasa? Parcă am văzut eu
acolo un domn ofiţer tot aşa înalt şi... frumos!

Ultimele cuvinte i se urcaseră în gât: îşi în-
toarse urechea pentru a prinde un răspuns, dar
nu auzi nimic. Şeful se opreşte în loc şi cece-
tează cu privirea, apoi iar porneşte, iar se
opreşte, căutând ceva.
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Puţin mai departe, albia vâlcelei se îngus-
tează, malurile cresc, sunt sfărâmicioase şi pă-
mântul galben, nisipos, se risipeşte devreme,
scoţând la iveală pietre lunguieţe, care se des-
prind de la sine şi cad ca nişte dinţi cariaţi. De
aici nu se mai poate merge mai departe.

Domnul şef se opreşte trecându-şi palma
peste fruntea asudată, apoi se întoarce spre
Zălman, care e în spatele lui, aproape de tot,
încât îi aude chiar respiraţia caldă, grea. Ochii
mici şi cenuşii încep să-i joace tullburător, de
parcă vor să-l adoarmă pe evreu, sfredelindu-i
faţa lungă,schimonosită, cu barba bătută de
praf, redingota lungă şi slinoasă şi se opresc
mai jos, unde prin ruptura pantalonului se
vede genunchiul gol, care tremură într-una.

Apoi, domnul şef i-a pus mâna pe umăr şi l-
a tras câţiva paşi, până la marginea adânciturii,
întorcându-l cu faţa înainte. Zălman a auzit ca
un şuierat moale trecându-i pe la urechi:

Să stai aşa! Nu te mişca!
Şi a rămas neclintit şi acum aştepta. În

spate, la câţiva paşi, domnul şef nu ştiu ce tot
face. Se aude un clănţănit ca de cleşte pentru
scos cuie. Tot trupul lui Zălman e contractat, ca
nu cumva să se mişte. În urechi, aude tot mai
des zvâcniturile sângelui, ca un fâsâit sacadat,
în care mii de glasuri îndepărtate se tot apropie
şi se tot depărtează şi care parcă zic cu fiecare
pulsaţie:

Iza, Iza, Iza!
O greutate de plumb a pornit din capul

pieptului şi urcă încet până în gâtlejul care se
umple cu un gust amar, iar ceafa i se întăreşte,
se îngreuiază, de abia o mai poate ţine. Şi-a
strâns pleoapele ochilor tare-tare, ca într-o în-
cordare supremă şi inconştientă şi, odată cu
detunătura armei, n-a mai auzit nimic. Liniştea
pădurii sări în ţăndări, purtate de ecoul care se
pierdu în adâncul văilor.

Domnul Frasin, cu mâna la şold şi cu arma
la picior, a aşteptat până ce trâmbele de fum
albăstrui s-au ridicat printre crengile copacilor.
Zvârcolirile cadavrului îi aduseră un fel de co-
cleală în gât şi un dezgust profesional. Îşi trecu
palma peste frizură, apoi, involuntar, şi-
o şterse de poala vestonului, având senzaţia

de ceva cald, vâscos. Îndată îşi făcu în el apa-
riţia un alt om, rece şi absent şi-şi zise:

Ce să-i faci? Aşa-i ordenul.
Un vechi camarad îl povăţuise cândva şi se

vede că avusese dreptate:
Ascultă bă! Să nu te uiţi niciodată în ochii celui

care moare, după ce l-ai împuşcat! Oamenii care
mor aşa, au în ochi ceva ce nu ştii niciodată, ceva
tulburător şi straniu, care te chinuieşte pe urmă,
pentru că nu ştii niciodată ce va să zică ar fi vrut
să spună din ochi atunci când mor. Parcă în ochii
lor năpădiţi de aburii morţii se adună deodată
suferinţa cea mare şi un fel de recunoştinşă, de
bunătate, pentru ce anume nu ştiu, dar care te
chinuiesc apoi toată viaţa.

Acolo, în fundul râpii, evreul încremenise
într-o încordare rigidă şi numai ochii lui liniştiţi
păreau că privesc nepăsători golul cerului.

Domnul Frasin îşi scoase lopata şi-l acoperi
în mare grabă cu pietriş şi pământ, apoi îşi po-
trivi uniforma şi se îndreptă spre cărarea ce
ducea spre mânăstire. După câţiva paşi, nu
putu să nu se uite în urmă, la moviliţa aceea de
pământ, care abia acoperea pe evreu şi i se
păru că se ridica şi se lăsa, ca şi cum acolo , de-
desubt, Zălman respira încă. Înserarea se lă-
sase de-a binelea şi un fir de vânt rece porni ca
o răsuflare din adâncul pădurii şi atinse ca o
mână moale faţa domnului şef, care îşi iuţi de
îndată paşii.

Selecţie realizată de prof. Logojan Gabriela
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DEBUT
Mihaela MIHAI
CUMVA

... muriră pe scurt
apoi, sărutările.
se duseră toate subit
într-un unghi imprecis
și-acum dorm indecis
între moarte și gol
cu sufletul orb, descleiat,
prea departe căzute,
prea reci,
și mă fac să mă-ntreb:
fu vis durerea din zbor,
sau doar dor?

JOC

inventează cuvinte
și mai spune-mi de noi!
pe unde-am mai fost?
ce-am văzut? care ploi
ne-au plouat pe creștet
a toamnă
sau pe suflet a rost
de iubire.
inventează cuvinte
și spune-mi povești
despre îngeri ce beau
cot la cot cu pirați,
și apoi se înjură 
de nesfinte 
sau frați și surori
sau prieteni au ba...
și eu rîd
din balcon
ca un puști turmentat
și afon.
inventează cuvinte,
și-apoi taci 
iar un secol 
ca și mai-nainte!
numai nu-mi spune

că nu mai iubești...
inventează cuvinte
dar să doară puțin
(sau deloc)și-apoi pleacă-n finalul
nescris de roman
în care eroii 
n-o scot la liman
și-omoară și calul
și fata. 
și gata.
inventează cuvinte!

MI-E DOR DE MINULESCU

Apropo de nimic
stau în sinea ta
la taifas indecent
cu un zbor de cocor
cu accent
franțuzesc ce-mi recită șoptit
„voila pourquoi j’aime Rosine”
eu plîng sau rîd
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Dumnezeu mai știe
ce nație de cuvîntătoare
oi mai fi fiind și eu
după atîta potop de iubire.

BLASFEMIE IDIOPATICĂ, 
DE LUNI - NUȘTIUCÎTDECEMBRIE

Doamne,
dacă-s după chipul și asemănarea ta,
tare trist și-aiurea o fi fiind în rai!
Scrii poezii și tu, Doamne?
Asculți seara Bach? 
Și tu mănînci la cină, pufuleți?
Te-mbraci tăcut și repede dimineața
Și fugi la serviciu, cu ochii pe ceas
Să nu care cumva să-ntîrzii vreun minut?
Tușești pe ascuns, Doamne, în spatele măștii, 
să nu dai curs întrebării vreunui sfînt mai curios:
- Ce-ai, Doamne?- ai răcit? 
Sau nu care cumva e-un covid prea sfînt care
te-ncearcă?
Și tu să răspunzi
lăcrimînd pe dinlăuntru:
- Taci, bre! E de la țigară!
Ai frici din astea, din altă lume? 
Te ia cu transpirații reci cînd se uită cineva la
tine
așa, degeaba?
că dacă-ți cere ceva ce nu poți să-i dai....
nu că n-ai vrea, 
dar nu poți... că nu poți nici tu tot, am văzut.
Sari, țopăind aiurea, 
peste umbrele jilave ale celor din jur, 
cu gîndul ivit apoi, de nicăieri, 
că dacăă....dacă, doamneferește, 
le tai norocul? Căci tu ești bun, 
așa e definiția ta la carte, 
cel bun și cel drept, nu?
Și-i vrei norocoși pe toți.
(te-ntrebi apoi, rînjind în barbă, 
cît naiba noroc am dat ăstora? nebun ce-am
fost)
Realizezi diminețile în care ești ușor autist, 
ușor atins de vreun spectru d-asta, 
psihic/ psihotic/ psihedelic,
că parcă prea nu ți se leagă nimic!

Știi, Doamne, oricît te-aș iubi, sau oricît nu, 
cinstit vorbind, 
Eu cred că nu-ți prea iese nimic.
Bine, n-am decît viața mea 
la care să mă raportez când spun asta, 
Dar cred că e suficient, 
eu fiindu-mi propria măsură.
Ce nevoie am de măsurile celorlalți? De
etaloane?
Eu doar mie mi-ajung!
Scrii poezii, Doamne?
Despre ninsori asimptomatice și triste,
despre umbre de oameni
incongruenți cu trecutul apropiat, 
sau despre iubiri neîntrupate
întinse peste hibernarea,
dusă pe pustii,
a inimii mucegăite în secunda de-apoi
dintr-un răspoimîine neîntîmplat?
Despre ce scrii, Doamne, tu?
Metaforele tale-s din alte universuri? 
Cuprind gîndirea ta, ca ale mele?
Sau poate pictezi? Ori sculptezi de zor
în marmure cenușii și ude?
De la tine ne vin anotimpurile-astea
întortocheate
ca pictura naivă pe sticlă?
Tu, Omule, tu, Doamne, 
că nici nu mai știu cum să-ți zic,
tu ne dăltuiești în fiecare zi altfel decît ieri?
Și mai urît ca mîine?
(Doamne, 
dacă sînt după chipul și asemănarea ta, 
tare urît o mai fi fiind în rai!)
Mai lasă-m’-aici o vreme,
unde nu mi-e nici bine, 
nici rău nu mi-e!
Om oi fi fiind și tu, 
pînă la urmă!
Mai necuprinde-te, mai neiubește-te, mai du-
te-n noroc să te duci, 
poate așa, gol de toate astea, pămîntene, 
să-ti fie și ție bine, 
și-apoi, 
întoarcă-ni-se și nouă, 
înmiit!
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CRÊPE DE CHINE

... venirile mele acasă 
ca niște plecări la gară, cu tine, 
ca niște lespezi
ca niște cregi cu frunze-ntomnate
seci, ruginite
mirosind a vin
a-mpăcare
a neuitare
a apă cu gust de țeavă 
sau, mai nobil,
a clor,
a clape de pian, anchilozate,
a zbor spre pămînt, dinspre cerurile
ce te-au ținut altădată de umeri,
a cărți și-a oale de lut,
a deodatăsafăcutiardimineață,
a tinepecare,
a minepecare,
a noiîmpreunăpentrutotdeauna...
și iată, din nou
totdeauna se dovedește a fi un concept
mincinos.
dar noi știam asta
numai că ne plăcea prea mult gîndul
noiîmpreunăpentrutotdeauna!
ce epifanie urbană 
cu noiîmpreună
la ceas de seară,
ca hoții.

PICTORUL ȘI UNUL DINTRE TABLOURILE LUI

... era, așa, ca o lacrimă
privirea lui
aburită de absintul matinal 
pe care-l lua regulat, 
ca pe un medicament 
menit numai 
să poata privi la trupul urît, 
contorsionat într-o respirație 
puternic șuierătoare, 
dormind răvășit, 
dar cald, 
dar uman, 

profund dezgolit, 
profund dezinhibat 
de somnul greu,
altminteri 
ascuns oricui, oricînd, 
conștient de curburile nelumești,
aproape hidoase.
și, uite cum, 
nu-și putea opri curgerea lacrimei,
și n-o putea înlemni,
și atunci ea curgea printre riduri,
se prelingea pe bărbie 
pînă ajungea, aproape topită,
în locul unde clavicula ei
descoperea o venă delicat albastră
sub derma palidă, 
pulsînd încontinuu 
ca o pasăre murindă
prinsă-n capcană.
Era tabloul care-l umplea de emoția 
iubirii acelui trup
inuman de frumos
în toata urîțenia lui.

O AMINTIRE

Mi-amintesc mereu
Resemnarea copilului rușinos 
Care abia ridica ochii din pămînt
Cînd trecea pe lîngă un om mare, 
De teamă să nu fie întrebat
Ce-i place cel mai mult la școală, 
Și să răspundă tremurat, cu ochii la
Buzele mamei sever strînse-ntr-un rictus de oțel:
- Matematica, domnule!
(sau limba română, 
depinde de tonul cu care
Omul mare mă-ntreba
Și de strîngerea degetelor mele mici
În palma mamei, puternică).
Încă mi-e teamă de orice întrebări
Și-atunci fug.
Fuga e o rană
Care nu mai doare
Dacă o lași într-una să sîngereze.
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