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Editorial
La ce ne mal foloseste
00670

iscutam cu o prietena din straina-

tate (roménca) si ne-am pus intre-
barea din titlu. Poezia imi pare un pic
aruncata la colt de catre cei ce se ocupa
cu difuzarea de carte. In libr&rii e greu sa
gasesti cartile de poezie pentru ca au fost
plasate fie undeva la subsol sau foarte sus
pe rafturile din tavan.

Si totusi, poezia face parte din viata
noastra, traieste alaturi de noi chiar daca
nu suntem constienti de acest lucru. Ne
grabim sa ajungem la destinatiile noastre,
ne grabim sa traim. Nu mai avem timp de
poezie, nu mai avem rabdare s-o citim, sa
o traim. Preferam sa inghitim, pe nemeste-
cate, stirile de la televizor sau filmele de pe
net. Poezia ni se pare prea grea, implica
multa traire, cere o intelegere adanca.

Poezia este distilarea sufletului. Este
cea mai profunda emotie a inimii umane
exprimata in solutie chimica. Este un ex-
tract concentrat, este produsul final al ca-
derilor si al suferintelor, dar si a bucuriei, a
satisfactiei. Poeziile adevarate nu sunt ca-
muflaj, ci tablouri ale sufletului pictate pe
panza emotiilor. Ele sunt portretul celor
mai adanci aspiratii umane. Poezia ne in-
vata sa iubim ca si cum nimeni nu ne-a
facut sa suferim. Sa traim ca si cum ar fi ul-
tima zi pe pamant. Sa traim viata la maxim.
Poezia ne arata cum putem face ca marea
sa intre intr-un pahar.

Candva, George Calinescu definea poe-
zia ca pe ,un mod ceremonial ineficient de
a comunica irationalul, este forma goala a
activitatii intelectuale. Ca sa se faca inte-
lesi, poetii se joaca facand, ca si nebunii,
gestul comunicarii fara sa comunice, in
fond, nimic, decat nevoia fundamentala a
sufletului uman de a prinde sensul lumii”.
Mult mai tarziu, intr-un alt context cultural,
Grigore Vieru scria, la randu-i, ca ,nimeni

lulian SIRBU

nu stie mai bine ca inima secretele creieru-
lui. Poezia ar fi secretul creierului scapat
din gura inimii”.

imi aduc aminte ce spunea si Octavian
Goga: ,Adevaratele poezii incep acolo
unde se sfarsesc pe hartie”.

Spunea lon Muresan intr-un interviu ca:
»atunci cand societatea este bolnava, orga-
nismul ei secreta poeti, care au rolul de a
vindeca, anihila infectia, prin ceea ce scriu”.
Din pacate, cancerul acestei lumi nu este o
banala raceala si nu poate fi invins cu anti-
corpi; poezia, atunci cand este citita si inte-
leasa, poate fi cel mult un paliativ, iar poetul,
chiar presupunand ca ar avea precizia Si
detasarea unui chirurg, tot n-ar reusi sa fie
mai eficient decat vraciul satului, cel care
se multumeste sa vindece babele din trei
case vecine. Poetul nu mai este citit, ascul-
tat, urmat pe drumul pe care il deschide nu
numai pentru ca lumea este bolnava de su-
perficialitate, prostie si stres, ci si pentru ca
el insusi nu mai stie cum sa se faca ascul-
tat, nu stie sa umple stadioanele, cum
facea odinioara Adrian Paunescu, nu are
comportament scandalos, cum au cei care
devin ,vedete pe sticla”, intr-un cuvant, nu
se potriveste cu idealul uman al consuma-
torilor de saorma si bere la pet. »>P-ppp
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» > » Nu faci scandal, nu existi, asa ca
poetul nu exista. Nu exista, dar scrie, ne-o
spun revistele literare care sunt si ele
aproape de moartea in dureri, ne-o0 spun ca-
teva emisiuni razletite de turma, cateva fes-
tivaluri si, in mod neasteptat, unele manuale
de Limba si literatura romana. Sigur, con-
teaza si ce fel de poezie se scrie. Romanul,
prin definitie ,nascut poet”, se ia in serios
chiar si atunci cand este total lipsit de talent,
dar scrie mult si prost, dand o mana de aju-
tor inflatiei de falsuri si gogomanii care pun
intr-o lumina ridicola actul de creatie. Poetul
autentic n-are cum sa preia atributiile psihia-
trului de serviciu, nu este terapeut si nu se
poate ocupa de bolile veacului; cuvantul lui
nu mai este inteles, pentru ca simplismul
corporatist, educatia sumara, lipsa de lec-
tura si, in general, de instructie, consumul
abundent de subproduse culturale etc. au
creat o societate populata cu indivizi redusi
la cerintele de baza ale supravietuirii: hrana,
munca si somn. Din cand in cand, céate putin
circ, pentru crearea iluziei de libertate si dis-

tractie.

Personal, tresar ori de cate ori citesc poe-
ziile Otiliei Cazimir, deoarece ma duc cu
gandul la copilarie, iar acum nu pot decat sa
remarc rolul educativ pe care l-au avut la
acea vreme.

in al doilea rand, odata cu inaintarea in
varsta, ajunsi la pragul maturitatii simtim ne-
voia unui refugiu, departe de problemele
lumii cotidiene care ne iau cu asalt si ne fac
astfel sa uitam de ceea ce conteaza si, in
final, de poezie. Numai ea ne poate oferi o
alta perspectiva asupra vietii, jucénd toto-
data rolul unui mentor spiritual ce ne ghi-
deaza, pas cu pas, intr-o lume in care
enumeratiile, repetitiile, metaforele, personi-
ficarile, dar si expresiile nemaiintalnite pana
acum, dau prilejul unei armonii perfecte.

La final v-as intreba: de ce respiram? Sau
de ce avem nevoie de poezie? Asa cum fara
oxigen nu putem exista, tot agsa fara poezie
nu traim cu adevarat.
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poezie

poetul inwitat

Liviu loan STOICIU

Ne tinem minte

Te iubesc, a scris el cu limba pe spatele ei.
Isi fac

masaj reciproc, in pat, goi — reconsiderati

in proprii ochi. El se plange ca sufletul ii e
prea tanar

si necopt, in timp ce ea se plange ca nu e

rasfatata destul. Se cauta

dintr-o viata in alta si, cand se regasesc,
fac prapad, rup

halci unul din altul... Important e ca ne
tinem

minte si dupa ce murim, care o fi

secretul? lubirea... Curg noptile si zilele cu
tine

in brate, dragostea mea — nu conteaza ca
lumea e in plina

lancezeala. Sau ca e in pandemie. Sau in

razboi. Nici ca tu tii in brate un schelet de
cuvinte

dintr-un poem...

Tu, amenajata potrivit unui vis al regelui

universului,

fara tihna, care ai mers atat de departe...
Va veni ziua céand

eu nu te voi mai putea ajunge din urma,
intrat

in uitare — in descompunere. Razi?

Ea, care rade singura, nu e
ea, cieel.

Multumesc de asigurare

Tu, semn prevestitor de dezastru. Totodata,

vag. Ma insotesti oriunde, oricand, orisicat,
chiar si atunci

cand ma parasesti, mi-ai intrat in fiecare
celula...

Ce vorbesti! E o noua declaratie de
dragoste? Vai de capul

meu, e o veche declaratie de venit, atata
am — sau

asa credeam, ca te am pe

tine, nimic altceva nu ma intereseaza pe
aceasta lume. Hai,

ca nu mai suntem copii, totul e schimbator.
Si

se strica. Multumesc de asigurare. lar
delirezi? Imi iau

inapoi declaratiile de dragoste, sa ridic din
ele

o piramidé in launtrul meu. Imi e tot mai
dor de moarte...

Tu esti moartea mea, acum sunt linigtit, de
fapt,

am constientizat asta, in sfarsit.

Atunci cand ai sa-mi desfaci pieptul cu
fierastraul, ai

sa descoperi ca am inima

neagra de suparare. Te rog, nici
pomeneala: dragul meu,

ce a mai ramas din tine are gust de turta

dulce. T’gi scriu de departe, nu mai stiu din
ce constelatie,

nu trebuia sa te lasi pe mana mea, din

placere. larta-ma. Eu am ramas cu aceeasi
uscaciune

interioara — care e cea mai stralucitoare...

Conlrad Weva

NO. 3(5) / 2022




eseu

revisti de culturi

Cristina DELEANU

Intre bine i riu

,Daca nu avem o pasiune, nhu avem cu ce
porni la drum in viata”.
Lin Yutang (1895-1976)

Am inteles, in decursul vietii, ca mai toti
oamenii lasati de Dumnezeu, la un moment
dat — cand incep sa se mai dumireasca de
ce e in jur— isi doresc ceva. Un ceva care
sa-i defineasca, poate. Un ceva dinlauntru
care incepe sa-i nelinigsteasca, un ceva care
ar putea fi explicat prin semnele pe care le
da nasterea propriei identitati (personalitati).
Cand un copil de patru-cinci ani este intrebat
(dintr-un fel de politete pentru parintii sai), ce
vrea sa fie cand va fi mare, va raspunde cu
precizie ca vrea sa fie ceea ce este unul din-
tre genitorii sai. Avand in fata ochilor, zi de
zi, exemplul, explicatiile despre munca pa-
rintelui, el, copilul, sigur doar atéat intelege.
Uneori se nimereste bine, alteori, nu. Am in-
talnit diferite persoane care, in adancul su-
fletului, si-ar fi dorit altceva. Acel altceva care
il framénta de mic, fara sa constientizeze,
dar spre care nu a fost lasat sa aspire. De
ce? Totdeauna cei care — dupa cum se
lauda, sau se vaita - s-au sacrificat pentru
copilul lor, vor spune ca stiu ei mai bine ce
viitor trebuie sa-l agtepte pe micut. Oricum,
sa fie mai bun decéat l-au trait ei! Ce,
Doamne iarta-ma, vrea sa insemne asta?
Cu ce drept un omulet in formare sa fie diri-
jat intr-o directie anume? Ca meserie de vii-
tor, precizez. Directionarea lui catre a fi un
OM — ceea ce cred ca inca mai e voie ca ex-
primare — adica acea fiinta dotata cu gandire
si invelind un suflet. Catre asa ceva trebuie
actionat. De catre parinti, in primul rand, si
de catre educatori, de catre prieteni sau bu-
nici. Tnainte de a-i influenta mersul catre o
anume profesie, omuletul-copil trebuie sa

afle ce e bine si ce e rau. Ce este frumos si
ce este urat. Ce inseamna respectul (chiar
intre ei, cei mici) si ce inseamna credinta. in
Dumnezeu si in propria persoana. Toate
astea si inca multe altele le poate invata
doar de la cei apropiati, dar, in timp, si din
carti. CARI! Cuvinte scrise. Cuvinte tipa-
rite. Desene adevarate. Culori adevarate.
Natura adevarata. Poate ca tot ce pomenesc
aici vi se poate parea de ras sau banal. E
problema voastra, dar nu e asa! Traim in
casa, pe strazi, prin parcuri, dar nu ne uitam
la ce e in jur. Nu vedem, unii, cine suntem,
cum reactionam, ce vrem de fapt cu viata
noastra. Cand aflam, e deja prea tarziu. Eh,
toate astea se rasfrang asupra propriei edu-
catii si lucrurile influenteaza — in cazul ca
exista — educatia copilului. El va cregte ab-
sent la evenimentele din jurul sau; cu cat pa-
rintii sunt mai preocupati de bunastarea
familiei, cu atat mai linigtiti sunt cand copilul
lor descopera — in sfarsit — prin propria iscu-
sinta cum sa apese vraigte pe tastele telefo-
nului! ,Vai de mine, dar nu pot sa-I opresc!
Plange!”. Copilul desigur, nu telefonul... ,Nu
pot sa-l opresc!”.

E mai comod, nu?

Aici am vrut sa ajung, de fapt. La apara-
tura ucigasa. Poate am lehait prea mult, pu-
team sa spun, asa cum fac de obicei,
lucrurilor pe nume de la prima fraza. Stop!
Nu chinuiti copiii! Nu le striviti sufletul care
aspira spre altceva. Dar e banal. Asa stim
toti, dar nimeni nu face nimic. Dimpotriva.
Dar asta vreau sa spun si sa o repet la nes-
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farsit: |asati copiii s& z&dmbeasca, sa se
joace — din joc se afla cele mai multe lucruri
— sa-si descopere singuri aptitudinile, sa-si
antreneze fantezia pe viu, cu idei noi luate
din exemple frumoase, din cuvinte alese cu
grija. Pe viu. lar mai tarziu sa iubeasca ceva!
Am inteles demult — din pacate — ca pro-
gresul, fie el in orice domeniu, ne incanta, ne
foloseste, uneori ne usureaza viata. Foarte
frumos. Dar trebuie sa fim de acord cu totii
cu urmatorul aspect: toate noutatile au dus,
treptat, la schimbarea radicala a relatiilor
socio-umane, la modificari structurale ale
comportamentului uman, la o deteriorare fa-
tisa a vietii. Ca un fel de revolutie. Dar si
acestea au — cumva — regulile lor si se pot
numi revolutii daca au un ideal. Schimbarea
fara ideal este haos. Haos far& margini. In
conditiile astea este absolut necesar sa stim
sa alegem. Suntem suma actiunilor noastre,
nu? Teama si ura ne transforma in prejude-
cati. E un efort foarte mare pe care ar trebui
sa-1 faca fiecare dintre noi, fiecare individ,
responsabil, in fond, de bunastarea vietii pe
pamant — atata vreme céat , cel putin in ultima
vreme, dominanta comportamentala e aceea
ca ,EU contez, nu-mi prea pasa de cel de
alaturi” si, la urma urmelor, de ce sa nu
moara chiar vecinul, nu doar biata capra!...
In aceste pagini, randuri de fapt, nu fac
decat sa-mi descarc sufletul si sa-mi comu-
nic cu tristete nedumerirea permanenta ca
zilnic descopar prea putine fapte bune, dar
infinit mai multe manifestari comportamen-

tale aberante, violente, urate, degradante,
rusinoase, fara leac... Progresele au consti-
tuit, fara indoiala, aparitia multor inegalitati
si invidii, dar omul — prin judecata si creierul
sau cultivat — este cel care poate alege ce e
bine, ce este destul, ce ne trebuie, ce ne
ajuta in stabilirea unui echilibru general. Si
tot omul a fost si este - si va fi — cel care din
pofta, rautate, drag de putere si avere,
strica, sacrifica, stalceste bunastarea acelui
echilibru dorit, culmea, tot de catre om. Sub
un anume aspect, nu mai e nimic de facut.
Fiecare e pe cont propriu. Picatura pe care
o reprezinta fiecare dintre noi in oceanele
omenirii se evapora repede daca nu reusesti
sa o alaturi altora, multe, macar cat sa umpli
un pahar de apa. Toate astea, ca sa ma in-
torc la copilarie. Atentie, e in primejdie! Sub
toate aspectele. Nu le stricati sufletul si min-
tea. Invatati-i ce trebuie s& faca pentru a sti
ce trebuie sa aleaga. Oricum, ,progresele”
zilelor noastre si ale viitorului apropiat foarte,
sunt pe cale in viteza supersonica sa-i
aduca pe calea unei afectiuni ce se genera-
lizeaza si care nu mai are nicio iesire. Avem
toti o dorintd, cum spuneam mai sus ca
,suntem suma actiunilor noastre”! Pentru ca
degeaba vrei, daca nu stii bine, corect ce
vrei, ca sa poti sa faci. Oricum, nu renunta
la vis, cum minunat spunea Radu Gyr: ,in-
frant nu esti atunci cand séngeri

Si cand ochii-n lacrami ti-s.

Adevaratele infrangeri

Sunt renuntarile la vis”.

Conlrad Weva
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JURNAL, GEN (2)

Noi, pustimea adica, ne aprovizionam
cu guma de la o evreica simpatica,
grasuta si foarte amabila si mamoasa. Un
pachet era parca 1 leu sau 2, nu mai stiu
exact. Guma venea in tara la ,pachet”, cum
se spunea pe atunci. Mama ma trimitea sa
cumpar bors (25 de bani litrul!!!) de pe strada
Mantuleasa, undeva la o casa verde, in fun-
dul curtii. Tot mama ma trimitea si dupa
paine, in general neagra. O, da, si uimitor de
gustoasa. $i, o, da, uimitor de sanatoasa...
Si, 0, da, foarte ieftina. Un sfert costa 50 de
bani. Spun ,un sfert” pentru ca respectiva
paine era rotunda. Deci, una intreaga era,
logic, 2 lei.

Am fost in al noualea cer cand am primit
o trotineta. Imediat, un prieten mi-a inlocuit
rotile cu doi rulmenti (inca nu se vindeau in
Turcia, aga cum s-a facut dupa revolutie!),
incat izbuteam sa prind viteze inimaginabile
pentru vremea aceea. Si vanatai si julituri pe
masura, desigur... Probabil ca azi viteza ar
fi comparabila cu cea a unui melc. Obosit...

Parintii mei au incercat (si se pare ca au
si reusit) sa ma obisnuiasca inca de mic
cu viata culturala a Capitalei. Tata umbla
mult prin oras si ,ochea” spectacolele cele
mai de succes ale vremii. Eram nelipsiti de
la National, Opera, Opereta, Ateneu, Not-
tara, Tanase, Teatrul Tineretului, Creanga
etc. Pe atunci, spectacolele ,Nationalului”
se jucau fie in Sala Studio, Piata Amzei, fie
in Sala Comedia, actualul Teatru Odeon.

Eugen CRISTEA
Fragmente din

viitoarea carte
JURNAL, GEN'

Ehei, aici plafonul era retractabil, astfel ca
— in zilele fierbinti ale verii — in sala era o
temperatura ideala pentru teatru. Aici am
vazut si tin bine minte — desi eram copil-
copil — ,Regele Lear”, cu impecabilul
Maestru Gh. Storin in rolul titular. O ple-
iada de imensi actori intr-un spectacol ul-
traclasic, tulburator. Peste ani, aveam sa
devin coleg cu multi dintre cei prezenti
atunci pe scena...

La Opereta tin minte ,Vitelusul tarcat” (in
mod cert o comanda sociala care sa trateze
viata taranilor dintr-o gospodarie agricola co-
lectiva (G. A. C., caci existau si G. A. S.,
adica Gospodarii Agricole de Stat), care lup-
tau din greu sa aduca in productia anima-
liera un vitel tarcat, in perfecta concordanta
cu omul nou al noii societati... Tarcata, vreau
sa zic... In rolul primarului juca admirabil re-
gretatul actor Nae Roman. Nu uit minunate
spectacole la Teatrul Satiric-Muzical ,C.
Tanase”, cum era numit la acea vreme. Nor-
mal, erau satirizate ,abaterile” de la morala
comunista... Prin ras, desigur...

Nu-I pot uita pe Mircea Crisan, monument
de haz, umor, satira, ironie, autoironie, pe
care m-am bucurat sa-l vad ,pe viu” in ne-
numarate spectacole pline de curaj si, mai
ales, de ,soparlite”...

Sa mai amintesc de spectacolele de circ?
Mirifice de-a dreptul. Lume de basm. La circul
Krateyl, cam pe locul Nationalului de azi, nu
Medrano, cum am scris din eroare data tre-
cuta (sorry!). Contactul meu cu viata culturala
nu inceta nici pe timpul vacantelor pe care, in
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majoritate, le petreceam la lasi, la fratele ta-
talui meu. Aici am vazut zeci si zeci de spec-
tacole la ,Nationalul” iesean, aici am devenit
un mare fan al jocului de rugby si tot aici am
devenit un Tmpatimit al fascinantei lumi a
rebus-ului, a cuvintelor incrucisate, a jocurilor
de tot felul. Nu spunea marele Brancusi:
,Cand am incetat sa fim copii, am murit”?7??

Ehei, prea a fost superba copilaria mea.
Voi reveni.

2 august 1976

La prima ora a diminetii, cobor pe peronul
garii din Timigoara (frumosul orag de pe ma-
lurile Begai, mai apoi ,leaganul Revolutiei”
etc. Sunt Tmpreuna cu colega mea de an,
Monica Mihaescu. Am fost amandoi ,repar-
tizati” aici, la teatrul timigorean. Urcam in tro-
leu (aveam sa aflu ca aici se numeste
Lfirobuz”. Nu avem bilete. Hait! Cineva ne
vede panicati nevoie mare gi ne face cadou
doua bilete. Din hartie, cu cerneala verde.
Coboram langa teatru. Frumos. Frumos tot
ce vad imprejur. Intram pe langa cabina por-
tarului, caruia i lasam in grija bagajele. Nu
foarte voluminoase. Dupa care mancam la
un LACTO-BAR din apropiere. Mamaliguta
cu branza si smantana, totul natural. Sun-
tem, totusi, in anul 1976. Platim 3,60 lei de
persoana... Inapoi la teatru. Gata! Din clipa
asta sunt pe cont propriu... Parintii sunt un-
deva, departe, in Regat (asa se zice aici, voi
afla mai tarziu)...

Doamne, oare ce ma asteapta???

1990

Pe scena Salii Amfiteatru, Andrei Plesu, An-
drei Serban si altii din conducerea interimara
a ,Uzinei celei mari”. Asa am botezat Nationa-
lul. Cred ca se potriveste. Angajati multi, spec-
tacole multe, munca pe masura. O uzina care
aduce bucurie oamenilor. Ma rog, celor care
mai stiu inca s& se bucure. inca... Maestrul
Radu Beligan a fost deja alungat de la condu-
cerea Uzinei, in urma unei sedinte de ,infierare
comunista” de un penibil desavarsit. Greu de
uitat. Au sarit cu gura — culmea — péana si cei

pe care i-a ajutat si i-a sprijinit cel mai mult.
De unde sa stiu atunci ca, Doamne, ASTA e
adevaratul chip al celor din jur? De unde?
Raman mut in fata unor asemenea manifes-
tari primare. De primate. Deprimante...

Revin. in sfarsit, il vad si eu pe Andrei Ser-
ban de aproape. Seamana cu Paul McCar-
tney, pare-mi-se. Aflasem de Andrei in 1975,
cand jucasem — student fiind — pe scena Uzi-
nei in MEDEEA, regia Laurentiu Azimioara.
Un coleg facuse rost de o caseta audio cu in-
registrarea Medeei, regizata de Serban la ce-
lebrul Teatru La MaMa din New York.
Ascultam inmarmuriti si descopeream dintr-
odata ca Teatrul se poate face si altfel. Un fel
pe care inca nu-l descoperisem. O simfonie
stranie, celesta, de voci, de instrumente ciu-
date, de sunete parca niciodata auzite. Cu
ochii mintii vedeam o alta lume, izvorata din
cele mai adanci tenebre ale sufletului si su-
ferintelor omenesti. Ce mai, tragedie in cel
mai pur sens al cuvantului. Si acum, iata-l
chiar aici, la cativa metri de mine, pe insusi
creatorul spectacolului care facuse atata
valva in lumea teatrala new-yorkeza.

JURNAL, GEN (3)

Citisem o jumatate dintr-un interviu pe care
Andrei Serban i-l acordase lui George Arion Tn
revista ,Flacara”. Cealalta jumatate nu a mai
fost publicata, deoarece Serban a ales lumea
libera... Si gadndesc ca bine a facut... Nici una,
nici doua, ma ia gura pe dinainte, ma ridic din
masa de privitori si rostesc: ,Domnule Andrei
Serban, ma numesc, adica nu, numele meu
nu are nicio importanta acum, dar as avea o
mare rugaminte la dumneavoastra, iertati-mi
indrazneala: dupa ce se termina intalnirea
noastra, va rog sa aveti amabilitatea sa-mi
permiteti s& dau ména cu dumneavoastra,
ca sa ma pot lauda prietenilor ca am strans
mana marelui regizor care sunteti!”. Zam-
bind larg si cumva placut surprins, imi ras-
punde: ,N-am nimic impotriva! Daca vrei,
putem sa dam mana chiar in clipa asta!”.

In sal&, rasete si aplauze.

Conlrad Weva

NO. 3(5) / 2022




memorii

revisti de culturi

In mai putin de o saptamana, Andrei Serban
era desemnat Director al ,Uzinei celei mari”.
Caétiva colegi au si sarit cu gura pe mine: ,Bai,
tu stiai ceva, banuiai tu ceva, gata, ai dat mana
cu el, om te-ai facut, esti aranjat pe viata!”.

Deh, de-ale teatrului, nu?

Mai, 2014

- Intra, te rog!

. are intiparit pe chip un zambet mai larg
decat Intercontinental-ul care se profileaza
semet pe superbul cer de primavara al Bu-
curestiului (O, Doamne, cata poezie!). Cata
poezie, atata drama... Este ora 9.45. Avem
intélnire la ora 10 punct. Eram deja la usa bi-
roului de la 9.30. Aha! Deci o prima verificare.
A punctualitatii mele, vreau sa zic. Nu a lui...

- Vrei o cafea?

- Multumesc, da. Sorb o inghititura din li-
chidul fierbinte si imbietor, dupa care incerc
sa deschid gura. Nu apuc.

- Stiu de ce ai venit! Vrei un spectacol, un
recital, nu? E bine la Sala ,Media”?

- Tifi... Da, multumesc!

- Fa urgent o cerere! Maine incepi repeti-
tiile! Si anume, putine!

- Am aici un dosar cu toate materialele
pregatite pentru spectacol. $titi, e un ,one
man show”, care...

- Stiu, stiu ce vrei! Am incredere in tine,
aici nu te joci! Aici e ,Uzina cea Mare”, stii
bine care sunt pretentiile si cerintele!

- Stiu chiar foarte bine, doar slujesc aici
de peste patruzeci de ani!

- Lasa, lasa, cunosc, hai, gata, bafta! Lasa
ceasca pe masa!

Cafeaua ramane stinghera pe birou. les
fericit.

Mai, 2014, cu o saptamana in urma

- Alo, buna ziua, domnule avocat, sunt
Eugen Cristea.

- Da, va ascult.

- Am o problema si as dori sa o discut
mai intai cu dumneavoastra. Asa mi se pare
corect si loial.

- Ziceti!

- As vrea sa dau in judecata Uzina cea
Mare!

- Aoleu, de ce?

- Pentru discriminare. Nu ma pricep, nu e
meseria mea, dar stiu ca exista un articol in
»,Codul Muncii”, care se refera la asa ceva.

- Adica?

- Adica, vedeti, eu joc chiar nimic de o
lunga perioada de vreme. Sa nu credeti ca
sunt ipocrit, dar mi se pare incorect sa iau
un salariu asa, degeaba.

- Oho, stati linigtit, nu sunteti singurul!

- Tocmai de aia! Vedeti, a existat o pe-
rioada (lunga de tot) in care jucam enorm.
Daca, Doamne fereste, ma imbolnaveam,
se inchidea Uzina...

- Ei, nici chiar asa!

- Ba chiar asa, consultati arhivele Uzinei!

- Nu stiu ce sa va spun, trebuie neaparat
sa vorbim cu |. Eu nu am caderea sa...

- Pai nu sunteti avocatul de baza al Uzinei?

- Tocmai, numai ca |. hotaraste tot ce misca!

- Sitot ce sta, nu?

- Nu e cazul sa glumim, domnule Cristea!

- Dar nu glumesc deloc! Maine vin la dvs.
cu avocata mea si...

- Nuuuu, nu se poate! Trebuie neaparat
sa vorbim cu I.!

- Stiti ceva? Vorbesc eu direct cu el, nu va
mai osteniti! La revedere!

Asta cu o saptamana in urma. Acum ie-
seam deja bucuros din biroul lui I. Hm, o
prima victorie. Dupa atatia si atatia ani. Plec
spre regizorat. In fata usii, deja o jumatate
din personalul Uzinei.

- Aveti nevoie de ceva? Doriti program de
sala? De cati oameni e nevoie la scena?
Aveti drepturile de autor? Doriti vreun cos-
tum mai special din garderoba Uzinei? Aici
suntem, pe baricade pentru dumneavoastra!
Vreti un costum nou?

- Usor, usor, dragii mei! Am eu de toate!
La urma urmei, e recitalul meu! Nu vreau sa
am nicio datorie fata de Uzina!

Si, In fond, Chiar NU AM...
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Géanduri in 2021

Ciudate mai sunt si caile meseriei noas-
tre! Intru ilustrare, hai s& incerc o scurta ca-
|atorie in trecut. Pai daca ma gandesc cat de
uniti si prieteni eram ca breasla in trecut, si
cat de ciudati suntem acum, chiar ma ia
groaza. Sa ma explic. Pe vremuri (ehei, si ce
vremuri!) eram ca o mare familie. Ne bucu-
ram cand jucam, ne bucuram si cand nu
jucam, mergeam fiecare la spectacolele
altor colegi, ne incantau succesele lor, ei se
bucurau de succesele noastre. Fiecare pre-
miera era o sarbatoare, un prilej de a fi im-
preuna. Chiar si impreuna cu criticii. Da, da,
critici care, pe vremea aia, erau mai oameni.

Mai umani, adica... De pilda, nimeni nu in-
draznea (sau poate nu voia) sa te ,desfiin-
teze” in cine stie ce cronica. Exista chiar un
anume fel de limbaj mai mult sau mai putin
secret. De pilda, marele critic Valentin Sil-
vestru, daca nu te placea intr-un anumit rol,
pur si simplu nu te pomenea in cronica. Fara
niciun cuvintel de ,desfiintare”. Cu atat mai
mare era satisfactia de a te vedea trecut in
randurile celor pe care ii evidentia pentru
prestatia lor scenica. Sau Radu Popescu.
Erai fericit daca, eventual, te trecea la ,si
altii”.

Erau vremuri cand abia asteptai cu nerab-
dare sa te vezi trecut intr-o noua distributie
care se afisa la avizierul Uzinei...

Conlrad Weva
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Marius IONESCU

Destin sarcaustic

Ochii cerului
Asteptau in ploaia
Amintirilor tacute
si-mi spuneau

ca le pare rau

Ascultam,
Dar sufletul radea
De sinistra lor comedie

Ochii cerului
Plangeau strigédnd
Dupa gandul care
Fugea sa prinda
Ultimul tren

Taceam,

Ascultam

Dar si eu

Asteptam trenul

Spre alte lumi de lumina

Ochii cerului

Se oprira din plans si tacura.

Orele tarzii

Nu cunosc tristetile
Ramase in timpul

Cu ceasuri dereglate...

lluzie de timp

leri tacea

intr-o umbra de azi
care maine

nu va mai sti

de cand

si pana cand

va mai fi

o zi viitoare

ce se va intoarce

spre tot ce-a fost
candva...

Ploaie de toamna

Dar ce mai e ploaia
In ziua cand soarele
Rade sarcaustic
Marii de oameni
Alergand in valuri
Spre adapostul
Care nici macar

n-a fost conceput....

Joc de suflet

Cu ochii-n cerul tacut

de atatea stele-n concediu,
ascult o inima

ce-mi canta de stea...

Cu gandul in directii aiurea
de-atata haos pe cap de suflet,
vad o clipa

ce-alearga pe-o linie moarta

Si-abia atunci cand se va opri
va sti el gandul

de sufletul ce tace

asurzit de zgomotul vietii
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Patefonie si ne-o vei aduce pe Amy
sau pe atatia altii,
Ca pe banda, doar ca biletul era doar
inima pasea mecanic dus-fara-intors,
strazile iar muzica s-a oprit...
cu parfum de taceri
pe muzica gandului Tablou la masa tratativelor
pana cand gandul
avea grija Uite cum stam
s&-i schimbe placa Si asteptam
spre alte Directii... Ceva ce nu va mai veni
Ascultand muzica
Si tot asa... Tacerilor noastre
ca-ntr-un film mut
Joc de gand fara cartoane cu replici
(regizorul s-a si saturat
Cu entuziasmul pe dos sa ne mai filmeze
si metafizicul sui, tacerea sculpturald)
meditez cu ochi in soare .
la gandul lunilor-sori Dar vai de cel
prinse in balet sexual Ce va-ndrazni
intre zi si noapte... Sa ne perturbe
Decorul nostru
Glissando Cu muzica
Orasului bubuitor
M-ai chemat candva Cand va trage
PR . Cortina realitatii
sa-mi arati muzica ’
q.gi(;;ﬁnégjplt?cr?ma Tablou de tabula rasa
Ellj:r?aarpsiunztlrazele ei?! Cu ochiinchisi
o de prea mult soare,
. . privesc in vis
Mv-al crlenlat candva ganduri de tabla
sd le cantam ras-tuns-frezats
batranelor stele ce-asteaptd sa-i creasca
Radeam; un codru de poezie
stiam eu oare din amintiri
ce stele ne-ar asculta?
o Azi, ca gi ieri
Ca mai ieri ascult pana la insusire
sa ma cheme alii cantecul nostru
si sa-mi spuna si trdiesc in plina zi
despre tine visul tdu cu steaguri instelate
si de un bilet si zboruri de noapte
spre concertul din cer... spre mainele
Ma gandeam ca ai gasit ce nu va mai veni
0 masina a timpului poate niciodata...
Conlrad Weva NO.3(5) / 2022
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Bogdan HAGIU
PRIN OCHI SARPELUI

Capitolul 2. Oglinzile

Incepu sa picteze crestete roscovane si
blonde, ingramadite unele in altele, la fel ca
si coroanele copacilor padurii arse de
toamna pe care o vazuse cu cateva zile in
urma. Ce urmau sa fie? Sfinti sau razboinici?
Sa faca si cateva plete carunte? Copaci ca-
rora le cazusera frunzele? Parca se potri-
vea, parca nu...3i aici, langa ei, Copacul
Vietii si al Mortii, cu harci in loc de fructe. Si
pe el culegand un mar cu dintii ciobiti...Muie
pensula in gavanul sapat in piatra, larg cat
sa gazduiasca un saculet intreg de praf de
vopsea rosie...

- In felul &sta ai s& ne saracesti, maestre!
Logofatul mi-a dat porunca sa-ti aduc cele
de trebuinta, dar vad ca...Si ce ciudata pre-
tentie ai avut, sa-ti sapam intr-un bolovan...

- Taci, ostene, taci ca-miiei toata inspiratia!

- Eu tac, dar crezi ca Vladica va fi de
acord cu ce ai facut aici? Cu toate testele
astea de papistasi...

- Nu sunt papistasi, sunt...

De-abia atunci si-a dat seama ca pletele
albe, ivite la intervale regulate printre cape-
tele blonde si roscovane inghesuite strans,
inchipuiau niste tonsuri ale acestora.

- Sunt armata noastra, sunt soldatii lui
Voda...

- Blonzi si rogcati? Asa sunt legii, nemtii,..
la noi oamenii sunt mai bruneti.

- la da-te mai la o parte!

Dupa obiceiul sau, pictorul se indeparta
doi pasi de zid, se intoarse cu spatele,
scoase de sub mantie o oglinda si incepu sa
priveasca ce pictase. Ca orice dreptaci,
avea tendinta sa faca siluetele ugor inclinate
spre dreapta, ca nigte copaci crescuti la

stanga unei cladiri inalte. in oglind& isi putea
da seama de greseala, asta daca gresise...

- Si adica vrei sa zici ca aia e cina cea de
taina? Ai facut si domnite...Parca e o petre-
cere de la curte! Ce rochii albastre, ce piep-
tanaturi...

- E banchetul dat de Irod, nepricopsitule!...

- Si de ce I-ai pictat aici?! Aici trebuia...

- Da?, ce trebuia, stii?!

Osteanul inzauat tacu, iar pictorul isi vazu
mai departe de treaba. Sulita aceea nu e
destul de dreapta...Asa cum statea, chipul
sau se potrivea exact in primul rand de os-
teni, cei carora li se vedeau fetele. Ca intot-
deauna, sub bereta verde, trasaturile sale
erau estompate, invaluite in ceata, contras-
tand cu liniile clare ale picturii. Dar si daca in
spatele sau ar fi stat barbati in carne si oase,
s-ar fi vazut la fel. Parca acoperit de un strat
fin de cenusa, parca sters de pe catastiful
sortii. Asa se vedea de copil in oglinda, nu
era aceea o zi nefasta, si nici ochii sai nu
aveau vreun betesug. lata ochiul drept ceva
mai mic, iata nasul lung si stramb, de parca
figura lui fusese mazgalita in graba de un zu-
grav stangaci si nepriceput, care nu se mai
corectase. Fara sa isi dea seama ce face, isi
deznoda snururile camasii. Nu, nu ochii sai
erau de vina, parul negru de pe piept abia se
zarea in oglinda, in timp ce firele aurii ale
pieptarului straluceau.

- Ce faci, acum te admiri? Halal model,
poate doar pentru luda...Desi vad ca te-ai
infatisat, aici, colea! si degetul butucanos al
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capitanului de arbaletieri impunse zidul,
murdarindu-se cu vopsea galbena. la sa
vedem, ce te crezi...sulitas, ai?! Pai aia tre-
buie sa fie barbati zdraveni, nu ca...

Pictorul migca putin oglinda si fata rogie
si buhaita a capitanului 1i ranji cu toti dintii.
Se vedea clar, fiecare fir din barba nerasa
de o saptamana. Dupa cum lamurit se vazu-
sera tot timpul toti: colegi de scoala, tovaragi
de joaca, copii ai vecinilor, ceilalti ucenici de
la scoala de pictura...Toti, dar absolut toti!
Toti fusesera mai buni ca el, toti 1i fusesera
dati ca exemplu...

- Si ce faci aici?! Culegi o harca dintr-un
pom plin cu mere?! Sterge imediat, da cu
alb, altfel o fac eu! in sfanta biserica nu se
picteaza asemenea lucruri! Sterge tot, ai
auzit?! Si domnitele astea! Pentru ce le-ai
facut rochii ca la curte? Asa era pe vremea
lui Irod? $i barbatii au palarii florentine...
Negre si verzi, cum poarta boierii din Cam-
pulung...Hai, ca esti chiar amuzant...

- Scenele astea le lasam asa, te rog!

- Bine, dar ce...

- Le lasam asa, si gata! Irozi sunt si acum,
si vor fi pana la sfarsitul lumii, asta vreau sa
arat.

- Si fata spatarului seamana cu Salomeea
nu numai la chip, ci si la fire, asta vrei sa
arati. Si tarfe ca ea, care nu simt placere
decat chinuind barbatii, au fost in vechime gi
vor fi pana la sfarsitul lumii, asta vrei sa
arati...Bine, lasa asa, dar cine crezi ca va
avea ochi sa vada, daca nu i se explica mai
dinainte? Si chiar si atunci, nu va crede...lar
dupa ce o va pati, va fi prea tarziu...Ehei,
pictore! Daca omul ar putea invata din gre-
selile altora, nu s-ar mai naste prunci, sa stii
asta de la mine! Sa lasam asa, tot nu se va
uita nimeni niciodata. ..Nici dupa ce toti astia
vor fi oale si ulcele, nici inainte...la sa
vedem, pe cine ai mai facut aici...Dar mai
bine ia hai sa-ti spun ceval!

1l trase pe pictor aproape de el, nepa-
séndu-i ca bietul om isi juli fluierul piciorului
de piatra uriasa, fasonata, in care fusesera
scobite sase gavane mari, fiecare umplut

acum cu cate o vopsea de alta culoare.

- Nu mai suspina atat dupa pletele blonde
ale domnitei Maria. Nici dupa obrazul ei fara
cusur! Uite, am sa-ti spun un secret, dar
daca nu-ti tii gura...Printre multele muieri ca-
rora le-am frant inima se numara si dadaca
ei. Habar n-ai ce delicii iti poate oferi o mu-
iere mai coapta. Tu nu stii nici...Dar hai, ma
rog, sa-ti spun mai departe. Fata e bolnava
cu capul. I-a spus llenei ca ea nu vede bine
chipurile celorlati in nicio oglinda. Nu se
vede clar decéat pe ea. Fara sa aiba ceva cu
ochii. Dadaca o pieptana, se privea intr-o
oglinda mare, si in spatele ei una din dom-
nitele de la curte ii facea semne cu degetele
intr-un cod de-al lor. Prostii de-ale fetelor cu
bani...Maria nici nu s-a sinchisit. Aia s-a su-
parat, s-au certat...Mai tarziu Maria i-a mar-
turisit llenei ca are boala asta de cand se
stie, ca a dus-o tata-su la cei mai vestiti doc-
tori...Nu-i vede pe ceilalti in oglinzi decét ca
pe umbre de fum. E cel mai mare secret,
daca nu ar fi baut o vadra de Cotnari, lleana
nu mi-ar fi spus...

Capitolul 3. Capitanul de tunari

- Vino-aici, ostene, spatarul vrea sa te
vada!

- Cum ai spus ca te cheama, Sandru? Si
ce vrei tu sa fii, baiatule? Capitan de tunari?

Ochii spalaciti ai spatarului masurara sta-
tura Tnalta si umerii largi ai tanarului.

- Ce i-ai zis astuia, ca ai servit in armata
tarului? Ca ai invatat acolo strategii de
lupta? Ca te poti bate cu doua sabii de-
odata? Pai daca te pun acuma sa ne arati si
noua?!

Spatarul Neagu se intoarse razand spre
soldatii imbracati in tunici prafuite. Tocmai
terminasera antrenamentele cu sabia cand
se ivise acest tanar brunet, care se lauda
atat de mult...Aparuse de niciunde, atunci
cand cel mai batran dintre tunari intorsese
capul la auzul unui latrat de caine, mai-mai
sa-i iImpunga obrazul cu penele palariei. Vor-
bea politicos, nimic de zis, dar...

Conlrad Weva
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- Ai mama, ai tata? De unde esti de loc?
Cum de indraznesti s& ma deranjezi tocmai
pe mine?! M-au chemat astia, de-abia termi-
nasem masa...Spune ceva, de ce taci?!

- lertare, spatare! Am si mama, am si tata,
vin dintr-o casa de oameni cinstiti. Dar nu
asta are importanta acum. Am venit sa dau
un ajutor tarii, nu numai domniei tale. Am
aflat ca in cancelaria domneasca se discuta
o problema importanta, se zice ca e pericol
mare, ca e lucrarea diavolului. E vorba de
vopselele aduse din straini...

- Taci! Vino cu mine!

Ostenii ii privira uimiti cum se indepar-
teaza, mergand umar la umar spre turnul
principal al cetatii.

- Ei, ca sa vezi! Nu I-a pus sa se bata cu
doi...

- Pe mine m-a pus sa ma lupt cu unu cu
sabie si cu unu cu ghioaga, va amintiti?!

- Pai daca ai vrut in trupele de elita, mai
tarane!

~oandru, asa o sa-l cheme de acum” spu-
sese cea mai batrana dintre dragaice, to-
pindu-se intr-un nor de ceata, sau de
fum...Aparuse apoi in fata trunchiurilor sub-
tiri si uscate ale brazilor. ,Si nu numai ca fi
vom baga in carne fierul armurii, dar si trupul
batranului va intra in al sau. Va invata astfel
sa...” ,Adica eu voi muri?!” ,Dar ce mai vrei,
ce mai asgtepti de acum? Ai copii?! De ce ai
venit cu asta? De ce l-ai adus aici? Vrei sa-
ti traiesti inca o data viata prin el?! Uite, noi
iti dam ocazia sa o faci mai bine!” ,Spune
drept, surioara, il vrei ca ibovnic, nu-i asa?!
Sa o faca de opt ori pe noapte, ca un tanar,
si sa tina o ora de fiecare data, ca un batran,
ai?! Te-ai gandit cat mai are de trait?” ,Si ce-
mi pasa?! De ce au venit aici? Nu ai sa ai
voie niciodata sa te insori, mai balbaitule!
Vei fi al meu pe veci! Noapte de noapte voi
fi in patul tau. Vei dormi singur in odaie,
oriunde te vei duce. Nu le asculta pe fetele
astea, sunt geloase. Din carnea mea iti vei
trage toata puterea. Sanii mei iti vor astam-
para setea, astfel incat nu vei mai fi trist ni-
ciodata.”

- Uite, aseaza-te aici! In primul rand,
spune de unde stii! Dar ai grija sa nu minti,
ca pun sa ti se taie capul! Poti sa ma crezi...

- Ti-am spus, spatare, adica i-am spus 0s-
teanului dluia, ca am slujit la muscali. Intr-o
seara, pe cand ne-am strans in jurul focului,
un camarad a inceput sa povesteasca ca
este o biserica la sud de Dunare unde se pe-
trec lucruri ciudate. Credinciosii care ii trec
pragul se imbolnavesc. Care de inima, care
nu mai mistuie ce inghite, ba chiar multi au
facut rac. Si ca s-au facut slujbe, rugaciuni
speciale, dar degeaba. Oricum lumea nu
mai vrea sa intre in biserica. Mor turcii de
bucurie! Dar este acolo un zugrav de biserici
care spune ca de vina sunt vopselele aduse
de la italieni.

- Da, pana aici asa este! Dar nu este vreo
otrava in culori?!

- Rusul zicea ca nu e vorba de asa ceva,
ca le-au turnat pe géat la niste oi si verde, si
albastru, si galben, razuite de pe pereti, si
nu au patit nimic. $i apoi, otrava sa se ia prin
aer?! Si ca de povestea asta nu stiu multi, si
ca oricum nu se deosebesc cu nimic de alte
vopseluri. Si ca asa cum s-a intamplat n
acea biserica, se mai poate intdmpla in alte
parti. Si in Moldova noastra...Ca ar fi un
complot contra crestinilor. Si oricum, nu
numai de la italieni cumparam noi vopsele.

- Da, si de la nemti, si de la lesi...Si cum
vrei tu sa ajuti lumea, mai flacaule?

“Iti trebuie ochi de pasére ca sa vezi dife-
renta. Iti voi da. As sta langa tine, dar eu pot
veni doar noaptea.” ,De ce ma bagi in
asta?!” ,Nu vrei putere? Ba da. Atunci, lupta,
capata-ti-o!”

- Ma gandesc sa merg la Cetatea Alba, sa
vad cu ochii mei cum stau lucrurile. Sa vad
vopselele aduse de italieni, sa le miros,
poate sa le si gust...Nu-mi pasa daca mor,
mi-ag da si viata pentru tara! Daca trebuie,
ma urc pe o corabie si plec la Venetia sau la
Genova, sa vad...Si sa ma duc sa vad si bi-
serica cu pricina, picturile...

Ochii spatarului se ingustara.

- Pentru tara..., cati bani vrei?
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- Céti sa acopere calatoriile. $i, dupa cum
am spus, capitan de tunari.

Neagu isi trecu degetele prin barba tunsa
scurt, ingrijita.

- Un singur lucru nu mi-ai spus: cu ce esti
mai bun ca altii? De unde stii ca nu s-a mai
oferit cineva? Ai?!

- Pai...pai...

- Pai! Nu esti curat, flacaule! Ma rog, $San-
dru, cum fiti...

- S-a oferit altcineva? Raspunsul este
nu. Altfel nici nu ai fi stat de vorba cu mine,
spatare!

Boierul ofta.

- Asa sa fie atunci. Dar nu ai sa pleci sin-
gur. Nici la Cetatea Alba, nici prin straini. Vad
eu ce am sa fac...Du-te la bucatarie, sa-ii
dea de mancare. Apoi la croitor, sa-ti ia ma-
surile pentru o haina de tunar. Nu te fac inca
capitan. Asteapta un pic, sa-ti fac inscrisul
asta...Uite! Si maine dimineata te prezinti la
mine, sa-ti spun ce am hotarat. Si sa fii pre-
gatit sa te bati cu mainile goale cu doi osteni
inarmati. Nimeni nu a intrat alfel in trupele
de elita ale Moldovei.

Sandru se scarpina pe umarul in care, nu
cu mult timp Tn urma, ii intrase o za nitel cam
indoita din armura cu care fusese imbracat
in poiana ielelor. 1l deranja cateodata.

- Deocamdata am sa-ti mai spun ceva.
Nu numai la sud de Dunare, in tara turcului,
s-a intamplat asta. Au si papistasii biserici
pictate, daca nu stiai. in trei dintre ele, zu-
gravite de curand, s-a intdmplat acelasi
lucru. E una prin muntii cei inalti de la Apus,
in care tarfa Babilonului era imbracata intr-
o rochie lunga, verde aprins, asa a zugravit-
o mesterul cu pricina. Era, ca nu mai este...
Ei bine, barbatilor care o priveau tot timpul
le-au crescut peri verzi pe tot trupul. Ca la
demoni. Nu pot sa inghita mancarea, au var-
saturi...Unii au murit deja. L-au intrebat pe
zugrav ce culori a folosit. Acesta a spus ca
numai verdele I-a cumparat de la un negus-
tor negricios, care vorbea stricat nemteasca.
Nu i-au putut da de urma. Pe mester I-au ars
pe rug, dupa obiceiul lor, au zis ca e lucrarea

diavolului. Au pus pe altul de a pictat culoare
peste culoare. l-au facut rochia albastra.
Avem si noi pictorul nostru de curte, pe za-
naticul de loan. Acum picteaza biserica dom-
neasca. Atat ii trebuie, sa aiba culori de
astea...El zice ca le-a cumparat de la ace-
iagi precupeti ca intotdeauna, dar...Se va
vedea, poate il parlim gi noi nitel...Mai ales
ca nu-mi place, prea se uita la Maria. Dar
asta e altceva...Hai sa-ti povestesc mai de-
parte. Si mai departe inspre apus, tocmai pe
ldnga Londra, au zugravit flacarile iadului
intr-un rosu nemaivazut. Valvataile ling
ceaune, cazane uriage pline cu soldati inza-
uati. Le lucesc pe coifuri, le ard fetele. Asa
mi-au povestit cei care...dar lasa, sa-ti zic
mai departe. Tocmai ostenii cei mai buni ai
regelui, care priveau picturile cand se du-
ceau la slujba, s-au imbolnavit de inima. Au
cazut secerati nu de sabiile dugmanilor, ci de
dambla sau junghi la inima. Unii au zis ca
poate s-au speriat prea tare de flacarile ia-
dului, dar erau barbati uriasi din nord, care
nu se temeau ei de nimic. Tocmai asta era,
ca nu le pasa de cele sfinte, nu-i interesau
decat bautura si femeile. Au intrebat pictorii
si calfele lor si doar rosul il cumparasera de
la alti negustori, veniti din marile grecesti...

- Sa fie mana turcului?

- Nu stiu, poate aflam! Dar sa-ti spun mai
departe: englezii au dat cu galben pe deasu-
pra rogului $i nu a mai patit nimeni nimic.

- Nici pictorii?

- l-au iertat, stiau de acum de patania el-
vetienilor. Dar nici ca au mai primit vreo co-
manda. Dar cea mai inspaimantatoare
poveste vine din Spania. Au facut acolo, in
una din bisericile lor, o roata de calau in violet
arzator. Tot liliachii erau si calaii. Si trupul con-
torsionat printre spitele rotii al sfantului. Pen-
tru ca era vorba de martiriul unui sfant. Se
povesteste ca roata era acoperita de tepi, de
lame de halebarda, de taisuri de topor.
Fresca aia a comandat-o insusi mai-marele
bisericii lor, un inchizitor vestit, nu-mi amin-
tesc acum cum il cheama. Ei bine, liliachiul
ala ciudat a avut un alt efect. Oamenii care-|
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priveau isi pierdeau mintile. Se hlizeau fara
motiv, vorbeau in dodii... Au dat cu var deasu-
pra si au schimbat pictura. De data asta pic-
torii nu au scapat de pedeapsa, cu dia nu
glumesti...

- Deci nu...

- De aia ti-am spus toate astea. Sa fii
atent la cele trei culori: verde, rosu, violet!
Acuma, loan al nostru nu prea foloseste
mov, dar verde si rosu cu duiumul. Parca nici
nu stie de albastru. Mai pune el oleaca de
galben...

- lertaciune, chiar ieri a facut niste dom-
nite in rochii albastre!

- Tu cand ai intrat, piciule?! Nu ti-e rusine?
la iesi afara!

Baiatul scund si cu obrazul murdar aco-
perit de tuleie lasa langa scrin o pereche de
cizme lustruite si se indeparta cu fata la
boier, mergand cu spatele spre usa, incovo-
iat, dar abia tinandu-si rasul.

- $i unde, mai exact, este biserica noas-
tra, la care trebuie sa ma duc?

- Pe o insula, intr-un oras grecesc, Anius
ii zice. Nu ti-au zis muscalii asta, ai?!

- Hmm...Si in ce culori e pictata?

- Se spune ca in toate culorile cunoscute,
dar predomina purpuriu, violet...

- Nu mi-ai spus, spaniolii de unde au cum-
parat culorile?

- La fel ca si in celelalte cazuri, doar
movul |-au achizitionat de la alti negustori
decat de obicei, dar acestia erau din nord,
din Flandra. S-au laudat ca au o culoare
cum nu s-a mai vazut, ca...

- Hmm...Cine sa fie, oare? Si deci culorile
blestemate nu se deosebesc cu nimic de al-
tele care nu vatama nicicum?!

- Cu nimic. Cateva muieri au zis ca lor li
se pare ca ar fi mai aprinse, dar le-au plesnit
peste gura, le-au zis ca se baga in seama.

- Sibiserica din Anius? Au refacut pictura?

- Nu, sunt acolo niste calugari care i afu-
risesc pe cei care vor sa se atinga de pic-
tura. Spun ca nu sunt decat zvonuri, ca sunt
scorneli ale Anticristului. Ca ei vor sluji mai
departe, ca sa-si pastreze oamenii credinta

cresting, sa nu-i inghita turcii. Ca cei care s-
au imbolnavit s-au imbolnavit din alte pricini.
Ca nu sunt decat minciuni, scorneli. Ba chiar
sunt multi care le dau dreptate. De fapt, ju-
matate de insula tine cu ei i mai vezi pe
cate unul cu urechea tintuita de usa bisericii,
ca nu a venit duminica la liturghie.

- Sa fii convins, spatare, ca asa s-ar in-
tampla si la noi daca ar patrunde molima cu-
lorilor!

- Stiu, baiatule, stiu...De aia nu mai am
somn.

- Bine. Atunci ma duc la bucatarie. Sper
ca nu au gatit oaie, ca mi se cam apleaca!

Capitolul 4. Confruntarea

Dragaica statea cu genunchii aproape de
gura, astfel incat Sandru sa o patrunda mai
adanc. Dar mai avea un motiv: nu voia ca lu-
mina slaba a lunii sa ii arate pantecele braz-
dat de santuri adanci. Aga, mainile barbatului
gaseau mai degraba pielea neteda si rece a
coapselor lungi. Sau strangeau sanii care,
astfel inghesuiti, pareau la fel de tari ca ai
unei femei tinere. Dar cea mai parte a timpu-
lui se inclestau de umerii dragaicei, impin-
gand-o spre madularul sau, ca o carma ce
indrepta corabia trupurilor lor spre adanci-
mea noptii racoroase, spre batranete.

- Ce te faceai fara mine? Raméaneai copi-
lul ala...

Barbatul tresari.

- Asa, uite-te si tu la tine cum arati, cat esti
de puternic! Cel mai mult imi plac picioarele!

- Serios?! Nu bratele? Nu umerii? Nu
pieptul?

- Tot esti frumos, iubitule!

- Si tu esti frumoasa, iubito!

“Dar nu mi-ai spus niciodata care imi va fi
pedeapsa daca...”

- Siacum, cum imi vei da ochi de pasare?

- Dar vrei?

- Da, sa vad si eu culorile alea nemaivazute!

- Dar iti vor strica mintea, iubitule! Vrei sa
simti tot timpul vantul in oase, ca o pasare?
Ar trebui sa mergi in poiana, sa ma astepti pe
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mine si pe suratele mele, sa prindem o cio-
carlie sau un graur...Nu-ti ajunge batranul?

- Ba da! Parca nu ma pot bucura, chiar
daca am sanatate si dragoste. Mi-au iesit Si
fire albe in barba...Si nu am decat douazeci
de ani!

- ti vorbeste batranul? Ce mai face?

- Nu imi vorbeste, dar imi calauzeste gan-
durile. Altadata nu m-as fi putut stapani sa
ma cert cu neghiobii dia de soldati. Asa, as-
tazi, nici macar nu m-am suparat. Lasa-i in
amarul lor! Sau cu prostul asta de spatar!
Culmea-i ca se crede...Dar lasa asta! Cum
voi vedea culorile?

- Le voi vedea eu pentru tine. Voi sta
langa tine. Doar noaptea, pentru ca noi nu
ne putem arata la lumina zilei.

-Sicum...?

- Vedem noi cum facem! Lasa, acum
odihneste-te!

- Pai da, ca batranul nu doarme decat
cinci ore! Ca sa ai tu timp sa...

Sandru se ridica intr-un cot si se uita la
chipul inca frumos al dragaicei, in ochii ei
limpezi ca un lac de munte.

- i cum de esti sigura ca despre asta
este vorba? Ca daca voi gasi aceste culori...

- Ti-am mai spus ca noi stim multe...

- Si de ce tocmai asa, in felul &sta? in...

- Nu stiu, iubitule, nu stiu...Noi, femeile,
se intdmpla sa nu stim ce facem...Ca daca
am sti, am putea preveni...In schimb, tu stii
ce vrei? Uite, acum, tu ce vrei, de fapt?! Ca-
pitan de tunari?

- Pentru inceput, da. Apoi...

- Apoi rege, asa-i?

Sandru rase si isi ingropa fata in pletele
uscate ale dragaicei. O saruta pe gat si se
cufund& in somn. 1l trezi clopotul cel mare al
schitului din curtea cetatii.

- M-am mai gandit. Un tovaras vei avea
cu siguranta. Capitanul de arbaletieri. E om
asezat, cu plete carunte. Tu cati ani ai? Vreo
treizeci? Hai chiar acum sa stam de vorba
cu el. E la biserica, il zoreste pe loan sa ter-
mine mai repede pictura. Nu e departe. Sa-
ti facem rost si de un cal bun. Auzi, mai...!

Spatarul il prinse de maneca pe unul din
grajdarii care zoreau prin apropiere, fa-
candu-l sa verse putin din galeata plina ochi
Cu apa curata.

- Stai un pic, boier, Neagu, nu ma bat cu
doi osteni inarmati?

- Te vei bate cu Vasile. E mare cat un
munte. Al doilea va fi chiar domnisorul pic-
tor...Vreau sa rad putin! Numai vezi sa nu-i
dai la maini. In schimb la picioare poti sa-I
ologesti putin. Poate diseara nu mai vine la
mine acasa sa-i zica Mariei ca vrea sa-i faca
portretul, ca aga e moda la toate curtile apu-
sene, domnitele sa pozeze nepricopsitilor de
zugravi! Eu vreau sa-mi marit fata cu un
boier de soi, de vita nobila, nu cu un lunatic
ca el! Dar hai, sa...Uite, asta-ti place?

Sandru se uita la roibul inalt care fornaia
si dadea sa scape din fraul in care il tinea
grajdarul. Fusese tesalat in acea dimineata
si muschii pieptului ii jucau sub pielea lu-
cioasa. Daca ii dadea un asemenea arma-
sar, era clar ca numitul Vasile, capitan de
arbaletieri, cel mare cat un munte, nu avea
porunca sa-l ucida. Dar, totusi, cumpanea o
ghioaga cu lant. Buzele groase si rosii erau
intinse intr-un ranjet.

- Ce face loan, s-a apucat de lucru? Cat
mai are, mult?

- Asta e jupanul meu, spatare? Mai taie
oleaca din barba aia, mai baiete! Nu se mai
poarta asa.

- Te-am intrebat unde-i loan! Ce miroase
asa? Cu ce a dat?

- Cu un amestec care sa fixeze culorile,
cinstite spatar! Nu stiam ca ne vei onora cu
vizita. Nu-i nimic, trece imediat, si nu face
rau la sanatate.

Ochii pictorului zabovira pe chipul lui
Sandru.

- Nu am avut onoarea, cinstite boier...Ma
uit ca tare as vrea sa-ti fac portretul...

- Ha, ha! De-acum te-ai indragostit de
asta?!

- Nu te mai hlizi, Vasile, si pregateste-te
de lupta. Da-i si lui loan o sabie. Astazi te vei
lupta ca un ostean adevarat, zugravule.

Conlrad Weva
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- Cu un om neinarmat?!

- Da, da, treci la treaba, sa te vad!

Capitanul incepu sa roteasca deasupra
capului bila cu ghimpi de fier. Doar vuietul
facut de lant ii ingheta lui loan sangele in
vine. Sandru se arunca iute inainte si lasa
lantul sa i se infagoare in jurul antebratului
drept, cu aparatoarea de fier intrata in carne
mai demult, acolo, in poiana... Bila ii ajunse
in palma deschisa, dar nu curse nicio pica-
tura de sange. Cu pumnul stang il lovi pe
Vasile sub ureche si capitanul se prabusi la
pamant.

- Hai, fandeaza, impunge-l!

Prinse taisul sabiei intre palme si manerul
zbura din mana pictorului. Dar ar fi putut
aproape oricine sa faca asta.

- Bravo, Sandrule, bravo!

Spatarul ii pipai curios antebratul drept,
acoperit doar de postavul manecii.

- Ar fi trebuit sa ti se rupa osul! Ar fi trebuit
sa trosneasca ca furca pieptului unui pui de
gaina! Biiine...biiine...Capitan de tunari de
numesti de azi! Ce facem cu asta? Aducem
doctorul aici, ca de aburcat pe cal...

- Isi revine el, spatare, nu i-am dat chiar asa
de tare...Dar, ma intreb, daca ma omora...

- Pai asta e, mai baiatule, pai asta e! Pai
asta e, ca asa imi aleg eu ostenii, ori cu pia-
tra de cap, ori cu capul de piatra!

- Dar nu te-ai intrebat, spatare, daca stie
sa traga cu tunul?

Capitanul Vasile se ridicase pe jumatate
si Tsi scutura capul cu plete carunte. Dadea
aerul afara printre buze, cu zgomot, de
parca tocmai iesise dintr-o apa adanca.

- Uite-I ca si-a revenit!

- Pai sigur ca mi-am revenit, ca doar nu-s
la prima incercare de asta...Ei, esti sigur,
spatare, ca stie asta sa traga cu tunul? Ca
se pricepe la tactica militara, asa cum s-a
laudat? Ca la dat cu pumnul, da...ce sa zic!
Si nici...

- Mai taci, Vasile! Am sa-l...

- Ma pricep, spatare, ma pricep! Chiar pot
sa-ti spun ca m-am uitat ieri la tunuri si nu
sunt chiar in cea mai buna stare. Baietii au

cam neglijat, sau nu au stiut cu ce sa umple
tevile cat nu sunt folosite. Pai daca ar face
asa soldatii tarului...Dar am sa-ti spun cand
ne intoarcem. Acum am sa-ti spun tie o
vorba, mestere...loan, nu?

- Hai, nu mai tremura asa, jupéne, ca s-a
sfarsit!

Vasile rase gros si dadu sa vina spre ei,
dar incepu sa se clatine si fu silit sa se aseze
pe un bustean.

- Vezi-ti de tine!

- Ca bine-i zici, jupane loan. Sa stii ca eu
mi-am dat seama ca m-ai lasat sa-ti smulg
sabia din mana. Ca esti un om pasnic si bun.
Poate devenim prieteni. N-ai vrea sa-mi arati
ce ai pictat pana acum?

Fara sa astepte raspuns, Sandru se in-
drepta spre usa bisericii.

- Ba, cum de nu! Uite, aici...

- De ce-ti tii vopselele aici?!

Sandru se opri in prag, privind piatra
mare, dreptunghiulara, cu sase gavane
adanci. In fiecare lucea alt fel de vopsea:
alb, negru, rosu, verde, galben, albastru.

- Violet nu ai?

- Nu, il obtin din rosu si albastru. Asa am
citit ca procedau pictorii din antichitate, ve-
chii greci, igi tineau culorile in astfel de reci-
piente. Spuneau ca orice culoare isi trage
forta din piatra. L-ai citit pe...

- Aha! Sirosul...

- L-ai citit pe Aristotel?

- Si rosu ai folosit pe undeva? Rosu ne-
amestecat? Ca vad ca aici, in naos...

- Numai intr-un, loc, in altar. Uite: aici, tas-
neste din mana taiata a lui luda. Dreapta cu
care a luat argintii. Ca cica...

- Cand ai pictat aici?

- Dar ce ai cu mine? Nu-ti place? Am furat
ceva? Am omorat pe cineva?! Ce aveti cu
mine, oameni buni? M-ati pus si sa ma lupt
Ccu sabia...

loan arunca cat putu de departe carpa cu
care isi stergea degetele, desi nu apucase
sa se murdareasca de vopsea.

- Am sa-ti povestesc. O sa-ti spuna si spa-
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- Lasa ca-ti spun eu, loane!

Spatarul Neagu ii urmarea de la cétiva
pasi distanta.

- Nu te supara pe mine, maestre! larta si
tu un soldat necioplit, care nu I-a citit pe Aris-
totel. Si nici pe Platon. Uite, daca vrei, te las
sa ma pictezi. Dar la noapte, ne intalnim aici.

- De ce la noapte?

- Am si eu nebuniile mele. Nu-mi dai voie?
Sa zicem ca azi am multa treaba in cetate.
Si méaine la fel. Nu-mi permit sa pierd timpul.
Am o slujba noua pe care trebuie sa o ono-
rez. Nu-i asa, spatare?

Neagu dadu din umeri.

- Daca n-ai avea un profil atat de intere-
sant...Si am o senzatie stranie, ca odata ce
m-apuc de lucru, va iesi ceva ciudat. Cateo-
data parca vad doua contururi. De parca ai
avea o linie a obrazului mai putin coltu-
roasa...Nu stiu, de-abia astept sa ma apuc
de lucru! Gata, sunt omul tau, intreaba-ma
ce vrei!

Capitanul de arbaletieri Vasile, care intre
timp venise si el langa ei, isi flutura mana in
jurul urechii lovite, surazand.

- Eu m-am invatat cu el...

- Taci! Intreaba-ma!

- Deci, cand ai pictat altarul?

- Acum doua saptamani.

- Si esti sanatos?

- Nu mai putin ca inainte, ti-am spus ca
eu il cunosc pe mascariciul asta!

- Taci, Vasile! Da, sunt sanatos. De ce?!

- Asa...Si de unde ai cumparat rosul
asta?

- De unde am cumparat toate culorile. De
la niste polonezi care vin aici in fiecare vara,
de Sfintii Petru si Pavel. Dar ei le aduc de la
Cetatea Alba. De la venetieni, de la geno-
vezi... Le duc in tara lor, dar vand o parte si
aici.

- Stii cumva din ce e facuta culoarea
asta?

- Desigur, eu am invatat din ce se fac
toate culorile. Asta e un rosu special, facut
din coji de ceapa, suc de sfecla si argila de
fier.

- Aha...Poate te luam cu noi. Dar verde...
Vad ca verde ai folosit mai peste tot. Si la
fond...Neamestecat, nu?

- Nu. Maestrul Michelangelo zicea ca...

- Lasa-l acum! Ti-e rau cumva dupa o zi
de lucru?

- Nicidecum!

- Bine. Din ce e facuta vopseaua verde?

- Asta e mandria venetienilor! Verdele se
obtine de obicei din amestecul de galben cu
albastru, dar asta e un verde pur, obtinut prin
macinarea unei marmure verzi, ce se ga-
seste doar pe fundul marii, pe coastele afri-
cane. De fapt au gasit-o portughezii...

- Da, da...Violet nu prea vad pe nicaieri.

- Ba da, am colorat astfel bentita asta, de
la rochia Salomeei.

- Ce te-a apucat?...Ma rog, treaba ta. Si
de unde ai violet?

- Din rosu si albastru. Exista si violet pur,
obtinut prin macinarea tot a unei pietre de
mare, dar e prea slab, prea stins...

- Bine...bine...Deci ne vedem diseara?

loan nu raspunse imediat. Facu céativa
pasi inspre peretele din stanga al pronaosu-
lui, neterminat. Se vedea lutul amestecat cu
par de cal cu care fusesera tencuite zidurile.

- Unde trebuie sa vin cu voi? Cata nevoie
aveti de mine?

- Tot atat cat...

- Ba avem nevoie de tine, maestre loan,
taci, capitane de arbaletieri! Numai vezi sa
nu intinzi coarda prea tare, ca spatarul s-ar
putea sa nu stie de glumal!

- Ai grija ce si cat ceri, nemernicule, ca s-
ar putea sa pun sa te scurteze de cap! Po-
runca mea este sa te grabesti sa termini!
Haidem!

- Eu mai raman cu el putin, spatare, daca
nu te superi. Poate rezolvam acum tarasenia
cu portretul. Hai, maestre, ia-ti cartoanele gi
carbunele!

Conlrad Weva
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Petre STOICA

Precum mierea

Asculta

Cu urechea lipita de coaja subtire a
copacului,

Cum tot incearca seva sa irumpa prin
muguri

Mai vechi ori mai noi, la lumina,

Un taur cautand disperat poarta de acces

Catre corida.

Asculta

Cu inima lipita de-a mea, cum se impreuna

Cele doua adn-uri

Intr-o spirala inalta, inalta, cat intaiul foc
adus de zei

Pe Pamant!

Curand

Vor imboboci cuvinte din tot ce astazi inca

Doarme,

lar mugurii toti vor purta camasi albe,
scrobite.

Inimile se vor risipi peste noi, precum
mierea peste

Albine!

Selfiuri cu moartea

Nu mai soseste nici macar Dumnezeu, de
la o vreme

Preotul umbla pe la enoriagi singur

Si miruie

Lipsit si el de speranta, aga ca sa fie bine
iar oamenii

Sa nu se imprastie.

Bezna prin salile de asteptare a binelui. Pe
0 coaja de paine

Se bat si vrabiile si copiii deodata.

Calca

Adanc senila peste talpa verde a diminetii.
Plange vita de vie

Dintr-un ochi nevazut si cu ea plange parca

Si cerul!

Prezentul

Este o grupa de soldati iesita sa isi curete
armele,

Asezata pe noi aliniamente

De unde trimit mai apoi selfiuri cu moartea
imbobocind

Pe turela!

Elegia viitorului apropiat

Inevitabil

Se vor ciocni mugurii intre ei si va avea loc

O explozie in lant

Funia de la fantana va scapa din mainile
mele nesigure

Si vor fi sleite izvoarele tinere.

Trage ultimul cartus

Un anotimp aproape absent, soldatul
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Fara chip.

Inevitabil

Ma voi intalni cu pasari intoarse din drum

Cautandu-ma.

Poate si cu tine atunci cand se vor ridica
din asfalt,

Teii.

Ceva mai tarziu

Ma voi aseza sub felinarele galbene ale
salcamului

Sa scriu in sfarsit, ultima scrisoare, mamei!

O apa moale, moale

Ne lipsesc atatea raspunsuri

In timp ce ploud fara contenire cu intrebari,

Cu bombe, cu foc.

Rabdare,

Cine sa mai aiba cu noi rabdare cand
purtam

Aceste haine

Pangarite de altii, demult.

In fiecare dimineata

Ridicam osti, pornim lupte in care nu
credem,

Tragem inca la sorti

O camasa vinovata doar ca nu a acoperit

Pe oricine.

Timpul,

O apa moale,moale ca un ochi din matase

Care tot strange, strange intruna.

Se insera cu argint

Sa-mi povestesti si mie cand poti, cate
ceva despre tine :

Daca ti-a mai crescut parul.

Stiu

Ca iti doreai sa ai un par lung, lung, mai

ceva decat ultima

Noastra noapte de dragoste

Sa-mi povestesti si mie

Daca pielea ta mai arde asa intens cand
luna coboara

in bratele plopilor

Alunecand ametitor de incet si dulce, ca
pelinul de dulce.

Sa-mi povestesti

Daca mai locuiesti in oglinzile acelea ale
tale

In care intram amandoi de mana tinandu-ne
pana se insera

Cu argint.

Sa-mi povestesti si mie cand poti.daca s-a
vindecat timpul de cand

Nu ne-am mai vorbit.

Peste salcami si peste case

Si-l cautam pe bunicul de bomboane prin
buzunare

Pana cand ingenunchea

Intr-o vale mare-mare de tot.

Catre seara cobora in pamant si nu mai
stiam nimic

Despre el.

Uneori ma trezeam ca miroase iar a lapte
si a miere.

In aer, se invarteau grele albinele peste o
lumina,

O lumina blanda si tare cumsecade,
calcand usor

Pe langa o multime de ingeri guralivi si
neastamparati.

Rotunde se rostogoleau

Bomboanele bunicului meu, peste salcami

Si peste case, scapandu-le ca pe niste
pasari din buzunare.

Conlrad Weva
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loan-Pavel AZAP

* % %

eu stiu ca privighetoarea este o pasare care
nu canta

si stiu ca noaptea stau fluturi la panda

eu stiu ca anul are trei sute si ceva de zile
si stiu ca versurile acestea pot sa para futile

eu stiu ca zapada este din vata de zahar
si stiu ca de moarte nu pot sa ma apar
eu stiu ca lumina este ondulatorie

si stiu ca pot trai fara glorie

* % %

intr-o zi a sarit de pe sine un tramvai
ploua calp era joi luna mai

calatorii s-au speriat cu discretie
ploua calm peste mica intersectie

in oras s-a aflat ca vatmanul a murit
dupa ce mai intai a incaruntit

zvonul nu a fost confirmat pentru ca vai
in orasul acesta nu exista tramvai

* % %

0 seara un tren care nu va mai sosi
nu a plecat si nu va pleca in nicio zi
0 noapte cu stele marunte

cazand de nicaieri spre niciunde

0 umbra o soapta un zvon

un caine ratacind pe un peron
de gara mica fara viitor —
cine-a baut o sa mai bea alcool

* % %

ea avea chipul longilin

si gene lungi si sanul plin
tacea prelung vorbea putin
si suferea malign de spleen

eu eram tanar si virgin
usor naiv usor calin

si 0 iubeam... (ea, mai putin:
cum betivanul apa-n vin)

* % %

e ziua dar amiaza ori seara habar n-am
de ora sa intreb nu am pe cine

imi mai zaresc abia pantofii uzi in geam
(opac precum o amintire veche), in vitrine

ploud, ca-'ntr-un poem (al meu?) mai vechi,
nimic nu se intampla orasul pare mort
imi trag umbrela-"n jos peste urechi —
cand ploua orice-as face nu pot fi dezinvolt

* % %

inca buimace soaptele mele sangerau usor
dimineata se tara ca o serpoaica pe covor
(fluturi aprinsi izbucnesc din scrisorile tale
cuvintele nescrise se parguiesc la soare

ca poamele uitate toamna in livada
ce dupa prima bruma au sa cada

cu zgomot sec intampinand pamantul
— letargica plutire — fecundandu-l)
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* % %

culegator de perle in balti dupa ce ploua
pescar de apa dulce in chiuveta

poet si prozator pe de din doua

cu ochelari pe post de amuleta

pacate n-am — tin sa va dau de stire —
nu cred in insomnii dorm nesmintit
atata doar ca sunt mai slab din fire

de cata bucurie-am suferit

* % %

0, daca moartea ar avea
coapse prelungi de catifea

sani preamareti din fulgi de nea
cu sfarc din boabe de cafea

buzele dulci de baclava

privirea fara de perdea

si ochi cu irisul in stea —

as spune nu de m-ar chema...?!

* * %

in fiecare noapte in visul meu vine o femeie
si Imi recita toate poemele

pe care nu le-am scris

si nu le voi scrie niciodata —

ea este ingerul meu pazitor
este cinstitul meu cititor
este o preacuviincioasa
erata

* % %

imi ploua prin tavan spune prietenul meu
locuiesc la ultimul etaj

iarna e bine ingheata gaurile

si le pictez in oran;j

noaptea stalactitele coboara pana la pat
ma imbratiseaza ca o nasalie —

voi fi iubit de femei peste o mie de ani
cand ma voi trezi din criogenie

*k*

trec adolescente strada pe patine cu rotile
semaforul arde in culori nubile

in vitrine manechine cu privirea sumbra
cersetori blazati motaie la umbra

pe Feleac pasc turme pasnice de oi
bilingv un idilic cantec din cimpoi

lin plutesc vapoare pe Canalul Morii —
orice-ar spune lumea nu beau scriitorii

*k%

la toamna cand se coc scorusii
cand viii povestesc cu dusii
cand fierbe mustul-ametist
(ca-n anteversul pasunist)

cand se prefira funigei

cand noatenii-au uitat de miei
cand sar cartofii din pamant —
la toamna, dar nu mai curand

*k%k

vom da foc padurii de crini
ramana doar cenusa din cuvinte
in aceasta primavara fierbinte
vom purta cununa de spini

vom fi tineri inocenti si ferice

nici barbati nici femei — androgini —
nu vom fi niciodata batrani

si nu vom urca niciodata pe cruce

*k%k

de ostenit

ca sunt

nici nu vei lua
in seama

dar eu voi fi

tot mai carunt

si mai batran

chiar decéat tine, mama

Conlrad Weva
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Petronela APOPEI
Viclul fericir

,Fiecare are in mainile sale propria feri-
cire, precum artistul are materia bruta, careia
vrea sa-i dea o forma”, spunea Goethe, iar
poetul Spiridon Popescu isi devoaleaza pro-
pria fericire din suflet intr-o oaza de inesti-
mabil liric, de data aceasta prin volumul
.Ferice de cel orb”, aparut in 2021 la Editura
,Pim” din lasi.

Inzestrat cu multd Lumina, poetul nu pre-
geta sa o imprastie in lume prin cea mai
pura forma de manifestare artistica, poezia
care te face sa vibrezi, sa simti, sa pictezi in
ochi dorinta de viata. Creatorul de poezie iti
da imboldul de a te desfasura in plan emo-
tional, prin capacitatea de a sugera imagini
rupte din preaplinul sufletului sau, cernute
prin capacitatea sa de transpunere in albas-
tru divin.

Creator complex si subtil, autorul te co-
pleseste prin mesajul transmis, asezat in
asa fel, incat sa traiesti cu intensitate fiecare
pas in receptarea textului poetic. n aparenta
simple, greutatea poemelor sale ingenun-
cheaza sensibilitatea lectorului. Le citesti ca
intr-o contemplatie, savurandu-le cu o sete
neostoita de iubire de viata.

Osho spunea ca ,adevarata savoare a
vietii se gaseste inlauntrul vostru”, iar poetul
nu se dezminte gustand din plin din aceasta
savoare pe care o impartaseste si cititorilor
intre o ,prefata” (,In loc de prefatd”) si o
,postfata” (,Inloc de postfata”) adica pe par-
cursul unei vieti de om.

Dumnezeu nu a creat omul intamplator,
lutul rece L-a insufletit cu har divin. Dandu-i
din al Sau suflu, |-a ridicat aproape de tam-
plele Sale, imbogatindu-I cu roade dumne-
zeiesti, conferindu-i genialitate (,Afland ca
versul meu contine/ Si calorii si vitamine,/

Dumnezeu l-a stocat in camarile Sale/ Sa
aiba ce da la sfinti de mancare/ in caz de
vreo foamete mare.” — in loc de ,prefata”).

Fericirea poetului este uneori umbrita de
o tristete fireasca (,Am fost ursit de-o ursi-
toare rea/ Sa-mi port o viata pasii prin har-
toape.../ Sunt foarte trist si nimeni nu-i
pe-aproape/ Sa-nfig-o lance in tristetea
mea.” — Sunt foarte trist) a omului, dar si a
geniului neinteles, aflat intr-o lume stramba
Si rea.

Spiridon Popescu este un poet de forta,
un creator de imagini spectaculoase, un bun
cunoscator al sinelui (,M-am aruncat in mine
imbracat,/ Fara sa stiu ce lac adanc e-n
mine/ Puteam fi tras la fund si inecat/ De nu-
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notam, probabil, foarte bine.” — Si cum laun-
trul meu) ceea ce i ofera posibilitatea de a fi
un bun cunoscator al lumii, prin calitatea in-
trospectiei.

Pornit din Lumina, el nu se sfieste a
adresa rugaciuni Celui ce i-a insuflat creatia:
,Doamne, te rog, vegheaza-l Tu pe ingeri/
Pana-mi cioplesc eu-n piatra epitaful” (Ru-
gaciune) sau in ,Rugaciune (1)”: ,Domnule
inger,/ Nu te uita/ Ca-mi este haina/ Ca vai
de ea./ Ce port sub haina (Lume putina/ Cu-
noaste asta!)/ E o lumina/ Care lumina/ Pre-
cum un soare.”

Permanent muncit de inspiratia muzei,
Spiridon Popescu creeaza cu o sete neos-
toita de fericire (desi de tratamentul fericirii
beneficiaza mai mult ,cel orb” sau ,cei saraci
cu duhul”): ,Ferice de tine, Omule simplu! -/
Chiar si un meserias de mana a doua/ Asi
poate calcula cu precizie/ Cantitatea de ca-
rémizi ce urmeaza sa intre/ in casa pe care
vrei s-o cladesti // Pe cand mie, Poetul,/ Nici
cel mai mare mester din lume/ Nu o sa-mi
poata spune vreodata/ De céti colti de ele-
fant am nevoie/ Ca sa-mi ridic Turnul de Fil-
des.” (Ferice de tine).

Un orfevrier al cuvantului, poetul foloseste
discret ironia si autoironia, dand farmec scrii-
turii sale: ,Sunt un neispravit, vecine,/ Nu
merit stima si iubire:/ Cerui sa ma-ntalnesc
cu mine,/ Dar nu venii la intalnire.” — Frag-
ment de autobiografie (2).

Indumnezeirea sa este incontestabild
(,Se faceal/ ca eram o gura de canal/ fara
capac/ si Dumnezeu,/ care se plimba pe tro-
tuar,/ cu capu-n nori,/ a cazut in mine.” Vis),
fiind congtient ca poetul este mijlocitor al lui
Dumnezeu (caci Dumnezeu lucreaza prin
oameni, iar Duhul Sau lucreaza prin poeti):
»,Oameni buni./ Sa facem ceva pentru ocro-
tirea poetilor!.../ Daca dispar/ Echilibrul eco-
logic se surpa,/ Ei sunt/ Singurele insecte din
lume/ Care se pricep sa faca polenizarea in-
gerilor.” (Apelul batranului naturalist).

Dorinta de inaltare catre lumina se poate
observa prin simbolul p&sérii cantatoare (,in
fiecare seara/ Pasarea isi pleaca genunchii/

Si se roaga la cantec/ Pentru ocrotirea cu-
ibului sau. // Obiceiul acesta a fost preluat si
de oameni/ Numai ca ei,/ Nemaivand can-
tec, au trebuit/ Sa-I ridice la rang de cantec
pe Dumnezeu.” — Poem (1), dar cea mai
acuta dorinta este aceea de a ramane in su-
fletul oamenilor prin versul sau inegalabil -
dorinta fireasca a fiecarui poet adevarat —
(,Mi-e viata un ocean de gri,/ Un anotimp
mereu ploios,/ M-as duce maine dac-as sti/
Ca-mi faceti necrolog frumos” - Mi-e viata un
ocean de gri): Mai spune-mi (ard de dor sa
stiu!)/ Pentru prieteni mai sunt viu?/ Mai stie
astazi careval/ Vreun vers din poezia mea?*/
.../ *Mai stie dracu’, nu-i asa?” (Scrisoare de
dincolo 1).

Durerea aceasta a stingerii, departarii, a
despartirii de vers si frumos este accentuata
de o iubire nepretuita pe care i-o poarta Cri-
stianei, sotia lui (,lubito, nu gtiu daca stii:/ Pe
mine Dumnezeu m-a pedepsit/ Sa plec,
numai atunci, dintre cei vii/ Cand iarba ochi-

Conlrad Weva
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lor tai verzi/ Va fi de-acord sa creasca peste
mine.” — Scrisoare catre Cristiana).

Lubita Poetului” este muza vesnica, cea
care produce incandescenta ,penitei stilou-
lui”, aruncand ,zapada” — albul imaculat al
ingerilor, al inspiratiei divine (,Ea nu ii spune
niciodata te iubesc,/ Nu-l mangaie si nu-l sa-
ruta niciodata,/ Dragostea ei fata de el reiese
din faptul/ Ca, atunci cand el se afla la masa
de scris,/ Ea arunca zapada pe penita stilou-
lui/ Care devine incandescental”).

Viata este o complexitate de trairi si emo-
tii, desfagurate sub diferite aspecte. Vietuind
in iubire, poetul observa cu finete nu doar
Jauntrul” sau, ci si tot ceea ce se petrece pe
langa sine, congtientizarea sinelui fiind mo-
torul ce genereaza o multime de frumos
(,Primesc in gazda-un inger disperat,/ Un
inger izgonit de Dumnezeu,/ I-asigur tot con-
fortul: masa, pat/ Si nu i cer chirie nici un
leu. // Atat doar ii pretind: cand e-ntrebat/ Sa
spuna la vecini ca-i Eu-l meu.” — Anunt), re-
gasirea sa fiind in Dumnezeu (,Ma urc in
Dumnezeu/ Si sar in mine.” — Arta poetica),
prin intermediul Inspiratiei (,Ti-am spus sa
nu ma deranjezi, nenorocito,/ Ti-am spus sa
nu mai intri la mine/ Decat chemat&!” — n ul-
tima vreme).

Din arealul sau poetic fac parte desigur si
prietenii sai, detasandu-se figurile ilustrilor
elogiati: Eminescu, Arghezi, Nichita, Di-
nescu.

O adresa ironica, o cronica voalata a mul-
titudinii de ,poeti” aparuti si facuti ca ciuper-
cile dupa ploaie (,Poetii, soldati neinstruiti,
confundand/ Gurile tunurilor cu niste gauri
de sobolani/ Umplura campul de lupta cu pi-
sici negre.” — Poetii, soldati neinstruiti) um-
breste chipul poetului devotat pe campul de
lupta al poeziei (,Voi, cei ce azi va compor-
tati cu mine/ Precum un Grama, ieri, cu Emi-
nescu,/ Ganditi-va ca poate intr-o zi/ Urmasii
vostri dragi vor locui/ Pe bulevardul ,,Spiridon
Popescu”/ Nu-i faceti, deci, s& moara de ru-
sine!” — Unor detractori).

Sinonim cu un amplu poem de viata, Poe-
tul (,Sunt mai putin c-un vers ca luna plina,/

Altminteri stralucirea mi-e la fel/ Caci uneori
nici eu nu-mi pot da seama/ De-s luminat de
mine, sau de cer.” — Sunt mai putin c-un
vers) simte, traieste si vietuieste in Lumina
(fie ea a zapezii, a lunii — cea poetice — fiind
astrul ce poate oferi partea luminata a sufle-
tului sau, avand rol de a da viata, simtire si
de a calauzi ochii beneficiarilor de lumina sa
(,Cand eram putin mai tanar/ Ma-nhaitam cu
cate-o stea/ Si plecam sa talharim/ Bezna.
Doamne, ce-mi placea!” — Cantec 2).

Autoidentificarea cu insusi Dumnezeu,
care nu precede caderea din Rai, ca in ,Sar-
manul Dionis” eminescian, ci permite poetu-
lui sa fie parte din Marele Sine si pe buna
dreptate a primit suflu de creatie de la
acesta, drept care |-a facut Creator de Cu-
vinte, deci... Dumnezeu (,poetul Dumnezeu/
Isi lud pseudonim/ numele meu.” — Regret
2).
Tot Lui 1i este adresata celebra ruga
,Doamne, daca-mi esti prieten”, o alta ars
poetica de o frumusete covarsitoare.

Muzicalitatea versurilor este pregnanta la
Spiridon Popescu, dar nu pregeta a-si Tm-
partasi emotiile si in vers alb, un tot absolut
dintr-o sfera in care Cuvantul troneaza fara
echivoc (,Si s-a apucat sa compuna/ Poeme
in vers alb.” — Pastel).

Simbolistica poeziei lui Spiridon Popescu
este de o finete indestructibila, ugoarele iro-
nii dau senzatia de joc. Vesnic chinuit ca un
lisus in palma caruia ,bat niste cuie” (Dialog
nocturn), el creeaza o lume in care ,Inima
mea/ Nu reusea nicidecum sa inghete.”

Ideile romantice ale scriiturii sale sunt im-
bracate in aura postmodernismului, transfor-
mandu-le intr-un muzeu al plenitudinii
frumosului. Deloc modest, inebranlabil in
scriitura sa, 1si prezinta opera poetica cu ca-
risma si sarm, vazuta drept ,ce cantec curat
are ala/ Hai sa-l tragem de limba, poate
aflam si noi/ in ce apa il spala”, fiind poetul
pe care unii vrandu-I vandut drept pont sunt
,pacaliti” de desteptul si siretul poet: ,Nu poti
sa tragi pe cineva de limba/ Cand isi saruta
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Efemeritatea (,Sa-mi ia calul, nu iubita”,
,oa-mi ia calul, nu parintii”’) curgerea nemi-
loasa a timpului nu ocoleste omul ce este
doar o clipa in imensitatea oceanului vietii.

Vesnic tanar si indragostit, Poetul ridica
iubirea pe un piedestal al sufletului sau, ne-
murind ,numele si omul predestinat”: ,Cris-
tina -/ nume divin,/ nume ceresc,/ nume cu
Crist =" (,Cantec de dragoste), convins fiind
ca s-a nascut in Luminag, iar scopul lui Dum-
nezeu a fost ca sa aiba parte de atata bucu-
rie, incat sa-i bucure si pe ceilalti (,sa fi ajuns
in ochiul meu/ lacrima lui Dumnezeu?” —
Destainuire).

Un volum de suflet, de trairi intense, un
catharsis covarsitor, se desfasoara intre o
,prefata” si o ,postfatda” — un poem ca un tes-
tament arghezian, ca o ,iertaciune”, dar mai
ales ca un posesor al unei mari averi (pre-
cum Stefan cel Mare: ,Moldova nu e mea”).

Versurile sunt de o incarcatura lirica grea,
usor de digerat insa si capabile sa faca

inima sa vibreze la unison cu pana poetului.
Modestia din ,prefata” e una voalata, a celui
care a muncit pentru a crea, iar frumusetea
sufletului sau este unica, inegalabild, inscri-
indu-l pe Spiridon Popescu in Panteonul li-
teraturii romane.

Unicitatea operei sale dezvaluie cu non-
salanta complexitatea artistica a acestuia,
versurile sale fiind recitate si interpretate de
insusi colosalul actor Florin Piersic. Doi
munti de frumos, ingemanati prin Cuvéant,
vor dainui vremii $i vremurilor prin creatia lor
artistica.

Profunzimea ecoului artei (,Lacul acesta
imi parea ciudat,/ Nu pricepeam deloc de
unde vine;/ Abia tarziu aflai cum s-a format:/
Plouase peste lume cu suspine.” — Si cum
launtrul meu), intensitatea trairilor, sporirea
luminii (in spirit blagian), il inscriu pe Spiri-
don Popescu in galeria marilor poeti, a crea-
torilor de Lumina.

Lumineaza, Poetule!

Conlpast, Wevay
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loana TRICA

N-am adancime culorile tale

N-am adancime culorile tale
cerneala ta violeta

Doar in somn ma-nsoteste
0 pasare phoenix

Nici ceasuri de calda lumina

doar o umbra albastra ridicAndu-se moale

pe marginea noptii

Ingemanari risipiri
si cantecul orbului pe drumuri
de seara inalbind praguri mute

Amagind intrebari
ca niste calme si lenevoase ninsori

N-am inaltime asprimile tale
nici foamea de viata
din groapa cu lei

Caci intotdeauna e in mine o parte
din bobul acesta de spuma

ranit de iubire.

Niciodata de moarte.

Amiaza cu rotiri nesfarsite

Am sa mut de aici amiaza
aceasta cu rotiri nesfarsite

Am sa o mut

in scuarul acela in forma de
stea suitoare

intr-o agezare straina cu

casele prinse sub sticla metalica
si-am sa colind prin gradinile ei

f:’-j-

Bucurestiul eteric

Nici nu mai stiu
de unde incep schimbarile
in Bucurestiul eteric:

dinspre rasarit spre portile timpului
dinspre apus spre cele patru vanturi -

dar acolo unde incep schimbarile
in Bucurestiul eteric
se intampla ceva in Bucurestiul real

Orizonturile se inchid
si lumile albe ale cerului
se indeparteaza mereu

lar noi — cei din urma locuitori

ai acestui oras mineralizat

in forma de cub -

suntem partea aceea de sfera rotitoare
in care se ingroapa pe jumatate
cuvantul

Insingurélltev - ) si nu mai vedem umbrele care

intr-o hglna alba si lunga intarzie la ferestre

de ploaie. de pasari si ierburi ucise...
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Nici nu mai stiu
de unde incep schimbarile
in Bucurestiul eteric!

Cantec de adormit grijile zilnice

Noapte buna tristete si voua, griji de fiecare zi
Trag plapuma peste ochi
si cerul intreg ma acopera

Voi nu existati, doar pragul
spre vis
in care lucesc solzii de peste ai tacerii.

Somn usor

trup de pasare pierduta in noapte

camp peste care se scurg linii largi de
intuneric

Va imprumut din visul meu
cu sori arzand ascunsi printre nouri

Somn usor

castele de vant si de gheata

voua va las zilele goale

mersul aiurea pe cer si orele banale.

Fiintele din soare

Fiintele din soare

nu au umbra -

Ele se-aduna

intr-un cer colorat cu lumina
rotita pe fata

Corpurile lor sunt flacari lungi
si usoare

la care viseaza

mari serpi luminosi

Fiintele din soare nu au umbra
pentru ca nu stiu ce-i moartea
nu stiu ce-i viata

Moartea e ca o apa
cu sclipiri de marmura neagra

iar viata - o stare continua
de iubire totala.

Frumusetea invinsa a poemului noaptea

Frumusetea invinsa a poemului noaptea
ca o statuie Tn mijlocul marii
scaparand indelung sub o ploaie de raze

mi-aminteste de seara aceea ciudata
linigtita si ninsa
fara margini si ore decupate din timp

nici un om doar o pasare
desenandu-si profilul de noapte

Eram

intr-un golf adancit si calm si plin de lumina
rasarind intuneric si

un fel de-a privi

printre ceturi prin inalte alveole

ale cerului

ca prin niste enorme si-adanci cochilii.

Femeia din Comore

Femeia din Comore si cantecul ei
mi-a lasat gustul pentru cerul ei strain
mi-a lasat apele mele uscate

si cuvintele schimbate

Si raman gandurile si pasii care
au fost odata ai mei

Eu nu mai sunt decat un fel de
umbra a unui timp trecut

in tinuturile de altadata

ale mortilor mei

Nici ei nu mai sunt decat umbre
ale zilelor ce m-au insotit

raze ale unui soare cazand in
propriul sau asfintit

mai aproape sau mai departe
de stalpii de lemn ai casei

ca niste paravane de aur ruginit.
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Nicoleta
UOINESCU
Pe canapea

|n Ziua aceea nu-si gasea linistea pe care
o avea de fiecare data inainte de a pleca
la Universitate. Cursul ei de Literatura Univer-
sala era iubit de studenti sau asa ar fi dorit ea,
desi mai auzise carcotind niste voci tinere, dar
cat pret putea pune pe aceste voci, repede tra-
datoare, ca insasi tineretea. Era hotarata sa
le vorbeasca despre Antigona, personajul
exemplar al marelui Sofocle si despre tragedia
antica greaca. Dar in nelinigtea din acea di-
mineata ceva se impotrivea, ca si cum ar fi fost
glasurile tinerilor studenti ageri, cu mintea ju-
causa, nerabdatori sa afle, inaintea starii de
catharsis, sfarsitul tragediei pe care ei I-ar fi
citit pe sub pupitru pe telefoanele lor mobile.

Ea renuntase de mult timp la aceasta ne-
rabdare si capatase intelepciunea dorita, mai
mult prin vointa. Distanta dintre varsta ei si a
studentilor nu era prea mare ca s-o0 apere de
intimitatile sau obrazniciile varstei lor, aga ca
se apara singura. Dedica mult timp pregatirii
pentru marea batalie de la inceputul zilei, cand
incerca si ea, ca actorii, sa intre in pielea per-
sonajelor.

Dar personajul acesta, fiica regelui Oedip,
Antigona, o intriga. Nici dusul cu apa lui calaie
n-o linisti $i nici prosopul cu care se stergea in
fiecare dimineata nu mai era prietenos. Acel
gand ca totul se spusese despre Antigona lui
Sofocle nu-i era pe plac. Dragostea pentru
tatal, regele Oedip, era omeneasca, dar hota-
rarea ei de a-si ingropa fratele Polinike, opu-
nandu-se lui Kreon, tiranul cetatii grecesti
Teba, depasea omenescul. Pe acest frate
iubit, Polinike, considerat de Kreon un tradator
fiindca apelase la ajutorul dusmanilor grecilor,
persii, in lupta cu celalalt frate Tngropat cu cin-
ste, venea din firea ei artagoasa. Tinerilor le-
ar fi placut sa auda aceste cuvinte, le-ar fi
aplaudat.

De ce aceste vulgaritati Ti venisera in minte
in acea dimineata si o obsedau? Antigona nu
era in planificarea acelei zile si nici pe departe
cu aceasta pecete de fata nonconformista, pe
placul celor din amfiteatru.

Si dorinta de a le vorbi despre Antigona era
o dorinta arzatoare ca o durere fizica. Avusese
cateva dureri fizice dar niciuna nu se potrivea
cu aceasta durere a mintii rationale sau mai
degraba irationale.

Ceva nu era la locul sau in aceasta dimi-
neata de primavara, de ce oare? $i inca o
data de ce?

,pDeceul epistemic”, expresia repetata de
colega ei de la Filozofie, Georgiana, o0 amuza.
Colega ei care avea acest tic verbal, ,Deceul
epistemic”, era foarte incantata de sine, con-
vinsa ca, apasand pe aceasta pedala ,de ce”,
masginaria mintii studentilor se va indrepta mi-
litareste spre ,Cursul de epistemologie” si vor
inghiti ,metodele inductive” ca pe un pet de
Coca-Cola.

Privi magnolia de sub geamul pe care-l
deschise si bulgarasul tuguiat al florii promitea
minunea infloririi. Sub geamul ei de la etajul
intai Tnflorea magnolia. Oare la Teba, antica
cetate a Greciei in care tiranul Kreon, substi-
tuindu-se vointei zeilor, hotara cine va fi ingro-
pat cu onoruri si cine lasat prada vulturilor, cu
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sufletul ratacind in spatiu, cautand-si morman-
tul, inflorise deja chiparosul?

De ce din toate discurile aruncate dupa
moartea mamei sale ea oprise doar ,,Oedipul”,
opera indragita de Enescu?

Telefonul suna. Ea se repezi spre masuta
unde era asezat telefonul fix ,Alo, Tata”...si
atat.

Ramase parca agatata de telefon, dar nu
mai venea nici un sunet. Recunoscuse glasul
prietenei, infundat, mai ciudat decat vorbea
ea, muscand cuvintele.

Intre Georgiana si tatal s&u era o legatura
afisata, prea afisata de iubire, de parca ar fi
vrut sa arate lumii ,iata familia ideala”, cand
erau, mai ales, si altii de fata.

Georgiana avea un fel unic de a face o con-
fesiune, incat uitai de unde a inceput si cand
va ajunge la sfargitul pe care uneori il doreai
cat mai apropiat. Vorbele ei, tinute in frau de
educatie sau orgoliu nemasurat, rupeau acest
frau si zburau bezmetice nemaireusind sa le
prinzi.

Ea invidiase aceasta legatura dintre tata si
fiica, la tata vedea dorinta de protectie in care
nu incapea niciodata autoritatea, la Geor-
giana, usuratatea cu care primea aceasta pro-
tectie.

Se tachinau reciproc, dar tatal o strangea
in brate la sfarsit si aceste strangeri in brate
care pareau putin indecente erau acceptate de
anturajul restrans invitat rareori la o petrecere
cu aperitive sofisticate si bauturi straine. Des-
prinderea cu care Georgiana isi capata inde-
pendenta din bratele tatalui, prea brusc, iar
detasarea tatalui care propunea imediat , sa
trecem la canasta” erau prea evidente chiar
pentru un ochi mai putin exersat in descifrarea
sufletului sa nu para false.

»TU te ascunzi dupa tufisul vorbelor”, o ta-
china ea uneori pe Georgiana.

,Vai ce spui tu, fato”, se apara Georgiana,
folosind in deradere, limbajul studentelor, cre-
zand ca se va molipsi i de tineretea lor.

Dar acum ar fi vrut sa stie ceva despre
acest ,Alo, Tata...” ramas in suspensie.

*k*

Telefonul Georgianei o trimise in trecut.
Cu doi ani in urma cuvantul tata fusese pro-
nuntat chiar de ea pentru prima data in fata
Georgianei.

- E tata, spusese soptit, parca speriata de
insugi cuvantul acesta.

In ziua aceea Georgiana a condus-o acasa
dupa cursuri cu masina ei. Era prima data
cand ii permisese Georgianei aceasta. Cand
au coborat din masina au vazut un om in fata
usii blocului. Le vazuse gi el sau le simtise pre-
zenta asa ca s-a intors cu fata spre ele.

Era un barbat inalt, slabut, putin adus de
spate, semana cu un om al strazii, desi hainele
de pe el erau curate, iar pantalonii calcati la
dunga. Motul de par de pe fruntea ingusta se
indrepta naravas catre ceafa in ciuda mainii
barbatului care il tot aseza de o parte si de alta
in mijlocul cararii capului. Avea insa niste ochi
bulbucati, ingalbeniti de vicii sau de vreo
boald. Cum se tinea destul de tantos in fata
celor doua femei nu parea un om bolnav si nici
intimidat de masina luxoasa din care ele iesi-
sera. Cuvantul tata, iesit din gura ei, parea ca
vine din toata intunecimea mintii unde el, cu-
vantul tata, fusese absent timp de treizeci de
ani. Si ea si mama ei 1l evitasera ca si cand,
odata pronuntat, ar fi starnit un incendiu, fa-
candu-le scrum pe amandoua.

Barbatul din fata usii nu semana cu cel din
fotografia pe care ea o descoperise ascunsa
in vinilinul care imbracase buletinul mamei,
predat la politie pentru a scoate certificatul de
deces al mamei. Acolo, in acea fotografie as-
cunsa de mama ei, erau doi barbati, dar un in-
stinct, ceva nelamurit il alesese pe cel asezat
pe scaun si nu pe acela in picioare, cu o mana
sprijinita pe scaunul prietenului. Fotografia era
pastrata destul de bine, fie din cauza grijii
mamei, fie datoritd calitatii fotografiilor din
acea vreme, iar in locul ramas alb, dupa che-
narul in care erau incadrati cei doi barbati,
scria ,Julieta”, probabil firma celebra a fotogra-
fului.

Cel din fotografie nu semana cu omul care
astepta in fata usii blocului. Parul barbatului
din fotografie nu ameninta sa fie vreodata atat
de rar ca motul din fruntea celui ce primise cu-
vantul ,tata” cu o vizibila incantare.
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Georgiana ramasese incremenita. Acest
om nu parea menit pentru aceasta functie de
tata. Niciodata nu se gandise ca ironica ei co-
lega de la ,Universala ” ar putea avea un tata
pamantean. Pe mama ei o cunoscuse si chiar
o placuse. Mai pastra inramata o acuarela cu
flori vestede facuta de mama colegei ei pe
care o cumparase, incercand astfel, discret,
sa le ajute, stiind ca mama ei, foarte talen-
tata, vindea aceste acuarele clandestin din
care sporea bugetul familiei. Georgiana pu-
sese aceasta acuarela in dormitorul ei mai
putin expus privirilor cunoscutilor care erau
invitati in marele salon cu peretii plini de ta-
blouri celebre cumparate de bogatul avocat,
tatal Georgianei.

Inchizand usa masinii, Georgiana mor-
maise, ,N-as vrea sa am un asa tata” sieiise
paruse ca barbatul care isi aranja mereu smo-
cul de par catre cararea din mijlocul fruntii in-
guste pusese mana la ureche dintr-un obicei
mai vechi de a asculta tot ce se vorbea. Si
atunci si ea a spus ,, Nici eu nu as vrea sa am
un tata ca al tau” dar regreta aceste vorbe
spuse in soapta sperand ca Georgiana nu le-
a auzit.

*khk

Cauta n dressing o bluza potrivita pentru
ziua aceea cand inflorise magnolia, nimic pe
plac, doar din intunericul dressingului veni un
miros de |ana arsa. Nu se putea. Trecuse atata
timp de la ascunderea paltonului barbatesc
gaurit de flacarile bradului de Craciun, incat
credea ca sufletul ei se vindecase.

In urma cu doi ani, barbatul care purtase
acest palton, psihiatrul care participa la asa
numitele petreceri din casa Georgianei, 0
luase prin surprindere cu o intrebare: "Vrei sa
petrecem impreuna Craciunul?” in timp ce o
condusese acasa cu masina lui.

Intrebare Iui o surprinsese. Tot ce venea de
la psihiatrul mamei Georgianei, barbatul acela
care statea retras in penumbra salonului in fo-
toliul de langa masuta cu telefonul fix si paha-
rul de whiskey, umplut mereu de tatal
Georgianei, o lua pe nepregatite. lar raspunsul
ei grabit, parca de frica sa nu se piarda, fusese

un ,da” poruncit de un glas care venea din in-
teriorul ei, atat de hotarat, incat nu exista ezi-
tare.

De la intalnirea cu acest tata picat din cer,
Georgiana o ocolea. Dar nici ea nu ar fi vrut
sa mai participe la partidele de ,canasta” de
alta data care o plictiseau, terminandu-se in
zori cu inca ,una mica”. Grupurile care se fa-
ceau in zori si barfele despre colegii lor o plic-
tiseau de asemenea si totusi la aniversarea
zilei Georgianei participa din politete, hotarata
sa fie ultima ei prezenta in acea casa fiindca i
se parea ciudata relatia Georgianei cu tatal ei.

Se intdmplase ceva totusi la aceasta ani-
versare. Tatal vitreg al Georgianei o invitase la
dans. | se paruse ca trupurile lor se apropia-
sera prea mult si aceasta apropiere nu-i placu
Georgianei.

,Oho, ce pereche potrivita” striga ea, ceea
ce fusese o grosolanie.

Nu ea dorise aceasta apropiere, cu atat mai
mult cu cat stia ca tatal Georgianei nu era
strain de anumite alunecari in zona nepermisa
si, probabil, acesta era motivul pentru care
mama Georgianei avea nevoie de psihiatrul in-
ofensiv. Dupa terminarea dansului se hotari
brusc sa plece si a fost foarte mirata cand ta-
citurnul doctor o insoti invitand-o in masina lui.
Uimirea ei fu si mai mare cand doctorul i
spuse, asa deodata, ca daca ar hipnotiza-o i-
ar dovedi céat si-a iubit tatal.

Nu intelegea de unde aflase el de venirea
acestui tata absent treizeci de ani. Banui ca
Georgiana ii vorbise in cuvinte nu prea favo-
rabile despre intalnirea dintre ea si tatal sau.
Si, In acelasi timp, memora cateva scene din
casa Georgianei pe care nu le pusese pana
atunci in legatura cu o confesiune oarecare a
Georgianei. ,Sunt indragostita de un barbat
mai in varsta si complet insurat”.

Atunci il privi cu atentie pe acest barbat de
la volan gi, la mirarea ei ca barbatul acesta
putea sa bea atat de mult fara sa se imbete,
se adauga alta: barbatul nu parea in varsta.

Era un barbat frumos, ar fi putut spune
putin vulgar, chiar chipesg, imbracat intr-un pal-
ton elegant. Nu-si daduse seama pana acum
ca acest straniu personaj o interesase de la in-
ceput. Parea intruchiparea in materie a unui
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vis ce staruise ani de zile in imaginatia sa. Asa
trebuia sa arate tatal absent pe care, fara sa-|
cunoasca, il iubea incongtient. Siin lumina sa-
raca a diminetii de decembrie ea simti ca se
intdmplase ceva cu ea, zguduitor si unic.

*k%

Se poate, se intreba, chiar sa ma fi indra-
gostit ca o adolescenta de acest barbat care
incremenise in mintea ei intr-un tablou banal
,omul cu paharul” si care-i amintea doar de un
splendid poem al unui coleg de facultate care
canta paharutul, prezenta obsesiva in singu-
ratatea poetului. Dar psihiatrul ascuns in coltul
intunecat al salonului Georgianei nu trebuia sa
fie neaparat poet pentru a talmaci fantasmele
din creierul artistilor.

Eu sunt o femeie lucida, isi aminti ca-i spu-
sese in masina cand el intra in viteza pe Calea
Grivitei.

in semiintunericul acelei dimineti de de-
cembrie, Calea Grivitei, cu casele ei in ruina,
parea o expozitie de héarci. Din loc in loc vreo
luminita amintea viata.

- Sa nu mai spui niciodata ca esti lucida,
spusese el.

Ea il intreba daca luciditatea e boala.

El accelera si nu-i raspunse imediat.

- Intotdeauna conduci cand esti beat?

- Frici, intreba el?

- De apa si de foc, mai ales de foc.

- Te vindec eu, rase el, intorcand capul spre
ea, intra in frica cu sabia scoasa ca un samu-
rai. Sa nu sugrumam sensibilitatea, sentimen-
tele sunt mai odihnitoare decét ratiunea
stearpa. Uneori, aceasta lipsa de sentimente
poate genera o boala care ataca mai ales cre-
ierele de elita.

- Ei, parca nu sunt schizofrenici si printre
tampiti? intra si ea n vorba.

- Aceia sunt oligofreni. Un mare psihiatru de
la lasi, profesorul Branzei, a intrebat o tanara
pacienta daca iubeste ceva si raspunsul ei a
fost ca iubeste un pulover albastru.

- Psihiatru sau magician, intrebase ea des-
facandu-si centura de siguranta. Fiindca nu se
pricepea niciodata sa manipuleze butonul, el
o ajuta si mainile lor se intalnira.

Aici s-a intrerupt conversatia din dimineata
aceea, el a oprit masina in fata blocului de
parca l-ar fi cunoscut, spre mirarea ei.

Urcand cele cateva trepte ar fi vrut ca tatal
ei sa fie acasa, ea sa se incredinteze cu toata
fiinta unei entitati protectoare descoperindu-se
pentru prima data vulnerabila.

Simti acea nevoie de a se sprijini de umarul
unui barbat, dorinta pe care alta data auzita in
cercurile de prietene, o ironiza.

Dar tatal ei era absent.

Se aseza pe canapea invelindu-se cu o pa-
tura in motive grecesti, asteptandu-si tatal. Se
simtea obosita si totusi nu putea sa doarma.
Noul sentiment pentru barbatul cinic care o le-
padase acasa, disparand ca o naluca in ma-
sina lui, o nelinistea si-i strecura incet, perfid,
un sentiment de vinovatie. Graba cu care se
predase lui nu se potrivea cu lentoarea cu care
se cuibarise in iubirea acestui tata venit de
peste mari si zari in poarta sa. E drept ca ea
deschisese aceasta poarta mult prea repede,
dar atat. Cu cat se straduia batranul sa-i intre
in voie, cu atat sufletul ei se inchidea pana la
crepuscul. Simtea ca si-a tradat mama si pro-
pria singuratate.

Cand tatal aparu cu niste sacose pline de
cumparaturi ea nu mai dorea sa se sprijine pe
el. intre cei doi stateau nu numai anii absentei,
ci si denivelarea culturala. Cand ea incerca
sa-| faca sa povesteasca despre Grecia, amin-
tindu-i cate ceva din zbuciumata ei istorie sau
despre indrazneala si vitejia grecilor inclinati
spre razboaie fratricide, barbatul repeta ace-
leasi observatii stationand in dreptul zacuste-
lor usturate si a vinului dulce grecesc. Ba i
atragea atentia sa nu cumpere cumva ulei de
masline fiindca nu e virgin, ci contrafacut. Si
cand pronunta cuvantul virgin zambea cu n-
teles facandu-i chiar cu ochiul, complice.

Cu instinctul lui sigur de om trecut prin
viata, fostul capitan de ,barcuta”, cel care se
bucurase de soarele grecesc pe cand facea
afaceri de pe barcuta lui transportand turisti pe
insula Creta, observase stralucirea din ochii
frumoasei lui fete. Tn ultimul timp, acest strain
pe care ea il simtise ca tatal ei, oferindu-i ca-
mera ramasa libera in urma mortii mamei sale,
ii schimbase viata. Facea ordine in lucrurile ei
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tinandu-le ascunse sub cheie pe ale lui. Ti po-
vestise despre banii pe care 1i avea la banci,
stransura lui de o viata gi care ii vor ramane ei
fara sa-i arate nici un document, fara sa-i
spuna nici un nume de banca.

- Ehei 0 sa vezi tu ce surprize vei avea, ii
spunea sugubat ingirand povesti de viata care
nu o interesau. Vazandu-i stralucirea din ochi
gasi momentul sa-i spuna ca bancile in care
depusese dolarii dadusera faliment. Ramase
uimit ca fata parea ca nu a auzit aceasta veste
rea. Atunci deschise ochii pregatiti sa scoata
o lacrima fara a reusi sa o faca si se retrase in
camera lui. Dupa un timp o anunta ca pleaca
in Cismigiu sa joace table cu noul sau prieten
pentru a-i mai trece supararea. Ea nu realiza
ca era prea dimineata pentru o plimbare in
Cismigiu, dar in ultimul timp tatal ei o obisnuise
cu multe lucruri stranii. Cum traise pana atunci
fara un barbat in casa se invinuia pe sine ca
nu stie sa inteleaga barbatii, de-aceea se fe-
rise de orice legatura cu un barbat. Prin tatal
ei intra Intr-o lume necunoscuta cu asprimile
si ciudateniile ei la care trebuia sa se adap-
teze. Ceva din impacarea sufleteasca de pana
atunci se mai zdruncinase, dar nu intr-atat de
mult ca in dimineata in care fusese condusa
acasa de doctorul psihiatru.

Ramasa singura ar fi vrut sa se scalde im-
aginativ in luminoasa dimineata cretana, sa
culeaga portocale proaspete, sa vada inflorind
chiparosul, dar ceva ii oprea avantul imagina-
tiei, aruncand-o in ceata luciditatii. Parca bar-
batul care o dusese acasa ii ucisese visul. ,Ar
trebui testati psihologic cei care pleaca in ex-
cursie in Grecia” glumise el.

*khk

Cum nu putea sa doarma, intra in camera
tatalui. Camera era aranjata, cuvertura de pe
pat bine intinsa, cu grija unui barbat care a
facut armata. Langa pat era geamantanul lui
demodat, aproape jerpelit, care nu o dezgusta,
ci, dimpotriva, il mangaie cu duiogie ca si cum
ar fi vrut sa descifreze cu degetele, ca un orb,
inscrisul unei vieti tumultoase. Ezita sa-l des-
chida si totusi indrazni. Vazu cateva camasi
bine Tmpaturite, tricouri cu mesaje, nepotrivite

varstei lui, si, dedesubt, un costum negru cu
dungi, la fel de bine asezat. Deasupra trona o
camasa alba, iar mansetele erau inchise cu
butoni de chihlimbar.

Ceva insa o tulbura la vederea acestui cos-
tum, n-avea cum sa-l fi vazut alta data imbra-
cat de cineva, dar mintea scormonita ii lamuri
senzatia ,déja vu”.

Odata, mama ei ii povestise ca, pe vremea
cand erau studente in camin, dorind ca toate
tinerele sa-gi cunoasca viitorul sot, facusera in
noaptea Bobotezei niste turtite cu sare gi apoi
se culcasera asteptand sa-si viseze barbatul
care sa le aduca apa. Ea chiar visase un bar-
bat imbracat intr-un costum in dungi, iar man-
setele camasii albe erau inchise cu niste
frumosi butoni de chihlimbar.

Asta era deci, acesta era ursitul disparut
treizeci de ani, care pastrase costumul de mire
in care-l visase mama ei, pe cand era stu-
denta. Dar mai era ceva in acel vis, mama ei
il visase pe acest barbat doar pana la brau
asezat intr-o ladita. Colegele au ras, glumind
ca poate nu era ladita, ci o luntre cu care va
veni de peste mari gi tari, dar mama ei se in-
tristase deodata spunand "Luntrea lui Caron”,
luntragul mortii.

Ravagita de aceasta amintire ea descoperi
o sticla de vodka, ascunsa bine sub un volum
jerpelit ,Robinson Crusoe”. Zambi cand Tsi
amintea ca tatal o sfatuise sa citeasca neapa-
rat cartea ,Robinson Crusoe”, asa cum o mai
sfatuia in ultimul timp ca, atunci cand vrei sa
scapi de un viciu, trebuie sa ai mereu in fata
ispita, dusmanul. Deci asta era ispita, sticla de
vodka. Dar in buimaceala momentului nu era
sigura daca acest lucru i-l spusese tatal sau
psihiatrul.

- Caraghiosul, spuse cu voce tare iesind din
dormitor dupa ce inchise geamantanul.

Cand tatal veni acasa, ea deja adormise pe
canapea, invelita cu patura cu motive grecesti.

*kk

Luna decembrie trecu repede cu zilele ei
scurte. Se apropia Craciunul. Ea incepuse sa
se pregateasca pentru intalnirea cu barbatul
care se invitase si de atunci nu mai daduse
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niciun semn de viata. Intr-o noapte 1l visase
si ea intr-o barca, pe o apa involburata. Se
scula tulburata si-gi reaminti restul discutiilor
din caminul de fete de pe vremea studentiei
mamei sale. Colegele o consolasera spu-
nandu-i ca barbatul din luntre nu era luntrasul
Caron care ducea sufletele mortilor in Hades,
ci grecul voios ce-i promisese ca o va duce
cu barcuta lui in Santorini sau in Heraclionul
scriitorului cretan Kazantzakis, iubit de toate
colegele de camera care tocmai vazusera fil-
mul Zorba Grecul.

in dimineata ajunului de Créciun tatal ei
pleca dupa cumparaturi. Lua banii de pe frigi-
der unde ea ii punea intotdeauna pentru a nu-
| umili dandu-i ea banii. Dispretul pentru bani
venea din perioada cand mai traia mama ei.
Niciodata nu-i cerea ceva, ocrotind-o astfel,
pana cand pierduse simtul realitatii, o realitate
cruda a carei temelie era banul.

Nu dupa mult timp Tncepu harmalaia. Bucu-
restenii plecau la cumparaturi, claxoane, inju-
raturi, usi trantite, greutati tarate pe scari,
astfel era ajunul sarbatorii bucuriei.

Se gandi sa-gi gaseasca o ocupatie salva-
toare, va impleti un fular cu modele unicat pen-
tru a-l darui barbatului in ziua Craciunului. Desi
el nu mai daduse niciun semn de viata, era si-
gura ca va veni.

Cauta andrelele de lemn, le gasi infipte intr-
un ghem destul de mare ramas de pe vremea
cand mama ei impletea pulovere si rochii pen-
tru Fondul plastic. Unul, doi, trei ochiuri... . pri-
mul rand, al doilea, al treilea din ce in ce mai
repede. Si gandul ii zbura spre insula Creta,
imaginandu-gi crucea simpla de pe morméantul
scriitorului Kazantzakis si epitaful celebru scris
pe piatra "Nu sper nimic. Nu mi-e frica de
nimic. Sunt liber.”.

Georgiana care facuse o excursie in Grecia
vazuse aceasta cruce simpla si nu era multu-
mita de atitudinea grecilor care nu-si pretuiau
geniile ca si romanii.

Se opri lasand andrelele pe canapea si
ele se impleticira ca betisoarele chinezesti.
Se indrepta spre pick-upul vechi, dezveli din
imbracamintea cu portretul trist a lui Enescu
discul cu opera Oedip, singurul disc pastrat
dupa moartea mamei sale. In timp ce acul

porni pe placa veche usa se deschise si ea
vazu speriatd cum inainta varful unei sageti
care se ingrosa devenind un brad legat cu
sfori, oprit in Tnaintarea lui de o crenguta n-
daratnica care se agatase de ugsa. O ména
puternica de barbat o rupse si o lasa acolo,
fara mila.

- L-am intélnit pe tatal tau in piata Matache
Macelaru. Era cu un prieten ,la una mica”. Mi-
a dat bradul, mi-a spus ca era ultimul, dar el a
reusit sa-I scoata mai ieftin. Mi-a dat si sticla
asta, el a numit-o ispita, desi eu vad ca scrie
clar pe eticheta ,vodka”. Nu rosi, Patricia, sa
nu rosesti.

- Nu ma cheama Patricia, asa imi zice Ge-
orgiana, eu sunt Petra.

- Aha, spuse el lasandu-si paltonul in cuie-
rul din hol, sa iau aminte, deci piatra atunci nici
eu nu sunt Vasi, asa-mi zice Georgiana, ci Va-
silidis.

- Pot s&-ti spun si eu Vasilidis, imi dai voie?
Deci esti cretan. Parca a fost vorba despre
Craciun, nu de ajunul Craciunului, spuse ea
preluand cele cateva pungi.

- Ajunul sarbatorii conteaza, in rest, crapel-
nita, Marea crapelnita, parca a fost si un film.

Vazand stinghereala ei incerca sa o inve-
seleasca.

- Dar ce este asta, spuse el ludnd in mana
fularul neterminat, incalcit in betisoarele an-
drelelor. Oho...pentru mine sau pentru
tata?Spusese tata, nu tatal tau.

O face Tnadins gandi ea. A venit stiind ca
sunt singura sau poate e gelos pe tata.

Acest gand ii imbujora obrajii, desi in apar-
tament nu era prea cald. In timp ce ea desfa-
sura bradul pe care il puse intr-un suport,
ducand in camara bradul de plastic pregatit
pentru orice eventualitate, el se opri in fata
unui tablou care, oricum, nu putea fi de neluat
in seama intr-o camera nu prea mare.

- E un Lowendal? intreba el.

- O copie, raspunse ea, facuta de mama,
care era prietena cu fiica celebrului pictor, la
fel de celebra, Lidia Lowendal. Le-am auzit o
data vorbind la telefon, eu nu am cunoscut-o.
in timp ce mama se innegura la fata vocea Li-
diei Lowendal era tinereasca, increzatoare,
chiar cand vorbea despre tratamentul pentru
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cancerul ei la san. Numai o fire nobila ca a Li-
diei putea indura viata senin, noi, ceilalti...

- Noi ceilalti, spuse el.

- Da, noi ceilalti.

- Dar nu vad portretul tau.

- Eu? intreba ea, eu sunt neinteresanta.

Chiar asa? protesta el.

Ea ramase uimita fiindca acest “chiar asa,
il intdlnea des cand vorbea cu tatal ei.

Barbatul se aseza pe fotoliul de langa ma-
suta unde se afla telefonul fix si ea pusese pe
o tava doua pahare de cristal cehoslovac si o
sticla cu apa. Stia ca in salonul Georgianei
alaturi de paharul cu wiskey era unul plin cu
apa. Aseza si sticla de vodka, ispita. Urmarind-
0, ochii lui devenira de un albastru frumos,
marin, mainile palide aveau un soi de noblete
cand deschise sticla si turna singur vodka in
paharul gol.

El (asezat comod in fotoliu) - Toti suntem
nigte smintiti, democratia speciei, singura de-
mocratie autentica, doua maini, doua picioare.

Ea (retragéndu-se pe canapea) - E bine si
asa, dar suntem totusi unicate inchise intr-o
cutie de conserve expirate.

El — Mult optimism vad deja in tine, Petra,
ha-ha.

Ea — Dumneavoastra chiar puteti repara
suflete?

El — Da-mi pe mana sufletul tau, Petra, si
vei vedea.

Ea se ridica de pe canapea, aduse din ca-
mara cateva lumanari si globuri de pe vremea
cand era copil. Amandoi impodobira bradul
asezand sub el pungile cu daruri nedeschise.
Noaptea ajunului curgea lin, zgomotele din ve-
cini se stinsesera, doar mirosurile de sarmale
si fripturi, intrate prin usa deschisa cand a
adus el bradul si cadourile, persistau slab.

Ea s-a agezat din nou pe canapea si a in-
ceput sa tricoteze in timp ce el ducea din cand
in cand la gura paharul.

Atunci s-a deschis deodata usa si a intrat,
ca o furtuna, Georgiana.

- Primiti o Craciunita? intreba ea cu o vese-
lie fortatd. Dar fata Georgianei arata ca o
masca japoneza pe care zambetul gi tristetea
erau discordante. Si Georgiana tinea in mana
nelipsitele pungi cu urarea "Merry Christmas”

din care scoase cateva flecugtete, prinzandu-
le cu dexteritate pe crengile bradului.

- Nu-i mai frumos asa? Apoi se repezi spre
fularul din mana Petrei. Toate acestea le facea
intr-o viteza naucitoare, incat cei doi ramase-
sera ca nigte stane de piatra.

- Ce-i asta? Ce faceti voi doi aici? Aha, va
plictisiti.

Calm, Petra i explica sincer ca tricoteaza
un fular pe care i-I va face cadou lui Vasilidis.
Devenise deodata hotarata sa-i tina piept Ge-
orgianei. Pana acum n-o infruntase niciodata
pe fata pe Georgiana. $tia ca firea vulcanica
a Georgianei o va infrdnge. Georgiana se
aseza pe bratul fotoliului in timp ce barbatul in-
cerca sa se retraga fara sa o atinga.

- Vodka? intreba Georgiana, dupa ce inghiti
zdravan si se stramba.

- Tata, continua ea, dar nu vreau sa va stric
seara. Dar nu se putea opri. lar a plecat de
acasa, dar hai sa aprindem luméanarile, da-mi
o bricheta. Apoi sari de pe bratul fotoliului,
ajunse in micuta bucatarie de unde se in-
toarse cu o bricheta si un aprinzator de ara-
gaz. Cum aprinzatorul de aragaz nu era bun,
folosi bricheta.

- Ce frumos, batu ea din palme, apoi se
aseza pe canapea intepandu-se in betisoarele
andrelelor de lemn. Asta o infurie si arunca fu-
larul cu andrele cu tot spre brad, dar atinse
una dintre lumanari care se rostogoli peste
hartiile sacoselor de sub brad si valvataia se
mari foarte repede. Georgiana, vadit speriata
de strigatul Petrei ,Stingeti focul” arunca peste
valvataie continutul celuilalt pahar crezand ca-
i apa si focul cuprinse si bradul care sfaraia,
intetit de aerul rece ce venea prin usa des-
chisa de Georgiana spre balcon. Ea incepu sa
tipe isteric si iesind pe balcon se catara pe ar-
matura de fier de parca ar fi vrut sa se arunce
in gol.

Din balconul vecin, un barbat uimit de zgo-
motul venit din casa linistita de altadata spuse
probabil celor din casa lui ,E la profesoara aia”
si se retrase inchizand usa, nedorind sa fie
martor la 0 nenorocire.

- Vasilidis, striga Petra, salveaza-ne!

Cu lentoarea rationala a barbatului, el lua
paltonul din cuierul din hol, il arunca peste val-
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vataie, apasand, neferindu-si mainile. Acolo
unde mai mocnea o scanteie o sugruma intre
degete, apoi o smulse si pe Georgiana de pe
marginea balconului, tragand-o brutal spre
usa. Ea ii mai vazu pe fereastra cum urcasera
in masina lui. Banui ca-i spusese Georgianei
,Pune-ti centura”, inainte de a demara in
tromba.

lesind pe balcon mai putu sa vada viteza cu
care masina disparu cotind pe Calea Grivitei.

Incepu deodata sa ninga si fulgii de z&pada
se topeau pe obrajii ei ca niste lacrimi. Se in-
toarse in camera, lua paltonul care avea ca-
teva gauri, 1l mirosi, acum se amestecau
mirosuri de parfum barbatesc si de lana arsa,
il curati de cateva ace de brad care se indar-
jeau sa stea tepene in stofa paltonului. Puse
paltonul pe un umeras, acoperindu-l cu o bluza
pe care n-o imbracase vreodata, ca intr-o im-
bratisare, si-l ascunse in fundul dressingul.

Apoi se aseza pe canapea. Recuperat, fu-
larul nu avusese nicio atingere cu focul, doar
varfurile andrelelor de lemn erau putin inne-
grite. Incepu sa tricoteze, terminand ghemul,
incheia intotdeauna ceea ce incepea, asa o
invatase mama ei.

*kk

Era sigura ca el se va intoarce, tot asa de
sigura cum fusese ca el va veni asa cum ii pro-
misese cu putin timp Thainte de Craciun cand
0 adusese acasa cu masina lui dupa petrece-
rea de ziua Georgianei. Probabil ca adormise,
acolo pe canapea, de aceea cand isi vazu
tatal in pragul usii nu stia daca e vis sau reali-
tate.

- Am vrut sa va las singuri, sa nu va stin-
gheresc, spuse el scuturandu-si fulgii de za-
pada de pe sapca si de pe umeri.

Ea se repezi in dormitor, lua geamantanul
jerpelit strigand:

- Dispari din viata mea, sa nu te mai vad
vreodata, dar cand il vazu coborand scarile,
adus de spate, deodata imbatranit, fara tru-
fia cu care se tinea drept pana atunci, in-
chise usa.

Intoarsa in camera, se aseza pe canapea,
deschise televizorul care nu era prietenos, n-

avea timp pentru prostiile din ultima vreme
care inundau lumea, dar la stiri, o tipa, nu-i stia
numele, nu stia ce canal este, spunea ororile
zilei de Craciun. Un accident de masina pe
Calea Girivitei, soferul mort, pasagera de ala-
turi fara nicio zgarietura.

Nu se indoi nicio clipa ca Georgiana sca-
pase teafara, iar el, pentru prima data cand
condusese lucid, murise.

*k%k

Trebuia sa curete in jurul ei, simtea aceasta
nevoie. Nu voia sa planga, nici nu putea, se
impietrise. Vasilides devenise o absenta, dar
o absenta fara speranta reintoarcerii vreodata.
Stranse toate podoabele din brad care-i pa-
reau prostioare. Descoperi si bradul de plastic
cumparat de la basarabenii care-si intindeau
pe ziare in Piata Sudului micile lor lucrugoare
de vanzare de o uratenie si saracie impresio-
nante, la fel de urate ca si ale bucurestenilor;
biciclete cu vopseaua sarita, tablouri cu repro-
duceri din rama carora sarise céate o bucata de
ghips, reparata cu alta culoare, cesti despere-
cheate, suruburi, rulmenti, magini de cafea,
probabil reparate, pantofi demodati, cizme cu
numar mare, date proaspat cu crema, lucruri
care strigau toate parca despre saracia pose-
sorilor.

Induiosata de aceasta amintire nu se hotéari
sa arunce bradul de plastic, scoase pe balcon
doar bradul adus de Vasilidis.

Din vecini se auzea harmalaie. Strada era
pustie. Telefonul de pe masuta de unde ea
luase paharul si sticla ducandu-le in bucatarie
suna, dar ea nu-I lua in seama.

Cineva suna, plictisind-o. Nu mai voia sa
auda vocea Georgianei, totusi ridica recepto-
rul. Un glas de barbat se scuza ca o deran-
jeaza si o anunta ca e prietenul tatalui ei i ca
tatal ei care venise la el in noaptea ajunului fa-
cuse un accident cerebral si nu mai putea sa
vorbeasca. A deslusit totusi numarul ei de te-
lefon si banuia ca acesta era.

Ea ramase inmarmurita, era prea mult, prea
mare incercarea, se simtea vinovata. Aceasta
vinovatie coplesea furia, gelozia, indiferenta,
nu Tnsa si iubirea.

Conlrad Weva
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Se imbraca repede, iesi in fata blocului as-
teptand un taxi. Ningea si zapada ii intrase in
pantofi. Era hotarata sa opreasca orice ma-
sina care ar putea sa o duca la spital, gasi to-
tusi un binevoitor care o duse la spital. Se
folosi de cunostintele ei, gasi repede salonul
unde era tatal sau. | se paru c& o recunoste,
dar nu-i intelegea balbaiala. n graba cu care
plecase nu-i adusese nimic. 1l cautd pe pro-
fesorul care isi terminase vizita, afla ama-
nunte despre boala tatalui. Profesorul care o
cunostea, fiul lui fusese studentul ei, incerca
sa o linisteasca fara sa-i dea prea multe spe-
rante. Putea sa-I viziteze inca in zilele cand
[-ar mai fi tinut in spital, pana la externare.
Nu trebuia sa-i aduca nimic, avea el grija sa
fie tratat cum trebuie, deja auzise despre
acest tata celebru, venit atat de tarziu in viata
frumoasei sale fiice.

In fiecare zi il vizita la spital. li privea ochii
care o urmareau cu atentie gi luciditate, mai-
nile devenite frumoase, in timp ce trupul lui
subtire se subtia mai mult.

In ziua externarii fu ajutata de doi brancar-
dieri care-| scoasera din ambulanta urcandu-|
in dormitor si-l asezaréa pe pat. il auzi balbaind
un multumesc catre brancardieri, incepuse
sa-i inteleaga noua limba. Brancardierii refu-
zara bacsisul, erau probabil oameni simpli
care intuiau nenorocirea si erau solidari cu cei
nenorociti.

Apoi incepu o perioada lunga de recupe-
rare. Tatal nu mai ingédna decéat multumesc.
Pentru toaleta zilnica gasise o femeia price-
putd sa ingrijeasca batranii paralizati, ii lua
cu ,puisor, intinde mana”, ,puisor, intinde pi-
ciorul”, i ramanea doar sa-i ingrijeasca un-
ghiile, sa-i maseze picioarele care se
subtiau. Boala alungase de pe fata barbatu-
lui tot ce era urma batranetii si ridurile nu mai
erau adanci. Ochii care i parusera putin bul-
bucati acum erau limpezi de parca toata
vointa era in ochii care vorbeau mai mult
decat putea sa faca gura. li descoperise un
trup frumos, armonios, semana cu al ei. Ar fi
vrut sa-| stranga in brate, dar nu indraznea,
simtindu-se vinovata de boala lui. Aceasta
indelungata suferinta stersese in sufletul ei
vinovatia lui, absenta lui indelungata, dar

cate absente nu a inghitit pamantul! Atunci
se gandea la Vasilidis, ar fi fost singurul bar-
bat pe care s-ar fi sprijinit o viata, dar Vasili-
dis devenise si el o absenta fara speranta
reintoarcerii vreodata.

deveni si el intr-o dimineata o absenta fara
speranta si cand la intoarcerea de la
cursuri(luase un taxi intr-o precipitare telepa-
tica) 1l vazu intins pe pat, parca mai mare si
mai drept, cu ochii deschisi si mana stanga,
cea paralizata, adusa pe piept, iar dreapta, cu
pumnul strans si unghiile varate in palma, as-
cunzandu-si altfel, cu o ultima vointa barba-
teasca inainte de moarte, durerea, ea iesi pe
balcon strigand ,Tata, tata!”. Vecinii pe care
nu-i cunostea venira sa o ajute. Democratia
speciei functiona, iar ea se lasase prada in-
stinctului de turma care-si apara intotdeauna
exemplarele proprii.

*kk

Se scutura iesind din apele involburate ale
amintirilor. Cat timp trecuse nu stia, trebuia to-
tusi sa ajunga la curs. Suna un taxi si cand so-
ferul stationa claxonand in fata blocului, avu o
tresarire. Coborf treptele repede tranti usa ma-
sinii si se aseza in spatele soferului. Nu voia
sa auda, ,Prindeti sau prindeti-va centura” nici
sa fie ajutata de tanarul sofer care ar fi vazut
nepriceperea ei in a-si pune centura. La ideea
ca mainile lor s-ar putea atinge, tresari.

- Unde mergem doamna? intreb& soferul.

Ea facu un semn si abia dupa aceea spuse
.La Universitate”, dar ii ceru sa ocoleasca
Calea Grivitei.

- Dar suntem deja pe Calea Grivitei,
doamna!

- Chiar asa, se trezi ea spunand cuvintele
repetate de tatal sau atat de des.

- Chiar asa, doamna, repeta soferul. Apoi
murmura,

Multi nebuni mai sunt pe lumea aceasta si
declansa stergatorul de parbriz care ii acoperi
vorbele.

O ploaie cu soare cazu din senin si stropii
se prelingeau pe parbriz ca niste fire straluci-
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Oana
CRETULESCU

Al cincilea anotimp

Llubirea rabda’ndelung; iubirea se daruie,
ea nu invidiaza, ea nu se trufegte.”
Corinteni 13:1
Ma zbateam in pieptul tau,
ca un iepure de camp intr-o capcana,
Nerabdatoare sa ne pierdem urma.
Muzica se oprise de mult timp,
dar era asurzitoare.
Norii aliniati pe note,
faceau adevarata fiecare neintamplare.
Parea ca as avea ochii tai verzi,
cu gene lungi intocmai
Si aceeasi mama candva,
Cand altoiam merii, cu zilele de méine,
tragandu-ne de mana.

Era al cincilea anotimp si ma rugam,
sub ochii astia niciodata,
apusul sa nu mai rasara.

Daca Dumnezeu n-a plecat

o rasuflare si plansul unui copil,
departe, unde Dumnezeu mai zaboveste,
unde vantul indoaie iarba

un fir verde dansand.

lleana din par impletind

un Fat-Frumos mut.

doi pasi intr-o poveste,

despre cum sa ramai frumos
inauntrul casei tale plina de geamuri,
sa iubesti tristetile lui Sorescu

in verdele ras al frunzelor,

in cantecul solar

care arde mocnit un gand rau.
muritorii dorm Tn noi,

si uite!

Dumnezeu inca n-a plecat.

Senin

Cate cuvinte incap intr-o poveste,
cuvinte adevarate sau minciuni?
Ma intreb...

daca in casa trupului tau

e o fisura prin care sa le strecor
in inima captusita cu paie.
Minciuni in sulite

si adevarul ca o armura,

intr-o carte despre razboi in dragoste,
unde totul e permis.

Toate ar fi o zbatere de aripa,
peste o ploaie inceputa din senin.

larna inimii
Pe strazile desculte

pasesc.
Falfaie vantul

Conlrad Weva
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ca aripa unui albatros
cazut in tomberoane.
Luna e din letcon topit
si dupa umarul meu
inca se vede marea,
verde ca mlastina.

Nu zabovesc.

Vreau sa dansam,

Sa ne-mbatam

cu ganduri poluante,
rosu sec.

Intre copacii care
zgarie galerii comerciale.
Cu mainile

care au piele sub unghii.
Cu buzele

care-ti desfac barba
sa-ti apere rasul.

Sa dansam,

sa nu ne pierdem.

Sa iubim

ca sa nu inghetam

in iarna inimii,

noi si Hugo.

Toamna

pestii se uscau sarati sub stresini,
merele-n pod ca embrionii de poame.
ei stateau priponiti in fata casei,

cu mintea innourata,

in piept cu un cuib de randunici,
pururi zburatoare.

si nimic nu mai era de facut
asteptand sa vie o toamna,

si toamna iar sa invie...

Daca intr-o zi...

e bélci in mine si-un om ca toti oamenii

se crapa de ziua

de n-am timp sa te mai strig pe nume.

o ploaie ploua-n mine

ca si cand ma iubeste Dumnezeu prea mult,
copacii uzi sunt pana ce miros a nuc

dar numele nu pot sa ti-l mai curg.

e balci in ploaie, un balci mut
si cerul mai aproape de pamant.

Reintalnire

e toamna din nou a zecea oara,

toamna tematoare cu ploi infinite,

in cer norii umfla penele pasarilor,

pe pamant oamenii misuna printre cuvinte
si e tot toamna ca si atunci cand te-am
recunoscut.

lacrimile tale uscate inca ma inunda

ca apa prefacuta in vin.

in cealalta parte a lumii, la polul meu nord
astepti

raspunsuri pe care le stii.

ca da!

ca sigur ca nu!

ca da! acum e vremea gandului pe care l-ai
avut demult

acum a ajuns pe de-a-ntregul in mine

ca sigur ca nu vom mai fi niciodata singuri.

Sanziene

era vara,

cu tiganci umbland din casa in casa dupa
fulgi,

moneda de schimb pentru voaluri gi
dantele,

ciutura fantanii pendula in ,da”,

da! murele se coceau pe camp intre
tractoare

si tare cald mai era.

erau flori de Sanziene...

miroseau discret ca un fulg cazand dintre
doi banuti de aur,

de mai sus din pletele tigancii.

si incet incepea inserarea.

vite si gaste veneau dinspre izlaz

si praful se aseza sub copite de cai.

ochii luminii incepeau sa planga in stele
facand orbitor drumul pe care te asteptam
si inca te astept.

da! in asteptarea clipei

toate celelalte asteptari dispar.
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popas in lume

Cornel PAUNESCU
NOTE DE CALATORE
SAO PAULO -
PRAZILIA

Pe 14 mai 2022 am revenit din Macedo-
nia de Nord, mai precis din Skopje. Am
ajuns pe la patru dupa amiaza si am reusit
sa ies la cumparaturi. Dupa cateva zile de
plecare din Bucuresti frigiderul era gol.

in plus trebuia s& ma pregéatesc pentru
plecarea de a doua zi la Sao Paulo, Brazilia.
Nu era in plan sa ajung in Brazilia, nu am
considerat niciodata ca ar fi o destinatie
dupa care sa tanjesc. Poate Rio de Janeiro,
dar nu Sao Paulo. Nu se stie insa niciodata
pe unde te poate duce soarta. Asa si cu
aceasta calatorie.

inca din 2019 ne-am propus la firma, s&
accesam fonduri europene. Mai incercasem
de vreo patru ori, dar fara succes. Acum insa,
fiul meu, Vlad, a insistat sa mai incercam:

- Nu ati stiut voi sa completati dosarul!

Tanara generatie are intotdeauna cuvinte
de lauda pentru vechea generatie!

- Hai, sa mai incercam inca odata.

Am Tncercat si de data aceasta a iesit. In
anul 2021, dupa multe amanari, tergiversari,
dar am reusit. Surprinzator e, pentru unii, sa
poti castiga fonduri fara niciun ajutor din par-
tea cuiva care cunoaste pe cineva si care
poate interveni, etc.

inca in stare de soc, am facut imprumut
la banca, am cumparat o parte din instru-
mente, am platit o parte din consultanta. Dar,
una din conditii este sa participam la o ex-
pozitie internationala pentru a ne promova
proiectele realizate cu noile tehnologii. Prima
expozitie internationala si de interes are loc
in Sao Paulo intre 17 si 19 mai, 2022. Se nu-

meste Mundo Geo si are loc la Frei Caneca
Mall, R. Frei Caneca, 569 — Consolagao.
Mai pe roméaneste, intr-un etaj din Mall-ul de
pe strada Frei Caneca. Am ales-o, am platit
participarea si ne-am pregatit. Avantajul este
ca prietenul si partenerul nostru Paulo Ro-
drigues din Portugalia are prieteni in Sao
Paulo gi, bineinteles, vorbeste limba, asa ca
ne va insoti. Am decis care sunt persoanele
participante: eu, Catalin, George si, asa cum
am specificat, si Paulo.

Vom pleca pe doua rute diferite: Paulo
prin Lisabona, noi ceilalti prin Doha, rama-
nand sa ne vedem la hotelul Salviero din
Sao Paulo. El va pleca mai devreme, asa ca
ne va astepta la hotel.

Ziua de sambata a trecut repede, am mai
comentat cu sotia plimbarea scurta la
Skopje, am vizionat si un film si la culcare.

Avionul de Doha are plecarea la 17.15,
asa ca am plecat de acasa pe la 14.30 si am
ajuns la aeroport inainte de ora 15. M-a con-
dus Vlad, care, la coborare, nu s-a obosit sa
mé ajute cu bagajul. In fata aeroportului deja
ma astepta George. Catalin a aparut dupa
cateva minute, asa ca ne-am indreptat spre
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casa de bilete. Am trecut destul de repede.
La terminal, destul de neincapator pentru nu-
marul mare de calatori, scaunele erau deja
ocupate. Am mers la un alt terminal si am as-
teptat ora de imbarcare. Dupa patru ore de
zbor am ajuns la Doha. Un aeroport imens.
Aveam peste trei ore de asteptat pentru zbo-
rul spre Sao Paulo. Nu era afigat terminalul
de la care se pleca, abia cu doua ore fix in-
ainte se anunta. In zona din care porneau
bratele terminalelor nu era niciun scaun.
Doar cateva baruri si restaurante te imbiau
sa consumi ceva. Am cascat gura prin duty
free, dar timpul trecea greu. Am intrat intr-un
restaurant si am luat fiecare cate un ceai. O
servire ireprosabila, personalul foarte amabill,
bolul in care a fost adus lichidul fierbinte
foarte elegant. Am tras de timp si cu doua ore
inainte de zbor am cerut nota. Peste 100 de
lei cele trei ceaiuri. Cam scumpe totusi.
Acum am inteles de ce nu se afigeaza termi-
nalele decat cu doua ore inainte. Daca esti
intre doua avioane si ai cateva ore de astep-

tat trebuie ori sa mergi la orice terminal si sa
astepti (nu sti insa daca nu este alt terminal
si atunci ai de mers kilometri prin aeroport)
sau intri intr-un restaurant. Sunt convins ca
unii aleg, totusi, restaurantele. Chiar daca
pretul este piperat.

Am ajuns la terminal si am asteptat sa in-
tram printre ultimii. Dupa numarul mare de
calatori mi-am dat seama ca trebuie sa fie
un avion foarte mare. Pentru imbarcare ne-
au trecut intr-o zona de asteptare, dar nu am
prins loc pe scaun si am stat in picioare. Ne-
au anuntat ca vom avea o ora intarziere. Am
pendulat printre spatiile libere, privind atent
calatorii. Cativa chinezi, cu combinezoane,
pareau cosmonauti. Le-am facut discret ca-
teva poze. Familii cu copii mici, agitati din
cauza orei: 1.50 din noapte. Persoane in
varsta, obosite, sprijinindu-se unul de altul.
Barbati, si femei, discutand, picotind, altii in-
tingi pe jos, incercand sa doarma.

Am urcat in avion. Fiecare dintre noi trei
avand loc pe un alt rand. Avionul avea cate
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trei locuri pe lateral si patru pe mijloc. n total
10 locuri pe un rand. Uriag! Vom avea 14 ore
de zbor intins. Mult. Din fericire Qatar Air-
ways au montate pe spatele fiecarui scaun
cate un mic ecran. Are insa mai multe me-
niuri si astfel se pot alege mai multe variante
de petrecere a timpului. Poti urmari traseul
pe care se zboara cu informatii despre alti-
tudine, viteza, temperatura. Drumul este vi-
zualizat la diferite scari: vezi tot globul cu
capetele traseului, apoi ceva mai detaliat,
pentru ca in la final sa vezi zona deasupra
careia te afli. Se mai pot alege jocuri, muzica
sau filme. Eu am ales filme si am reusit sa
vad vreo patru, printre reprizele de somn i
cele trei mese oferite de companie.

Am ajuns la destinatie cu o ora mai tar-
ziu, adica luni, 16 mai, pe la orele 11. Stiam
ca trebuie sa luam un taxi alb si care ne
costa 164 de reali. Am scos 500 de reali de
la un bancomat si am iesit din aeroport. Va-
loarea realului este aproximativ egala cu a
leului, asa ca am socotit preturile din reali
egale cu cele in lei. Am conectat telefoa-
nele. Ne-au anuntat preturile pentru convor-
biri si SMS si am decis sa folosim cat mai
putin reteaua, sa folosim in schimb What-
sApp cand avem net. Am profitat ca in ae-
roport aveam posibilitatea de a folosi netul,
o ora gratuit, asa ca am sunat acasa sa
anuntam sosirea i pe Paulo ca am aterizat.
Ne-a spus ca vom ajunge la hotel in cel mai
fericit caz dupa o ora.

Afara, o multime de taxiuri, foarte bine
ordonate de un barbat care ne-a indicat
unde sa platim. I-am aratat doamnei de la
ghigseul alb rezervarea de la hotel cu
adresa si am platit cu cardul. Ne-a luat 163
de reali. Taximetristul s-a uitat pe rezervare
Si ne-a spus ceva in portugheza. Noi am
incercat ceva in engleza, dar nu ne-am in-
teles. Suparat, s-a dus la doamna de la
ghiseu si din ce am inteles voia sa platim
mai mult. Doamna i-a explicat ca este co-
rect, nu este zona in care el credea ca ne
va duce. Lucrurile s-au lamurit si am plecat
spre hotelul Slaviero.

Pe drum am comentat despre cladirile im-
pozante, zonele mai putin aratoase, arhitec-
tura, urbanismul.

Am ajuns la hotel pe o vreme insorita.
Paulo a coborat in holul de la intrare si ne-a
ajutat cu discutia la receptie. Spre surprin-
derea noastra niciun receptioner nu vorbea
engleza sau franceza. Poate cateva cuvinte,
dar nu se putea sustine un dialog. Cu 17
etaje, cate noua camere pe etaj, cladirea
subtire parea un bloc de locuit, asemana-
toare celor din jur. La ultimul etaj, notat cu C,
avea o piscina minuscula, o sala de fitness
si zona de mic dejun. Am stabilit sa coboram
dupa o ora, pentru a merge in oras. Era deja
ora 14 si voiam sa mancam ceva serios
dupa caserolele cu mancare din avion.

Camera este spatioasa, are un intrand in
care este amenajata o bucatarie, cu chiuveta
si cuptor cu microunde, un pat de mijloc si, in
spatele lui, suficiente rafturi si polite cu ume-
rase pentru a pune hainele care se pot sifona.
Au si un fier de calcat. Baia cam mica, doar
un dus, dar este mai mult decat suficient.

Am facut un dus si am iegit putin pe bal-
con. De la etajul doi nu vezi bine Timprejuri-
mile, doar blocurile uriase din jur. Tmi place
ca nu sunt toate la fel ca la noi in Bucuresti,
unde toate sunt aproape identice. Aici, fie-
care are ceva diferit de celelalte. Unele au
balcon din fier forjat, altele din beton, altele
tot fier forjat, dar nu este curbat. Soarele
stréluceste, dar nu este foarte cald. In pe-
rioada aceasta in emisfera sudica este final
de toamna. Din cate am vazut pe internet,
de maine vremea se raceste. De dimineata
vor fi doar 7 grade Celsius. Ma ingrijoreaza
putin, nu am luat nicio haina groasa, doar un
pulovar si acela subtire. Am insa costumul,
poate ajunge.

Am pornit tus-patru usor, la deal. Paulo
ne povesteste despre oras si prietenii lui de
aici, despre standul pe care trebuie, musai,
sa-l vedem de azi, dupa ce mancam. Ajun-
gem la o banca si mai scot niste bani. Paulo
spune ca este nevoie de mult mai multi pen-
tru diverse cheltuieli. Tn drum ne descrie

Conlrad Weva

NO. 3(5) / 2022




popas in lume

revisti de culturi

zona din oras. Coboram pe o strada para-
lela cu cea pe care am urcat si ajungem la
un mic restaurant aflat pe colt. Nu stam
afara, desi este destul de cald. Intram si
ocupam o masa la fereastra, sa vedem
strada. Ne aduc meniurile, dar ne uitam
spre Paulo.

Vorbitul cu el este o intreaga poveste.
Limba lui materna este desigur portugheza.
De cand il cunosc, adica de prin 2003 vor-
beste engleza. Dupa vreo cateva luni l-am
auzit vorbind in franceza si lI-am rugat sa
vorbim in franceza. Pot vorbi fluent si imi
este mai usor. in englezd ma exprimam mai
greu. Acum este mai simplu pentru mine i
cu engleza, dar de atunci, din 2003, cu mine
vorbeste in franceza. Cand vine la birou, cu
colegii mei vorbeste in engleza (toti tinerii de
la noi din Romania stiu bine engleza), iar cu
mine in franceza. Din 2003 pana acum, s-a
casatorit cu o0 romanca si are un baiat in
clasa a IV a. Dupa atata timp intelege bine
limba romana, dar vorbeste greu.

Asa ca acum vorbim trei limbi in acelasi
timp. Eu cu el in franceza. El cu Catalin, care
stie bine engleza, in limba engleza. Cu Ge-
orge, care intelege engleza, dar nu prea vor-
beste, se chinuie in roméana. Eu cu baietii
vorbim romaneste sau engleza, ca sa pri-
ceapa Paulo mai bine. Uneori se amesteca
limbile, si iese cumva o limba noua, un

amestec de romana, engleza si franceza.
Important este insa ca ne intelegem bine.
Recomandarea lui este carne de vita pre-
gétita pe gratar. In fata noastra, in interior,
este un gratar zidit, lipit de perete. Doua pa-
chete semanand cu coconi de viermi de ma-
tase se rotesc deasupra jarului. Probabil tot
carne de vaca, specialitatea Americii de Sud.
Garnitura: orez si cartofi prajiti. Eu prefer le-
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gume, pentru glicemie este mai sanatos.
Bere pentru ei si un pahar de vin rogu pentru
mine, completeaza meniul. Berea este locala
si slaba, dupa cum imi spun colegii.

Vorbim si Paulo ne povesteste despre
Brazilia. A fost de foarte multe ori aici, atat
ca turist, cu familia, cat si cu firma lor din
Portugalia. Au avut lucrari in zona. Din nefe-
ricire, rezultatul a fost catastrofal din punct
de vedere financiar. Aflam ca adevarata Bra-
zilie nu este la Sao Paulo, orasul care duce
cea mai mare parte a economiei, impreuna
cu Rio de Janeiro. Restul tarii este mult in
urma, si ramas ancorat in alte vremuri. Te
poti bucura insa de natura nepoluata si inca
virgina in cea mai mare parte.

Luadm un taxi si mergem la expozitie.
Ajungem pe bulevardul Paulista si Paulo ne
descrie imobilele impunatoare. Imi amintesc
telenovela din 1985 cand ne uitam fascinati
la impresionantele cladiri din deschiderea fil-
mului. In vremea aceea nu exista nicio
sansa sa ajung vreodata in zona.

Intrarea este ca la orice Mall: cu baruri,
magazine, lume multa. Un du-te vino conti-
nuu. Am urcat la etajul cinci si un paznic ne-
a oprit. La un ghiseu ne-au printat ecusoanele
de intrare si am reusit sa patrundem. Se lucra
la standuri. Mult lemn, baghete de metal, su-
ruburi, dulgheri, tdmplari, zgomot.

Standul nostru se construia, deocamdata
nu avea nimic, doar un schelet neispravit.
Paulo a inceput sa se agite. A venit cu seful
expozitiei, au vorbit, au masurat, iar au vor-

bit... Paulo se tot agita. Noi, romanii, ne-am
invartit vreo ora si intr-un final am plecat fara
sa intelegem mare lucru. Ne-am bazat pe
portughez.

Am urcat cateva sute de metri spre bule-
vardul Paulista. Fiind frig, eu doar cu un pu-
lovar, nu ma simteam confortabil. Fiecare
cladire reprezenta ceva. Am intrat intr-o li-
brarie cam cum este Carturesti(ul) in Roma-
nia. O atmosfera placuta, relaxanta. Plus un
pic de caldura.

Am plecat mai departe pe bulevard. in plin
trotuar, cateva tarabe cu tot felul de nimicuri.
Ne-am oprit in dreptul uneia, care avea ex-
puse obiecte mai ciudate. O fata si un baiat
se invarteau n jurul nostru. Bucurosi ca le
poate iesi ceva, ne explicau ce reprezinta.
Paulo ne traducea. Obiectele proveneau din
zona amazoniana, Colierul era compus dintr-
un medalion galben ca aurul, (de fapt o
planta locala rara ca un fir de iarba de un gal-
ben auriu, care se impleteste - cam cum
facem noi rogojini, dar foarte fin), din dinti de
crocodil si talismane foarte mici. Paulo ne
spune ca nu se stie proveninta dintilor si a ta-
lismanului, dar firul de iarba este autentic.
Cei doi locuiesc in strada, intr-un cort pus di-
rect pe asfalt. Alaturi mai sunt cateva, pe par-
tea cealalta a trotuarului inca unul, singuratic.
Sunt persoane fara adapost si, de obicei,
consumatori de droguri. Pare totusi ciudat sa
existe asa ceva in plin centrul orasului, pe
cea mai renumita strada din toata Brazilia.
Glumim cu ei, baiatul se invarte ca titirezul,
probabil s-a energizat inainte. George cum-
para un colier si plecam.

Cladirile uriase creeaza impresia de me-
gapolis. Mai putin luminat decéat orasele
europene sau asiatice in care am fost. Par-
curi impresionante in care nimeni nu intra
dupa caderea serii. Cei din corturi abia as-
teapta sa se pricopseasca cu vreun telefon
mobil sau cu vreun portofel bine garnisit.
Din nefericire, aceasta este situatia gi este
bine sa te feregti. Corturile iti dau un senti-
ment de nesiguranta, degi nu am vazut pe
nimeni agresat.
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Am urcat in taxi si am plecat spre hotel.
Vorbim 1n trei limbi deodata si mi se pare
hazliu. Nu stiu daca cineva ar intelege me-
lanjul si trecerea brusca de la una la alta.
Ajunsi la hotel lasam bagajul si mergem la
un supermarket la cateva sute de metri.
Ochim cateva produse pe care am vrea sa
le cumpararam la plecare: cafea Iocalé,

bil. Aveam un ecran, legatura la energie, ma-
suta, scaune. Am rasuflat ugurati si in cateva
minute ne-am cuplat computerele si am de-
rulat pe ecran ce voiam sa prezentam. Am
scos pliantele de prezentare, mapele cu di-
verse mici cadouri pentru vizitatori si am ag-
teptat. Dupa cateva minute au inceput sa
soseasca primii curiosi.

ciocolata, cacao, alune japoneze. Plus
fructe pentru consumul pe acea perioada
cat stam.

Dupa cumparaturi, eu si George rama-
nem in camera, Paulo si Catalin se duc sa
manance ceva. Avem net, asa ca putem sa
vorbim la telefon si sa lucram la computer.

Marti, pe 17, am pornit spre expozitie. Un
frig patrunzator, ca la sapte grade, te lovea
afara. Costumul nu prea facea fata, asa ca
am iesit din holul hotelului abia cand taxiul a
sosit in fata hotelului. Colegii aveau céate o
geaca mai groasa. Cum sa prinzi aer polar
in Brazilia? Cum sa mergi cu haine groase
la latitudinea de douazeci si trei de grade?
In emisfera nordica este sudul Algeriei, Mali,
Eqipt, adica Sahara. Foarte cald.

Am urcat la etajul cu expozitia destul de
stresat. Aveam putin timp pana la deschi-
dere sa mai organizam ceva, aseara parea
dezolant. Surpriza! Totul era pus la punct:
standurile, inclusiv al nostru, aratau impeca-
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In cele trei zile cat a durat expozitia am
avut parte de vizitatori interesati de ceea ce
am prezentat. Mai ales cei din aeronautica
si agricultura.

Am mers si la standurile altor participanti
si am vazut drone uriase pentru stropit cul-
turile agricole, drone minuscule - gen spion,
drone mari pentru fotogrammetrie. Una
peste alta a fost o surpriza foarte placuta.

Paulo ne-a dus la pranz la un restaurant
cu specific local pentru a degusta produse
locale. De baza este fasolea, in special fa-
solea neagra, uscata. Poate fi asociata cu
multe alte mancaruri. De asemenea, multa
carne: de vita, de porc, de pui. Legume la
gratar sau fierte, mult malai preparat diferit,
salate, fructe. Coboram pe rand ca sa ra-
mana cineva la stand. Paulo era necesar,
aproape permanent, deoarece foarte putini,
si in general tinerii, se descurcau in engleza.

Seara, in cele trei zile plecam direct la
hotel cu un taxi gi reveneam dimineata cu un
alt taxi. Joi seara, ultima zi de expozitie, am
cumparat o geaca de toamna - iarna sa nu
mor de frig. Am luat cate un paracetamol in
fiecare seara ca sa nu racesc.

Tot joi seara, la iesirea din mallul expozi-
tional am vazut un magazin de cosmetice si
parfumuri. Parfumuri locale, nu de firma. Te-
mator, am cumparat un parfum, colegii, si ei,
cate ceva. Erau mult mai ieftine decéat cele
cunoscute ca brand.

Vineri am plecat de la hotel la ora noua,
am dormit ceva mai mult. Desi anunta ca se
mai Tncalzeste, am luat geaca proaspat
cumparata.

Am pornit sa vizitam cateva obiective din
oras, avand in vedere ca nu aveam prea
mult timp la dispozitie. Am inceput cu Cate-
drala Metropolitana. Pe locul unde este
acum amplasata a existat o prima construc-
tie crestina din 1589. La acel moment, zona
de sud nu prezenta interes fata de nord,
unde se presupunea ca exista bogatii, asa
ca nu s-a construit nimic important. Doar ca-
lugarii crestini ajungeau aici cu misiunea de
a crestina. Pe atunci, Sao Paulo era doar un

mic sat. De atunci si pana in prezent pe
acest loc au tot fost construite si daramate
biserici, pana cand s-a ajuns la superba Ca-
tedrala de azi, reprezentativa pentru un Sao
Paulo extrem de dezvoltat. In forma actuala,
Catedrala a fost finalizata in 1954, cu excep-
tia turnurilor care au fost terminate abia in
1967. Stilul arhitectural al cladirii este neogo-
tic, dar cu o cupola imensa, in stil Renascen-
tist, care sparge monotonia. Cupola este
inspirata dupa aceea a Catedralei din Flo-
renta. In fatd existd o piatad superba, dar
plina cu corturi ale persoanelor fara adapost.

In interior admiram vitraliile superbe, pic-
turile uriase si expresive. Cateva persoane
se roaga in liniste. Altarul este imbracat in
lemn, in spate se vede un vitraliu care repre-
zinta scene biblice.

Nu departe de Catedrala se afla prima
cladire care a adapostit calugarii, construita
in anul 1554, si pastrata in forma initiala. In
fata, pe trotuar, acoperit complet cu o patura,
doarme o persoana fara adapost. Miroase a
urina. Pacat de frumusetea locului.

Trecem un pod pe deasupra unei sosele.
De o parte si de alta, cladiri uriase. Se con-
tureaza cladirea Bancii statului Sao Paulo,
Banespa, copiata dupa celebrul zgarie-nori
din New York, Empire State Building. Are
162 metri si 36 de etaje comparativ cu cei
381 de metri si cele 102 etaje ale cladirii
care domina skyline-ul Manhattan-ului. Ulti-
mele etaje ale cladirii se pot vizita si ofera o
panoramaa superba a orasului. De aseme-
nea, are multe muzee, asa ca ne propunem
propunandu-ne sa vizitam tot complexul.

De pe pod se pot zari cateva din graffitti
care fac renumit orasul Sao Paulo prin diver-
sitatea si frumusetea lor. Zona este cunos-
cuta ca Beco do Batman, nume dat dupa
primul desen aparut aici prin anii ‘80, unul
care infatiseaza super eroul cu mantie ne-
agra, evident. Imi amintesc de Lyon, unde,
de asemenea, am admirat niste culoril de
graffitti foarte bine realizate. Este interesant
cum un perete care, altfel privindu-Il, ar parea
insipid, poate deveni o pictura imensa care
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atrage privirile, si care este de fapt o opera
de arta.

Am ajuns la cladirea bancii gi urcam la
etajul cel mai nalt, care se poate vizita.
Exista doua balcoane pe partile laterale, mai
lungi. Sunt protejate cu geamuri, dar prin ele
se vede departe si orasul se deschide de jur
imprejur, fara sa-i poti vedea sfarsitul. La cei
douazeci si doua de milioane de locuitori ar
fi si greu sa intelegi pe unde se sfarseste.
Cladiri uriage, sosele, aglomeratie de ma-
sini. Dupa ce am admirat panorama, am co-
borat sa vizitam muzeele de la etajele
inferioare. Am citit despre scriitori, pictori,
politicieni, descrise amanuntit, cu multe de-
talii, in limbile portugheza si engleza.

Impresionanta viata sclavilor din Brazilia.
Prin aceasta tara au trecut circa 4,9 milioane
de sclavi din Africa, in perioada 1501-1866,

Dupa aceasta vizita, Paulo ne-a dus la un
restaurant unde principalul fel de méancare
este, ca in majoritatea restaurantelor brazi-
liene, carnea de vita. In mijlocul incaperii
principale, uriasa, trona un suport pe care
erau expuse platouri cu de toate: salate,
fructe, fructe de mare, peste, sosuri, paine.
Diferite unele de altele, adica foarte diverse.
Am ales cate ceva si ne-am asezat la o
masa. Imediat au venit cativa chelneri care
ne-au intrebat ce dorim sa bem. Am luat o
sticla de vin rosu. Ne-au adus farfurii spe-
ciale pentru carnea de vaca. Unul din chel-
neri cu o frigaruie pe care sfaraia carnea de
vaca. Ne-a taiat fiecaruia cate un strat sub-
tire din partea exterioara, bine facuta. Apoi
a plecat cu frigaruia sa o mai incinga la plita.
Cum vedeau ca am terminat carnea pe care
au adus-o, veneau cu alte frigarui, cu alta

-

adica 40% din numarul total de sclavi adusi
in America. Pana la inceputul anilor 1850,
cei mai multi sclavi africani care au ajuns pe
tarmurile braziliene au fost fortati sa se im-
barce in porturile din vestul Africii Central, in
special din Luanda (Angola de azi).

Impresionant a fost si curajul printesei
Isabel a Braziliei care in 1888 a promulgat
Lei Aurea (,Actul de Aur”) prin care a pus
capat sclaviei. Brazilia a fost ultima tara din
lume care a abolit sclavia. in timpul absen-
telor tatalui ei, plecat in strainatate, Isabel a
actionat ca regenta. in a treia si ultima sa re-
genta, a promovat activ si a semnat in cele
din urmé lega Lei Aurea eliberand toti sclavi
din Brazilia. Marii plantatori, - detinatori de
terenuri, - nu au fost de acord si, impreuna
cu armata, in 1889, au dat o lovitura de stat
militara si astfel Isabel a petrecut ultimii 30
de ani din viata in exil, in Franta.

carne, din alta parte a corpului vacii. Au
urmat cu carne de porc, de pasare, marun-
taie de pasare, apoi iar vaca... Am inteles
cam tarziu ce se intampla, asa ca am renun-
tat s& mai mananc, era imposibil sa poti in-
ghiti tot, desi gustul era minunat. Mai
aduceau si branza pe plita, un fel de Hal-
loumi. Dar mult mai putin sarata si cu gust
mai bun. Catalin a reusit sa manance mai
mult. Paulo avea experienta si nu gustase
prea mult din aperitive.

La final au venit cu un carucior plin cu dul-
ciuri, in special prajituri. Eu am glicemia cam
mare, asa ca am refuzat. Ceilalti au luat cate
ceva. Intr-un bol ne-au adus si o crema din
pulpa de mango, stropita cu un sirop deasu-
pra. Colegii au scos ceva exclamatii asa ca
am gustat. Mai bine nu o faceam deoarece,
usurel, usurel, am terminat-o aproape sin-
gur. Ceilalti mai méncasera si alte dulciuri,
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erau deja cu ochii cat cepele. Era pacat sa
lasam asa o bunatate sa ramana in bol.
Costul... rezonabil.

Am plecat ghiftuiti si cu un gust extraordi-
nar in urma pranzului. O orgie de carne de
toate felurile, cu aperitive si dulciuri. Minunat.

Am pornit spre parcul Ibirapuera pe care
[-am admirat din sosea, in trecere. Sunt
multe pacuri in Sao Paulo, chiar si pe bule-
vardul Paulista sunt cateva. Mai mici des-
igur, dar pline de verdeata, copaci specifici
zonei. Nu este bine sa te aventurezi noaptea
prin ele, risti sa ramai fara telefon, portofel
sau viata. Din nefericire, acesti napastuiti ai
sortii care dorm in strada si consuma droguri
nu gandesc prea mult cand au nevoie de o
doza. Nevoia imperioasa i transforma in
fiare salbatice.

La intrarea prin care am patruns, in
sosea, un grup statuar reprezentand Monu-
mentul Steagurilor (Monumento de Bande-
ras), impresioneaza prin marime Si
simbolistica. Un lac gazduieste lebede, rate
si alte pasari specifice Braziliei. Copaci mo-
numentali, foarte grosi, flori colorate intens.
Am mers la pas pana la iesirea spre obelisc,
simbolul Revolutiei Constitutionaliste din
1932 si cel mai mare monument al orasului.
Inaltimea monumentului este de 72 de metri.
Constructia a fost inceputa in 1947 si finali-
zata in 1970.

Am plecat pe jos spre hotel, care nu se
afla departe. Nici unul din noi nu a vrut sa
mai manance ceva dupa masa copioasa de
la pranz.

Sambata, 21 mai, ultima zi. O zi mult mai
calda, dar nu am renuntat la geaca. Majori-
tatea deja in camasa, dar eu inca tremuram
si parca imi curgea nasul.

Plecarea este de fapt pe 22 mai la ora
02.40, adica duminica. Am stabilit ca eu,
Catalin si George sa predam camerele.
Paulo ramane pana luni, cand are avion
spre Lisabona. Vom depozita bagajele la el
in camera si dupa ce vom hoinari prin oras,
diseara ne vom adaposti la el pana la ple-
carea spre aeroport.

Prima escala - gradina zoologica. George
ne-a tot vorbit despre pasarea Tucan, asa ca
am hotarat sa mergem sa o vedem. Nu ne-
a parut rau. Gradina este impartita pe conti-
nente, fiecare cu o alee generoasa. M-a
impresionat zona papagalilor cu un numar
impresionant de exemplare, care de care
mai colorate. Unii mai mici, altii de dimen-
siuni mari. Tucanul a fost vedeta incontesta-
bila. Am prins momentul in care elefantii
erau hraniti si am vazut cum folosesc trompa
pentru a duce mancarea la gura.

Maimutele au facut senzatie, mai ales un
pui care era ocrotit si iubit de toata familia
lui, inclusiv de masculul dominant. Fiecare fi
dadea de mancare si-l mangaia. El se alinta
cu fiecare si de la fiecare obtinea ceva, cel
putin 0 mangaiere.

Despre hipopotam credeam ca este mai
mic, dar fata in fata mi s-a parut urias. Unul
era in apa, i se vedea spinarea. Am asteptat
pana a scos capul sa respire. Un cor de voci
uimite a reactionat.

i q-fd""'"'-" e
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Pe rinocerii albi i-am zarit, cand se odih-
neau si nu au binevoit sa se ridice, sa-i ad-
miram. Multi crocodili gi serpi. Pe unul dintre
serpi I-am surprins in momentul in care Tsi
schimba pielea ajutat de o cracana. Am reu-
sit sa-l filmez. Vulturii de asemenea mi s-au
parut foarte mari. In special cel de Anzi.

Am plecat incéntati. Paulo ne-a propus sa
mergem la muzeul fotbalului. Eu nu prea
sunt fan al acestui sport, dar am mers. De
Pele am auzit de cand eram copil. La fel de
Garincea sau Didi. Pot face poze pentru
Vlad, care iubeste fotbalul.

Am mers la stadionul Municipal Pacaembu
unde se afla muzeul. Construit in 1940, este
unul dintre cele mai vechi stadioane de fotbal
din Brazilia si a fost bine conservat, pas-
trandu-si farmecul traditional, gazduind inca
meciuri pana in zilele noastre. Pacaembu a
fost chiar una dintre locatiile pentru Cupa
Mondiala din 1950, singurele schimbari struc-
turale majore de atunci fiind eliminarea unei
cochilii acustice la un capat, care a fost inlo-
cuita cu o tribuna de sine statatoare.

Punctul culminant al Muzeului este, fara
indoiala, Sala das Copas do Mundo, o mare

expozitie multimedia cu sectiuni individuale
dedicate fiecarei editii a Cupei Mondiale de
fotbal, din 1930 pana in 2014. Fiecare afisaj
include informatii, videoclipuri si fotografii
despre turneele in sine, precum si un pic de
istorie despre ceea ce se intdmpla in lume
la acea vreme, toate afisate pe ecrane de te-
leviziune aranjate in jurul unor piloni mari,
cate unul pentru fiecare Cupa Mondiala.

Multe fotografii din diverse vremuri, cu
echipe, cu femei care au vrut sa practice
acest sport si au reusit.

O altad expozitie preferata este Sala de
Exaltagdo (Exaltation Room), adanc intrata
in ,intestinele” stadionului, care aduce un
omagiu fanilor fotbalului brazilian gi a zgo-
motului lor incredibil si a atmosferei lor de la
meci. Cu proiectii mari de fani din cele mai
mari cluburi din Brazilia si sunetul asurzitor
al cantecelor, al aplauzelor si al tobelor,
acesta este cel mai aproape pe care il poti
ajunge la atmosfera unui meci de fotbal din
Brazilia, fara sa mergi in persoana pe sta-
dion. Este un hol cu ecrane pe care se de-
ruleaza scene din partidele cele mai
cunoscute cu galeriile care se dezlantuie.

Presidant -LADY. FLDHEHCE DIXIE.

_THE FIRST LADIES’

 FOOTBALL ATGH |

_. (NOR"I‘H . SOUTH)
S‘aturday, QSrd March 1895,
| (ROUCH END ATHLETIC GROUND,

NIGHTINCALE LANE, HORNSEY.

HICK OFF 4.30.
. amn/wm\’wwavmmnwww

. hHT adies’ Match will be preceded by

D, v 23 CRENANIER CIARDS. {§

NO. 3(5) / 2022

Conlrad Wevar




revisti de culturi

popas in lume

Te poti ageza la niste monitoare si poti ur-
mari orice partida de fotbal din intrecerile
mondiale. Filme, fotografii de la orice meci
pe care |-a sustinut formatia nationala a Bra-
ziliei. Toate partidele internationale.

Pele apare de foarte multe ori. De la in-
ceputurile televizoarelor in alb - si negru
pana in zilele noastre.

La plecare am cumparat din magazinul de
suveniruri tricouri ca cele pe care le-a purtat
purtate de marele Pele.

Ultima incursiune a fost la piata. Un fel de
piata Obor de la noi. Multa diversitate.
Peste, fructe de mare, fructe, legume, olea-
ginoase, carne, branza si orice altceva.
Curat, spalat, bine intretinut. Nu prea stiam
ce sa cumparam. Paulo mi-a aratat un calup
de branza de tipul celei de la restaurant,
buna de prajit. Am luat o bucata de peste
doua kilograme, un carnat... Totul arata
foarte bine, dar cum sa le duci pe avion,
cand ai o limita la greutate?

Am urcat in taxi si am ajuns la hotel. Am
lasat bagajele si am mers la magazinul din
apropiere pentru cumparaturi mai mici:

cafea, ciocolata, maruntisuri. Am mai umplut
cate o sacosa si... taras la spre hotel.

Am indesat geamantanul cu produsele
cumparate cum am putut fiecare. Noroc cu
o valiza in plus in care am avut pliantele si
mapele pentru expozitie. Am mai mutat
acolo in ea.

La ora 2.40 am plecat si am ajuns la Doha
pe 22 mai la ora 22.50. Aveam o noapte de
cazare la hotelul HYATT REGENCY ORYX
DOHA pe motiv ca este foarte aproape de ae-
roport. Numai ca acum este un aeroport nou
si hotelul nu mai este langa. Am intrebat in
aeroport si am reusit sa ajungem. La ora 8.20
pleca avionul spre Bucuresti. De la cele sapte
grade din Sao Paulo am ajuns la patruzeci si
unu. Am dormit cateva ceasuri la Doha.

La ora 13.15 am ajuns in la Bucuresti.
Temperatura de peste douazeci de grade.
Bine fata de cele sapte din Brazilia. Imi cur-
gea nasul si ma simteam obosit. Frigul imi
intrase in oase si nu voia sa mai iasa. Cum
sa spun cuiva ca am fost in Brazilia si am
tremurat de frig, c@ mi-am cumparat de
acolo o geaca de iarna?

Conlrad Weva
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Geo GALETARU

UN ALT PAMANT O ALTA LUMINA

trec prin camere cu tigara in mana

ma-ntreb cand o sa ploua

cand o sa ninga

dar asta nu mai are importanta

scrisorile zboara pe langa tdmpla mea

asemenea unor gloante cu termenul
expirat

poate as vrea sa vina o pasare mica

sa-mi ciuguleasca din palma

dar nu

aici nu se intdmpla nimic

aici nu sunt pasari

nici papadii

nici iepuri cu urechile ciulite

resemnarea e o lectie buna

simt nevoia sa dau limbile ceasului inapoi

sa indes perna in capul ingerului din colt

dincolo de gustul blasfemiei

se roteste parca o sarbatoare tacuta

cineva ne acopera cu o liniste albastra

ne intoarcem in garile din care am plecat

batiste incolore

silabe ca niste paini aruncate in vant

cine sa mai alerge

dupa carabusul de ieri

cine sa inventeze pentru noi

un alt pamant

o alta lumina

SCHIMBARE DE PERSPECTIVA

respectele mele

voiam sa vorbesc despre melci

avem intrebari

in canale si-n fundul gatului

nemurirea gi saltul in gol

cand ranile se-ascund intr-o nuca fierbinte
suntem fericiti

in duminica furnicilor care cad pe ganduri
dupa ora sensibila a zapezilor reciproce

respectele mele

palaria si degetul strivit de tren

si soneria anuntand definitii si culori

acolo traim la marginea zborului

in hainele unei silabe prospere

asa se intampla

cand nimeni nu aluneca pe coaja
evenimentului

fratele meu

sora mea

legea morala ca un caine de paza

pentru intrugii angajati in dispute

respectele mele

un viitor oarecare ne va imblanzi plamanii

suntem copiii cu baloane interzise in maini

efectul ca un bumerang e vizibil

doar in inimile decorative

mai tarziu vom descoperi

axiomele care ne amputeaza foamea

finalul functioneaza in spatiu ca un sindrom
colectiv

suntem fericiti

un scenariu altoit pe aceeasi ignoranta

care palpeaza lumile din interior

cineva vine pe furig

si schimba din mers perspectiva
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PANA LA EPUIZARE

sa fugi

(vei trai intre impedimente)

sa cresti la tusea seaca a celor care stiu totul

ce fericire

si strazile sunt povesti acre la lumina
opaitului

te vei duce sa vezi raul

foamea din gat si pestii fara viitor

nu exista decat insecte si pamantul de sub
unghii

vecini zburand prin labirinturi de aur

atat e de-ajuns

apleaca-te si culege stigmatul acestei zile
fosnitoare

fara limite vei ratifica dreptul la uzurpare

ce fericire

casele ca niste hieroglife ale timpului tanar

aici ai gasit o cheie si ai luat-o cu tine

da

(vei trai intre impedimente)

micile aproximari ale chimiei tale sofisticate

memoria ca un bici intr-un parc inutil

ascunde-te

vei simti durerea care te apara

pana la epuizare

CUM VOM MAI STI

si atunci

ca si cand ai fi spus

vreau sa plec

dar unde e puterea intoarcerii

in lucruri

in surasuri

in apele fara somn

candva ai trecut pe o punte

si ai vazut cum cad fluturi in jur

si cineva povestea in nestire

cu fata la geamul acela din noapte

silabe in matasea lenta a timpului

pasii tai in zapada care abia incepea

abia Tsi etala absenta in acea mireasma
subtire

a dupa-amiezii de iarna

iata

vei spune

cand vom fi pe un mal si vom ridica mainile

spre adevarul acela

inrosit de atatea nemiscari deodata
cum vom mai sti

apa

cuvantul

cenusa

ATAT DE DEPARTE

Cand cedam gratia si o parte din fiinta
noastra

e alaturi de miscatoarele umbre.

Suntem puternici in cuvant, libertatea e
fictiunea

care decurge din mersul acesta strain

pe deasupra celor ce canta, doar
evanescenta si gand.

Tu stai aici, neclintirea te face fericit

si impermeabil la suflul timid al intamplarrii:

oracole mute in sange si dealul albastru al
copilariei.

Rostim cu convingere, dar excludem
pedanteria,

aceasta e vointa noastra si insusi eul
ultragiat

in substanta nevazuta: acolo vom crede
altceva.

Da-mi méana, norii sunt abstractie pura,

atingem timpul si totul e atat de departe.

CEAI CALD PENTRU TOATA LUMEA

citesc sylvia plath

ma gandesc la o caramida pe un mal
albastru

zgomote care ma incurajeaza

pielea memoriei si ultima conotatie

toate sunt aici

desenez cu creta o respiratie pe un gard

libertatea e o simpla senzatie in odaile goale

ne ocupam cu ceva si iarasi intelegem

un topor sub gheata o carte in climele
meschine

ei isi dau mana si plang

dincolo se agata de aceleasi deviatii

realitatea ca un copil inecat

un punct resemnat pana la febra

citesc sylvia plath

nimeni nu stie cui vom da socoteala

voci tinere aer suficient

ceai cald pentru toata lumea

Conlrad Weva
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ROSIIANU
Despre SUFLET n
fimpul Vit omului Sl
dupd moartea acestuia

ndiscutabil, singura noastra certitudine-n

lume si viata este faptul ca intr-o buna zi
vom muri. De la nasterea noastra-ncoace un
singur lucru, un singur fapt se petrece-n
fiece fractiune de secunda: ceva sau cineva
moare. Dar se naste ceva sau altcineva.
Pentru ca altfel, tot murind ceea ce este de
murit Tn aceasta lume, de la un moment dat
incolo n-ar mai fi nimic de murit, deci nici
lume n-ar mai fi. Logica simpla dar nu si sim-
plistd. Tnsa si motiv temeinic de reflectie, de
continua preocupare, de vesnica framantare
intru aflarea unor raspunsuri pe deplin satis-
facatoare. Dar si lamuritoare pentru orice
minte indoielnica. Pentru ca nu sunt deloc
putine acestea. Si daca tinem cont gi de un
alt fapt esential intru totul, ca in aceasta
lume si nu intr-alta salasluieste Satan, avem
explicatie pentru acei nenumarati indoielnici.

Asadar, de la facerea lumii-ncoace, dato-
ritd prezentei Raului intre noi, indoiala a fost
la ea acasa. Dar a mai fost la ea acasa si din
cauza noastra, a indolentei noastre. Pentru
ca n-am fi avut atatea indoieli daca am fi citit
cum trebuie Sfanta Scriptura. Fapt asupra
caruia insusi Mantuitorul ne atrage atentia:
,2Oare nu va rataciti voi, din pricina ca nu pri-
cepeti nici Scripturile, nici puterea lui Dum-
nezeu?” (Ev. Marcu 12:24).

Se cuvine, deci sa-ncepem cu aceeasi
vesnica intrebare: ce este sufletul omului?
Avem un prim raspuns chiar la inceputul
Sfintei Scripturi: ,Domnul Dumnezeu a facut

pe om din tardna pamantului, i-a suflat in
nari suflare de viata, si omul a devenit si s-a
facut astfel un suflet viu” (Geneza 2:7). Ac-
ceptand sensul propriu al cuvintelor acestea,
putem talmaci astfel aceasta egalitate: ta-
rédna + suflare de viata = suflet viu. Cand
moare omul, ce se intampla oare cu el? i
dispare suflarea de viata, deci egalitatea nu
mai poate fi valabila, dupa o logica simpla,
atata vreme céat un factor al egalitatii a dis-
parut. Conform acestei variante de raspuns,
tot ceea ce ramane dupa moartea omului
este doar tarana din care acesta a si fost ini-
tial facut.

Acceptand un asemenea mod de gandire,
ar trebui sa vorbim despre o Sfanta Scriptura
scrisa extrem de simplu, si pentru perceptia
origicui. Adevarul este insa cu totul si cu totul
altul: Sfanta Scriptura, desi este ,insuflata de
Dumnezeu si de folos ca sa invete, s mus-
tre, sa indrepte, sa dea intelepciune in ne-
prihanire, pentru ca omul lui Dumnezeu sa
fie desavarsit si cu totul destoinic pentru

X

orice lucrare buna” (2 Timotei: 16-17), este
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scrisa destul de incifrat. Pentru ca tot in Ea
sta scris: ,necunoscute sunt caile Domnului”,
dar si ca ,nici o prorocie n-a fost adusa prin
voia omului; ci oamenii au vorbit de la Dum-
nezeu, manati de Duhul Sfant” (2 Petru
1:21).

Asadar, trebuie sa ne intrebam, in virtutea
modului simplist de padna acum cu care am
incercat sa explicam anteriorul verset, daca
are bunul Dumnezeu un mod simplist de a
gandi, de a face sau de a ne transmite noua
ceva? Blasfemie mai mare nu se poate!
Cum adica? Cel la care toate sunt cu putinta
este de-o seama cu noi in gandire?

Nici macar faptul ca Sfanta Scriptura ne
spune ca suntem facuti ,dupa chipul si ase-
manarea lui Dumnezeu” (Geneza 1:26) nu-i
trezeste pe multi rastalmacitori la realitate.
Tinand cont de faptul ca la facerea lumii si
a omului a participat toata Sfanta Treime —
de aici si concluzia ca nu ai lui Dumnezeu
sunt cei care neaga Sfanta Treime, si care
spun ca ea nu este — nimeni nu ar trebui sa
se apuce de ,gandit” altfel decat in deplina
concordanta cu slova Sfintei Scripturi. Si to-
tusi, pentru ca in mijlocul nostru vietuieste
Satana, nimic nu ar trebui sa ne mire. Caci
tot mana si interventia Raului este si in
cazul rastalmacitorilor. Oameni care sunt ai
lui, si atunci cand rastalmacesc ceva, si
atunci cand scot un text din context si fac
din el pretext, dar si atunci cand omit inten-
tionat cate ceva. Agadar, aici putand vorbi
atat de pacatul comiterii, cat si de cel al
omiterii a ceva anume, ceva care ar arata
deplinul Adevar, Adevar care fara acel ceva
omis deliberat arata cu totul altfel. Spre bu-
curia lor, care au astfel de ,argument” cu
care-i ingeala pe toti, cei care nu sunt pe
deplin statornici in relatia lor personala cu
Dumnezeu.

* % %

Un lucru e cert: viata fiecaruia din noi in-
cepe cu un sistem neclar de dorinte si pro-
iecte si se sfarseste cu un sistem teribil de
ordonat de amintiri. Si cum nu toate amintirile

ne sunt pe plac, luand in calcul faptul ca la
vérsta a treia avem revelatia sfarsitului, apro-
prierea de Dumnezeu si Biserica este intru
totul fireasca si explicabila. Asa s-ar putea
talmaci zelul de care dau dovada mai varstni-
cii nostri semeni. Ins3, este de ajuns acest
fapt? La o vedere superficial putem spune
ca, in conformitatea cu slova biblica, nu este
niciodata prea tarziu sa te intorci cu adevarat
la Dumnezeu. Ins&, mai varstnicii nostri sunt
intorci ,cu adevarat” la Dumnezeu? Au numai
simplu fapt ca nu mai pot da ghes tentatiilor,
si implinirile acestora, le este de ajuns? Pen-
tru ca, trebuie lamurit acest fapt, la batranete
tentatiile nu dispar. Mai mult, trebuie zis ca
doar modul de ,facere” a acestora se
schimba. Caci daca in tinerete toate erau fa-
cute cu trupul, la batranete acestea se impli-
nesc cu mintea. Deci tot pacat, atata vreme
cat ramanem in deplina concordanta cu
slova biblica. Pentru ca sta scris ca nu numai
cu trupul se poate pacatui.

Ins&, pentru a lamuri definitiv teoria con-
form careia batrénetea, si odata cu ea rein-
toarcerea la Dumnezeu sunt de ajuns, sa
dam citire din Sfanta Scriptura: ,Dar adu-ti
aminte de Facatorul tau in zilele tineretii
tale, pana nu vin zilele rele si pana nu se
aproprie anii, cand vei zice: «nu gasesc nici
o placere in ei»; pana nu se intuneca soa-
rele, si lumina, luna si stelele, si pana nu se
intorc norii indata dupa ploaie; pana nu
incep sa tremure paznicii casei (mainile), si
sa se incovoaie cele tari (picioarele); pana
nu se opresc cei care macina (dintii), caci
s-au imputinat; padna nu se intuneca cei
care se uita pe ferestre (ochii); pana nu se
inchid cele doua usi dinspre ulita (buzele),
cand uruitul morii slabeste, te scoli la ciripi-
tul unei pasari, glasul tuturor cantaretelor se
aude Tnabusit, te temi de orice inaltime, si
te sperii de drum; pana nu infloreste migda-
lul cu peri albi, si de abia se taraste lacusta,
pana nu-ti trec poftele, caci omul merge
spre casa lui cea vesnica, si bocitorii cutre-
iera ulitele; pana nu se rupe funia de argint,
pana nu se sfarma vasul de aur, pana nu se
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sparge galeata la izvor, si pana nu se strica
roata de la fantana; pana nu se intoarce ta-
rana in pamant, cum a fost, si pana nu se
intoarce duhul la Dumnezeu, care I-a si dat”
(Ecleziastul 12: 1-7).

Inainte de toate, remarcam aici doué lu-
cruri esentiale, si in masura sa elucideze
multe semne de intrebare: ne intoarcem in
tarana care am fost, dar si ca duhul nostru
se intoarce dupa moartea noastra la Dum-
nezeu, in fapt la cel care I-a si dat. Pe de-
asupra, in toate cele sapte versete citate
avem descrierea clara a oamenilor care se
afla la ceea ce noi numim varsta a treia, sau
la batranete. Acestia sunt cei carora le tre-
mura mainile si picioarele, care nu mai aud
si care nu mai vad bine, cei care...

Asadar, ocolisul nostru n-a fost zadarnic.
Explicand cum sta cu credinta la batranete,
am aflat si ce se intampla de fapt cu duhul
pe care ni l-a dat Dumnezeu: se intoarce la
el. Drept pentru care putem spune ca fiecare
duh este harazit numai unei peroane, ca alt-
fel, in virtutea teoriilor care vorbesc despre
reincarnare si despre revenirea duhurilor in
lume, ar trebui sa putem vorbi despre un duh
care ramane cumva in lume, si dupa moar-
tea unui anumit om, la un anumit moment
dat. Ori, iata ca slova Sfintei Scripturi face,
pe drept cuvant, lumina si in acest caz, deci
si aceasta ,teorie” o arata cu degetul. Drept
pentru care putem vorbi despre o asemenea
teorie ca despre una care nu este in deplina
concordanta cu voia lui Dumnezeu si cu in-
demnurile Sale, asa cum reies ele si cum ni
se releva din Sfanta Scriptura.

* % %

Am vorbit, asadar, despre ,credinta” sau
chiar despre Credinta celor varstnici, oameni
care avand revelatia sfargitului se intorc in
Biserica anterior parasita si sfidata si la
Dumnezeul altadata nedreptatit de ei. Daca
unii isi salveaza astfel sufletul sau nu, numai
bunul si milostivul Dumnezeu stie! Semnele
noastre de indoiala n-au conotatii lumesti:
,Intoarce-te, suflete, la odihna ta, c&ci Dom-

nul ti-a facut bine. Da, Tu mi-ai izbavit sufle-
tul de la moarte, ochii din lacrami, si picioa-
rele de cadere. Voi umbla finaintea
Domnului, pe pamantul celor vii” (Psalmul
116: 7-9).

Putem oare avea siguranta unui astfel de
xdialog” intre un anumit varstnic si Dumne-
zeu milostivul? Nu, cu siguranta nu! Si totusi,
bunul Dumnezeu are — sau nu - stiinta de un
astfel de dialog. Caci daca in baza tuturor
x<amintirilor” lumesti omul ajuns la batrénete
se pocaieste in adevaratul sens al cuvantu-
lui, Dumnezeu il va ierta pe acela si-i va i
prilejui sansa deplinei mantuiri in Hristos
Mantuitorul.

Intr-o alta ordine de idei, varstnicul il in-
truchipeaza — in dimensiunea umana — pe
intelept, pe omul cu o anumita experienta.
Sunt, totusi, toti varstnicii nostri insemnul ab-
solut al intelepciunii lumesgti? Nu cumva
daca acestia, de regula oameni cu obiceiuri
si tabieturi impamantenite pana la stare de
lege, nu se dezic de intregul lor trecut, nu
mai au sansa mantuirii personale? Ba, mai
mult, in virtutea relatiilor interumane gi in-
deosebi a acelora dintre parinte si copil, nu
devin ei real prilej de sminteala pentru pro-
priile odrasle si cunoscuti? E demn sa ne in-
trebam asemenea pentru ca ,legile sociale”
n-au uitarea in ele. Un copil care-a crescut
vazandu-gi parintii ca se comport intr-un
anumit fel gi ca reactioneaza intr-un anumit
fel la ceva anume, chiar si fatd de Dumne-
zeu si Biserica, nu o sa creada nici-o clipa
in ,trezirea” parintilor sai. Mai mult, e posibil
ca o prima acuza adusa acestora sa fie cea
de fatarnicie, de ipocrizie sau chiar de fari-
seism. De aceea, pe fondul unei reale lipse
de dialog intre generatii, aici exemplificate
prin relatia parinte-copil, putem spune ca
ASA se nasc monstrii, ca asa reusesc oame-
nii sa se dezbine si mai mult. Pentru ca si
neincrederea in schimbarea cuiva in bine
poate provoca aceluia o rana si poate fi prilej
de ingenunchere a sa, sau macar de clati-
nare in noua cale pe care a purces.

NO. 3(5) / 2022

Conlrad Wevar




revisti de culturi

eseu

* % %

Vorbim, asadar. ,Despre SUFLET in tim-
pul vietii omului si dupa moartea acestuia”.
O viata care incepe cu duh de suflare de
viata peste o mana de tarana si o viata care
se termina cu plecarea duhului la Tatal Ce-
resc. $i, daca vreti, o moarte care incepe cu
intoarcerea duhului la Dumnezeu, dar si o
moarte care nu mai incepe in conditiile pas-
trarii duhului. Dar cum oare ar putea fi Duhul
indemnat sa nu ne paraseasca? Cand prin
vietuirea pamanteana ne-am asigurat o
viata vesgnica, duhul cu ajutorul caruia ne-
am nascut nu ne va mai parasi. Pentru c3,
dupa cum aratam si mai devreme, la moar-
tea noastra duhul se intoarce la Cel ce ni I-
a si dat. Asta inseamna ca in conditiile in
care ne-am asigurat viata vesnica, dupa ,re-
teta” lui Dumnezeu si nu a noastra, Duhul
ramane al nostru si numai al nostru. Cu o
precizare in plus: indeosebi in cartea Apo-
calipsei ni se vorbeste ca la a doua venire a
Méantuitorului Hristos vor invia absolut toti
mortii. Este, putem spune, o judecata preli-
minara. Abia dupa aceea urmeaza infrico-
satoarea judecata, si abia in functie de stare
in care vom fi gasiti atunci vom beneficia
sau nu de viata vesnica. Adica vom trai sau
vom muri. Drept pentru care putem spune
ca in timpul paméantenei noastre vieti n-ar
trebui sa fim atat de nemernici si de incon-
stienti pre cat suntem. Caci numai viata sau
moartea vesnica viitoare ne-o decidem in

asemenea moment lumesti, ci si soarta du-
hului pe care Dumnezeu ni |-a dat la nas-
tere. Deci, avem tot ceea ce ne trebuie
pentru ca sa putem vorbi de o responsabili-
tate deosebita in viata fiecaruia dintre noi,
si sa subliniem importanta cu care ne tra-
teaza si ne priveste bunul Dumnezeu pe fie-
care dintre noi. Lucru de altfel foarte bine
subliniat in toata Sfanta Scriptura, cand ni
se spune raspicat ca ,un om este mai im-
portant decat o lume intreaga inaintea lui
Dumnezeu”, dar si din pilda data de Mantui-
tor, cand a spus ca e bine sa lasi toate oile
in staul si sa pleci s-o cauti pe cea ratacita.
Cu toate acestea, inconstienta are loc la
masa cu regale si chiar loc intai in sinagogi.

* * %

De multe ori, mai varstnicii nostri se cred
superiori noua si au ca fals argument inte-
lepciunea. Eu sunt de acord ca ceea ce nu-
mesc ei intelepciune este de fapt experienta
de viata, o experienta in baza careia reac-
tioneazad adesea exact asa cum trebuie.
Aceasta diferenta face in fapt diferenta intre
tineri si varstnici. In timp ce ei, deoarece de-
a lungul vietii lor s-au lovit de multe situatii
identice, din care au invatat, un tanar, con-
fruntat fiind cu aceeasi situatie ezita intre
mai multe cai de solutionare. La un moment
dat chiar avand un soi de siguranta ca pe
absolut oricare din cai ar lua-o oricum ar fi

bine. Lucru extrem de incorect.
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Mihai MERTICARU
Un infatigabll
istoric [iferar

Poetul, eseistul, criticul si istoricul literar
Cristian Gabriel Moraru, nascut la 23 oc-
tombrie 1985 in municipiul Rosiori de
Vede, judetul Teleorman, spatiu cultural
care a dat literaturii pe Marin Preda, Zaha-
ria Stancu, Gala Galaction s.a., este auto-
rul a 8 volume de poezie, a trei antologii
literare, a 7 volume de istorie si critica lite-
rara, cel de-al optulea, Istoria literaturii ro-
siorene, vol. ll, la care ne vom referi in cele
ce urmeaza, vazand lumina tiparului la Edi-
tura Aius, Craiova, 2021.

In acest volum, harnicul eseist cu condei
fin si extrem de sensibil a surprins in obiec-
tiv alti scriitori rogioreni consacrati sau ba-
tand la portile afirmarii: Dumitru Ciocan-Sin,
Constantin T. Ciubotaru, Dan Cimpeanu,
Marin Codreanu, Eugenia Coman, Liviu
Comsia, Rodica Constantinescu, Corin
Cristea, Stan V. Cristea si Alexandru Cutieru.

Posesor al unui discurs intelectual de
calitate, in care se distinge observatia cri-
tica sugestiva, cronicar avizat al cartilor de
specialitate, Cristian Gabriel Moraru aplica
diverse grile de lectura, in functie de textul
comentat, decriptand multitudinea de sen-
suri ale unei opere literare, emite observatii
si puncte de vedere inspirate, depune pa-
siune verva si spirit de disectie anatomica,
pentru a oferi o imagine corecta a valorilor.

Daca numarul de pagini afectat unui
scriitor este direct proportional cu valoarea
acestuia, atunci inseamna ca Stan V. Cris-
tea ar fi un fel de sef de promotie al acestei
serii, intrucéat beneficiaza de 84 de pagini
din aceasta Istorie..., fata de al doilea cla-
sat, care adund doar 50. Intr-adevar, dupa
cate stim si din alte surse, opera literara a

domnului Stan V. Cristea, membru al Uni-
unii Scriitorilor din Romania, insumeaza 30
de volume de poezie, istorie literara si pu-
blicistica. Debuteaza cu volumul de poezii
Varsta ma arde, Editura Litera, Bucuresti,
1987, dupa care ii apar alte sapte volume
de poeme, dintre care patru vad lumina ti-
parului in anul 2005, pe care il putem con-
sidera Anul Stan V. Cristea. Din 2010 pana
in 2021, izvorul liric pare blocat, probabil
pentru acumulari si viitoare rabufniri, auto-
rul dedicandu-se popularizarii si valorificarii
operelor congenerilor teleormaneni si nu
numai, daca avem in vedere doar cele 4
editii ale studiului Eminescu si Teleorma-
nul. Cinci studii ample sunt dedicate mare-
lui scriitor Marin Preda, vreo doua lui
Constantin Noica si altora. Pentru a ne
face o idee mai clara despre Stan V. Cris-
tea, retinem ca numai titlurile din biografia
sa critica insumeaza 22 de pagini.

De o atentie deosebita se bucura Con-
stantin T. Ciubotaru, prozator, dramaturg,
pamfletar, monografist, publicist si antolo-
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gator, autor a peste 20 de volume publicate
la edituri prestigioase, precum Editura Emi-
nescu, Editura Muzeul Literaturii Roméane,
Ed. Semne, Augusta s.a. Debuteaza edito-
rial in 2001 cu Dreptul de autor Ed. Paco, o
carte care reuneste 51 de proze scurte, ur-
mata, peste 4 ani, de romanul Pitici pe cre-
ier, Ed. Augusta, Timisoara, un roman de
sertar, care a asteptat 30 de ani pana la a
vedea lumina tiparului. Tn urmatorii ani, alte
opt romane si o duzina de volume de proza
scurta se adauga la zestrea epica a labo-
riosului prozator. Nu sunt de neglijat nici
cele trei volume de teatru si cele cateva
monografii. De asemenea, s-a remarcat
prin numeroase prefete si postfete la cartile
scriitorilor rosioreni si nu numai. CTC ra-
mane in memoria celor care |-au cunoscut
prin vocatia rara a prieteniei si prin umorul
nativ si debordant, prezent nu numai in
opera sa, ci si in viata de zi cu zi.

O prezenta efervescenta este si cea a
lui Liviu Comsia, prozator, publicist, istoric
si critic literar, despre care C.G.M. con-
chide: ,Daca in cartile de critica literara si-a

COLECTIA DRUM - serie nous

Cristian Gabriel Moraru

Istoria
literaturii rosiorene contemporane
vol. I1

Edilura ANIS
Craiova, 2027

dovedit inteligenta, competenta si eruditia,
fiind un avizat comentator al fenomenului li-
terar contemporan, nu-i mai putin adevarat
ca dl Liviu Comsgia si-a exersat cu priso-
sinta condeiul si in domeniul prozei literar-
artistice. In cele sase volume de proza
(cinci romane si un volum de povestiri) pu-
blicate pana in prezent, dintre care doua
au fost premiate de U. S.R., Liviu Comgia a
demonstrat ca poseda toate calitatile unui
mare prozator”.

O activitate literara prolifica desfagsoara
si asistenta medicala Rodica Constanti-
nescu, care, in anul 2015, a publicat doua
carti de poezie: Mai aproape de Dumnezeu
(Alexandria, Editura Cartea Ortodoxa) si
Printre aripi de ingeri (Timigoara), pentru
care a primit numeroase premii. Rodica
Constantinescu scrie o poezie calda si vi-
branta in versuri pline de muzicalitate, cur-
sivitate si naturalete.

Un loc privilegiat ocupa si prozatoarea
Corina Cristea, descendenta pe linie ma-
terna din familia lui Sextil Puscariu, licen-
tiata a Facultatii de Filologie a Universitatii
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din Bucuresti. Opera sa cuprinde unspre-
zece carti de proza si eseu, bine primite de
critica literara. Volumul Solitarul solidar in-
treprinde o incursiune in viata si opera ma-
relui poet George Gordon Byron, unul dintre
cei insemnati reprezentanti ai fenomenului
romantic european. Prozatoare, eseista,
jurnalista, traducatoare, Corina Cristea s-a
bucurat si se bucura de o receptare critica
favorabila, fiind inclusa in numeroase dictio-
nare si istorii ale literaturii romane.

Nu mai prejos se situeaza scriitorul
Marin Codreanu, nascut pe 16 septembrie
1937, absolvent al Facultatii de Litere a
Universitatii ,Spiru Haret” din Bucuresti,
fost redactor-sef al revistei literare ,Euro
Muzeum” . Opera sa literara este alcatuita
din peste 20 de volume de versuri, proza,
memorialistica, articole si cronici literare.
Este membru al USR si al Uniunii Ziarigtilor
din Romania. A fost tradus n limbile: en-
gleza, franceza, italiana, albaneza si ma-
ghiara. Despre autor si cartile sale au scris
prefete, postfete si cronici numerosi critici
literari de prima marime.

Primaria din Rosiorii de Vede

Un alt scriitor rosiorean este Alexandru
Cutieru, nascut in anul 1961, in comuna Si-
listea-Gumesti, absolvent al Facultatii de
Istorie-Filosofie a Universitatii ,Al.l. Cuza”
din lasi, care a debutat in anul 2009 cu vo-
lumul de versuri Asteptare langa cuvinte,
Editura Semne, Bucuresti. inzestrat cu
sensibilitate nativa gi cu o minte ascutita,
A.C. este un bun metaforist, care reuseste
sa realizeze imagini poetice insolite, multe
din versurile sale avand valoare de maxime
existentialiste.

Analist atent si profund, posesor al unui
discurs eseistic elegant, Cristian Gabriel
Moraru se prezinta in fata cititorilor cu o Is-
torie...bine ancorata in realitatea culturala a
momentului, remarcandu-se prin viziunile
proprii de abordare a creatiei literare a fie-
carui scriitor, dovedindu-se un exemplu de
implicare majora in procesul de sustinere si
de promovare a valorilor autentice sau in
devenire ale literaturii romane. O munca
demna de toata aprecierea.
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Marilena UELICU

Mai lasa-ma in august

Intoarce-ma in august si lasa-ma acolo,

Mi-e fata-ngalbenita si inima e solo,

Ma plange vara dusa, dar toamna ma adora,
Tu iarta-ma, iubito! Mi-e noaptea incolora!

Intoarce-mé n august in Frunze aurite
Si canta o balada a serilor cernite;

Nu vreau in toamna asta sa ploua pe veranda,

Saruta-ma, iubito, cu buze de lavanda.

Intoarce-ma n august, la patul tau fierbinte,
Sub bluza de matase, sa te cuprind cuminte,
Sa simt cum Tti tresalta sub sarutari aprinse
Obraznicii sani goi si coapsele mici, stranse.

Intoarce-mé n august, s& mai fugim prin vie
Sa te iubesc cu minte, cuminte sa nu-mi fie,
lubeste-ma, iubito! Chiar daca iarna vine

Si lasa-ma, in august, sa mai traiesc prin tine.

Inocent refren... Cafeaua de joi...

lubitul meu, a mai trecut un an,
Cafeaua e pe masa de platan,
Aroma ei te-mbata ca si-atunci
Cand te iubeam. Durerea sa arunci...

Prepar cafele dulci, amare, sau
Imaginare cesti din care beau.
Privirea ta ma taie pe obraz

Sarut incandescent si tot mai treaz,

Céand mainile se cauta cu dor
Pe albul cestii tresarind fior.,
lubitule! Cafeaua mea de joi
S-a contopit cu lacrima de-apoi,

Si-a curs pe file albe in catren
Irepetabil, inocent refren.

Cred ca nu te-as mai iubi

Ploua iarna, ploua vara,
Tuna, fulgera... povara

Cade pe un camp secat
Side toamna prea uitat...

Ploua iarasi primavara,
Ploua des in toata tara,
Ploaia asta sta sa cada
Din a cerului arcada

Peste munti si vai adanci,
Peste ape reci si stanci,
Peste pleoapa ta cazuta
Curge apa ei statuta.

Ploua rece, ploua crunt,
Peste parul meu carunt,
Si de ploaia s-ar opri,
Cred ca nu te-as mai iubi!

Lasa-ma sa cred

Lasa-ma sa cred ca viata e curata

Si visele sunt prelungiri de ganduri,
Atunci cand noptile se-ageaza-n randuri
Doar luna curge lin, nemasurata.

Lasa-ma sa cred ca pot muta si muntii
Si-n locul lor sa pun un camp de rosii maci,
Apusul sa-I culeg din varfuri de copaci
Cand ploile se-ascund in dosul mintii.
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Lasa-ma sa cred c-am fost o zi iubita
Cand frunzele-mi cadeau greoi la glezne,
Si palida te cautam Tn bezne

Cersind o sarutare prea grabita.

Lasa-ma sa cred ca sunt dovada vie
Ce poarta-n suflet magica iubire,
Am flacara de dragoste-n privire
Aprinsa-n veci, in ritm de poezie.

Am spart voit...

Am spart candva clepsidra,
Am spart un val de mare,
Am spart in noapte hidra
Si dorul ce ma doare.

Am spart indiferenta,
Am spart paharul care
Se sparge in cadenta
lubirii care moare.

Am spart tacerea clipei,
Am spart un drob de sare,
Am spart apusul toamnei,
Si-am plans lacrimi amare.

Am spart un card de stele,
Am spart o nemurire,

Am spart inimii mele
Ventricul de iubire.

Am spart voit si luna

Si cerul si cenzura,

Am spart si sparg intruna
Cuvintele... cu gura!

Cafeaua neagra

Tigara arde, fumul cel albastru
Se-nalta demn pe cer ca un pilastru,
Sigura ta, o fraga senzuala,
Respira iar trairea virtuala...

Sarutul tandru, mangaierea nuda,
Privirea ta cu pofta cea mai cruda,
Balans erotic, vis pe plina luna,

In noaptea asta... toate se rézbuni...

Dar tu fumezi si rotocol de fumuri
Innoada-n zare rasfirate drumuri,

Ca un condei ce-aduna-n vechi cuvinte
lubirea imbracata-n juraminte.

E ziua ta si cantecul te-alinta,
Nimic n jurul tdu nu vrea sa minta,
Te bucura de mine si cafea

Si lasa greul vietii-n seama mea...

Am cafeaua cea mai buna

S-a inchis terasa verde cu lalelele pe mese,
Dar imaginar te caut intr-un colt, pe canapea,
Sa gustam cum altadata o aroma de cafea,

Si, de toata nebunia, astazi sa nu ne mai pese.

Pun pe masa coniacul, servetele aranjate,
Am si ciocolata-amara, medicul asa mi-a zis
Ca e buna la iubire si pe nimeni n-a ucis
Cat timp este consumata in aceasta unitate.

Cafeneaua mea e locul intalnirilor de suflet,

Unde oamenii sunt damnici si iubesc tot ce-i frumos,
Pot servi un cappuccino poate si un vin spumos
Cat eu scriu o poezie sau mai radem de-un pamflet.

Daca-i joi e despre mine si cafeaua mea ciudata,

De vreo noua ani de zile pun eu cestile pe masa

Si cu toata modestia garantez ca sunt de clasa, —

Am cafeaua cea mai buna si-o mai spun inca o
data!

Dinadins

E doar o pagina-ntre noi si un fior fara culoare,

Un sentiment supra-ncarcat de ape repezi
curgatoare,

E doar o joaca de copii, dar cu-adevaruri gi
candoare,

Un amalgam de incordari si sarutari ucigatoare.

E doar un ciclu de-ncercari si esuate rezultate,
Un vis ciudat si repetat lovit Tn ziduri de cetate,
E doar petala unui crin presata pro eternitate,

Un chin care nu vrea deloc sa scada in intensitate.

E doar o clipa de iubire apoi un foc de neatins,

Un calendar de zile triste si noptile de neinvins,

E doar blestem in iarna asta covorul alb de
lacrimi nins,

Si un miracol ce nu doare, ca te iubesc iar...
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Aser NEGOI

Amnezia

Si uit...

Uit cum a fost candva,
Uit cum e lumea ta,
Dar tu esti...

Esti amnezia mea.

Tncerc...

Incerc sa-mi amintesc
Pe ce lume traiesc,
Dar tu esti...

Esti darul meu ceresc.

Sistau...

Stau si privesc in gol.
De lume imi e dor,
Dar tu esti...

Tu Tmi esti sufleur.

S'ascult...

Ascult cum Tmi soptesti
Cuvinte si povesti
Siparca...

Parca ma intineresti.

E greu...

E greu sa nu mai stii
De pe ce lume vii
Sa uiti,

Sa uiti a-ti aminti...

Si poate...

Poate intr-o zi,

Cand eu nu voi mai fi,
Sa stii,

Ca n-am avut atatea amnezii...

Locul care-mi aduce fericirea

Un tren, un loc si un bilet;
De-atata lucru am nevoie

Pentru a face un portret
Locului meu, de buna-voie.

Trairi, idei si sentimente,
Toate-adunate musuroi,
Prin multele compartimente:
Unele vechi, altele noi...

Privesc pe geam in departare,
Gandu-mi planand spre viitor,
Trecutul?! Cum ne-a fost el, oare?
Prezentul duca-se in zbor.

O melodie in surdina

Ma duce inspre alte lumi,
Armonios fosnind, se-anina
Ca frunzele din pomi autumni.

Privirea-mi cade pe o carte

Pe care-aproape o citesc.

Un domn senin, c’'un glas aparte
Ma roaga sa i-o povestesc.

Conlrad Weva
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Oare e trenul in repaus?
Ma uit grabindu-ma la ceas;

Pulsu-mi ,,in celeri et altus’...

Da, asta-i ultimul popas.

Povestea nu s-a terminat
Tn locul meu de bucurie.

Finalul fi-va redactat

Tn asta scurts frenezie...

Austeritate de toamna

A venit toamna.
Uite coroana
Golasa acum.
Frunzele moarte
Impréastiate
Pe-ntinsul drum.

Trec pe alee,

Bat alizee

Printre copaci.
Corbii mai caraie,
Oamenii dardaie;
Sunt cam posaci.

Cerul se-ntuneca,
lar cosul fumega
In departari

Si grabesc pasul
Catre popasul
Dintre carari.

Melancolia

Si frenezia

Lupta tacit,
Crezand ca poate
Sunt separate.
S-au razvratit!

Sufletul, gandul
Isi dau cuvantul,
Se infratesc.

Leg sentimentele,
Combin efectele
Si tiparesc.

Scriu negre randuri,
Prin minte ganduri
Si meditez.

Trec anotimpuri,
Apar si riduri...
imbatranesc.

Ticaie ceasul,
Inchid ravasul;
Noapte-i acum.
{mi pun paltonul,
Tmi iau bastonul
Siies pe drum...

Oscilanta antiteza

Sunt fericit cand imi zdmbesti
Din inima si pleoape;

Si trist cand nu ma mai privesti,
Pierzandu-te prin soapte.

Sunt bun atunci cand vreau sa-ti spun

Amorul meu de-o viata,
Dar rau cand ‘cerc sa te supun
Legandu-te cu ata.

Frumos eram cand radiam
De-o inima curata;

Urat cand nu te cunosteam,
Pe tine, draga fata.

Destept - atunci cand am decis
Sa-mi fii albastra stea.

Naiv - cand nu ti-am mai promis
Luna-n splendoarea sa.

Ce mic eram cand indrageam
Mersu-ti tiptil, usor.
Mare acum, privesc pe geam,
De el fiindu-mi dor.

Parabola ce ti-am creat

De antiteze-i plina.

Constant: m-am metamorfozat,
Metafora sublima.
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Adela CONCIU

VESTALA A ANILOR TRECUTI

Poetului ce-mi tipa in tample!

Ce cautam acolo?

Pe trotuarul inimii tale?

Probabil o intoarcere la inocenta,
un alint menit sa sparga piatra
singuratatii,

sa ridice un zid al fericirii neexistente.
Voiam un popas in casa cuvintelor
tale,

ce-mi faceau urechile sa planga,
pieptul sa tremure,

ochii sa ceara!

Fecioara zidita in cosul pieptului

a spart oasele

sa se poata scalda in adancul
unor ochi din azur.

Adio maturitate!

Adio ratiune!

Inima aniverseaza a optsprezecea
primavara!

Carcasa trupului ajunsa la jumatatea
vietii

am lasat-o in urma,

precum fluturele trupul omizii.

Dar am uitat céat este de fragil,

cat de usor sufera la prima atingere,
pierzandu-si drumul aripilor.

Fericirea , un miez de floare
adulmecat pentru o secunda!

Maine ...fecioara va pasi inapoi
pe usa sparta a oaselor,
vestala a anilor trecuti,

purtand pe tdmple coroana de
lacrimi

a amagirii!

SINGURA ROCHIE DE MATASE

Flacarile si rugul

nu vor inceta sa muste
niciodata!

Ai ars si tu in muscaturi,

ca o vrajitoare blamata.
Cicatricile inca te dor

de dintii iubirii!

Ti-a fost furata

libertatea porilor

din care ti-au sorbit lacrimi
buze straine

si ochii ti-au plans cu sange
peste pacatul daruirii

celui ce a ajuns undeva
foarte departe,

de parca dragostea ta

si-a aniversat varsta de un secol.

Si totusi , nu poti uita

ultimul vals,

de parca ar fi fost ieri,

ultimul vals in care

pielea iti era singura rochie
de matase,

in care gleznele tale

invatau sa tina strans la piept

Conlrad Weva
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pasii lui,

crezand ca asa nu-i va pierde
niciodatal

[-ai avut o secunda!

doar cét sa poti atinge cu
amprentele...

luminal

Apoi, doar ai ars!

Ai ars in interiorul fiintei tale,
ai ramas un gol

...imbracat in singura ta rochie
de matase!

MARIONETA

Mi-am aruncat libertatea
in prima fantana din
palmele tale!

Acum,sunt legata de ele,
precum o marioneta

in spectacolul vietii.

iIMPARTASANIE

Trebuie sa raméan intreaga,
chiar daca

m-ai rupt ca pe o bucata

de paine,

pana au curs din mine
firimituri furate pe furis

de ochii tai!

M-ai impartit felii in fiecare
Zi a departarilor tale,
seducandu-mi miezul
trupului!

Trebuie sa raméan intreaga,
chiar daca gura ta si-a facut
din mine o impartasanie din
miez de paine i

...sangel!

NOAPTEA

Noaptea asta are

picioare si brate lungi!

Se distreaza furand

palmele si buzele indragostitilor!

Te lasa sa te privesti unul pe celalalt,
sa inveti dragostea la distantal!

Noaptea asta este un demon!
Te invata durerea despartirilor!
Si cine iubeste demonii

ce-ti respira in ceafa?

Palmele mele plecate

vor sa mangaie obrazul lunii,

sa aseze lumina pe pielea trupului
tau

si scanteia in adancul ochilor,

sa poti sparge noaptea asta
...luminand-o!

BUCATA MEA DE NEBUNIE

Eu sunt tot aici!

Legata cu ata de un soare

spart!

Tu nu!

Am ramas cu pasarea ce mi-o trimiti
cu cioburi Tn cioc,

sa mi le sadeasca in reavanul inimii.
Mi le infige adénc, ca intr-un ritual
voodoo,

apoi strange lacrimile din rani,

sa ti le aduca tie,

sa-ti astdmperi setea de indiferenta.
Esti bucata mea de nebunie

pe care o cersesc palmele
impreunate in rugaciune,

ochii scursi in urma pasilor,
coapsele zidite ieri, de adancul
degetelor tale.

In haosul celor ce vin
si celor ce pleaca,
zZilele alearga boante de fericire!

Viata asta este doar un vis
Adevarata viata va fi dincolo,
dupa ce voi trece... raul!
Tu...vei ramane aici!

Vei fi bucata de nebunie

a unei alte guri flaméande!
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Uilia BANTA

Doar firul de iarba

Prin taisul zorilor

doar firul de iarba mai doare

in urmele salbaticiunii de-azi noapte,
care s-a dat de-a tumba

sub luna ca o lacrima

prelinsa intre cer si pamant,

visand o alta salbaticiune langa ea
muscand din marginimea gradinii,
infiorata de ora cireselor coapte.

Intre negru si rosu
crengile scutura aerul
peste flacara noptii.
Jocul geometric, bizar
al umbrelor si-atat.

Tangoul asteptarii

Astept un tren in gara saraca.

Uneori opreste aici, se-mpotmoleste
in noaptea ca un perete anonim,

pe sinele-nsemnate demult,

cand timpul se masura cu-ncetinitorul
si se repara la intervale exacte.

Un felinar prafuit amesteca umbrele
intr-o pictura abstracta

si umbra mea mica invata sa danseze
tangoul asteptarii

intr-o lume prea mare.

Un timp ce nu mai vrea sa se mire

In fata mea singuratatea merge clatinandu-se.

Astepta s-o intreb ceva,

sa-i tin de urat poate,

dar am scuturat din umeri si m-am oprit
sa-mi alung nelinistea gandului

si galagia vrabiilor din gardul viu

la marginea aleii.

in dreapta mea viscolesc tacerile,

le numar oasele straluminand printre
copaci

si-mi fac din ele pavaza pe cale.

Pana unde vei merge asa,

unde vei ajunge si cand,

imi striga vantul aburind pe lac,

cu ultimul zbor al pescarusului in gheare.

Sa facem popas,sopteste salcia
atingandu-mi fruntea in semn de iertare,
nu-i vina ta ca se scutura invers lumea
si se asterne praf peste statui,

ca ne-nvartim in cerc

si planeta scoate limba la noi

inainte sa plece definitiv in exil.

Sa ne oprim,spune si ingerul meu
obosit la roata intamplarilor.

Si totul s-a oprit.Odata cu anotimpul
cazut in genunchi,ruginiu,

intr-un ramas bun fluturat din frunze.
Totul s-a oprit pe-o linie bizara,

intr-un timp ce nu mai vrea sa se mire,
cand imi cos amintirile vechi

peste care-a nins asta-vara

si-apoi le-adorm intr-un poem intarziat.

Conlrad Weva
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Pe pietrele Lefkadei

Acolo, pe pietrele Lefkadei,
mai obosite decéat Sisif,

mai albe decat zorii
deasupra apelor fara sfarsit,
acolo a prins glas

poemul unic, fantast,

sub privirile zeilor

in lunga lor calatorie

printre maslini.

Despre el nu voi spune decat
ca a existat asteptand
culorile unei patimi

intr-un sfarsit de august
cand fumega infinitul

si timpul s-a oprit speriat

in palmele noastre intinse.

Nu mai stiu cine a invins pe cine,
dragostea flaméanda a devorat totul,
poemul a ars,

cuvintele s-au topit

intr-o tacere

care doare mai mult decat ecoul
unui tipat de pescarus ranit.

Pierdut in multime

Tntindetj mainile,ancoreaza lumina n
palme,

prin salcii se vede marea,da,marea,

o striga pescarusii,o trag dupa ei

peste clopotnita noua,

stelele-au cazut in vindecare sub iarba,
caii se hranesc cu jaratic si se topesc
in vapai dincolo de nori.

La raspantii — poetul,sub lampioane verzi.

Tristetea sterge o lacrima
pentru inima lui carbonizata,
poezia si-a lasat umbra

sub aripa lui Dumnezeu.
Poetul coboara in lume
strangand la piept

camasa intrebarilor,

arunca in strada cheia norocului,
ce mai noroc,grabit,

cu palaria trasa pe ochi,

tocmai trecuse pe langa el

si el... pierdut in multime.

Marea se prabuseste in gol

si pescarugii tipa infricosati.
De-ar fi putut s-o prinda

cu un strop de curaj

si un brat de iluzii,

poemul lui ar fi inflorit liber
printre corali si meduze

si el, desuruband stelele

una cate una,in noptile senine,
si-ar fi gasit ,in sfarsit,numele
ascuns undeva sub cenusa cuvintelor.

Spune-mi...

Stiu cine sunt si de ce sunt asa,
umbra cuvintelor care ma scriu

si care prind radacini

intr-o toamna atat de grabita incat
abia ajung sa-i ating umerii,

sa-i scutur aripile cocorilor

inainte de a se pierde

in zapezi albastrii

si uimite tristeti.

Nimic nu ma poate opri

sa te iau cu mine,

fratele meu geaman

la masa de scris,

calator in nebuloasa
intrebarilor...

Aerul asta amar

intre vis si praful taréanii

in lumina rosiatica a lumii,
deasupra saharelor mintii,
ei,da,il vom respira impreuna
din spatele masgtii.
Spune-mi,vei fi lAnga mine
printre tacerile dintre silabe sarate?
Spune-mi ca vom astepta
impreuna dimineata

la capatul ultimei scene
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Maria PAL

*k*

invadandu-ti labirintul
un minotaur mijeste un ochi
cu mii de intrebari

de ce axa noptilor tale n-are simetrii
de ce secundele umbla desculte
de ce diminetile tulbura limpezimi

pendula te priveste ceremonios
cum agati hipnotic
singurul tau timp intr-un cui

*k%*

arpegiul ce inroureaza simfonii
imprumuta aripi miracolelor

in trupul lemnului
se naste un talent necunoscut pentru plutiri

cel pentru arderi
mocneste n flacarile ce scriu prin cenusa

*k%

cu noaptea-n palme
singuratatea-ti intra-n casa

de jur imprejur
nu mai este nici o fereastra

trairile iti asaza o scara
inspre steaua polara

*k%k

sub ploaia sentintei de foc
aruncata absurd de zarul fara noroc
refuzi sd mai crezi Tn ninsori

acum Titi doresti cu ardoare
sa evadezi din zapezi

sa uiti embargouri de ger
lumea incurcata in frici
ce-nchid orice cai inspre cer

*k%k

bufnite agata mirari
n razele lunii

din zodiile impodobite cu vant
se prabusesc batranii arbori
c-un miez de noapte la gat

*k%

un glas timid pipaie podul

imbracata in argintul unei luni ireale
apa mortilor poarta-n brate
doar fructele vietii

*k%

cade-un intuneric lichid

urletul din infinit infioara

colcaie pieirea

inecul din cuvant incepe sa doara

Conlrad Weva
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dar pasarea luminii va bea-n zori
doar apa vie
din cantul inaltat mereu de ciocérlie

*k*

dintr-o lumina fluida se iveste poemul
si deschide orice colivie

viata devine un cantec de pasare

tu esti un tril

o adiere n bratele unui vant

o picatura de parfum intr-un nor
0 maree sarutand nisipul

*k%x

drumuri de fum ascunse-n catedrale
spre ele te tarasti iluminat
de moartea ce-ti atarna de picioare

*k%k

speranta atarna o scara de luna
pe care urci ca un secol ratacit
tindnd o lampa-n méana

deodata schiopateaza cuvintele
si-ti soptesc

traverseaza desertul acum
cat umbra ta duce-n lesa
cantecul unui greier cu trupul de scrum

*k%k

ferestrele tulbura galbenul din gutui
lumina Tsi numara viaductele

intr-un capitol despre umbra
se naste poemul nimanui

*k%x

timpul iti prezinta orele
in cate-o alta parabola

c-un zambet nevinovat

iti prinde respiratia
in catusele unui singure clipei

*k*k

valvataile se roaga
prin lanuri de spini

inalta castele pe cate-o stea

CuU marea pe umeri
iesi tiptil din intuneric
invesmantat in candele de ciocarlii

*k%k

fulgerul miroase a lumina si-a rau
incremenesc pomii
cu fructele-n radacini

visul se-antreneaza
tindnd noaptea de maini

*k%k

studiezi fiecare detaliu
parca-ai fi un future
nimerit intr-o catedrala

apoi cu parul rasfirat ca o genune
te-alaturi fara graba alaiului liturgic

*k%k

campia-si scutura rochia de fluturi
jocurile se-opresc deodata

rasare o stea mirata din mare
se tulbura un somn n adanc de oceane

*k%k

roua adoarme pe camp
prefacand stelele-n margele
vanturile intineresc imbratisand muntii

in casele celor ce pleaca
cuvintele-si schimba aripile-n lumini
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loan RATIV

ECOU
Am uitat sd vd spun

Si lumina se lasa zidita
de zambetul inceput
in bratele mamei

gata sa planga

Si-ntunericul se lasa doborat
de ploaia gata

sa iubeasca

visul din flori

Si clipa se lasa amagita
de dorul sarutat
primavara cand ninge
cu indemnuri de tata

% %k %k

Va-nstrdinati de parinti
Va-ndepartati de copii

Ati fost ori nu cuminti
Faceti pacate mii

Purtati in van solii
Supusi ca niste sfinti

Va-nstrdinati de copii
Va-ndepartati de parinti

CANTEC
(3225)

Fericirii dau mai mult decat cer
Nestiute stari simtului stingher

Cand stiu prea putin necdjitii fac
Aceleasi greseli sa fie pe plac

ntelesuri vor a se-ntoarce nu
Ar fi fost atunci cate sunt acu’

Dincolo de nori dincoace de chin
Sa se roage stau fnainte vin

k%

Prin noapte susura Lumina

Si tremura glasuri de ape
Daca se face frig sub pleoape
n suflet dorul greu incape
Aduna gandului tacere
Printre destule voci pierdute
Se vad respingeri pe redute
Cand lacrimile nu spun du-te
Sa te intorci din amintire
Cum recunosti orice speranta

Cat pierzi in ultima instanta
Ce nu mai are importanta

Conlrad Weva
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SINGURATATE

Te lasa tovarasia ferestrei
n fiece noapte pierdut
La jocuri de patimi

Taci nu te bucuri

Cat vibreaza geamurile
Fiecarei treceri

Printre clipe

Sa te bucuri plangi

Cum ai spune ceva

Prin fereastra deschisa putin
Cand e frig

Cine s-asculte

% %k %k

Cu fiecare pas apropiind
O repetabila tacere

Va seamana copilaria
In ultima imbratisare

Din fiecare zi va strecurati
Spre a lubirii mangaiere

H

Cu chiote de Feti-Frumosi
Va cautati prin Adevar

CANTEC
(3224)

Cateodata stiu sa iubeasca vor
Cere ajutor primului fior

Grav raneasca pot altadata nu
Se despart apoi sa adune cu

Cat resimt ades amagite pier
Cum asaza fulgi toamnele-n cuier

Celelalte stau pan’ la urma fug
lar inghete-n frig arderea pe rug

% %k %k

Rabdarii caute sperante
Ramane-n lacrimi nepasarea

De unde vii pana te clatini
Ecouri seamana motive

Sa mai inveti cate-o silaba
Dintr-un cuvant iar nerostit

Daca te clatini si nu vii
Cand albul cauta motive
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Nadia URIAN

As scrie!

As scrie si... as scrie si... as scrie
Despre a lumii incarcata iie,

Cu maneci largi in care sa incapa

Si buni si rai si cei zgarciti sau darnici
Si egoisti, amabili, lenesi, harnici!
Atata lume-ar incapea in ea!

Si-n cusatura ei as prinde mandre flori
Si-atata bucurie, liniste-mpacare...
Le-as randui cu fata inspre Soare
Privind in Sus, cerand la toti lertare
Si-n vremuri grele, de la Rau, Scapare!
Sa nu incapa, nici pe umeri, nici pe spate,
Durere, lacrimi, gemete, pacate...

Si as purta-o-n fiecare zi,

Ca pentru orice zi de sarbatoare!
Spalata, alba, cu miros de floare.

Si-as coase pentru asta, multe ii!

La moara

In locul in care se macina timpul,
iar apa-i purtata din unde-n suvoi
si pietrele Tsi Intorc muscatura,

pravalind raul, n trepte, spre noi.

E locul de basm ce apa n-o-ngheats,
caci muzica morilor fac,

prin veacuri si vreme, suvoiul navalnic
ce-aduce-alinare si cantec, si leac.

Faina cernuta prin sita flamanda

isi are un gust nicidecum preluat

din ragnite, mori, ce prefac gustul painii,
caci truda lipseste din bob macinat.

La moara din vale, satenii se-aduna

sa macine ganduri, taclale si griji,

prin jgheabul de scanduri el duce spre roata
cu-a apei putere, bob tare zdrobind.

Doar astfel, faina ce-i pusa pe masa,

isi spune povestea cu gust de méancare,
caci moara Tsi duce secretul prin lume,

Cu gust ce niciunde nu-l poarta, nu-I are...

Un gand...

As vrea sa prind in hore de cuvinte,

tot ce gandesc, ce vad, ce simt,

sa pot sa tin, din inaltimea clipei

Si sunet, si culoare, si alint.

In hore de cuvinte sa imi strig bucuria,
armonii sa culeg in dulceata rostirii,

sa le prind, Tmpletite-n trairea luminii

ce transforma in graniti deschise, privirea.
Sa coboare din cer si in hori sa se prinda,
serpuiri de carari ce respira urcand,
departari adunand, rataciri inchizand,
armonii din cuvant, imprejur sa intinda.

Visul toamnei

Miros de fructe coapte si de must,
arome ce ascund suras de toamna,

de vii culori ce-si plang plecarea-n graba,
sa-i faca loc grabitei ierni, ca doamna.
Cocori pribegi vor timpul sa-l ajunga
prin vantul ce le-ncurca zborul greu.
Copacii trigti isi canta simfonia,

si pustiul ii macina mereu.

Dar primavara iarasi va veni,

si frigul iernii nu poate sa-nvinga
puterea toamnei ce revarsa-n inimi
atata seva, har si alinare,

ce nu-i Ingaduie sperantei sa se franga.

Conlrad Weva

NO. 3(5) / 2022




poezie

revisti de culturi

Cenaclul
maximinist
Steluta Craciun

Paris, mon amour

Tu t'en souviens, Ramon?

Cucerisem Champs Elysees -

de fapt, tu il cucerisesi:

peste tot steaguri rosu-galben-rosu

- ¢ca c’est pour moi, glumeai tu.

Eram usor euforica:

nu stiam ca Parisul are efectul sampaniei.
Decorul de film, noi in gros-plan,

in fata noastra, camera pe traveling

filma fiecare zambet.

in arriére plan,

strada, frantuzoaicele rasate.

lar noi cantam je ne veux pas travaliller...
Mergeam de I'Etoile a la Concorde,

dupa scenariul lui Joe Dassin,

cu bani putini Tn buzunare,

dar cu un quelque chose in suflet.
Veneam din extremitatile apusului imperiu:

in sangele tau, amintirea bunicului toreador

striga in gura mare olé,

in ochii mei zabovea o melancolie slava
cine stie cum pripasita.

Si ne tineam de mana...

Tu t'en souviens, Ramon?

Oana Frentescu
Ne invelim

ne invelim in folii de sentimente
unele limpezi altele

carpite cu frig

ne departam de dragoste

facand salturi inainte intr-o tacere
de Frunze ne inconjuram

de lucruri marunte i

tatuam linigstea cu dungi existam

in ideea de viata vorbim cuvinte

ne mai zarim

subtiindu-ne intr-o emotie prelunga
alcatuind o singura privire intr-un
spatiu dezlipit si plutitor

in aer mergénd spre nimic

spalati de o ploaie albastra

Viorel Crangasu
Umbrele

ne aruncam zeci de cuvinte
esti o furtuna-n fata mea
zaresc pe jos, incolacite
doua umbre pe podea...

imi reprogai plina de fite

eu doar zambeam fara efect

la umbra ta, cea cu cornite

ce-o saruta pe-a mea, discret...
mi-s pleoapele mult prea pagéne
si tac si sorb iar din cafea
privindu-ti umbra, ca un céaine
cum se iubeste cu a mea...

siies, trantesc cu fum pe nari,
realizand ca nu mi-e bine
apoi constat uimit, pe scari

ca umbra mi-a ramas la tine...

lonut Pande
Ana, Ana!

Ana, Ana, peste rana

Slova dulce-n varf de pana,
Scrisa cerului zidire,

Plansul ochiului citire,

Os de sfanta-n trup de piatra,
Asezat in sacra vatra,

San, izvor de viata, -ntruna,
Mester trist scociorand luna!
Ana, Ana, -n suflet hrana,
Asteptari sezand in strana,
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Cantec rasucit in ziduri,
Palpairi de dor in mituri,

Om de rand, in gand Manole,
Ciupind corzile-n viole,

Tipat de copil in poala,

Raiul, peste iad, rascoala,
Sange despletind cetatea,
Cand o viata-si arde moartea!

Ana, Ana, focul cheama,

Pe cap cerului marama,
Trepte de vazduh in soare,
Asfintind un gand in de floare,
Pasi cernuti de cararuie

Cand in cremeni timpul suie,
impletiri de rost si veghe
Peste naruiri de zeghe!

Ana, Ana, o dojana,
Peste vis, inchisa geana,
Striga, striga, alba zare,
Zidu-i nalt, Manole doare!

Cristina David

* % %

Ma inchid Tn

Singuratatea pe care o port in spate
Oriunde ma privesc

Cu dezgust si trupul

imi devine transparent

Asa imi explic ca
Merg printre oameni
Neobservata

intrevad

doar un gand luminiscent

- truc involuntar ce imi iese
dureros de exact

gandind ca nu contez
si nu contez...

Constantin Sarghiuta

* % %

inutil sa ma strigi

scriu mereu altceva

peste tot numai litere

lumea e in pauza mare a poeziei
ma rog de viata asta

sa-si mute numele

fara sa clatine frumusetea cuvintelor

inutil sa ma strigi
in curand se va scutura
livada de visini

Diana Trandafir

Ritmuri solare

stam la taifas

cu timpul picurand printre degete
abia am scapat de istovitorul vertij
cumva

ma salvez ingirand ca pe ata
dimineti de albine,

zumzetul lor pierdut inspre zare
rupe marmura ierburilor

uscate sub soare

vorbim fara respiratie, fara emotii
suntem deasupra lumii si totodata
in interior, langa inima

te caut din priviri

ca pe-o apa

ce poate vindeca

seceta strecurata in paharul cu umbre

la orizont parca zaresc marea
plina de lumina si sare

iar sub calcai e pamantul

cu pasii nostri

pecetluiti pe vecie

de florile mici

scuturate-n carare

Conlrad Weva
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Emilia Tanase

poezia surprinde clipa

de inaltare sau de cadere

- mai ales de cadere -
si-atunci te agati de firul ei
translucid

sa ceri iertare

pentru tine sau pentru ceilalti
- mai ales pentru tine -
parcurgi drumul rugii

ca un copil care invata sa mearga
pana la capat

spre bratele intinse

Virgil Zamfira
Flori si albine

- De ce ai venit

In gradina la mine?
Sa-mi tulburi linistea
Stupului cu albine?

Erai atat de frumoasa,

Tu Tnsati o gradina cu flori,
Nasturii sareau ca popcornul
Loviti de berbecii fiori!

Si ne-am iubit in noaptea aceea
Sub vraja atator flori si albine,
Stii, iubirea aceea

Care pleaca in zori

Si te trezesti

Cu mana pe tine!

Carmen Sendroiu

Mai

cand marul igi trimisese deja florile rod
Evei

iar ciresul isi scuipa samburii de-atata
amar

tarziul ne ajunsese mai mai

pe mine mai dincoace pe tine

mai mult dincolo

amintirea furase extensiile primaverii
falindu-se

codana prinsa in hora

am intrat si eu

si-am jucat pana

s-au innegrit calcaiele rozului
iar teiul

si-a aruncat privirea saltareata
la marginea verdelui...

Augustina Matei

* % %

cateva zile

s-au strans in jurul meu
ca niste incaperi

fara aer

ma retrag in planul secund

ajung la mine eseuri
cu masti si potcoave
cu singuratati si promisiuni

cineva a uitat
sa Intoarca privirea

Marin Rada

Drumuri...

Stelele imi arata
viitoarele drumuri
pe care, maine,
va mai merge
sufletul meu...

Dincolo

de partea intunecata
a lunii, drumul

sunt eu..
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Adrian Paparuz

* % %

in zorii zilei mi-a murit ultimul vis
eram cumva amanti de galaxie
iar uneori intre infern si paradis
ne trimiteam poeme pe hartie...

in mintea mea acum e cam pustiu
nici amintirile nu stau cu mine

iar uneori chiar mor fara sa stiu

si ratacesc tot intreband de tine

pe-aici la granita de nebunie

sa ai un vis e grav si interzis

te pedepseste-un cerber cu furie
sa retraiesti tot ce-ai ucis

la noapte imbracat in cioclu

voi ingropa solemn ultimul vis
statuii tale i-am facut un soclu

ma resemnez si ma declam invins...

Daniela Toma

* % %

intotdeauna pastrez pe undeva coapsele
unei flori,

le revendic atunci cand se tem sa mai stea
CuU mine,

le pot chiar transforma in pasari sau in
sangele zilelor mari

spre a fi rastalmacite din nou de tine

uite cum vom deschide incet usa

si vom cere permisiunea de a pedepsi
dupa bunul plac

stdnga noptii atunci cand ii tremura vocea

foarte putin vom fi lenea enormului albastru
ca sa-i putem iubi urmele pana tarziu

nu te speria, tu locuiesti pe dinauntrul meu,
imi scrii poeme lungi, atent sa nu le ranesti
cu foamea inghesuita in carne si in minte

nicio lege nu ma impiedica sa dezvelesc
ceasul cumsecade

care poate nici nu mai e ceas,

care poate nici nu mai e liber

dincolo de noi, o casa rosie se ridica pe
varfuri

lonut Calota

Vorbind despre lebada

Ce oranj, ce verde aprins

ma lumineaza!

Se dilata chemarea unui clopotel

Ma trezesc intr-o banca scunda

cu o carte deschisa, aprinsa

din ea navaleste

un rau de copii

Sunt unul dintre ei

Am silabele indoite

aproape cochilii de sunet

Ma vad sapand fantani

A mirare

mainile mi se lungesc pana la pamant
Acum tac

mi s-a descheiat un nasture

si mi se vede inima

infometat, ma aplec sa culeg o floare
si floarea ma rapune

dar crezi tu ca vorbind despre lebada
inca exist?

Ce mai raméane din mine cand trupul tau
frige

si lumina iti decupeaza fin

conturul proptit de aerul intarit

Mai raméan doar radacinile cu flori

intunericul care se risipeste

prin ceasurile unde timpul se topeste

picatura cu picatura

soarele cu burta plina si calda

si cartile noastre impuscate

din care curge acum cerneala inrogita

Conlrad Weva
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