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poetul mvitat
Daniel CORBU

URECHEA LUI VAN GOGH

Sunt cel pe care abia-l mai zariti

printre atatea derizorii scamatorii

sunt printul visator, boemul,
vagabondul cu aura

scotandu-si inima pe masa

ca pe-un trofeu de daruit necfitilor.

Sunt arpentorul de alese cuvinte

sunt cel asteptat care aduce in sfarsit

SEMNUL.

Si ce daca mut dintr-un buzunar

in altul

urechea taiata a lui Van Gogh?

SCRISOARE
(In oras a murit un poet anonim)

Intre timp
pe cand sarbatoream cu aplomb
printre sfinti si pahare cu vin

sase sute de ani de atestari documentare
dragul meu leronim,

in orasul celor sapte coline

a mai murit un poet anonim.

Prilej de-ntrebari pentru raspunsul sublim:
Unde ne ducem? De unde venim?
Cutreierand alei de tintirim

se leganau trufage-ntrebari

despre viata si moartea poetului

cu versul presupus anodin

dar si:

UNDE NE DUCEM? DE UNDE VENIM?

Cutremurati oarecum metafizic

de nemiscarea poetului si de aspectul sau fizic
din sicriul Tnalt si cu toarta

in timp ce unul perora fara sfiala

despre gloria defunctului poet, usor parohiala,
unii visau doar zei salvatori intrind pe poarta

si gingureau cuvinte dintr-o limba moarta.

Prin urmare iubit leronim

provocind atitea-ntrebari pentru
raspunsul sublim
in oras a mai murit un poet anonim.

URME. LA BABILON

Fara-ndoiala, Salah Mahdi, serenissime poet
al iubirii si-al landurilor orientale,
fara-ndoiala, e chiar o datorie de onoare

sa depui marturie pentru urmele vechi.

Aici se-ncurca toate limbile

si te pierzi printre culegatorii de semne.

Sub bolta neagra-a unui lung adio

tirindu-si indiferent amuleta

ingeru-si plinge dependenta de marijuana.

Din rastimp in rastimp

cit eunucii le hranesc femeile si camilele

instapinitii de Allah isi cheama stapinul
Iinga zidurile lor.

Intre zari crosetate de nori

farimitat de absente pierdut printre
culegatorii de semne

stii c&d DOAR IN VORBE VEI FI FERICIT.

Nu-i loc de orbire si totusi la Babilon
un vinzator de brocart

inalta imnuri

pentru poetul inghitit de furtuna.
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ELEGIA A SAI'SPEA.
NETERMINATA

Prietenului Liviu loan Stoiciu

Si te mai guduri la picioarele zeului infantil

ratacit pe strazile Siracuzei acum treizeci

si unu de veacuri. Sa lasam asta!

Cind am primit atoasa-ti scrisoare

Eu taiam frunze la clini intr-un poem de

Walt Whitman

ma rostogoleam prin ierburi dietetice

trimiteam omagii beznei inconfundabile

de peste ocean

pe cind in mine ca-ntr-un sant adinc

igi facusera loc tinarul Poe cu nepretuita

Lenore.

Acesta-i si pretul infringerii, bunule LIS:

jocul cu fantosa biiguielile zimbetul duios

aruncat copilului care deseneaza furtuna
in forma de fluture

poate fastul agonic al serilor in care

traversind cele sapte tipuri de ambiguitate

treci intr-o clipa Troia si Siracuza,

Babilonul, Luxorul, Via Apis si

Drumul Damascului

Acesta-i si pretul infringerii, bunule LIS:
cind administram fire lungi de lumina
intr-un hau ecologic
cind se deschid larg usile si dincolo nu-i nimeni
cind toti au uitat definitia iubirii
iar plingerile lui leremia par un joc de copii.

BLAZONUL DE ARHONTE

Nici mergator pe sarma la circul de stat
nici chelner la Viena dupa o spita strabuna
nici salvamar la Miami

nici universitar la Heidelberg

nici comis-voyajor nonsalant prin orasele
din Orient

nici calugar budist prin pesterile Tibetului
nici rege al Etiopiei in fireasca
descendenta familiala.

Ce-am ajuns noi, Daniel Corbu?

Biet calator prin baracile visului

sclav al metaforei oferind adapost pentru
nuntile necesare oferind

lectii mentale de frica si extaz

purtand ca pe-o invizibila torta

blazonul de arhonte al cuvintelor
ce nu te-au hranit niciodata de-ajuns.

INGERUL GABRIEL

Asta noapte mi-a cazut din raft
Un veac de singuratate
fantastica baroca celebra carte a lui
Gabriel Garcia Marquez
si odata cu ea Toamna patriarhului
Colonelului n-are cine sa-i scrie Si
Cronica unei morti anuntate.
Sa fie doar razbunarea unor carti
care se vor recitite sau ce semn imi da
regele Gabriel?
Atunci i-am batut repede cu emailul intr-un
geam de laptop prietenului Alvaro Mutis.
Nimic rau, imi scrise Alvaro
ti-o fi trimis Gabriel un inger
de mingiiat nefericirea un semn al

fericitelor sale totemuri.
Atunci am deschis cartea lui
Gabriel Garcia Marquez
si Tn noaptea limpede am citit:
Viata nu este ce ai trait, ci ce iti amintegti
cd ai trait si cum ti-o amintesti

pentru a o povesti.
Si: Daca pentru o clipd Dumnezeu ar uita
ca sunt o marioneta de cirpa
si mi-ar darui o bucata
de viatd, cu siguranta nu as spune
tot ce gindesc, dar as....
Pe urma am silabisit impreuna
intre cartile noptii:
Nu-plin-ge — pen-tru — ca — s-a — ter-mi-nat,
zim-bes-te pen-tru — ca — s-a — pe-tre-cut!

MICUL FOC AL iNFRINGERII

Alvaro Mutis, intilnirea n-a avut loc.
Poemele umilintei
s-au raspindit asemenea unui gheizer
de pasari.
Exilul asemenea noroiului in soare a pierit cum
risul subtire al agteptarilor
jidovul ratacitor vintul cel orb
vointa mea de ordine in zilele
iritate de prezenta Tnvingatorilor.
(Pe masa sandvisul
conserva de peste
cafeaua cu frigsca neatinsa.)
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O JUMATATE DE VIATA MI-A LUAT
ORGANIZAREA PUSTIULUI

fnaintarea pe

drumurile albe spre clipa de gratie.

Totusi, Alvaro Mutis, intilnirea n-a avut loc
templele au ars

insomniile n-au mai salvat nimic

bicicletele masinile de cusut tomberoanele
s-au rostogolit odata cu bocitoarele lumii noi.
Cei care cautau urmele lui Dumnezeu

prin desert se-ncalzesc si azi la micul foc al
infringerii.

Dar intilnirea n-a avut loc:
o colonie de spirite vlaguite zadarasc fantoma
unei seri de april.
Orbecaim. Ne gindim la
salupele riului la baracile si fesele fierbinti
la clipele care se sinucid neputincioase in fata
noastra.
Alvaro Mutis
intilnirea n-a avut loc! Amintirile rod precum
cariu-n grinda si acesta-i simptomul
ca iar voi scrie un lung trist poem
despre devastatoarea Absenta.

Dan UERONA

Vocile Rasaritului
Vocile Rasaritului, cunoscute doar Domnului.

Cine s-ar putea lauda cu traducerea lor
in propria limba?

Cine ar putea sa descrie exact

sala de operatie de la marginea visului
atunci cand singuratatea despica pieptul
Rasariteanului

vrand sa stie ce se intdmpla acolo,

in acest fiu al Omului?

Pe-aici clopotele calatoresc in afara timpului
cu amintirea bisericii demolate
sau care inca nici nu s-a nascut.

Dangatele lor n-au echivalent in nici un
dictionar
dupa cum nici copilaria umbrei lui Dumnezeu.

In afara lumii ramane

vocea ingerului violonist locatar al trenurilor de
pe

linia moarta

n afara lumii

vocea trenurilor care nu duc nicaieri
vocea angajatului la fabrica de zapada
din cea mai indepartata suburbie a cerului
voci de altare sfardmate

injuratura fantomei tremurand de frig in Siberia
balcanica

strigatul mortilor smulsi din gropile lor

de cupa excavatorului, incarcati in camioane
si dusi intr-o directie necunoscuta

Tn afara lumii
vocea cuibului de viespi in calatoria de nunta

si aura prafului

lacrima Maicii Domnului

si urletul cainilor fugind dupa piatra vanduta
din vechea temelie a casei

si aura prafului

si gafaitul demonului pe sdrma ghimpata a
penitenciarelor

Conlrad Weva
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si din cand in cand tropotul calului alb
pe intinderea Rasaritului

si sulita aurita a Sfantului Gheorghe
in urmarirea Fiarei.

Voci ale Rasaritului si lungile perioade
de absenta ale Domnului pe care nimeni
nu le poate explica.

Dusmanul potential dupa colt incurajand
expeditiile falsului inger pe B-dul Magheru
si trupul de vis parasind trupul de carne
luand-o pe doua strazi paralele

si asteptarea, mereu asteptarea

si strania inclinatie a Rasariteanului pentru
nefericire —

piosenia din salile de concerte

atunci cand Rasariteanul canta la un pian fara
clape

si aplauzele din timpul somnului

bucuria mucenicilor torturati

si musca facand exercitii de zbor

salutand eternitatea de pe Portile Orientului
pierzandu-se apoi deasupra oraselor
care-gi smulg parul.

lar noi care ne ducem veacul pe-aici

asa cum am fost randuiti

priveghem eternitatea aceleiasi amaraciuni
,Si strigdm tare sa ne auda Domnul

ca nu am murit”.

Steaua magilor

Rasaritul e o biblie batrana imbracata

in patru scanduri in biblioteca lui Dumnezeu.

Un lung sir de lumanari aprinse la ambele
capete.

O promisiune mereu amanata.

Sfinti inghetati la marginea drumului.
Rasaritul traieste urmarind steaua magilor.
Copilul strange crivatul in maini.

Dumnezeu trece uneori in inspectie
sprijinindu-si bicicleta de zidul bisericii

si copii din cartierele Rasaritului
ii fura rotile.

Din masina politiei coboara duminica
purtand catuse de ceata.

Rasaritului e un perete de rani
Un urlet tratat cu tranchilizante

Rasaritul e mansarda lumii in care se naste
calul troian

e o ceasornicarie Tn care fiecare ceas vorbeste
pe limba sa

in timp ce Parlamentul voteaza legea pentru
interzicerea ceasului rau in viata publica.

Rasaritul nu abdica de la vraistea sa
continua sa extraga zahar din

steaua imparateasca urmarita de magi
continua sa renoveze ieslea
transformand-o intr-o cantina a saracilor
continua sa spele picioarele Europei
continua sa repare masinaria ciudata a mielului
Rasaritul nu cedeaza in fata farfuriilor
zburatoare

nu renunta la barba si la asin

si magii continua sa taie sarma ghimpata
urmarind steaua imparateasca
indreptandu-se n fiecare an spre Betleem.

Asteptarile Rasaritului
Rasaritul e o mare colectie de asteptari
Nimeni nu i-a dat vreodata de capat

Se sterge fata icoanelor
intre amenintarile profetilor
si Inzapezirea trenurilor

Rasaritul asteapta sa se intample ceva fara
margini,

ceva care sa-l scoata din eternitate —
pentru un timp ar fi de ajuns.

Dupa aceea va incepe iarasi Asteptarea
iarasi invazia lacustelor in somnul calatorilor
din

Orient-Expres
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cainele galben ratacind din oras in oras

0 mare iubire plina de praf

cu picioare desculte

0 mare calatorie impachetata intr-un ziar
din care au curs toate literele

Asteptarea isi instaureaza imparatia in trupul
Rasariteanului
fi ia In robie trupul de vis
intra Tn peretii casei Rasariteanului

isi face cuib intre pietrele de temelie
ca o serpoaica suge la ugerul animalelor
Rasariteanului
ii fura copiii predandu-le limba materna a
Asteptarii
il desparte pe tata de fiu
compune cantecele de nunta si de
ingropaciune
si nu se lasa pana cand nu-l vede pe
Rasaritean

cu mainile ridicate

nu se lasa pana cand Rasariteanul nu se preda
pana nu-i smulge linia vietii din palma
dezgropand-o ca pe o cale ferata si

aruncandu-i in aer traversele.

Asteptarea intra in jocurile prescolarilor
ii ademeneste transformand creta Rasaritului
intr-o
bucatica de zahar

imprumuta culoarea sangelui in laboratorul
spitalelor
se lasa batuta la masina de scris
introdusa in legi, intre bataile inimii, in dosarele
politiei,
in ratia azilului de batrani, in reteaua de
canalizare, in apa de baut, in lapte, intinsa pe
paine,
in rugaciuni, Tn uleiul din candela, in
spovedanie,

in chibrituri, Tn glonte,
pune capcane in calea fugarilor
le cresteaza carnea cu briceagul
silindu-i la fratia de cruce
si cand nu mai raméane nimic nesupus
se catara pe Portile Orientului
urlandu-gi biruinta
fara sa-si dea seama ca astfel
in sanul Fecioarei se trezeste Mantuitorul.

Painea moarta

Se stinge lumina
barbarul din mine incepe sa urle
ingerul pazitor imi pune mana pe umar
aprind lumina
incerc un poem despre nefericirile Rasaritului si
despre Dumnezeu
Scriu: Lasati orice speranta
cei ce voiti a-l cunoagte pe Rasaritean.
Eu Tnsumi hranit cu energia Rasaritului
nu Ma cunosc.
Traiesc seara dinaintea potopului
dar nu reusesc sa prind decat imaginea unei paini
care a murit sufocata in bratele unui copil —
si bunica acelui copil iesind din brutarie —

0 paine moarta, rece, zdrobita,
refuzata de ceilalti locuitori ai pamantului

0 paine pentru care nu se cere cartela

0 paine moarta ca trupul lui lisus
coborat de pe cruce

si 0 batrana mama iesind din orasul cel mort
si copilul in fata ei

i in fata lor un dric ducénd o péaine moarta
pe drumurile Rasaritului

pe care le vad acum in lumina lampii

si Dumnezeu

mergand in urma lor fara un cuvant.

in cautarea trupului de vis

Neguri rasaritene. Pe trunchiurile lor
cresc bureti. Patronul luméanarilor

isi duce cu demnitate viata amnezica.
Tnaintea sentintei, judecatorul canta la flaut.
Tunetul isi prezinta actele la control.

Se organizeaza un spectacol de cerneala
invizibila

pentru fiul Omului.

Transmisie in direct la radio si televiziune.
Din surse demne de incredere

maine ni se va explica

de ce gropile Rasaritului

sunt pline de morti cuminti

intorsi cu fata in jos.

Contrad Weva
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Starea de fopt

Motto:
»,Mania da putere chiar si bratelor slabe.”
Ovidiu

Romania impartitd in doua. In noua, in
saptezeci si noua! Romania faramata.
Roménia saracita, umilitd. Romania
vanduta. Crudul adevar ne izbeste in fata,
ne plesneste ochii, mainile, trupul si, mai cu
osebire, creierul, mintea si sufletul. Din
gandire si simtire, in fapt, este consfintit
omul, si atunci acestea trebuie distruse,
calcate n picioare. Sa ne fie foarte clar: se
vorbeste si, mai ales, se infaptuieste de
multi, multi ani planul global al organizarii
lumii. Adica, ce fel de alta lume? Ce fel de
organizare, ce perspectiva luminoasa pentru
toata omenirea se preconizeaza, cand totul
devine o ambuscada mondiala, o dezordine
mondiala, o frica mondiala? Cum s-a ajuns
la asta? Prin mijloace de forta, prin reguli
mincinoase, prin masuri exacerbate -
chipurile in favoarea binelui individual. Dar
nu cumva mai binele este dusmanul binelui?
Ba da! Si asta nu e totul. Trebuie nascuta si
o ideologie. Una noua, conforma ,bunelor”
intentii. Si ea a aparut sub incoruptibilul
termen - prefix: ,neo”. Desigur, fiecare
intelege ce vrea sau ce poate. Eu am inteles
faptele la vedere, pe care oamenii, in timp,
nu le-au luat in seama. Nu le-am dat prea
multa importanta, noi toti fiind preocupati de
existenta de zi cu zi, de meserie, de fapte
omenesti, de dragoste, de copii, de VIALJA.
La fel de preocupati, dar din cu totul alte
motive si mari interese financiare, au fost si
alti cetateni ai planetei care, intr-un trist
moment de reflectie unanima, au decis ca
dreptul la viata — sa zicem normala — trebuie
sa le apartina doar lor. Lor? Care ,lor’? Cine
sunt ,lor’? Intamplarea i-a plasat la locul
potrivit intr-un moment foarte potrivit pentru

Cristina DELEANU

ei. Si, cum unde sunt multi, puterea unei idei
distrugatoare creste, iata-ne supusi puterii
internationale a unei maini hraparete.
Hraparete de bani, de sanatate, de libertate,
ba chiar de vieti umane. De fapt avem de-a
face cu o mana agatatéa cu putere de o arma
de razboi. Ce sa ne mai miram, eu nu ma
indoiesc nicio clipa, oamenii, prin nascare
si prin pofta pe care si-o cultiva in propria
evolutie individuala, sunt dornici mai mult de
razboi decat de pace. i iata-ne ajunsi,
suspendati intr-un punct pe care nu
credeam vreodata ca il voi trai, in care latul
care deja s-a incolacit de gatul nostru sa
urmeze ultima sa miscare, si anume aceea
de a sugruma. La propriu. Dorinta acerba de
a supune prin orice mijloace este in crestere,
cei hotarati sa domine Universul avand
unele rezultate in istoria lor secreta si
marsava si incarcata de ura batjocoritoare la
adresa tuturor fiintelor umane. Aceasta
istorie, intinsa pe zeci de ani, ii face sa
creada ca in final vor reusi, mai ales dupa
ce — cu mare grija de oameni si de evolutia
vietii —, vor ucide la propriu suficient de multe
fiinte pentru ca bietul Pamant sa nu mai
sufere atat!

N-ar fi rau insa sa tinem cont de un fapt
evident: , Toate tiraniile conduc prin frauda si
forta, dar, deindatd ce frauda e data in
vileag, atunci trebuie sa se bazeze exclusiv
pe fortda” — semneaza George Orwell.
Intorcandu-méa la neamul nostru, tin sa
amintesc ca si aici gasim multe vorbe
intelepte care pot sa ne ghideze in a aprecia
intr-un anume fel lucrurile. Ce ziceti de
.lacomia sparge sacul”? Dar de ,nebunul
bate balta si tot el se stropegste”

NO.1(3) / 2022

Conlrad Weva




revisti de culturi

editorial

Si pentru cad am ajuns la noi, la tara
noastra, sa nu credeti ca cele ce se petrec
prin lume ne ocolesc. Dimpotriva. Degeaba
incercam sa fim uniti, nu suntem si nici nu
vom fi lasati. Resetarea! Cuvantul care Tmi
zbarnaie in urechi ca o0 musca beata. Asta —
resetarea (ce cuvant tdmp!) — inseamna ca
orice buna intentie de a ne apara ,nevoile si
neamul” se pravaleste 1n imposibila
reintoarcere la scopul initial. Tmi pare rau ca o
spun, dar noi nici nu prea stim ce ni s-a
intdmplat acum 30 de ani. Noi, chipurile, am
scapat de cei 50 de ani de ceea ce unii au
numit comunism. Nici vorba! Revolutia
noastra, ca multe alte miscari de pe
mapamond, a fost, la randul ei, programata in
planul mondial de inlocuire a sistemului
comunist cu cel capitalist. Dar schimbarea nu
e de fond, pentru ca cele doua sisteme care
au in comun litera de inceput — C — nu se
deosebesc aproape deloc. Am cazut — ca
multe alte tari carora li s-a promis schimbarea
in mai bine — in capcana vorbei lui lulius
Cezar: ,Oamenii cred usor in ce le place sa
creadd”. Dar n-am inteles nicio clipa macar,
de la revolta incoace, ca noi, Romania, nu am
devenit decidentul, nu suntem Occidentul si,
de fapt, nici nu trebuie sa fim Occidentul. Nicio
clipa nu a fost asta scopul in legatura cu
soarta noastra. Fara nicio indoiala. Fara sa
vrem, dar tarati automat de catre contribuabilii
la dezastrul omenirii, am devenit calatori
bezmetici prin desertul necunoasterii,
nesimtind ca biciul supunerii trosneste prin
aer. Am uitat de noi, de cine suntem si, mai
ales, cine am fost, macar din cand in cand.
Ne-au lucit ochii cand au inceput sa apara
supermarketurile, sa apara toale de firma sau
false-firme, sa& manevram ceva banuti in
bancile care apareau ca ciupercile dupa
ploaie/ ca si farmaciile, aici trebuia sa fim
atenti!) si alte cate si mai cate. Si pentru ca se
instala capitalismul mult ravnit dupa cei 50 de
ani chinuiti, au aparut n viteza supersonica
afaceri (corect ,bignite”), mosteniri, posturi
banoase, terenuri si case de vanzare —
cumparare, cu proprietari sau fara — averi
deodata ,mostenite” de la strabunici, mult

comert sub toate formele, multe furturi, imens
de multe crime. Si coruptia. Eh, da, Asta este
capitalismul. Lupta pentru capital. Din pacate,
vanzarea a fost si mai dura cand, intr-o
speranta desarta, alimentata cu zambetul pe
buze si incurajari mincinoase din partea
anumitor sefi de stat pacatosi, oamenii au
renuntat de bunavoie la viata lor de acasa si
au luat drumul pribegiei. De ce? Nimeni,
niciodata — la fel ca si in vestitul an 2020,
inainte de si in continuare — nu le-a propus
cetatenilor roméani un scop in viata de acasa,
o solutie cat de cat normala pentru a-i momi
sa nu paraseasca acest pamant. Zecile de
Sfunctii” — ca nu pot sa le spun oameni, doar
cu mici exceptii nesemnificative — deci, zecile
de functii au devenit principalul, esentialul gi
unicul teren de lupta. Dar ce lupta! Razboi de-
a dreptul. Si cum cu strigatul ,meritocratiei”
lipit de buze s-au afirmat cei mai multi, au
inceput sa se inmulteasca cei ,merituosi” ca
furnicile intr-un musuroi. Dar furnicile sunt
organizate si isi respecta clanul. Noi n-am
invatat nimic de la ele. Ba nu, am reinventat
si noi mita, batrana mita, cu nobilul scop de
a fi remarcati cat suntem de buni si de
priceputi. Si tot o ducem aga, consumeristi
bezmetici, pana ne vom simti total despuiati
de vreo urma de cinste, morala, de vreun
scop in viata dublat de drag de munca si
multe alte obiceiuri care sute de ani au
nascut cate ceva important in istoria omenirii.

Ultimii ani ne-au coplesit prin ura si invidie.
De altfel, orice sentiment negativ este o
agresivitate. Daca ma gandesc mai bine, ce
se intampla astazi este copia fostelor timpuri
de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, cu
saracirea, umilirea si deci ,cucerirea” unui
popor supus (al nostru, deci), prea supus,
prea fortat sd se supuna, cu atitudine
blanda, dar prea resemnat. Pe vremuri,
cliseul de astazi se chema ,eliberarea
sociala si nationald, antifascista si
antiimperialista”...  Astazi, nu-i stiu
denumirea exacta, dar sa ne rugam la
Dumnezeu sa nu se cheme ceva cu ,NEO"!!!

Si mai stiu si ca raul castiga lupta, dar
niciodata razboiul!...

Contrad Weva
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Oaspete de onoare
Uarujan
UOSGANIAN

Ciresica

- E un soi bun, a spus negustorul, dand
deoparte cativa puieti si scotand la iveala unul
subtire, cat o nuia de alun, cu cateva frunze
prizarite in varf. Face cirese din alea de le zice
inima de porumbel. Carnoase si mari, nu-ti incap
in gura decat daca le-ndesi. Da’ sa stii ca nu da
rod mai devreme de sapte ani.

Domnul Simion si-a framantat degetele
uscative care abia ii iegeau din surtucul larg.
Obrajii i s-au acoperit de o imbujorare stanjenita.

- Inteleg ce vreti s& spuneti. La urma urmei,
daca ciregele sunt asa de gustoase cum spuneti,
s-0 gasi cineva peste sapte ani sa le manance.

- N-am vrut sa spun asta, s-a aparat negustorul.

- Lasati, a dat domnul Simion impaciuitor din
mana. La urma urmei, nu ne obliga nimeni sa
traim pana la adanci batraneti. La ce altceva ne-
am putea astepta?

- Stiti cum se zice, a ras negustorul care nici
el nu era chiar la prima tinerete. Nu-mi pare rau
ca trece tineretea, imi pare rau ca trece
batranetea.

- Toate trec, a oftat domnul Simion,
zgribulindu-se. A aratat spre copacelul firav: Bine
ca viata merge nainte.

- Si nu oricum, si-a reintrat negustorul in rol.
Ai sa vezi ce frumos o sa creasca, de-o sa ma
pomenesti. Esti cu masina?

- Nu mai conduc de vreo zece ani. Nu prea
vad cu ochiul stang, am orbul gainilor. Oricum,
n-as avea unde sa merg.

- Nu-i problema. E mai usor decat o coada de
maturd. Numai sa nu-l zgaltai, ca se scutura,
pamantul asta negru e bun si-l hraneste, ca
laptele de tata. Stai ca-ti invelesc radacinile intr-
un plastic, sa le feresti.

- N-am mult de mers. De-aici, din Piata Galati,
o iau pe Bulevardul Dacia, tai Parcul loanid si
ajung acasa, pe Dumbrava Rosie.

- Cartier boieresc.

- Boieresc, asa-i. De-aia, cand au venit
comunistii, am ramas cu numai doua camere din

toatd casa. Inca a fost bine, altii s-au trezit cu
totul in strada sau, de-a dreptul, Tn puscarie.

- N-ati cerut-o inapoi dupa Revolutie? Vreau
sa spun, restul de casa...

- Stii cum e, cand e sa ti-o ia, nu-ti sare
nimeni in ajutor. Cand e s-o primesti thapoi, te
pricopsesti cu tot felul de rubedenii de care n-ai
auzit niciodata.

- Am auzit si eu de tot felul de taranoi care s-
au boierit dupa Revolutie.

Domnul Simion a ridicat din umeri:

- Asa-i dupa fiecare Revolutie.

- Revolutiile astea sunt facute pentru aia care
altfel, de capul lor, n-ar fi in stare sa se
pricopseasca.

- D-apoi vezi, a concluzionat, fara patima,
domnul Simion.

Negustorul de puieti terminase de mesterit la
radacina ciresului. Tnainte de a i-l incredinta, a
tinut sa spuna:

- Sa-l sadesti azi, nu mai tarziu. Cel mai bine
e dupa apusul soarelui, dar sa nu fie inca
intuneric.

- Ce stie el, doar nu vede...?

- Stie ce stie orice prunc. Daca e prea multa
lumina, o sa-i fie frica de intunericul din pamant
si radacinile or sa se chirceasca. Daca e
intuneric, atipeste si radacinile nu se prind.

- la te uita! s-a minunat domnul Simion. Mai
ceva ca oamenii...

- Mai ceva, da. Copacul e ca un om cu
mainile si picioarele legate, n-are cum sa fuga
ori sa se apere. Trebuie sa fii bland cu el.
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- Nu-i trebuie o groapa mare, cam jumate de
metru pe toate partile. Sa-I pui la loc deschis, sa
nu fie pe-aproape o salcie sau un nuc. Salcia il
acopera cat ai zice peste si nucul il otraveste.

Domnul Simion, dupa atatea recomandari, a
primit puietul cu sfiiciune.

- Cat face?

- $tii ce, ia-l asa cum ti-l dau. Sa fie pentru
sufletul mortilor.

Domnul Simion s-a dat, surprins, un pas inapoi:

- De unde stii?

- Mereu e cate-un mort care cere de pomana.

- Poate, totusi..., a mai incercat domnul
Simion, ducand mana la buzunar.

Ca la orice targuiala, negustorul a propus ca
fiecare sa lase ceva de la el:

- Stii ce? Imi platesti peste sapte ani, dupa ce
mananci primele cirese. Sa stii de ce-ai platit. Pe
mine tot aici ma gasesti.

- Te cam rigti.

- Imi pari om serios. Daca promiti, o sa te tii
de cuvant.

Domnul Simion a incuviintat gi a rés. Era o
propunere greu de refuzat. Nu mai rasese de
ceva vreme si nici nu credea c-0 sa se mai
iveasca vreun prilej. Poate ca se inselase si abia
azi avea sa fie ziua cand avea sa rada pentru
ultima oara. A fluturat din ména in semn de
ramas bun si a pornit spre bulevard. Avea un
mers caznit, de om batran, cu pasi marunti,
asezati unul in fata celuilalt cu bagare de seama,
sd nu ia in varful pantofului vreun colt de
caldaram. Pasea, de aceea, cu capul plecat, nici
nu avea de ce sa se uite la fetele trecatorilor, cei
pe care i-ar fi putut recunoaste murisera deja
sau, daca mai traiau, nu umblau pe strazi. A
crezut, totusi, ca cineva l-a salutat peste umair,
si-a ridicat cu mana stanga palaria dar se poate
sa fi fost doar o parere.

Mana in care tinea copacelul ii obosise. L-a
ridicat pe umar ca pe un puscoci si si-a continuat
drumul, oprindu-se din cand in cand sa admire
magnoliile care acopereau ca o beteala copaceii
rotunzi. A intrat in Parcul loanid si s-a oprit sa-si
traga sufletul. Era o ora potrivita pentru care ori
erau prea mici ori prea varstnici ca sa fie la
serviciu la ora aia. O minge a poposit la
picioarele lui, copilul s-a oprit la doi pasi si I-a
privit Tntrebator. Domnul Simion si-a ridicat
palaria de parca pustiul il salutase. Dar micutul
voia doar mingea, fara sa cuteze sa se apropie.

Domnul Simion a lovit-o cum s-a priceput cu
varful ghetei, mingea s-a rostogolit intr-o parte,
copilul a fugit cu ea cu tot, fara sa-i multumeasca.
Batranul a privit lung Tn urma lui, bucurandu-se
de salturile copilaresti peste borduri.

- Hei, vecine! s-a auzit dinspre mesele de
piatra amenajate pentru amatorii de sah.

I-a trebuit ceva timp sa priceapa ca despre el e
vorba. Trei companioni agezati pe scaunele care,
in forma de clepsidra, le imitau pe cele din jurul
Mesei Tacerii, i-au facut semn sa se aseze pe
scaunul ramas liber. Si-a proptit, cu bagare de
seama, puietul de tablia mesei. Vecinii pareau
veseli. Domnul Simion se imputinase odata cu
varsta si hainele pastrate dintr-un trecut mai
prielnic atarnau pe el ca agatate-n cuier. Vecinilor,
in schimb, vérsta le adaugase rotunjimi care
faceau pliuri nefolositoare in jurul gatului, pe
solduri si pe pantece. Ei, insa, pareau sa nu se
sinchiseasca de asta. Timpul sedimentat in straturi
adipoase si care le tremura in ritmul vorbirii nu le
umbrea buna dispozitie. L-au primit numaidecat in
conversatia lor, dupa cum urmeaza:

PRIMUL VECIN: Ce-i nuiaua asta pe care-o
cari cu dumneata, vecine?

DOMNUL SIMION: Nu e nuia. E un puiet de cires.

AL DOILEAVECIN: Nu I-ai cumparat prea din
pripa, vecine? E abia cat destul.

AL TREILEAVECIN (cu buza de sus ingrosata
peste cea de jos, probabil din pricina unei
pareze, toata combinatia asta dandu-i profilul
unui tapir): Nhumai bhun sa-I bhagi in cur.

Arés dupa ce a spus asta, dar zgomotul care
s-a auzit a semanat mai degraba cu un galgait.

PRIMUL VECIN: Sa-i pui neaparat o atela, sa
nu-l rupa vantul. Mie asa mi s-a prapadit un cais.
Si era ditamai pomul, avea douaj’ de ani, putea
sa mai traiasca mult si bine.

AL TREILEA VECIN: Si nhoi mai phutem sa
trahim mhult si bhine.

AL DOILEA VECIN(dupa ce l-a privit cu
neincredere): Sa nu exageram.

PRIMUL VECIN (catre domnul Simion): Noi
tocmai incercam sa aflam care o are mai mare.

DOMNUL SIMION (serios) $i cum voiati sa
aflati?

PRIMUL VECIN (lovind cu palma in masa):
Pe masuratelea. Te bagi?

DOMNUL SIMION ( dupa ce i-a privit pe rand,
ca sa vada daca nu cumva igi bat joc de el): Eu
n-am masurat-o niciodata.

Contrad Weva
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AL DOILEA VECIN: Si atunci cum stii cand
creste?

DOMNUL SIMION (sincer nedumerit, cu
accentul pe primul cuvant): Cand creste?

PRIMUL VECIN: Zice ca a crescut deja de la
intai. E lege.

DOMNUL SIMION (si mai nedumerit): Au dat
lege pentru asta?

AL DOILEA VECIN: Eu nici nu-l las pe postas
sa plece pana nu numar si ultimul banut.

PRIMUL VECIN (lamurind cu bratele): Noi
despre pensii vorbeam.

AL TREILEA VECIN ( cu acelasi ras hahait,
lipsit de veselie): Dar ce chredeai? Sau te
pomenhesti ca dhumitale nu-ti chreste numai
phensia...

DOMNUL SIMION (zambind stanjenit): Tmi
mai trag putin sufletul si plec, sa nu va deranjez.

PRIMUL VECIN: Nu ne deranjezi deloc.
Puneam de-un tabinet si, numai bine ne trebuia
a patra mana.

DOMNUL SIMION (fara sa dea drumul
puietului): N-am dispozitie.

AL DOILEA VECIN: Dar ce-i cu dumneata,
vecine? Nu prea ti-s boii acasa.

AL TREILEA VECIN (aplecandu-se la
urechea celui de-al doilea): Nu sthii? I-a murit
nhevasta sapthamana trecuta.

Intentia tapirului, oricum pe jumatate surd,
fusese aceea de a sopti, dar soapta, printre
buzele clapauge i s-a auzit cu prisosinta pe
deasupra mesei.

AL DOILEA VECIN: Vai, n-am stiut.

DOMNUL SIMION (nestiind ce altceva sa
zica): Se mai intampla.

PRIMUL VECIN (fara nicio urma de compasiune):
Asta asa-i. Omul traieste cat traieste si, pana la
urma, moare. Tot mai bine sa vorbim despre
pensii. Asta cu buza clapaugé are pensia cea mai
mare dintre noi. Puteti s&-mi spuneti de ce, ca eu
am iesit la pensie general si el doar colonel, s-a
facut general abia in rezerva, de 1 Decembrie?

DOMNUL SIMION (inca tulburat de discutia
de adineaori): Nu stiu.

AL DOILEA VECIN
dhoboara gradhul.

AL DOILEA VECIN (cu un aer intelept):
Clapaugul are dreptate. Tu ii raportai lui, nu el tie...

PRIMUL VECIN: 1l bag in mé&-sa.

ALTREILEAVECIN (inveselit de-a-devaratelea):
Dac-o ghasesti.

(mandru) Fhunctia

(Si apoi, dupa ce s-a saturat de ras): De ce
n-ai zhis asta pe vhremuri? iti thathaia churul pe-
athunci...

AL DOILEA VECIN (catre domnul Simion) Tu
cum te lauzi, vecine? Ca veni vorba de pensie...

DOMNUL SIMION (intimidat): Nu ma laud.
Am o pensie ca toate pensiile.

PRIMUL VECIN: N-ai si dumneata o stea in
plus, o vipugca, o indemnizatie?

DOMNUL SIMION: Mi-au calculat dupa
punctul de pensie, Patruzeci de ani de munca.
Am fost inginer.

AL DOILEA VECIN: Doar... inginer?

DOMNUL SIMION (facandu-se ca nu pricepe
sau nepricepand de-a binelea) Cum adica?

PRIMUL VECIN (socotind intrebarea
prosteasca si preferand sa nu raspunda, ci sa
mai adauge o intrebare): $i atunci cum de
locuiesti in Dumbrava Rosie?

DOMNUL SIMION (usor iritat) Aici m-am
nascut. Pe vremea aia nu erau stelele, vipustile
si indemnizatiile astea.

PRIMUL VECIN: Te pomenesti, atunci, c-o sa
ne intrebi de ce locuim noi in Dumbrava Rosie!

AL TREILEA VECIN (incurabil in veselia lui
lipsita de veselie) Astha stie thoata Ihumea.

AL DOILEA VECIN (catre domnul Simion,
socotind chestiunea lamurita): S-a chinuit mult?
Ce-avea?

Intrebare tipica pentru cel caruia i-e frici de
moarte. Asteapta sa-i spui ca persoana care a
murit era rau de tot, astfel incat ceilalti, care nu
se simt asa de bolnavi, nu se afla inca in
anticamera mortii. La aflarea numelui bolii pe
care inca n-o are, interlocutorul clatina din cap,
cu compasiune, dar in adancul sufletului se
simte usurat. Dar nu si de data asta, caci

DOMNUL SIMION (oftdnd): A murit in somn.
Dumnezeu a fost bun cu ea, dupa cum a trait.

PRIMUL VECIN: Ce chestie! Sa-ti fie frica si
sa adormi.

DOMNUL SIMION: De ce?

N-au gasit raspuns la intrebarea asta. Noroc
cu umorul cu vipusca al tapirului.

AL TREILEA VECIN: Te chulci viu si te
threzesti mhort.

DOMNUL SIMION (serios, cu toate rasetele
celorlalti): Poate ca ai dreptate. Cine-o sti ce-om
trai si-n lumea de apoi.

PRIMUL VECIN (pragmatic): Pana una-alta,
s-0 traim pe asta de-aici.
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DOMNUL SIMION (dupa ce a tras adanc aer
in piept): Am plecat. (si aratand spre tablia de
piatra) Facem partida altadata, ne mai intalnim.

AL DOILEA VECIN: Doar suntem megiesi.

AL TREILEA VECIN: In Dhumbrava Rhosie.
Nu-i phutin lucru.

Asta era adevarat, s-a gandit domnul Simion
in timp ce se indeparta, cu puietul sub brat. N-a
fost putin lucru sa raméana in Dumbrava Rosie,
chiar si cu un sfert din casa in care crescuse.
Odaile golite s-au umplut numaidecat cu
reprezentantii unei lumi noi si victorioase. Sau,
daca ne gandim la cei trei vecini, cu
reprezentantii unei lumi de doua ori reinnoite gi
de doua ori victorioase.

Dumbrava Rosie, lesne de imaginat, e o
strada eleganta, cu case somptuoase, construite
intre cele doua razboaie, cand boierimea, dupa
reforma agrara si pierderea mosiilor, se tragea
la oras, iar burghezia, dupa avantul industrial,
scotea cu indarjire capul in lume. Domnul
Simion a mai aruncat o privire in lungul strazii,
bucurandu-se de linistitoarea ei pustietate, apoi
a intrat in curte, nu Thainte de a dibui indelung
in buzunare dupa cheia de la poarta. Intrarea in
locuinta lui, in coltul din dreapta vilei cu doua
etaje, se facea din curte. De data asta cheia n-a
mai gasit-o, si abia dupa ce si-a scotocit toate
buzunarele si-a dat ca lasase usa descuiata.
Bine ca nu era una dintr-acelea care se inchid
cu yala, ar fi ramas neputincios in fata ei.

Peretele casei era inca umbrit si sub cornisa
latda umbra avea sa persiste ceva vreme. Asa
incat a rezemat copacelul, fara sa se teama ca
razele soarelui or sa-l vatame. A mai estimat din
priviri locul unde o sa-l sadeasca: in gradinita de
care, printre atatia oameni neatenti sau grabiti,
numai el se ingrijea. Apoi si-a sters talpile pe
stergatorul de la intrare cu o perseverenta pe
care dimineata senina o facea inutila.

DOMNUL SIMION VORBESTE CU
TACERILE CASEI. Cei care intra intr-un vestibul
striga: ,Am venit!” Sau nu spun nimic, cand nu-i
asteapta nimeni. Domnul Simion a spus: ,Am
venit!”, dar mai degraba in soapta, pentru ca
indauntru era pustiu. Si cu toate astea a zabovit
cateva momente, ascultand. Ceea ce auzea nu
erau vocile casei, ci tacerile casei. Fiecare casa
isi are tacerile ei, diferite de ale celorlalte. Si
chiar pentru aceeasi casa, diferite de la un ceas
al zilei la altul, de la un anotimp la altul.

Domnul Simion nu avusese pana atunci
rabdare sa asculte tacerile casei. Acum, insa,
ramas singur in odaile goale, a descoperit ca
avea si ea suflet, chiar mai batran decat al lui.
Poate ca tacerile existasera si altadata, dar le
ignorase, atent, indeosebi, la vocea omeneasca.
Cum, Tnsa, aceasta voce nu se mai auzea,
domnul Simion a constatat, cu surprindere, ca
duhul casei incerca, din rasputeri, sa umple golul
lasat de absenta aceea.

Intai de toate, cand nimic altceva nu mai
misca, mai ales noaptea, casa avea un zgomot
de fundal, ca un promontoriu spre care valurile
se apropie. Casa era vie, il veghease tot timpul
cu o rabdare nesfarsita, inca de cand era copil,
il iubise in toate felurile in care un suflet isi poate
arata iubire neconditionatd. Cu toate astea,
domnului Simion sunetul asta auzit in acelasi
timp din departare si din urechea interioara, ca
un ghioc lipit de ureche, nu facea decéat sa-i
sugereze o melancolie fara leac.

Din cand in cand, vantul se subtia printre
balamale, apele freatice galgaiau prin conducte,
clipele fogsneau in panzele de paianjen care
sclipeau prin unghere ca borangicul. La
intalnirea dintre arsita zilei si racoarea noptii
grinzile icneau. Totul era acum intre ei doi, casa
si domnul Simion. Cei trei vecini ramasesera in
Parcul loanid sa caute, printre alti plimbareti, a
patra mana la tabinet. In odaile de sus, altddata
ale saloanelor, locuia acum cel de-al patrulea
vecin, cel de-al cincilea vecin si poate cel de-al
saselea. Vecinii se asezau pe Dumbrava Rosie
intr-un sir pe care nu-l numarase niciodata, mai
ales in vremurile cand orice numaratoare era
periculoasa si risipitoare, ca margelele cazute
dintr-o impletitura desirata.

Cei care locuiau 1in caturile de sus
ramasesera niste venetici. Casa i se adresa doar
lui si numai el o auzea. Ar fi trebuit ca asta sa-
aline, dar nu facea decéat sa-i adanceasca starea
de singuratate, prezenta ei nefacand altceva
decat sa invoce odata in plus absenta pe care
voia s-0 acopere.

Caci ceea ce casa nu putea intelege, isi
spune domnul Simion, e ca tocmai tacerile ei
facea ca absenta sa se converteasca intr-o
prezenta neinduplecata, de neocolit.

Contrad Weva
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DOMNUL SIMION VORBESTE CU EL INSUSI.

.M-am sters bine pe talpi, Mela, oricum
pamantul e uscat, n-a mai cazut nicio picatura
de ploaie. Aseara am udat florile, petuniile din
glastra se pleostisera de tot. Trandafirului nu-i
pasa, el e mereu inflorit. Asa cum erai tu si mi-
ar fi placut sa mai fii...”

Vorbele pe care si le spunea i s-au oprit in
gat, daca se poate zice asa despre niste
ganduri. A ramas cu ochii asupra cuierului. O
silueta fragila se prefigura in pardesiul subtire,
atarnat de unul din varfurile din corn de cerb
care, lipite de o scandura negeluita, intruchipau
cuierul. Dedesubt, frumos agezati, pregatiti sa le
vina randul la iesirea in oras, pantofii cu toc inalt
si cu cataramele incheiate. Imaginea aceea a
pardesiului, cu manecile aduse in fata, ca si cum
ar fi tinut in ambele maini o poseta imaginara si
pantofii pregatiti de drum, cu varfurile spre
inainte, dadeau iluzia unei fapturi vii, fata in fata
cu lumea, ezitand intre a o parasi sau a se
reintoarce.

Domnul Simion a mangaiat cu varfurile
degetelor umerii pardesiului, apoi maneca, i-a
netezit pulpana si, in cele din urma pentru ca
faptura parea inauntrul vesmantului neverosimil
de reala, a prins marginile cordonului si le-a
legat, strangandu-le peste mijloc cam pe unde
isi amintea ca s-ar fi potrivit. S-a dat un pas
indarat. Ce frumoasa esti, Mela, a spus si, intr-
adevar, tinuta zveltd a pardesiului gi pantofii
frumos randuiti dedesubt pareau fara cusur.

Urma holul stramt pe care nu-l lumina decéat
lustra cu trei brate incheiate prin cupe in forma
de lalea din mijlocul carora scanteiau becurile
lunguiete. Pe peretele opus se vedea fotografia
regelui, de pe vremea cand era tanar, cu pieptul
plin de decoratii, cu obrajii netezi si buzele
senzuale, cu mainile incrucisate la piept si
privirile sticloase intoarse spre stanga, ca si cum
nu te obliga sa-i dai binete, era un musafir ca gi
tine. Poza aceea nu fusese aleasa dinadins
pentru ca infatisa un rege frumos si tanar, ci
fusese asezata acolo inca de pe vremea cand
regele era frumos si tanar.

Domnul Simion a pasit pe hol, tindndu-se sa
nu uite sa puna apa la florile din ghiveciul de sub
poza. Si cum la varsta lui nu putea fi atent la
doua lucruri deodata, piciorul drept pe care il
salta cu dificultate a agatat coltul presului.
Melaniei nu i-ar fi placut deloc asta, s-a aplecat,

proptindu-se cu palma de perete si a netezit
franjurile, intinz&nd ciucurii cu degetele facute
piepten.

In stanga era camera lui, iar in dreapta, cea
a Melaniei. A ezitat cateva clipe. Ar fi trebuit sa
intre in camera lui plina de carti, in care
asternutul zacea rascolit de o saptamana. Dar
tot de o saptamana camera ei ramasese goala,
nu se simtea pregatit sa se confrunte cu absenta
ei. Acum insa, dupa ce 1i Intrezarise silueta
printre pieptii si manecile pardesiului, cu pantofii
intr-o stare de agteptare, s-a simtit incurajat. A
vrut sa bata la usa, asa cum facea de fiecare
data si, in fond, de ce nu? Apoi a asteptat, ca si
cum i-ar fi dat ragaz Melaniei sa se pregateasca.

Spre deosebire de hol, care nu avea nicio
vedere spre curte, camera Melaniei avea
ferestre mari, dar perdelele trase cu grija
cerneau lumina, dand incaperii penumbra unei
inserari timpurii. Plutea avea un miros fin, ca si
cum femeia abia plecase, lasand in urma izul
acela. Era parfumul ei, Channel nr. 5, subtil,
floral, parfumul pe care-l folosise chiar si pe
vremea cand doar piata neagra il putea oferi.
,Da-mi sa miros”, spusese domnul Simion, care
pe atunci, cu figura lui de baietandru, nu sugera
apelativul de ,domn” pe care i-l acordam noi,
desi ar fi meritat-o intr-un timp cand domnii erau
tot mai greu de gasit. Cum Simion suna prea
lung si serios, 1l strigau doar Simi. Si cand el a
intins mana dupa sticla, Melania a zambit si i-a
spus: ,Simi, prostutule, parfumurile nu se miros
din sticla”. Si-a turnat o picatura pe deget, de
acolo pe incheietura celeilalte maini, si-a frecat
incheieturile una de alta, ca si cum ar fi fost
prinse in catuse invizibile si i-a intins bratul.
Domnul Simion a inspirat adanc, inchizand ochii.
Melania gi-a retras bratul inainte de a-l intinde
iaragi ,Nu asa, prostutule. Cand degusti, nu dai
paharul pe gat. Nu hapai aerul cand adulmeci.
Vrei prea mult si vezi ca nu te alegi cu nimic.”
Sunt eu, prostutul, si-a spus domnul Simion,
pasind spre mijlocul camerei. Poate ca altuia i s-
ar fi parut ca e luat peste picior, dar domnul
Simion se multumea cu atat, mai ales ca
apelativul era insotit de tonul rasfatat al vocii, de
parca ,prostutule” era cel mai dulce alint.
Domnului Simon nu putea sa nu-i placa, cand
era prostut insemna ca prezenta lui n-o plictisea.

.Era la inceput, nici macar nu te sarutasem?”,
a soptit domnul Simion amintirii pe care parfumul
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i-0 starnise. Mult mai tarziu a primit permisiunea
sa adulmece aromele care se desfaceau din
celalalt loc unde sangele e atat de aproape,
anume sub lobul urechii.

Cum nu era nimeni sa-l pofteasca sa se
aseze, a ramas stingher in mijlocul odaii. Nu mai
intrase de-atunci in camera Melaniei. Privise
natang din pragul usii cum medicul a clatinat din
cap, dupa ce i-a ridicat pleoapa si din lipsa
vreunui licar de lumina a inteles ceea ce narile
ei incremenite si pieptul secatuit, fara nicio
tresarire, sugerasera deja. De undeva, din
spate, a aparut Lavinia care, cu simtul practic pe
care-l au femeile in astfel de momente, I-a
indemnat sa se indeparteze pe coridor. Melania
i refuzase intotdeauna domnului Simion o
anumita intimitate, cum ar fi de pilda s-o vada
dormind si nu se putea ca Lavinia, sora ei, sa nu
stie asta. lar moartea, care este cu totul lipsita
de pudoare, presupune o intimitate ce i-a fost, la
randul ei, refuzata.

Domnul Simion, privind in urma ambulantei,
a simtit ca e cumplit de singur gi de neajutorat.
Lavinia a mai ramas cat sa deretice prin camera.
Domnul Simion, fara sa se hotarasca daca
exprimarea lucrurilor definitive o da ordinea sau
dezordinea, ar fi vrut s-o roage sa inceteze, incat
trupului Melaniei sa ramana intiparit pe asternut.
Era, Tnsa, un sentiment greu de explicat si mai
ales Laviniei, care nu-l indragise niciodata si
pentru care domnul Simion ramasese acelasi
curtezan lipsit de sansa si nicidecum cumnatul
care i devenise pentru mai bine de cincizeci de
ani. Palmele Laviniei netezisera cearsaful,
batatorisera perna si trasesera cuvertura pana
sus, ca pe un giulgiu pe care 1l ridici pana peste
crestetul mortului. Ascunsese vesmintele de
casa, randuise sticlutele cu licori si cutiile de
gateli, tot ceea ce i trebuie unei femei la iesirea
in lume, apoi, dupa ce mai facuse ochii roata,
iesise, Inchizand usa incet dupa ea, ca si cum
Melania dormea si nu voia s-o trezeasca.

Domnul Simion s-a apropiat de policioara pe
care ramasesera cochetariile ei risipite. Si-a
vazut coltul bratului prins in ochiul oglinzii si s-a
dat deoparte. Chiar daca oglinzile n-au memorie,
imaginea Melaniei ramasese intiparita acolo.
Daca s-ar fi agezat in dreptul oglinzii, in loc de
chipul lui, ar fi vazut-o pe ea.

N-a stiut niciodata ce se ascunde in
sertarasele acelea. Nimicuri, probabil trusa

pentru unghii, pudre de acoperit indispozitiile de
peste zi ale obrajilor, piepteni. O auzea uneori,
prin usa intredeschisa, rascolind prin fundul
sertarelor, uneori nu gasea obiectul cu pricina,
dar nici nu intreba: ,Prostutule, n-ai gasit din
intdmplare cutare lucru?” Ar fi fost o intrebare
inutila, domnul Simion n-ar fi putut da nicio
[amurire despre o lume in care accesul i era
interzis. Poate ca nici acum, cu toata pedanteria
Laviniei, nu toate erau la locul lor, numai ca de
data asta nimic nu se putea pierde caci n-ar
avea cine sa aiba nevoie de fleacurile acelea si
sa le caute. Altminteri, lucrurile de prima
necesitate, atat cat se pricepea domnul Simion,
erau acolo, pe policioara. Sticla de Channel,
Lavinia uitase sa sterpeleasca parfumul asupra
caruia domnul Simion o suspecta ca pusese
ochii. Tot acolo erau si creionul pentru innegrirea
si ingrogsarea genelor rarite si albite, fardul
pentru pometii palizi, crema laptoasa pentru
acoperirea ridurilor fruntii si ale gatului. Tnainte
vreme, domnul Simion 1i cumpara tot felul de
maruntisuri de la parfumerie, cu vremea o parte
din ele, ca, de pilda, crema aceea, incepuse sa
i le cumpere de la farmacie. Cum Melania i se
parea la fel de frumoasa, nu i-a dezvaluit
trecerea lenta a chipului ei de la impodobire la
oblojire. ,Ce buna e crema asta, de unde te-ai
priceput tu, prostutule, s-o cumperi?” Nu-i
spunea, fireste, ca trecuse peste drum, de la
parfumerie la farmacie, ci raspundea ,de la
drogherie”, ceea ce, fara sa minta, putea sa
insemne si una, si alta.

In ce priveste rujul, nuanta a ramas aceeasi:
culoarea cireselor coapte. Melania Tsi
desfacuse pumnul in care se afla fructul copt,
inima de porumbel, i-ar fi spus negustorul din
Piata Galati. Nu era un rosu aprins, lumina nu
scapara in carnea fructului, era mai degraba un
rosu languros Tn care lumina era densa, dand
buzelor tenta unui sarut moale, lung, ca de
ramas bun. Domnul Simion a vazut ca Melania
nu glumea, a luat cireasa si a colindat
magazinele, aratand-o vanzatoarelor care au
comparat-o, aruncand priviri experte, cu
diversele tuburi pe care le rasuceau, desenand
linii paralele pe dosul palmei. A gasit, in cele din
urma, nu era chiar la fel, pe buze intotdeauna
se mai inchide putin, a spus vanzatoarea, ii da
o lucire in plus, treci cu limba si-l umezesti.
Apoi, cu un zdmbet complice: ,Daca te-ntorci
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noaptea acasa la nevasta nu raméne pe gulerul
camasii, n-ai grijal”

Stand intr-o parte sa nu tulbure apele oglinzii,
domnul Simion a luat tubul, I-a deschis si I-a
rasucit. Dinduntru a iesit motul de culoarea
ciresei coapte, nu mai mare decat un sfarc. A
privit fascinat capsorul acela iesit din cochilie ca
si cum ar fi fost chemat de un descantec. In
oglinda a aparut chipul Melaniei frecandu-si
buzele una de cealalta, pe urma facandu-le cerc
si incercand, pe cat posibil, sa imite forma
ciresei pe care o legana, pereche, la tampla. ,Ai
nimerit, prostutule!” i-a spus si el se agtepta sa-
| sarute, sa vada daca nu se ia, dar Melania a
trimis doar un sarut imaginar spre oglinda,
scotand din buzele tuguiate un zgomot ca de
clipocit de apa.

Domnul Simion si-a imaginat motul acela
rubiniu alunecand peste buza ei de sus, arcuita
ca o acolada, insistand pe colturile gurii si
intorcandu-se pe buza de jos, rasfranta si
carnoasa. A inchis ochii si si-a apropiat rujul de
gura, l-a facut, neindeméanatic, sa alunece peste
buze, si-a trecut limba pe deasupra si a simtit
gustul dulceag, ca serbetul pe care-l lingea in
copilarie de pe lingurita muiata in apa. A ramas
asa, cu ochii inchisi si cu gustul pe buze,
gandindu-se prin ce miracol s-ar fi putut sa-l
imparta cu ea.

O surprinsese adesea cu un castron plin de
cirese in poala, mancand cu gesturi lente ca si
cum n-ar fi vrut sa le termine niciodata si privind
visatoare pe fereastra. Domnul Simon o privea
stingher, el era si nu era acolo, daca si-ar fi
marcat in vreun fel prezenta, Melania ar fi
tresarit surprinsa. Cand erau inca la inceput si
domnul Simion nu gtia ce putine bucurii ii erau
permise, i-a spus, cu tandrete: ,Ciresica...”.
Melania s-a intors catre el si fata ei, care pana
atunci se legana in visare, s-a inasprit. ,De ce-
mi spui asa?” Ar fi vrut atunci sa fie macar
prostutul ei, sa-I priveasca iarasi zambind in felul
in care oamenii privesc lucrurile inofensive si
inutile peste care au dat fara sa le caute. Dar
facuse, cu siguranta, ceva gresit spunandu-i
asa, nu stia ce, daca ar fi incercat sa se explice,
culoarea cireselor pe buze, gustul lor, o cireasa
leganandu-se cu codita prinsa intre degetul
mare si aratator, ea stapanind peste toate astea,
Ciresica, domnita cireselor, n-ar fi facut decat sa
se repete. Ea a ramas Ciresica, dar numai in

amintirile lui, pe fata 1i spunea Mela, ceea ce
putea fi prescurtarea de la Melania dar si de la
Melancolia gi cand ii spunea Mela simtea mai
degraba melancolie, nu pentru ceva ce traise, ci
pentru ceva ce n-avea sa traiasca vreodata.
Ciresica, a mai spus domnul Simion pentru sine,
trecand cu limba peste buze, acolo unde rujul
peste gura lui batrdna capatase culoarea
cireselor amare. N-a apucat nici macar acum sa
rosteasca numele ei cu voce tare, alesese un
puiet de cires s-o faca in locul lui, copacii cunosc
mai bine limba mortilor.

Pe peretele opus, pe un fel de dressing, o
debara fara usi, se vedeau, frumos randuite,
rochiile. Domnul Simion a privit umerasele
stranse unele intr-altele, Melania, de fiecare
data, ca intr-un tablou futurist, dar Tn ipostaze
diferite. Prea multe senzatii dintr-o data. Domnul
Simion si-a tras un scaun si s-a asezat cu
mainile pe genunchi, privind acea scenografie
muta careia el ii era singurul spectator. Rochiile
veneau pe rand, cu pasi marunti, aproape
plutind, ca in dansurile caucaziene, apoi se
inclinau catre public, lasadndu-l sa spuna
povestea in locul lor. Domnul Simion incuviinta
cu o miscare a capului, confirmand ca fiecare
dintre relatari e adevarata.

Faptul ca Melania pastrase toate rochiile
acelea ar fi putut parea o dovada de iubire, dar
domnul Simion nu-si facea iluzii. $tia ca asta
se datora firii ei pastratoare si poate ca asta
era si explicatia faptului ca, printre alte
maruntisuri, Tl pastrase si pe domnul Simion
langa ea. Nici nu stia ce sa spuna legat de
asta, daca pentru Melania obisnuinta era o
stare de confort sau o forma de resemnare. Ea
nu cerea nimic nou, singurul semn de vioiciune
era dressing-ul acela care se intesa cu rochii
colorate. El vedea in fiecare noua rochie o
sansa de a finviora spectacolul care deja
incepuse, desi prologul era mereu améanat. Ea
socotea ca rochiile o scutesc de efortul de a
comunica, ele vorbeau si radeau in locul ei,
vesmantul era un fel de ventriloc.

Rochia primei intélniri era croita dintr-un
material usor, varatec, de matase cu volanase
in dreptul pieptului. Domnul Simion a privit-o cu
coada ochiului, Biblioteca Universitara nu era
locul cel mai potrivit pentru a arunca ocheade,
dar nu s-a putut abtine sa nu-i admire profilul
desenat doar din acolade, fara unghiuri. I-a
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remarcat si rochia, oarecum nepotrivita cu
ambianta aceea austera. De unde sa-ti vina,
insa, Indrazneala de a intra Tn vorba, mai ales
intr-un loc in care oamenilor le e interzis sa
vorbeasca, ce minune ar fi trebuit sa se intample
incat privirile lor sa se poata intalni? Minunea s-
a produs, cotul fetei a atins cartea care, parca
indemnata de el, a cazut. Melania a incremenit,
simtind cum capetele celor de la celelalte pupitre
se intorc spre ea. lar domnul Simion, care pe
atunci inca nu era prostut, ci doar candid, si nu
era domnul Simion, ci doar Simi, o zvarluga de
om, a sarit de la locul lui si a ridicat cartea. ,Tu
citesti asta?” a intrebat-o in soapta. Ea a
raspuns, luata pe nepregatite: ,N-o citesc, o
traiesc.” Raspuns greu de deslugit caci titlul cartii
era ,Boala intru moarte” de Sgren Kierkegaard,
intr-o editie franceza. ,Putem sa vorbim despre
asta? i-a soptit domnul Simion. Eu citeam
Bergson.” Ca si cum i-ar fi destainuit parola unei
actiuni conspirative. ,Tocmai plecam” a spus ea;
chiar si acum, privind rochia aceea care aduna
atatea culori complementare, domnul Simion nu
se lamurea daca ceea ce spusese ea atunci era
un refuz sau o acceptare.

Si pentru ca miracolul sa continue, domnul
Simion si-a adunat hartile de pe pupitru, a
predat primul cartea si a asteptat-o la iesire. S-
a reintors dupa cateva zile si a cerut cartea lui
Kierkegaard, sa poata intelege mai multe despre
Melania. Bibliotecara i-a adresat o privire rece,
titlul fusese trecut la fondul secret si avea nevoie
de o aprobare speciala pentru a-l putea primi.
Mai tarziu, cand vremurile se schimbasera si
rochia cu volanase ramasese pentru totdeauna
in dressing-ul din dormitor, domnul Simion
repetase intrebarea, privind coperta unei alte
carti, de data asta scrise de Emil Cioran: ,Tu
citesti asta?”. Melania nu i-a mai dat niciun
raspuns, probabil ca ceea ce traia nu mai
incapea intr-o carte.

Dar in dupa-amiaza aceea, el nu vedea in
Kierkegaard decat capriciul unei femei care, fiind
asa de frumoasa, are tot dreptul sa aiba capricii,
in ciuda lumii intregi. Melania n-a parut surprinsa
ca-l vede la iegire, |-a lasat s-o insoteasca cei
cativa pasi care desparteau Biblioteca de
Ateneu. ,Ma opresc aici” i-a spus, lamurind si
tinuta eleganta. Nestiind cum sa-i ceara un mic
detaliu care sa-l ajute s-o0 regaseasca si pentru
ca ea privea mai degraba catre scarile Ateneului,

i-a zis, ca si cum i-ar fi intins ména peste o
punte: ,Maine canta Menuhin. Am un prieten in
orchestra, mi-a promis o invitatie pentru doua
locuri. Te astept tot aici.” Domnul Simion credea
ca a fincuviintat doar ca sa scape de el,
grabindu-se catre usile care amenintau sa se
inchida. A ramas langa statuia lui Eminescu,
privind scarile Ateneului, cu sentimentul
nelamurit ca traieste legenda in care femeia
iubita dispare pentru totdeauna.

N-a fost asa. lata, alaturi, rochia neagra, in
croiala ei plina de distinctie, care isi face propria
reverenta. A fost o seara incredibila, cu Menuhin
si Oistrach schimbandu-si viorile si cantand, in
fata unei audiente extaziate, dublul de Bach.
Parea ca e un moment in care orice era posibil,
0 arcada a armoniei universale pe sub care
treceau si ei, plimbandu-se apoi pe Calea
Victoriei, fara sa scoata o vorba. Daca ar fi
plantat atunci un pui de cires, ca cel din
dimineata asta, peste exact sapte ani ar fi putut
manca primele lui cirese, chiar in ziua casatoriei
lor, in toamna lui 1965. Domnul Simion s-a
apropiat si a atins cu degetele umerasele care
purtau Tmbracamintea ei din anii aceia. Taiorul
pe care-l folosea in vremea cand lucra la diverse
edituri, facand corectura, sau pantalonii usor
evazati care urmau linia actritelor la moda. Se
plimbau prin parc, mergeau la cinema si, fireste,
la concert. Vorbeau putin. El, cu bagare de
seama, pentru a nu duce conversatia spre
concluzii cu asprimea lucrurilor definitive, care
sa-l impiedice s-o mai vada. Ea, fara sa initieze
noi subiecte, cel mai adesea abia raspunzand.

Domnul Simion era profesor de scoala
primara dintr-o margine saraca a Bucurestiului,
Melania isi subrezea ochii pe spalturile cu litere
marunte si adesea pe jumatate sterse din cauza
plumburilor tocite. Universul lor era restrans dar
chiar si asa vorbeau mai ales despre altceva,
rareori despre propriile trairi si niciodata despre
ei doi. Degetul domnului Simion s-a oprit asupra
mantoului bun pentru orice anotimp care, dintr-
o data, a facut ca vesmintele de pana atunci sa
se stranga, agatate de umerasgele lor. Mantoul
isi tinea inca manecile in buzunare, ca gi cum
ele ar fi fost inca rotunjite de bratele strecurate
in ele iar buzunarele luasera forma degetelor
stranse in pumn, Incd nu venise vremea
cireselor coapte, era un inceput de primavara,
mirosul de zapada inca nu trecuse. Ciresii
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dadeau in floare, daca nu cumva tocmai florile
albe de cires miroseau a zapada. Melania
mergea, ca de obicei, cu o jumatate de pas mai
in fatd, domnul Simion o lasa dinadins, s-o poata
privi, fara ca insistenta lui s-o deranjeze. Ea s-a
oprit dintr-o data, ca si cum se hotarase si-i era
teama, daca facea macar un pas in plus, sa nu
se razgandeasca: ,Simi, acum poti sd ma ceri de
nevasta!”. Domnul Simion a ramas descumpanit,
isi imaginase de multe ori momentul acela, dar
il aména mereu pentru ca refuzul ei, pe care il
anticipa, i-ar fi dat sa inteleaga ca nu mai e nimic
de facut. Era mereu cum voia Melania, se
intdlneau cand putea ea, se desparteau cand ea
se oprea si-si lua ramas bun, chiar daca era un
loc departe de orice, ceea ce insemna ca din
clipa aceea propriile ganduri ii erau de ajuns. O
insotea cand i-o cerea, nu o suna serile acasa
si nu aparea neanuntat, cu sentimentul ca intre
ei exista un spatiu interzis, un cerc de cenusga,
un tardm al cuvintelor care nu se spun, al
subiectelor care nu se abordeaza, al drumurilor
care nu se intretaie. Domnul Simion n-a gasit
nimic de spus, raspunsul lui era atat de previzibil
incat Melania n-a mai asteptat, |-a luat de brat,
ceea ce nu mai facuse pana atunci, si au
continuat sa mearga asa pe sub castanii de pe
strada Berzei, fara sa mai scoata o vorba.
Privind mantoul acela si strecurandu-si bratul pe
l&ngd maneca goala, domnul Simion gi-a dat
seama ca, de fapt, el o ceruse tot timpul de
nevasta cu privirile lui mute si tacerile nesfarsite.

In dressing nu exista nicio rochie de mireasa.
Matugile care isi petrecusera tineretile intre
Bucuresti si Paris si care au ales, in cele din
urma, din motive lesne de inteles, sa intrerupa
acel du-te-vino, ramanand definitiv in Franta, i-
au scris sa nu cumva sa ia rochie de inchiriat
sau, daca o cumpara special, sa n-o vanda dupa
aceea, ca nu e semn bun, casnicia se strica. A
fost cum au vrut matusile, casnicia nu s-a
destramat. lar rochia de mireasa n-a fost
inchiriata, nici Tnstrainata, pentru simplul motiv
ca n-a existat vreodata. Femeile viseaza la ziua
nuntii lor, mireasa devine centrul universului,
imbracata in rochie alba si cu crestetul
impodobit de cununa de lamaite, e mai
frumoasa ca oricand. Melania n-a vrut sa
imbrace rochia de mireasa si sa intre, lasand
trena rochiei sa-i alunece in urma, peste pragul
vreunei biserici. In seara césétoriei, un preot

greco-catolic sosit de la Cluj a oficiat aproape in
soapta o slujba iar Isaia a dantuit pe loc, abia
ridicandu-se pe varfuri. Preotul a plecat imediat
dupa aceea, ascunzandu-gi cu grija odajdiile si
insistand ca ceremonia, oficiata sub auspiciile
unui rit interzis, sa raméana secreta.

Ceva de mireasa a avut, totusi, rochia pe care
domnul Simion o privea cu ochii umezi, caci asa
cu se intdmpla cu rochiile de mireasa, Melania
n-a mai purtat-o niciodata de-atunci. Domnul
Simion a prins maneca brodata si a leganat-o,
intr-un joc pe de o parte neinceput, pe de o parte
neterminat, al lui Isaia dantuind.

Urmau apoi, rochiile si taioarele de fiecare zi.
Din cand in cand, cate o rochie cu umerii drepti,
cu pernute cusute dedesubt cu semicercul
decolteului marcat de o cusatura de borangic
sau de Tmpletituri sidefate, pentru teatru sau
concert. Singurele lor iesiri in lume, de fapt, intr-
o alta lume, care se deosebea de cea in care
Simi se caznea sa stapaneasca haita de
catelandri pe post de elevi ai scolilor din
Bucurestii Noi sau Ferentari, in care Melania
corecta scrierile noi cu ortografia caznita sau le
indrepta pe cele scrise in ortografia interbelica
si in care vecinii din Dumbrava Rosie i priveau
cu dispretul cuvenit celor invingi de catre tagma
biruitoare.

Domnul Simion s-a gandit, pentru o clipa, la
dulapul lui de haine. Daca rochiile si mantourile
Melaniei ii puteau repovesti viata, agezate intr-o
ordine care impacau atat trecutul cat si memoria,
ce-ar fi sugerat oare straiele lui atarnate fara
nicio noima, cu haina de la un costum si
pantalonii desperecheati de la un altul?

Rochiile Melaniei erau ca invelite in tipla,
curate, calcate, cu toti nasturii bine cusuti si
pregatiti sa intre Tn gédoacea lor, cu micile perle
sau firele de borangic randuite frumos si urmand
tivul, gata de a fi imbracate. Viata domnului
Simion se vedea ca fusese traita in graba. Ca o
tentativa zadarnicita de a aduna lucrurile laolalta,
0 hapaiala nesanatoasa a cuiva care simte
mereu un gol in stomac si oricat inghite pe
nemestecate, nu se satura. O viata traita la
intamplare, careia sperantele i-o iau mereu
inainte si care nu merita nici macar povestita.

Ultimele rochii care au venit, tacute, si s-au
inchinat catre public Tncercau, cu o cochetarie
discreta, sa acopere, fara sa poata indrepta,
trecerea timpului. Bretelele disparusera, lasand
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locul manecilor care acopereau bratele pana la
incheietura mainii, la fel disparusera si
volanasele si broderiile care rotunjeau sau
ascuteau decolteul, rochiile abia daca decupau
linia gatului, taioarele se incheiau pana sus iar
lungimea lor era indeajuns de precauta incéat sa
cada peste genunchi. Pe domnul Simion, Tnsa,
aceasta pudoare vestimentara nu-l intrista, el nu
crezuse ca Melania ar fi avut de suferit din
trecerea timpului. I-a mangaiat primele fire albe
cu aceeasi duiosie ca pe celelalte de culoarea
matasii porumbului, ochii ei ca mierea salbatica
erau a fel de limpezi si de conturati chiar si
arunci cand cozile lor se desfaceau in riduri fine,
ca franjurile cozilor de paun, géatul ei ramasese
arcuit, chiar daca sub barbie se mai formase
cate un pliu care dadea profilului ei gratios o
coborare in trepte. Chiar daca linia umerilor era
mai lasata, glezna nu mai tremura deasupra
tocului lung si subtire si mijlocul nu mai era atat
de subtire incat sa poata fi incercuit cu siretul de
la pantof, domnul Simion vedea in ea aceeasi
femeie frumoasa, o nimfa inchisa intr-o crisalida
care doar ea era schimbatoare.

Lipsea, desigur, taiorul negru pe care Melania
si-l pregatise cu mai multi ani in urma pentru
vizita la Paris. N-a fost s& fie. Imbracatd cu
taiorul acela, Melania a plecat singura in
calatoria fara intoarcere, domnul Simion a ramas
pe peron, privind fereastra de la care nu flutura
nicio batistd alba. In felul asta, povestea
Melaniei din dulapul cu haine, n lipsa
vesmantului  ultimei calatoriii, a ramas
neterminata. Spectacolul rochiilor si mantourilor,
cu aceasta ultima iesire la rampa a tuturor
protagonistilor, s-a incheiat cu o noua inclinare
catre public. Domnul Simion, care se sfia sa
aplaude, socotind ca o asemenea efuziune
zgomotoasa ar fi fost nelalocul ei, a ales sa se
incline, la randul lui, o alegere fireasca daca
socotim ca, intr-un fel sau altul, facea si el parte
din jocul acela.

Apoi, ostenit, s-a asezat pe marginea patului.
Era, intr-adevar, un spatiu al ostenelilor. Cand
venea ora de culcare, Melania era mai mereu
ostenita. O vreme, domnul Simion a cautat s-o
amuze, imaginand ipostaze nastrugnice. Dar
singurul rezultat vizibil a fost ca o irita cu
insistentele lui, nu devenea mai simpatic, ci
ridicol, nu usura situatia ei, dar gi-o agrava pe-a
lui, nu mai era prostutul dintotdeauna, ci natang

de-a binelea. Dupa nunta, domnul Simion a
putut, in sfarsit, sa sarute mireasa dar, asa cum
rugaciunile fusesera spuse cu jumatate de gura
si darurile imparatesti mai degraba sugerate,
domnul Simion abia i-a prins un colt al buzelor,
ca si cum n-ar fi mangaiat dintr-un fluture decéat
muchia aripilor stranse. Au luat cina la 0 mica
terasa, la umbra unui dud urias, apoi Melania,
cu o valijoara pe care a tinut sa si-o care singura,
a pasit pentru prima oara pragul incaperii aceleia
care avea sa fie numai a ei. Arata ca o calatoare
ce trebuise sa plece in graba, cu strictul necesar,
fara sa stie incotro, doar vazand cu ochii. A
ramas in mijlocul camerei privind fiecare obiect,
ca si cum ar fi coboréat intr-o gara necunoscuta
si cauta, In sala de asteptare, un loc unde sa se
aseze. Totul parea la locul lui, mai putin domnul
Simion care ramasese in usa, asteptand cu
emotie ca cercetarea sa se incheie. Melania a
zambit, Tn sfarsit o figura cunoscuta in gara
aceea, dar l|-a privit ca si cum, desi figura lui Ti
parea cunoscuta, nu stia de unde sa-l ia. Si pana
sa se lamureasca, avea nevoie de un ragaz.
»ount obosita”, i-a spus mireasa. ,Te las sa te
odihnesti” a spus mirele, descumpanit dar si cu
un sentiment de usurare, caci nu stia ce imbold
[-ar putea Tncuraja sa se apropie de proaspata
lui sotie. Si asa s-a petrecut noaptea nuntii lor.
Fiecare si-a spus cuvintele in soapta,
continuand la fel de nefiresc o nunta petrecuta
in soapta. A fost singura oara cand ea a trebuit
sa se scuze in felul asta, de atunci domnul
Simion a stiut, de fiecare data cand ea il privea
zambind, ca trebuie s-o lase sa se odihneasca,
chiar daca nu asta era leacul pentru ostenelile
ei si chiar daca ostenelile ei pareau fara leac.
Cand s-a intdmplat prima oara, domnul
Simion si-a amintit ca nu-i pusese, ca in fiecare
seara, cana cu apa pe noptiera. Ea nu trasese
perdelele, felinarul din strada arunca o lumina
albastruie. Melania era pe jumatate adormita, 1l
zarea printre gene, dar nu-l alunga. S-a culcat
langa ea. A inceput s-o mangaie, ea purta o
camasa de noapte subtire ce nu-i acoperea
trupul mai mult decat o esarfa aruncata la
intdmplare. Era lungita alene, cu pulpele
desfacute pe care nu le-a strans cand
mangaierile lui au Tnceput sa coboare. N-a
sarutat-o, de teama ca in jocul acela sa n-o
trezeasca de-a binelea. S-a strecurat deasupra
ei, ca si cum s-ar fi rasucit pe o ramura inflorita,
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incet, sa nu-i scuture petalele. A patruns-o incet,
oprindu-se la fiecare milimetru si asteptandu-i
reactia, cu simturile incordate. Care a venit, in
cele din urma, ca un spasm care a facut-o sa
zvacneasca din pulpe, intr-o tentativa tardiva de
a se apara. Cand s-a retras in camera lui, fara
un cuvant, domnul Simion a gasit pe varful
moale, ca pielea de caprioara, a sexului urma
trandafirie a unei feciorii intarziate.

N-au vorbit despre asta. El, de teama sa nu
i-0 interzica pe viitor, ea, pentru ca niciodata nu
pomenea despre astfel de lucruri. Din cand in
cand, domnul Simion uita dinadins sa-i puna de
cu seara cana pe noptiera. Era un fel de cod, ea
nu-i amintea niciodata ,prostutule, ai uitat sa-mi
aduci cana cu apa”, si nici nu mergea sa si-o
umple singura, ceea ce pentru domnul Simion
era un imbold. Spasmul acela fusese, lesne de
inteles, unic, domnul Simion o patrundea la fel
de incet, intr-un fel lipsa ei de reactii i oferea
voluptatea de a-i simti corpul, ca atunci cand
incordandu-ti auzul, incepi sa auzi ticaitul
ceasului din odaie. Pielea ei era alba, vinisoarele
de sange se intrezareau albastrui prin pielea
aproape transparenta, ca si cum aveau aceeasi
culoare ca a lumini felinarului care trecea prin
fereastra. Domnul Simion ar fi vrut sa-i
vorbeasca despre tacerea luminoasa din corpul
ei care, in timp ce o patrundea, capata pulsatiile
luminii de a fi corpuscul si unda. Cum n-a vorbit
despre nimic de felul asta, domnul Simion s-a
abtinut mereu sa-si dea drumul in ea céaci, daca
in rest exista intre ei un acord tacit, pentru asta
ar fi trebuit sa-i ceara voie.

Cum trupul Melaniei raméanea inert, cu o
atitudine ambigua, nici nu-l lua in brate, dar nici
nu-lI respingea, ca si cum prezenta lui nu era
intdmplatoare, ci doar trecatoare, domnul Simion
fi asculta universul interior, ca un lutier care sta
cu urechea lipita de curbura viorii. Bataile inimii i
le simtea lipindu-si buzele de gatul ei. Apasa cu
varful limbii pana cand ii simtea nu doar pulsatiile
ci, asa isi inchipuia el, gustul dulce, metalic, al
sangelui care 1i amintea de gustul cireselor
coapte dupa ploaie. In timpul &sta, Melania l&sa
capul intr-o parte, ca pentru a da impresia unei
anumite detasari pe care doar lipsa sarutului o
poate da. Numai felul in care cei doi se saruta in
timpul acuplarii poate lamuri daca ei fac dragoste
sau, citise domnul Simion undeva. Daca asta e
adevarat, atunci ei nu facusera dragoste

niciodata. Si, totusi, domnul Simion avea
sentimentul ca indeplinea un ritual, precum in
textul Genezei, pentru el impreunarea era un act
de cunoagtere. Saruturile furate din coltul gurii
pluteau atunci in jurul lui ca un roi de fluturi.
,<Acum poti sa saruti mireasa”, a spus preotul
inainte de a-gi scoate in graba anteriul dosit de
atata vreme. |-au sunat cuvintele astea in ureche
cand Melania, cu mainile impreunate pe piept si
cu pometii neteziti i ingrosati cu pudra rogiatica,
isi lua, pentru totdeauna, ramas bun. ,Acum poti
saruta mireasa”, dar ea nu mai putea da capul
intr-o parte si domnul Simion n-a socotit
cuviincios sa ignore neputinta asta a ei si si-a
lasat, tot aga, un sarut fugar pe coltul rece al gurii.

A mangaiat perna de pe care, dereticand si
reasezand-o, Lavinia indepartase urma corpului
ei ingreunat de moarte. Apoi a coborat degetele
pe urma buzelor, cam pe unde ar fi trebuit sa fie
gatul si spre piept, unde a inceput sa gaseasca
partile trupului care i se ofereau fara sa se
fereasca. Melania avea sanii mici, ar fi incaput,
umplandu-le totusi, in doua cupe de sampanie.
Sanii ei au fost, In mod miraculos, acea parte a
corpului care nu a imbatranit niciodata, Culoarea
ochilor s-a ingreunat cu timpul, capatand lucirea
mierii salbatice. Mijlocul s-a mai ingrosat,
pantecul nu mai era plat si capatase o
protuberanta care venea din apasarea vintrelor.
Pielea méainilor nu mai reusea sa se rotunjeasca
peste incheieturile degetelor. Dar sanii
ramasesera la fel, in agteptarea unei maternitati
ratate, cu sfarcurile feciorelnice ca doua alunite
rozalii Tn jurul carora se desenau doua cercuri
mici, de forma guritei unui prunc care nu se
nascuse niciodata. Domnul Simion iubea cu
egala intensitate fiecare parte a corpului ei, dar
fata de séni avea un sentiment amestecat, toate
varstele lui se adunau intr-una singura.

Degetele porneau pe urmele buzelor si
buzele porneau pe urma degetelor. O palma mai
jos, ombilicul se inalta pe abdomenul plat. Acolo
domnul Simion simtea locul nasterii si al
maternitatii, varful limbii lui simtea urma unei
cicarice, 0 mosire grabita sau neindemanatica,
limba lui peste tumburusul acela imperfect,
incercuindu-l intr-o mangaiere duioasa si
vindecatoare. Melania primea nemiscata, cu
mainile in laturi, oblojeala aceea, dar, la un
moment dat, abdomenul ei a inceput sa palpite,
ca si cum ceva se misca inauntru.
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Domnul Simion a ajuns, isi aminteste acum,
mangaind cuvertura patului, la concluzia ca,
pentru a comunica cu trupul Melaniei, chiar si pe
acest taram al unei sexualitati prea putin
primitoare, calea nu este aceea a patrunderii in
corp, ci de a- mangaia. Astfel, incursiunile lui,
dupa mai multa vreme, au coborat de la gat
peste piept, peste pantec spre genunchi si apoi
de la subsuoara genunchilor spre pulpe, pana
cand au ajuns in punctul in care toate celelalte
infatisari de regaseau. La inceput, surprins de
indrazneala lui, nici macar n-a atins-o, ci a
mangaiat-o doar cu respiratiile lui intretaiate. Ea
nu s-a migcat, iar domnul Simion a simtit o stare
de asteptare si cand si-a coborat buzele intre
pulpe, corpul ei a tresarit. A avute senzatia ca e
pentru prima oara cand sub atingerea lui ceea
ce era inert se insufleteste. Domnul Simion a
putut, in sfarsit, s-o sarute, chiar daca
asemanarea cu ce credea el ca trebuie sa fie un
sarut era nefireasca. La un moment dat, Melania
a gemut, ceea ce insemna ca, in sfarsit, simteau
impreuna. Chiar daca sarutul era altceva si
altundeva decéat cel din poveste, frumoasa din
padurea adormita se trezise. Sexul ei vibra,
umorile sugerau o emotie profunda. Pe masura
ce domnul Simion isi prelungea saruturile si i
dezmierda pliurile cu varful limbii, ea continua sa
geama usor si spinarea i se arcuia. Cand trupul
i s-a destins, pulpele care pana atunci
ramasesera departate s-au strans prinzand
tamplele domnului Simion intr-o imbratisare
echivoca, ce sugera mai degraba ca nu mai
trebuie sa continue.

Domnul Simion s-a intrebat adesea ce
simtea ea in timpul asta. Ce fantezii avea, de ce
numai asa si nu altfel? Cum insa de unul singur
nu putea raspunde la asemenea intrebari, ele au
ramas doar ca niste framantari pe care nu le
putea destainui nimanui, cu atat mai putin
Melaniei cu care vorbea despre orice altceva, ca
si cum rarele si partialele imbratisari nocturne se
petreceau in transa unor lunatici.

Si, totusi, Melania a raspuns unei intrebari
care nu i-a fost pusa. Data urmatoare, cand
domnul Simion si-a reluat traseul coborator si
suitor pana la pulpele ei intredeschise, i-a gasit
pliurile lipsite de parul buclat, indepartat cu
grija, pregatite, asadar, sa-i primeasca sarutul.
Asa s-a intamplat ca de atunci s-a multumit cu
atat, ceea ce parea mai putin, dar era mai mult

decat avusese pana atunci, ea era impreuna cu
el si era bucuros de bucuria ei. Chiar daca
uneori nu se putea abtine si sperma Ti tagnea
pe cearsaf ca un oftat al sexului tumefiat si
care, in felul acela de a o imbratiga, nu mai era
decat un detaliu.

Domnul Simion a méangaiat cuvertura, dar
dintr-o data degetele i s-au crispat. Femeia cu
care a facut dragoste murise. Ar fi pus o
lumanare infipta intr-o coronita care sa
pluteasca pe apa. Ar fi aprins o flacaruie intr-un
lampas care sa se ridice spre cer. |-ar fi asezat
la capataiul patului un sfesnic care sa nu se
stinga si sfoara impletita in ceara lui sa nu
fumege. Era ca gi cum, in timp ce o iubea, nu
erau singuri. Cineva, ceva, poate moartea, era
impreuna cu ei si gemea in locul Melaniei,
astepta clipa in care sa-i ia locul. | s-a parut
nedrept ca-i supravietuise femeii pe care-a iubit-
0, era ca si cum o tradase, ca si cum, vinovat
fiind, fugise de la locul faptei.

Lavinia intinsese pe noptiera un macrameu
si agezase deasupra cartea gasita in dimineata
aceea langa pat. Era un Cioran, fara indoiala,
si-a spus domnul Simion. Nu vedea nimic rau in
pasiunea Melaniei pentru Cioran si ii cumpara
toate traducerile in romana, chiar daca Melania
citea cu usurinta in franceza si avea mai toate
scrierile lui Tn original. In mod ciudat, era
convins ca asta 1i dadea indarjirea de a trai.
Cata vreme pentru Cioran fiecare zi traita in
plus era o forma de sinucidere, pentru a te
sinucide nu trebuie sa-ti pui capat zilelor,
dimpotriva. ,Despre neajunsul de a te fi nascut”
a citit domnul Simion pe coperta. Un carte care
incheia cercul pentru cineva care o rasfoieste
chiar inainte de a muri.

Cartea s-a deschis singura, ultimele randuri
pe care le-a citit, s-a gandit domnul Simion. Acolo
nu era, insa, niciun colt de pagina indoit, cum
avea obiceiul, sau vreo fraza subliniata, ci un plic
in care se afla, judecand dupa marginile taiate cu
foarfeca, o scrisoare. Domnul Simion nu-i
trimisese niciodata scrisori, nici n-ar fi avut de ce,
statuse mereu in preajma ei, o Tinsotise
pretutindeni, chiar daca, vorbind atat de putin
despre ei ngisi, Ti scrisese in gand numeroase
epistole. Poate ca, totusi, o facuse mai demult si
uitase, plicul avea marginile ingalbenite ca dupa
o lunga calatorie. Data scrisa pe coltul din stanga
al foii i-a spulberat, insa, orice speranta; 13 mai
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1958. Domnul Simion o cunoscuse pe Melania
abia in toamna acelui an. Obrajii i s-au
impurpurat de emotie si de rusine, era ceva doar
al ei si nu sa cadea sa citeasca. Dar pana sa se
gandeasca la asta, ochii i-au cazut pe primele
randuri; ,Ciresica mea dulce, la tine trebuie sa fie
vremea cireselor coapte. Aici, in jurul meu, nu e
nici macar timpul cireselor putrede, e vremea
cenusii, a lucrurilor care au fost si n-or sa mai fie.”

A simtit ca si cum un soc electric i-ar fi zgaltait
madularele. A Tmpins hartia inapoi in plic, de
parca i-ar fi fost teama sa nu-l surprinda cineva.
Aintors plicul, fara sa-si poata aduna gandurile.
Un scris aproape sters pusese numele de fata si
vechea adresa a Melaniei de la Cluj, iar in chip
de destinatar un nume: Kerestes Zoltan. Plicul
nu avea timbru, nici stampile, ceea ce insemna
ca nu fusese depus in vreo cutie postala. Era
limpede, din putinele randuri citite, ca autorul
scrisorii era intr-un loc foarte diferit si foarte
departe de cel in care se afla Melania. Si atunci
cum de ajunsese pana la ea, daca nu calatorise
cu sacii postei? Nu parea genul de ravas
strecurat pe sub usa, dupa caderea
intunericului. Daca I-ar fi adus un emisar, el nu
putea fi cineva cunoscut, caci atunci numele
destinatarului nu avea de ce sa fie adaugat pe
plic. lar daca emisarul era necunoscut, de ce sa
incredintezi o misiva cu un asemenea mesaj
unei cunogtinte intdmplatoare? Erau vremuri
tulburi, orice era posibil. Kerestes Zoltan, a
repetat domnul Simion, ridicand privirile, de
parca se asteptarea ca invocarea numelui sa-i
aduca in fata, ca pe o naluca, pe purtatorul lui.

A pus plicul cu bagare de seama intre pagini
si cartea Tnapoi pe noptiera. S-a gandit ca poate
n-a pus plicul chiar intre aceleasi pagini si
Melania ar putea sa-i descopere indiscretia. Era
o teama inutila. Din locul in care se afla, Melania
fie nu-si putea da seama de nimic, fie nimic nu-
i putea fi ascuns.

O clipa a avut chiar sentimentul imposibil ca
el, Simion, e autorul scrisorii. Ea era Ciresica si
numai el stia asta. Ciresica era numele ei ascuns
cu care o striga in gand sau in soapta, atunci
cand era limpede ca ea n-avea sa-l auda. Era
singurul lucru pe care il facea impotriva vointei
ei, o striga in tacere ,Ciresica”, desi ea i
interzisese s-o faca.

Dar iata ca ea era Ciresica Tnainte de el. Era
Ciresica pentru cineva caruia lucrul asta nu-i

era interzis. Ca si cum el o astepta pe peron sa
se reintoarca, ea flutura din mana, el e fericit
dar, de fapt, bucuria ei e pentru cineva din
spatele lui, care si el o asteapta, care si el stie
ca se va reintoarce, dar asteapta mai demult si
cu si mai multa rabdare, ceea ce face ca acela
sa fie alesul.

Dintr-o datd domnul Simion s-a simtit
stingher. Flacoanele s-au Tnsurubat si mai strans
in jurul esentelor tari de pe policioarele oglinzii,
perna si cuvertura s-au netezit intr-atat incat au
sters orice amintire a ei, rochiile s-au intors cu
spatele. Era strainul, asa fusese intotdeauna si
obiectele, care sunt mai rabdatoare dar si mai
neinduratoare decat oamenii, nu se sfiau sa i-o
arate. Incdperea i s-a refuzat, s-a stramtat intr-
atat incat nu mai incapea decat pe varfuri si
pasind astfel, a parasit-o.

DOMNUL SIMION VORBESTE CU
FANTOMELE.

- M-ai intrebat daca, intr-un fel sau altul,
Melania si-a luat ramas bun de la mine.

Domnul Simion statea cu genunchii lipiti, cu
palmele desfacute pe genunchi si cu privirile
plecate spre varfurile degetelor. Lavinia i pusese
pe masuta o farfurie cu biscuiti $i o ceasca cu
cafea. Domnul Simion multumise, dar nu se
atinsese de ele. Avea gatul uscat, a cerut un
pahar cu apa din care a baut cu inghitituri mici,
uitase sa spuna sa nu fie rece. Lavinia l-a
asteptat pana ce a pus paharul pe tablia mesei.
Se vede ca era o conversatie pe care niciunul
dintre ei n-o purta cu placere si nu se grabea s-
0 urneasca.

- M-am gandit asa, ca inainte de..., a inceput
Lavinia, cu vocea ei dogita de tutun. Oamenii
spun lucruri importante, ceva care sa
prevesteasca ori sa lamureasca, sa dea de
gandit... Care n alte ocazii nu se poate spune.

Domnul Simion a negat, mai degraba spre
sine decéat spre Lavinia.

- Nu si-a luat rdmas bun. In orice caz, nu de
la mine.

Lavinia s-a aplecat, cu coatele pe masa.

- Dar de la cine?

Domul Simion gi-a simtit iarasi gatul uscat, ca
de fiecare data cand soptea, nauc, numele acela:

- Kerestes Zoltan. $tii cumva cine e?
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Lavinia si-a dus mana la gura a mirare, dar apoi
nedumerirea i s-a preschimbat intr-un ras care nu
avea nicio urma de veselie. Dar cand a vazut
chipul incremenit al domnului Simion si-a revenit.

- Zolly? Nu se poate.

Si tot ea, ca raspuns la tresarirea incruntata
a privirilor domnului Simion.

- Zolly e mort de mai bine de gsaizeci de ani.

- Am gasit o scrisoare la capataiul patului. Era
de la el.

- Al scrisoarea aia, s-a dumirit Lavinia. N-am
observat-o.

- Era intr-o carte.

Sidaca o observai, ce-ai fi facut? i venea sa-
ntrebe. Ai fi ascuns-o de mine, fireste. In loc de
asta, a intrebat:

- L-ai cunoscut?

- Sigur ca l-am cunoscut. Era indragostit lulea
de Melania.

-Sieadeel?

- Ce mai conteaza acum? Ce-ai vrea sa-si
spun?

- Habar n-am, a raspuns, descumpanit,
domnul Simion. Daca as fi stiut ce-o sa-mi spui,
nu mai veneam.

- Spuneai c-ai gasit scrisoarea. N-ai citit-0?

- Nu se cuvenea.

Lavinia si-a aprins cu gesturi studiate o tigara
si I-a privit, printr-un inel de fum:

- Nici macar n-ai deschis-0?

- Am citit fara sa vreau primele randuri. N-am
citit mai departe. Era ceva foarte personal.
Domnul Simion a tras adanc aer in piept, inainte
de a spune: ,Ciresica mea dulce”.

- Asta era Zolly, a incuviintat Lavinia. Melaniei
ii placeau foarte mult ciresele. Dar banuiesc ca
tu stii asta.

- Mie nu mi-a dat voie, cand i-am spus
Ciresica.

- Dar cum de ti-a venit tocmai numele asta?

- Cand iubesti pe cineva, i gasesti numele
adevarat. Dar s-a suparat, n-am stiut de ce.

- S-a suparat, da. A crezut ca stii de Zolly sio
faci dinadins. Era convinsa ca eu ti-am spus si
nu m-a iertat pentru asta. Acum vad ca a fost
doar o intdmplare.

- Poate ca n-a fost doar o intdmplare...

Domnul Simion, vazand paharul de apa gol,
s-a hotarat sa bea din cafea. Mana stanga i
tremura, a apucat ceasca cu amandoua mainile,
sa n-o verse.

- N-am inteles de ce trebuia sa se supere.

- Era 0 amintire care o durea. Credea ca ai
facut-o dinadins.

- Cum as fi putut sa fac una ca asta?

- Asa cum fac oamenii tot felul de lucruri.
Cand ai ceva de ascuns, le judeci pe toate dupa
secretul tau.

Domnul Simion si-a coborat din nou privirile
incercand  sa-si  nimereasca  degetele
tremurande de la 0 mana la alta. Laviniei i s-a
facut mila de el.

- S-a intAmplat demult, Simi, foarte demult.
Melania era doar o pustoaica de liceu. Zolly
tocmai terminase Universitatea Maghiara. Nu stiu
unde s-au cunoscut sau daca nu cumva a vazut-
o0 pe strada si i-a placut de ea asa, fara s-o
cunoasca. Melania era foarte frumoasa, stii bine...

- Era foarte frumoasa, a repetat domnul
Simion, revazandu-i profilul in penumbra
Bibliotecii Universitare.

- M-ai intrebat daca l-a iubit. Da, I-a iubit, asa
cum poate iubi o fetiscana de saisprezece ani,
total si inchipuit. Erau frumosi impreuna.

Domnul Simion si-a muscat buza de jos.
Cumnata lui nu l-a placut niciodata, nu se
agtepta sa-l menajeze. Ba chiar simtea ca
Lavinia are o licarire de satisfactie, de parca
asteptase clipa in care i putea vorbi despre
lucrurile astea.

- Ciudat, a spus, totusi, domnul Simion, nu ca
ar fi vrut s-o contrazica, dar ceva din amintirile
lui nu se potrivea. Eu eram convins ca n-a mai
fost cu niciun barbat.

- [li-a spus ea asta?

Domnul Simion a simtit ironia muscatoare din
intrebarea aceea.

- Nu trebuia sa mi-o spuna...

- Oricum, daca n-a fost Zolly, altcineva nu
putea sa fie. Nu stiu cat de tare I-a iubit cand
erau impreuna. Dar stiu ca |-a iubit foarte tare
cand nu mai era langa ea. |-a iubit absenta. Voi,
barbatii, nu stiti ce inseamna asta. Voi nu puteti
sa iubiti decat pe ce puneti mana. Ma rog, daca
asta se cheama iubire.

- Mai vreau niste apa, te rog, a indraznit
domnul Simion, ca sa aiba ragazul sa-si
aminteasca de cuvertura pe care a netezit-o in
absenta Melaniei.

Ea |-a |asat sa bea pe indelete, fixandu-I cu o
privire pe care domnul Simion nu se simtea in
stare s-o infrunte.
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- Probabil ca n-au facut dragoste, a continuat
ea, pentru ca s-au iubit prea mult. Le era destul
si-asa. Zolly i-a promis ca nu se atinge de ea
pana nu implineste optsprezece ani. Se vede ca
s-a tinut de cuvant.

- Nu ti-a spus gi asta? nu s-a putut abtine
domnul Simion.

- Ba da, eram sora ei mai mare si-mi spunea
tot. Dar de data asta, nu stiu de ce, n-am crezut-
0. Vezi ca nici noi n-aveam suta la suta
incredere una in alta. Desi, cum se vede, si una
si cealalta spuneam adevarul.

- Dar Melania a implinit intr-o buna zi
optsprezece ani. Eu tocmai atunci am cunoscut-o.

- Sigur ca a implinit. Mai avea putin i
implinea chiar optzeci. Numai ca, vezi tu, nici n-
au apucat sa se cunoasca bine ca Zolly a
disparut. Dintr-o data n-a mai stiut nimeni nimic
de el. parca I-a inghitit pamantul. Cineva ne-a
spus ca l-a vazut la Securitate. Nu era sigur ca-
i el, era batut rau, avea fata plina de sange
inchegat. Voi, la Bucuresti, nu prea ati simtit
chestia asta, dar la Cluj, in toamna lui ‘56, a fost
prapad, au arestat pe capete, mai ales unguiri,
studenti si profesori de la Universitatea
Maghiara. Zolly nu s-a mai intors. Melania I-a tot
asteptat, a intrebat in dreapta si-n stanga, mi-
era frica sa n-o ia si pe ea. Pana la urma s-a
confirmat chestia cu Securitatea. Zolly a ajuns la
Sighet, fara proces, fara nimic, pe vremea aia
nimeni n-avea curaj sa le ceara socoteala.
Melania aproape ca si-a pierdut mintile, o
aduceam noaptea din gara, tremura toata si
plangea. Astepta pe peron, nici ea nu stia ce, sa
se intAmple o minune. Ai mei au zis ca daca
ramane in Cluj innebuneste de-a binelea si ne
baga pe toti in belea. Asa ca au trimis-o la
Bucuresti. A fost o surpriza c-a intrat la filologie.
Ei franceza i-a placut intotdeauna, dar cred ca
stii si asta.

- Ti placeau existentialistii, a ntarit domnul
Simion. Si Cioran.

- Cioran nu-i placea, o nelinistea. Dar asta ii
facea bine. Cioran nu era pentru ea un autor, era
un interlocutor. Polemiza cu el in gand. $tii,
Melania a dus toata viata lipsa de interlocutori.

Domnul Simion a primit si vorbele astea ca
pe o arsura, dar n-a replicat. Orice-ar fi fost. nu
voia s-o intrerupa. Lavinia si-a mai scos o tigara,
apoi i-a intins si lui pachetul.

- Nu fumez, a refuzat domnul Simion. Cand

eram student fumam cate un pachet pe zi. De
cand am cunoscut-o pe Melania m-am lasat, ei
nu-i placea.

Lavinia a incuviintat, bun prilej sa mai traga
un fum.

- Cu Bucurestiul nu s-a rezolvat nimic, a
continuat, cu vocea ei sparta. Cu cat orasul e
mai mare, si singuratatea e mai mare. in plus, si
in Bucuresti existau gari si peroane unde poti
astepta trenuri care nu vin niciodata. Pana cand
te-a intalnit pe tine. O vreme m-am mirat ca te
accepta, dar dupa ce te-am cunoscut mai bine
am inteles de ce. Tu nu tii neaparat s-o faci pe
desteptul, nu vrei sa arati c-ai haz, la drept
vorbind nici nu prea ai, nu vrei sa dovedesti cu
tot dinadinsul c-ai dreptate. Erai in preajma ei
fara s-o stingheresti.

- N-am stiut ca e asa o calitate sa treci
neobservat.

- Nu neobservat, dar util. Doar atat cat
trebuie, nici mai mult, nici mai putin.

- N-am stiut de fascinatia asta a ei pentru gari.
Am fost convins ca nu-i place sa calatoreasca
tocmai pentru ca trebuia sa luam trenul.

- Asta s-a intdmplat mai tarziu. Atunci Tl
astepta pe Zolly. L-a asteptat ani de zile. in gara,
pe peron, mancand cirese si uitandu-se pe
fereastra, in toate felurile. Cand a venit amnistia,
in ‘64, ne-am trezit cu ea la Cluj, s-0 gaseasca
Zolly acasa cand ii dau drumul. Numai ca el n-a
venit. A aparut altcineva care a adus scrisoarea
pe care ai gasit-o. Scrisese fiecare cate una si o
daduse celuilalt. Care scapa s-o duca si pe-a lui.
S-a intdmplat ca emisarul a fost celalalt. Zolly a
disparut din inchisoare in vara lui ‘58 si dus a
fost. Probabil ca I-au omorat odata cu Imre Nagy.

- O mie noua sute cincizeci si opt, a murmurat
domnul Simion, gandindu-se la ovatiile din Sala
Ateneului pentru Dublul de Bach, cantat, ca un
semn al armoniei, de Menuhin si Oistrach,
fiecare cu vioara celuilalt.

- M-am intors cu ea la Bucuresti, nu mai
puteam s-o las singura Mi-era frica sa nu se
arunce in fata trenului. Nu s-a sinucis, doar s-a
maritat cu tine.

- De ce? a intrebat domnul Simion, cu vocea
pierita.

- Ca sa poata fi singura, presupun. O femeie
nemaritata, daca e tanara si frumoasa, trebuie
sa reziste la tot felul de indrazneli si necuviinte.
Cu tine se apara de toti ceilalti.
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- De mine cine o apara?

- De tine o aparai tu....

Domnul Simion n-a gasit de cuviinta decat sa
incuviinteze in gand.

- De-aia a inceput sa urasca garile. Pe peron
sunt oameni care ii imbratiseaza pe cei care
coboara din tren.

- Putea sa-mi spuna.

- La ce-ar fi folosit? Oricum nu puteai sa
indrepti nimic. Nu intelegi? Ea voia sa fie singura
cu el, daca ti-ar fi spus, ar fi fost ca si cum te-ai
fi pus intre ei. Ar fi trebuit sa-si imparta amintirile
cu tine.

- Nu mi-a dat nicio sansa, a baiguit domnul
Simion. El era mort, nu mai putea sa greseasca,
era lipsit de pacat. Cum sa lupti cu cineva a carui
absenta e atat de desavarsita?

- Nu e ceea ce crezi. i erai, intr-un fel, drag.
Poate ca in alte imprejurari, te-ar fi iubit.

- Am stiut mereu ca nu ma iubeste.

- Si atunci cum de ai ramas atata timp langa
ea?

- Eu cred ca poti iubi cu adevarat cand nu vrei
sa birui cu tot dinadinsul.

- Ce sa zic? Poate ca ar fi trebuit sa avem
discutia asta acum saizeci de ani... la si
pachetul, nu stii cand iti vine chef sa tragi din
tigara.

Domnul Simion s-a ridicat cu greutate. Din
adolescentul intarziat care vorbise pana atunci,
redevenise omul batran.

- Poate ca n-ar fi trebuit sa avem discutia asta
niciodata, a spus.

- la si pachetul, a mai spus Lavinia. Nu stii
cand iti vine chef sa tragi din tigara.

*

Luna mai, vremea cireselor coapte. O voce i
repeta in urechi cuvintele astea, domnul Simion
se intreba daca nu cumva, deschizand plicul,
eliberase un duh care nu-i mai dadea pace.
Parca nu era adevarat ce i se intampla si nici n-
ar fi fost surprinzator sa fie asa. Fusese
spectatorul propriei vieti. Jucase rolul lui Simi cel
prostut si acum, cand ajunsese domnul Simion,
nu-i ramanea decat sa aplaude sau sa
paraseasca sala de spectacol in tacere.
Podiumul pe care rochiile Melaniei faceau cate
un pas fnainte pentru a face o reverenta
publicului si a-si spune propria poveste nu era
doar o fantezie. Printre ele ar fi trebuit sa se afle

si el, partener, pe rand, al fiecareia, fara ca,
totusi, amintirile sa fie toate comune.

Domnul Simion a coborat din troleibuz la
Piata Galati. A trecut prin dreptul pietei privind
intr-o parte. Se temea sa nu-l vada negustorul
de puieti si sa strige dupa el. Trecatorii care-i mai
zareau cu coada ochiului, il priveau fara sa-l
vada. Lumea isi avea ritmul ei, domnul Simion
mergea printre ceilalti in slow motion, deja el si
ei nu mai puteau exista in acelasi timp. Si, totusi,
la intrarea in Parcul loanid:

PRIMUL VECIN: Da’ stiu ca umbili, vecine!
Mai bine vino pe banca, l1anga noi, sa-ti tragi
sufletul.

AL TREILEA VECIN: Thrage bhine de shuflet,
ha — ha, cu amandhoua mhainile, sa nu ti-I traga
mhoartea. Floare-n mhana, vhata-n nas!

A continuat sa behaie, desi nu i-a tinut nimeni
isonul. Tn ce priveste simtul umorului se vedea
de departe ca, intre ei trei, e cel mai rafinat.
Domnul Simion n-a gasit nimic de spus.

AL DOILEA VECIN: Daca nu vrei sa vorbesti
cu noi, nu-ti folosesgte la nimic, pentru ca, uite,
noi vrem sa vorbim cu tine. Si vezi ca, oriunde
te-nvarti, pana la urma tot de noi dai.

PRIMUL VECIN: De noi ai dat tot timpul, nu-i
asa, vecine?

DOMNUL SIMION: Asa e. Ne tot intalnim prin
cartier.

PRIMUL VECIN: Suntem bucurosi ca ne intalnim.

AL DOILEA VECIN: Ca intre vecini, nu?

AL TREILEAVECIN ( cu o cautatura parsiva):
Nhumai ca nu ne bhucuram in acelasi timp. Nu
ne bhucuram imphreuna.

DOMNUL SIMION (fara sa incerce sa se
apropie). Ce vreti sa spuneti?

PRIMUL VECIN: Dumneata te bucuri cand
vin ai dumitale, noi ne bucuram cand vin ai
nostri.

DOMNUL SIMION (intrigat): Care-s unii si
care-s altii?

AL TREILEA VECIN: Ai nhimerit-o, vhecine,
sa-nthrebi. Parca acu treizheci de ani stiai mai
bhine, le-ai phierdut si mhata shirul.

PRIMUL VECIN (impaciuitor): Oricat ai
incerca unii sa tranteasca uga dupa ceilalti,
mereu se gaseste careva sa tina piciorul in usa,
sa nu se-nchida de tot.

AL DOILEA VECIN: Ala e cel mai destept.

DOMNUL SIMION (sincer) Nu stiu despre
cine vorbiti.
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PRIMUL VECIN (cu o duiogie prefacuta): Ce
bine, nu? Altfel poate ca nu apucai varsta asta.

DOMNUL SIMION (iritat) Suntem cam de-o
varsta.

PRIMUL VECIN (taios): Da, dar noi n-am
imbatranit degeaba.

AL TREILEA VECIN (cu aceeasi veselie
seaca, nepotolita): Unii imbhatranesc pe gratis,
althii imbhatranesc pe bhani.

AL DOILEA VECIN: Acuma chiar n-are rost
sa mai explicam care-s unii, si care-s allii.

PRIMUL VECIN: Macar atata lucru sa fi invatat,
vecine, ca ce bine e sa intelegi din prima.

AL TREILEA VECIN: A-nthdia de vaca,
cingpe cinzeci!

AL DOILEA VECIN: Aia a fost demult, in
vremuri normale, cand preturile erau fixe.

AL TREILEA VECIN (insistent): Mhacar stiai
o threaba...

AL DOILEA VECIN: Acum stim mai multe
treburi. E mai bine.

PRIMUL VECIN: Mereu e mai bine. Daca-
ntelegi din prima.

AL DOILEA VECIN: $i daca nu-ntelegi din
prima, trebuie sa-ti explice cineva. Si-atuncea o
sa-ntelegi, vrei, nu vrei.

DOMNUL SIMION (uitandu-se cand la unul,
cand la altul): Nu-nteleg ce vreti sa spuneti.

AL TREILEA VECIN: Hai ca esti shimpatic!

Domnul Simion incuviinta pentru sine. Si
prostut, nu numai simpatic.

PRIMUL VECIN: Chiar nu vrei sa te asezi cu noi?

AL DOILEA: N-am vrut sa te suparam.

DOMNUL SIMION: De ce sa ma supar? Dar
dumneavoastra sunteti intre voi trei, le aveti
pe-ale voastre.

AL TREILEA VECIN: Asta asha e! Le avem si
pe-ale vhoastre! Ha — hal

PRIMUL VECIN: Nu suntem doar noi trei. Si
Dumbrava Rosie nu e doar asta pe care o vezi.
Nu e numai strada asta dreapta care incepe la
iesirea din parc. E mult mai lunga si se rasuceste
in spirala. Si nici nu stii cati vecini ai.

AL PATRULEA VECIN (iese de dupa un
trunchi): Hei, ce facem noi aici, povestim?

AL CINCILEA VECIN (din spatele tufigurilor
de maces) Nu conteaza povestea, conteaza cine
povesteste.

AL SASELEA VECIN (care péna atunci era
magnolia superba, cu petale ca gatul de lebada):
Conteaza cine numara in poveste.

AL SAPTELEA VECIN (care s-a apropiat din
spate): Mereu e cineva care conteaza.

AL OPTULEA VECIN (scoborandu-se din
copac): Contul conteaza, cum zice francezul.

Vecinii se inmulteau in spatele primilor trei.
Veneau dinspre Dumbrava Rosie,
desprinzandu-se din tencuielile ingalbenite,
susurau din temelii precum sarpele casei,
galgaiau precum stimele printre tevi, sareau ca
garguile de pe stresini. Domnul Simion a privit
cu ochii mariti de spaima imaginea aceea in
care capetele se indeseau si se micsorau in
departare, precum o gamalie de ac. Ar fi aratat
precum icoana tuturor sfintilor, daca privirile nu
le-ar fi fost incruntate, daca deasupra-le n-ar
fi plutit o pacla galbuie ca aburii de pucioasa
si daca, Tn nemiscarea lor nu ar fi fost un fel
de panda.

Domnul Simion s-a dat, buimac, un pas
inapoi, s-a Impiedicat de buza aleii si a cazut.
S-a ridicat cu greutate, nu-l durea nimic, simtea
doar un cerc strangandu-i tamplele. S-a
indepartat cat a putut de repede, gafaind si cu
inima gata sa-i sparga pieptul. Icoana aplecata
intr-o réna a tuturor vecinilor nu s-a migcat si
totusi o simtea urmandu-| fara sa paseasca,
alunecand ca o gasteropoda.

PRIMUL VECIN (cu un glas plin de ecouri, de
parca odata cu sunetul s-ar fi auzit toate
armonicele) Unde fugi?

AL DOILEA VECIN (intr-o eterofonie): N-ai
unde sa fugi.

AL TREILEA VECIN (cu toate galgtiturile,
icnetele si nadufurile deodata) Nici Zholly n-a
avhut.

Numele acesta s-a auzit deodata deasupra
caselor si copacilor, s-a spart in tandari si s-a
lovit de pereti, rostogolindu-se. Nu sunt eu
Zolly, Ti venea sa strige, dar nu intorcea privirile,
de teama. Aintrat in casa, a inchis usa dupa el
si a ramas asa, cu ochii inchisi, cu inima
batandu-i nebuneste si cu respiratia atat de
precipitata incat narile ii ardeau. Dupa cateva
minute abia s-a dumirit ca in jur e liniste, ca nu
bate nimeni la usa si nu striga, adresandu-i-se
cu nume straine, in batjocura. Lucrurile din hol
il priveau cu aceeasi rabdare, usor nedumerite,
mantoul Melaniei, agatat de cuier, parea ca a
venit odata cu el si ca abia si-a scos pantofii
care stateau cuminti, acum cu varfurile frumos
aranjate spre perete.
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Domnul Simion a simtit o ugoara ameteala
care se adauga imboldului de a urina. Ar fi trebuit
sa se simta la adapost, odatad ce usa se
inchisese in urma lui. Aici, la el acasa. Numai ca
avea senzatia ca a intrat intr-o locuinta care nu
e a lui, traieste o viata care nu e a lui. S-a temut
sa se uite Tn oglinda din hol, poate ca ar fi vazut
un chip care nu era al lui.

DOMNUL SIMION VORBESTE CU SIMI,
PROSTUJUL

care s-a desfacut din pieptul lui si a pasit
fnainte, privind din cand in cand peste umar.
Simi, prostutul, se simtea in largul lui, domnul
Simion il urma, stanjenit, cu palma lipita de
perete, sa nu rataceasca. Simi s-a indreptat cu
un mers neobisnuit de tineresc, incetinit doar de
timiditate, spre usa Melaniei.

Naluca s-a strecurat prin intredeschiderea
usii. Acolo era lumea lui Simi, prostutul. Domnul
Simion era un strain, simtea ca n-are dreptul sa
intre. Nu, cel putin cat timp Simi era acolo,
amestecandu-se printre rochii, umflandu-le
manecile si ridicandu-le pulpanele intr-un joc
care-i fusese interzis atata vreme si de care,
prostutul, gasise prilejul s& se bucure acum,
respirand adanc parfumul, afundandu-si fata in
matasea lor, cautand in ele, pe potriva lui,
naluca Melaniei.

Era ca un inger cu aripile stranse, a spus
domnul Simion si Simi a incuviintat, asezandu-
se pe marginea patului. Asa o vedea, cum se
strecura sa nu intre in vorba cu oamenii, se
adapostea in unghere, se multumea cu spatiile
mici $i inguste, simtea ca asta o apara. Ea, care
ar fi putut sa straluceasca in orice societate, ar
fi fost sufletul oricarei petreceri, corpul ei era
potrivit pentru orice dans, gatul si bratele ei
nimerite pentru orice giuvaer. Acum in sfarsit,
sufletul ei si-a deschis aripile, e undeva
deasupra, pluteste in cercuri largi, se vede ca in
cimitirul de dincolo de calea ferata nu se
ingroapa si ingerii.

Femeia pe care am iubit-o a murit, a repetat
domnul Simion, ceea ce Simi, cat era el de
prostut, privind cu ochii umezi, avea, pana la
urma sa inteleaga. E ca gi cum atunci cand
faceam dragoste nu eram singuri. Aveam
impresia ca impreuna cu noi era moartea, dar
asta era numai pe jumatate adevarat. Dumnezeu
are acelagi nume pentru toti, dar moartea are,
odata cu fiecare dintre noi, alt nume.

O iubeam pe Melania, a spus domnul Simion
si Simi a incuviintat, mangaind visator, cuvertura
care pentru el. era neteda, caci pentru naluci,
care nu se pot rani, toate suprafetele sunt
netede. Faceam dragoste cu ea, a continuat
domnul Simion, dar ea nu facea dragoste cu
mine. Cand gemea, céand pantecul ei se
destindea si pe urma zvacnea, iar pulpele se
strangeau in jurul pulpelor mele, ea se iubea cu
Zolly. Se iubea cu moartea, care purta numele
lui. Tu, Simi, prostutule, nu erai decat un medium
care o ajuta sa intre in transa si sa-l vada. Tu
erai un emisar, nu-ti era incredintat niciun mesaj,
nu aduceai decat tacere, restul il facea moartea.
lar eu nu eram decat luntrasul si acela legat la
ochi, ca sa nu vada imbratigarile indragostitilor
cuibariti in barca.

Simi s-a Intors si |-a privit, iar domnul Simion
[-a privit la randul lui, fara ocolisuri. S-au apropiat
si, coplesiti de aceeasi durere, s-au imbratisat.
Cand si-a desfacut bratele, la pieptul domnului
Simion nu era nimic, pentru prima oara el si viata
lui se intalnisera cu adevarat. Domnul Simion
platise pretul pentru a fi el insusi si a vedea
lucrurile cu limpezime. Simi prostutul disparuse.

Camera a inceput sa se populeze cu umbre,
aerul se indesea si domnul Simion a inteles ca
se pregatea inserarea. Era momentul potrivit
pentru a reintoarce radacinile puietului n
intuneric. A iesit in hol, cu genunchii inca
tremurand si cu naluca zvacnindu-i in piept. A
gasit harletul si lopata in debara, acolo unde
zacusera ani de zile alaturi de alte unelte care
se dovedisera pana atunci la fel de
nefolositoare. A iesit in curte, a facut cativa pasi
intinsi, ca si cum ar fi masurat cu metrul, si a
infipt harletul cam pe unde socotea ca toate
recomandarile vanzatorului de puieti sunt
respectate. A tras cu lopata, cat s-a priceput, un
cerc cu o raza de treizeci de centimetri.
Pamantul era ingaduitor, pana de curand acolo
fusese un rand de gladiole care se uscasera.

Si-a scos haina, si-a suflecat manecile si a
impins cu talpa lama héarletului. Se oprea din
cand in cand si privea cerul lipsit de orice boare
si orice urma de nor. Totul in jur era limpede si
incremenit, numai el parea viu.

Movilita de langa groapa sporise. Domnul
Simion rasucea harletul in groapa, apoi scotea
cu lopata pamantul maruntit. S-a oprit de cateva
ori sa se indrepte din sale si sa-si traga sufletul.
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Isi simtea mainile si genunchii intr-o stare de
amorteald, dar nu mai avea nicio importanta. Ca
si hainele manjite de pamant si ghetele chinuite
de fierul harletului. De data asta groapa insemna
viatd. Cand a adancit-o cat doua lungimi de
harlet, a socotit ca e de ajuns. A adus copacelul
si I-a proptit pe buza gropii. Domnul Simion a
aruncat prima lopata de pamant peste radacinile
subtiri ca niste artere.

| se parea ca traieste un miracol. Tot ceea ce
fusese interzis urma sa creasca prin copacelul
acela care o sa dea rod intr-o buna zi si in jurul
caruia ingerul se rotea cu aripile deschise. Vor
trece sapte ani, atat cat e nevoie pentru ca
sufletul sa se poata desprinde. Dar numai dupa
ce ingerul va culege ciresele coapte si va
redeveni Ciresica, asa cum si-0 imagina cum
priveste visatoare pe fereastra, cu buzele
umezite de carnea fructelor.

Nu putea fi liber decat daca o iubea pe
Melania. Dar nu putea s-o iubeasca decat daca
era si ea libera.

Domnul Simion a simtit ca mai lipseste ceva.
El era emisarul, luntrasul, si asa trebuia sa
ramana ca sa redevina el insusi. A mai adaugat
o lopata-doua de pamant, incat copacelul sa-si
tina pozitia verticala. Apoi a reintrat in casa, a
mers orbeste prin Intunericul coridorului, a intrat

in camera Melaniei, strain la cele din jur, si a
dibuit, intre paginile cartii, scrisoarea.

Copacul il astepta cu aceeasi rabdare pe
care copacii o au si oamenii n-or s-o0 aiba
niciodata. Domnul Simion a Tngenunchiat la
buza gropii si a asezat plicul intre miceliile
radacinilor, ca si cum l-ar fi pus intre degetele
unor maini impreunate. A ramas asa o vreme,
fara sa se gandeasca la nimic, intr-o golire de
sine. A dibuit pachetul in buzunar si si-a aprins
o tigara pe care a fumat-o incet, mirandu-se ca
pana si fumul tigarii e limpede.

Se simtea pentru prima data implinit. Tntre el
si Melania nu mai existau secrete, iubirea lui nu
mai era stanjenitoare, putea s-o pastreze pentru
sine, ca o bucurie a vietii cat ii mai ramasese.

Ultimele lopeti de paméant au acoperit
scrisoarea. In jurul ciresului se facuse o movilita,
ca atunci cand pamantul e rascolit. Va trece
timpul si tarana se va reageza la loc, asa e de
cand lumea. Ei doi, Zolly si Ciresica, vor sta de
o parte si de cealalta a trunchiului, Zolly i va citi
scrisoarea si ea o va asculta, in sfarsit, citita de
vocea lui. Apoi vor manca din fructele pomului
aceluia si lumea o va lua de la inceput.

(Nuvela din volumul ,,Povestiri despre oameni
obignuiti” in curs de pregatire)
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Sl fotugl, poezio

De-abia zilele astea mi-a venit ideea
editorialului, desi intdmplarile descrise mai jos
s-au petrecut cu ceva anigori in urma. Sa ne
intoarcem, agadar, in timp. Am fost invitati —
sotia mea si cu mine — sa initiem nigte cursuri
de teatru intr-un liceu mai de fite din Bucuresti,
la initiativa unui tanar director, plin de idei si de
devotament nedisimulat fata de cea mai
tanara generatie. Din motive lesne de inteles,
nu voi da numele liceului. Am asteptat
inscrierea pe lista a viitorilor elevi-actori,
constatand cu stupefactie ca, in doar cateva
minute, lista devenise neincapatoare. Fireste,
parintii celor in cauza fisi imaginau deja ca
progeniturile lor vor ajunge cel putin la
Hollywood, dupa o minuscula si lejera
pregatire de cateva zile. Sau ore... Dupa prima
intalnire, numarul celor de pe lista a scazut
mai mult decat simtitor, cand micutii au
constatat — cu groaza, cred — ca se cere multa
munca. Multa atentie. Mult devotament. Multa
implicare. Ca sa n-o mai lungesc, am ramas
la curs cu vreo zece elevi si eleve, care au

parut ca sunt chiar interesati de cele propuse
de noi. Dupa primele contacte am constatat cu
uluire ca respectivii copilasi erau insa de pe
alta lume... Am fost surprinsi ca nu prea stiau
Cu ce anume se mananca poezia, versul,
teatrul... Castigandu-le destul de repede
increderea, vorbindu-le strict pe limba lor,
folosind frumoasele ,arme” ale jocului, ale
ludicului, am Tnceput sa lucram cu pasiune de
ambele parti, desi aveam la dispozitie foarte
putin timp destinat acestor studii. Nu de alta,
dar parintii celor in cauza isi inscrisesera copiii
la nenumarate alte ,module” de studiu,
incepand de la balet pana la baschet, muzica,
limbi straine, robotica etc. Asa, la gramada, hai
sa le incercam pe toate, ce naiba, copilul
trebuie cu orice pret sa iasa in fata! Ce daca
oboseste? Ce daca nu mai are timp de un
minimum de relaxare? Important e ca fiul meu
sa iasa in evidenta! De acord, dar nu asa, cu
biciul... Ma rog, asta e o alta problema...

[-am apropiat pe micuti de poezie — fireste,
pentru nivelul lor - si am avut placuta surpriza
de a-i vedea din ce in ce mai pasionati de
lumea mirifica a versului. Recitau poezii pe
placul lor, excelau in creionarea admirabila a
unor personaje din fabule celebre, ba chiar am
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abordat, alaturi de ei, cateva texte nu dintre
cele mai usoare ale nemuritorului Shakespeare.
Starnindu-le interesul pe zi ce trece, micutii au
inceput chiar sa cocheteze cu pana poetului,
aducandu-ne poezii scrise chiar de ei, multe
dintre ele, dincolo de naivitatea absolut
justificata, pline de imagini si ganduri poetice
surprinzatoare... La finalul anului, am pus in
scena un mic spectacol-examen, cuprinzand
poezii, fabule dramatizate, pantomima (da, da,
ati citit bine!), dans, cantec. Am avut satisfactia
de a fi pe placul parintilor care ne-au marturisit,
cu bucurie gi emotie in glas, ca nu se agteptau
la o asemenea demonstratie din partea
micutilor. Cred ca tuturor le-a folosit acest
demers facut cu multa, multa dragoste. Ei, si
ce sa vezi?? Anul urmator, Tncurajati de
rezultatul dinainte, am decis, impreuna cu
directia liceului, fireste, sa mergem mai departe.
Mare greseala... De pe culmile bucuriei, ne-
am prabusit brusc intr-o crunta dezamagire.
S-au inscris elevi, printre care un baietel de
mare talent, inconjurat, din nefericire, de
cateva fetite manifestdtnd nu numai un
dezinteres total, ci, pe alocuri, un fel de
rezistenta la orice li s-ar fi propus... Rezistenta
intarita vajnic de nelipsitul telefon de ultima
generatie, de care banuiesc ca nu se
desparteau nici in somn. Un somn al ratiunii,
desigur, care stim bine ce naste... Ne-am
chinuit de-a dreptul sisific, vreme de cateva
luni, fara a izbuti sa ajungem la vreun rezultat
palpabil. Imaginati-va ca, absolut la fiecare
curs, le aduceam de acasa texte pe care le
propuneam noi, cu acordul lor, desigur, pentru
ca, la intalnirea urmatoare, sa ni se spuna
»otiti, nu am adus textele, le-am pierdut, le-am
uitat acasa, am desenat pe ele, am pus
adidasii pe ele la cursul de baschet”... Am
renuntat. Si in ziua de azi ne pare rau
amandurora de acel baietel talentat, care, in
mod cert, ar fi avut o frumoasa sansa...

Anii au trecut si o noua invitatie a aparut la
orizont, un orizont cam intunecat, totusi... De
data asta, cursuri de teatru la un liceu
industrial. Zis si facut. Tineri, nu copii. Frumosi,
moderni, destul de cuminti si foarte interesati
de propunerile noastre. Si pe ei i-am cucerit
rapid, tot vorbindu-le pe limba lor, comentand
muzica lor, discutand despre moda, despre
trupele preferate, intr-un cuvant, realizand o

apropiere umana de care, pare-se, nu prea
avusesera parte pana atunci. Cunoasteti:
probleme familiale, neglijenta, lipsa de
dragoste, lipsa de atentie, lipsa discutiilor
parinte-copil etc. Pe scurt, am devenit prieteni.
Le-am dat multe carti cadou, nu inainte de a-i
intreba pe fiecare ce preferinte literare au.
Problemele au aparut in clipa in care le-am
propus — la una dintre primele intalniri — sa
citeasca un text la prima vedere... Lemn, dragii
mei! Cuc si alta pasare, vorba din popor!
Ce-am avut si ce-am pierdut! Ce-ai facut,
Bobita? Doamnelor si domnilor, respectivii
abia se descurcau dinaintea literelor care, mai
mult ca sigur, le devenisera dusmani de
neinfrant in clipa aceea. Buuuun! Rabdare!
Rabdare fara tutun, ca in liceu nu se fuma...
Bine ca pe vremea aceea nu aparusera mastile...
Erau de-abia in procesul de proiectare...

Sa nu divagam, insa! Am pornit, practic, de
la zero. De la lecturi uneori nesfarsite, la recitari
cu analizarea fiecarui vers, fiecarei intentii
poetice, lecturi ale unor fragmente din piese de
teatru celebre, invitatii la spectacole de teatru,
la diverse alte manifestari, nu, nu va ganditi la
untold, Tntr-un cuvant, un pic de cultura. Atat
de necesara, nu? Dupa multe intalniri din ce in
ce mai fructuoase, am hotarat impreuna sa
incercam elaborarea unui spectacol. Macar sa
avem o finalitate a muncii. Datorita muncii pline
de pasiune a echipei — ca deja pot spune ca
alcatuiam o echipa — am adus in scena un
spectacol, ma rog, un mini-spectacol, in care
fiecare dintre cei sapte interpreti si-a dat
masura exacta a talentului, evoluand de la
poezie clasica la fabula, de la dificile exercitii
de pantomima pana la punerea in scena a
uneia dintre cele mai grele si ofertante scene
din istoria teatrului: scena mesterilor din ,,Visul
unei nopti de vara,, a marelui Will, neuitand de
cateva admirabile scene-colaj din piesele lui
Goldoni. Parca suna bine, nu? Interesant e ca
exista si o filmare cu care echipa noastra se
mandreste. Nu vorbesc doar cai verzi pe
pereti, totusi... latda deci cum Poezia si-a
dovedit din nou calitatea de liant al sufletelor si
talentelor. Dac4 stii s& le descoperi. in viitor, va
fi mai greu sa promovezi poezia online. Poate
viitoarea poezie a robotilor. Desi ma indoiesc
ca poate exista asa ceva... Dar sa nu uitam ca
»astia” sunt in stare de orice...
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poezie

Adrian ERBICEANU

Canada

Cand te-am vazut

Cand te-am vazut urcai pe scari spirale
Tinandu-te cu mainile-amandoua.

Un vant sufla-n tangaje triviale
Facandu-mi vechea pestilenta, noua.

C-un simt arid, avid cergseam sa ploua,
Conturul ud — abisuri sculpturale —
Clipa s-o faca, despicata-n doua,
Sa-nteleneasca-n lumi atemporale.

Starneai un vant cu tonuri de furtuna,
Predominant, adus la exaltare
De muta, implacabila chemare...

La baza scarii, ganduri cand se-aduna,
Privirea ta cazu, inoportuna :
La ce te-astepti? Nimic nu-i nou sub soare!

Nelinigti

Nelinigtit, ma-nvalui in tacere,
(Aripa-i franta, gandu-i auster!)
Sa prind eternul — vesnic efemer,
In lumea strajuita de mistere.

Jertfite, dorm pe scut de templier,
Atatea vremi scaldate in durere,

Ca, timorata, clipa-n sine piere!...

M-as prinde-n joc si eu, dar ce sa-i cer?

Atras in focul sacru, pe nevrute,
Poftirile ma strang, neomenesti,
Sa uit de tanguire si virtute,

De drumul ratacirilor lumesti.

Ci-ntemnitata-n umbrele trecute,
Tacerea doare... spre a sti ca estil...

Sunt umbra ta

Sunt umbra ta... si te urmez de cand
Lumina te-a scaldat intaia oara
Cu-aceeasi certitudine precara,
De salt intre ,acum” si... ,pe curand”.

Sunt umbra ta si te urmez spre seara
Dar umbrele nasc umbre strecurénd
Dorul prin dor... si ne topim arzand —
Ingemanate lumanari de ceara.

Sunt umbra ta si te urmez supus,
Cu fiecare rasarit de soare,
Pana si-n golul umbrei interpus

Ca un sigiliu sec, de incifrare
A tainei tale care m-a sedus
Sa-ngirui lumea: urme pe-o carare...
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Gand mocnit

Se scurge apa chioara din ciubere...
De unde vin gi incotro ma duc,

De nu gasesc Cuvantul sa-l traduc
Si-apoi sa-I scot luminii la vedere?

Inchis in mine, strans de-un dor nauc,
- Ce-si vantura intreaga lui putere

Sa lumineze vechile unghere, -

E semn ca n-am pe unde s-0 apuc.

Ce forte ma strunesc, si-a cata oara -
Ca umbra prelungita peste vreme,
Gandul mocnit se zbate sa te cheme?...

Dar te-am visat, pe drumul lung de seara,
Plutind pe-o unduire singulara,
Si nu mai am, de-acum, de ce ma teme.

Pe urma ta

Alunecam ca o iscoada

Ce prinde firul de-nceput,
Cand intunericul — pe strada —
Ma-nvaluia-n necunoscut.

Sarada trasa prin sarada!...
Scapat din fraie, as fi vrut

Sa ma revezi; sa-ti fiu dovada
Ca sunt pe urma ta pierdut.

Ma avea suflet o tornada,
Ardeam inchis Tn dor durut
Si steaua mea mijea... sa cada

Din visul frant, nestrabatut,
Pe veci facut sa-mi fie nada...
De-atuncea nu te-am mai vazut!
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Bogdan-Alexandru
HAGIU

Umbra ziditam

,Revine iarna... Eu raman Strainul...” [2]
(partea a doua)

Erau treizeci si sapte, dintre care doi sasi si
un maghiar, restul romani. Toti copaci ce nu se
hranisera decéat din propriile radacini, asa cum
putusera acestea sa creasca in pamantul sarat
si amar al acelui secol. Strdmbe si departe de
radacinile copacilor din jur. Din ele n-au sorbit
decat ura. Nu le veneau pe buze decat cuvinte
pline de venin. Orice auzeau li se parea o batjo-
cura, si sangele li se urca in obraji. Cautau
mereu pe altii mai slabi ca ei, pe care sa-i lo-
veasca. Si mai ales erau gata oricand sa poarte
vorbele sau sa tradeze. Le era frica ca nu vor
putea trai cu adevarat, ca nu vor putea sa vada
frumusetea lumii. {i stransese Toader de pe stra-
zile Brasovului. Vecini, fosti colegi de scoala...

- Ati auzit de Horia? 1l va obliga pe imparat sa
dea drepturi nu numai romanilor, dar si sasilor si
maghiarilor fara pamant!

- Si vom avea bani?

- Veti avea!

Siacum, iata-i! Tineri, inca copii aproape, in-
armati cu pusti, pistoale si sabii, calare pe cai
buni. Cheltuisera ultimii bani ai parintilor, ei ne-
avand inca un rost in viata. li conducea Toader
Ispas, el insusi cu o sabie lunga, de husar, la
brau. Au ajuns la conacul lui Antal Fekete putin
dupa ora pranzului.

La cele doua balcoane din fata erau cativa
slujitori inarmati care au deschis focul. Au fost
ciuruiti de gloantele muschetelor.

- lesi afara, Fekete! Nu mai ai oameni, i-am
omorat si pe cei de la foisorul de vanatoare, si
pe grajdari!

- lesi afara, Fekete!

- lesi afara, Fekete!

Usile largi, din lemn sculptat, se deschisera,
si aparu Antal Fekete, palid, cu mainile ridicate.
Din spate venea Vlad Salagean, cu un pistol lipit
de tdmpla maghiarului.

- Uite-l Toadere! E cam bolnavior, saracul. De
fapt da ortul popii din clipa in clipa. Asa ca, ce
facem cu el?

Ura parasi pe data inima lui Toader. Nu simti
decat mila privind ochii incercanati gi mainile tre-
murande ale grofului. Oare chiar aveau drep-
tate? Nu vor fi pedepsiti de Dumnezeu? Nu
cumva chiar asta le va fi pedeapsa, daca vor
scapa de gloante si de taisul sabiilor?

- Imi pare rau, domnule, dar din aceasté clipa
nu mai sunteti proprietarul acestui conac, iar
toate averea dumneavoastra va fi a acestor oa-
meni. Sunteti insa liber sa plecati, impreuna cu
familia si slujitorii ce v-au ramas!

- Foarte generos, domnule, insa nu cred ca
va pot spune astfel. Nu sunteti decat o banda de
talhari, si pedeapsa pentru unii ca voi este
streangul. L-am lasat pe neispravitul asta de Sa-
lagean sa ma aduca aici numai ca sa te provoc
la duel! Prefer s& mor decéat sa ajung la mila
voastra! Oricum veti muri si voi, si inca mai...

- Lasa jos pistolul, Viade!

- Cum vorbesti cu mine, ma? Au ai uitat ca eu
ti-am spus sa vii aici? Sau poate nu gtii ca o suta
de moti asteapta comanda mea sa plecam spre
oastea lui Horia? De fapt nu tu comanzi aici, Toa-
der Ispas, ci eu!

- Vom hotari chiar acum cine comanda. Pre-
gateste-te!

Toader cobori de pe cal, isi scoase tunica
stramta din piele de caprioara si-si sufleca ma-
necile largi si albe ale camasii.

- Pregateste-te, ti-am zis!

Facu un salt si devie Tn ultima clipa pistolul lui
Salagean. Glontul, in loc sa spulbere capul lui
Antal, desprinse tencuiala zidului si se pierdu,
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tiuind, in cautarea altei umbre. Se intoarse si Ti
dadu un picior Tn stomac. Apoi, asa cum se aple-
case din socul loviturii, Ti prinse capul in indoitura
cotului drept si cu pumnul stang ii zdrobi nasul.
Ti mai d&du o lovitura care i spase arcada. Vazu
sangele ce picura din ce in ce mai des pe scan-
durile cerdacului si se opri.

- Mai vrei?

- Doar daca mai vrei tu, Toadere, eu inca nu
am inceput!

Toader Ti privi fata umflata fara nicio parere
de rau. Nu i-ar fi |asat os intreg, Se apropie un
baiat din Brasov, fost coleg de scoala, scund,
pistruiat, cu un cap mare ce se latea in partea
de sus.

- Asa! Sanatos!

- Mai da-i, Toadere, ca altfel si-o ia in cap
prea tare!

Descalecasera si alti barbati, uitand de pru-
denta. Ar fi putut fi doboréati usor de la unul din bal-
coanele conacului. Daca ar mai fi avut cine trage.

- Nu, cred ca ajunge! Dar acum ti-e clar cine
e seful, Vlad Salagean?

Salagean igi tampona de céateva ori fata cu
poalele hainei, care se patara de sange.

- Mai vedem noi! Eu am vrut sa-I impusc pe
dusmanul nostru, netrebnicule! Tradatorule!

Salagean, din cativa pasi mari, fu langa unul
din calareti.

- Da-te jos, nepricopsitule!

Nu mai astepta raspunsul omului, il apuca de
un picior si il tranti la pamant.

- Adunatura de muieri! Cu astia vrei sa te duci
in fata tunurilor austriece, mai frumuselule?!
Lasa ca n-am terminat cu tine!

Se uita la zecile de flinte atintite asupra sa,
mai pufni o data furios, apoi o porni la galop.
Spre liziera albastra a padurii, spre Sibiu, spre...

- Lasati-l sa se duca!

- Si sa te trezesti cu un glont in cap oricand?

- Voi fi intotdeauna in stare sa ma apar de ne-
pricopsitul asta! Acum, domnule grof, cum vrei
sa ne duelam?

Toader inspira adanc, umflandu-si pieptul. Isi
incorda muschii mari.

- Din cate vad esti grav bolnav. Ce ai, rac?

- Da.

Fu randul lui Antal sa-I masoare din priviri.

- Daca as fi sanatos, te-as provoca sa ne
batem cu sabiile. Nu cred ca esti prea dibaci.
Dar acum...Hai cu pistoalele! Dar, cum mi-ai sal-

vat viata adineauri, iti voi da o sansa: ia-ti oame-
nii si pleaca!

- Nici gand! imi pare rau c& refuzi lupta cu
sabia, sa stii ca ma pricep destul de bine. Dati-i
un pistol!

- Hai, mai Toadere, chiar nu vezi ca de-abia
se tine pe picioare?! Vrei sa mori prosteste? Du-
te Tn casa, grofule, si aseaza-te in pat! Trimitem
noi pe cineva dupa popa! Gata, ti-ai aratat cura-
jul destul!

Din casa iesi Remus Silaghi si il sprijini pe
Antal, caruia 1i tremurau genunchii.

- Buna ziua, stimati domni! Va spun sincer ca
va asteptam! Ce mai faci, domnule Ispas? Tot
mai vrei sa te faci pictor?

- Asta cine-i?

Remus Silaghi clipi, dar continua cu aceeasi
voce baritonala:

- Poate ca sunteti flamanzi, stimati domni! Noi
am mancat deja, dar doua mancari nu strica,
doar doua batai! Uite, luati fetele de la bucatarie,
va arata unde sunt oile, prindeti cativa miei fra-
gezi si...

- Am intrebat cine esti, mosneagule!

- Auzi, Toadere, acesti domni nu ma cunosc!

- Lasati-I in pace! E maestrul Rermus Silaghi.
Vestit pictor din Cluj, cunoscut in tot Principatul...

- Si la Viena, Toadere! Si la Budapesta! Si la
Paris! Si la Venetial!

- Asa cum spune! E sub protectia mea! As-
culta, Petre! Mergeti la bucatarie, spuneti-le fe-
telor alora sa se apuce sa gateasca pentru toti,
dar nu le atingeti! Nu suntem muscalii tarului!

- Dar daca vor?!

Toader rase gros, impreuna cu oamenii sai.

- Atunci se mai schimba situatia...

- Si cand spargem peretii? Unde e aurul?

- Dar voi stiti de aur?

- Da, a venit Salagean la Brasov si mi-a spus.

- Ei bine, eu stiu si asta...Putina rabdare.

- Trebuie sa-1 impartim cu motii carora Fekete
le-a luat pamantul.

Antal, care respira cu greu gi abia isi tinea
ochii intredeschisi, 1l privi lung.

- Am...duceti-ma sus, domnule Silaghi, va
rog! Vreau sa mor in patul meu.

- Da, desigur. Te astept la un ceai, Toader!
Poate te va interesa ce iti voi povesti.

- Inca ceva: de unde ar putea fi cei o suta de
moti de care zicea Salagean?

- Mai mult ca sigur ca din Valea Adanca. E cel
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mai apropiat sat, am pictat impreuna, de curand,
o biserica acolo, Vlad haladuia tot timpul pe la
casele alea...prin cimitir...Intreab& de unul lon
Groparul, poate vei afla mai multe decat crezi...

- Poate o fi chiar acolo Salagean! Baieti, du-
ceti-va zece dintre voi in sat. Aduceti merinde,
poate oameni, poate...

.Poate moartea!”

Intra in casa impreuna cu trei din oamenii sai.

- Imi pare rau, doamna, asa e la rézboi!

- Razboiul cui, domnule?

Silvana ofta si il ajuta pe Antal sa urce scarile.
Peste putin timp se intoarse in salon.

- Ajutati-ne sa ingropam mortii! Vai, saracul
loji, ce om bun era!

Ochii ei negri zabovira asupra lui Toader. i
privi obrazul bine barbierit, mainile albe si fine.
Nodurile pumnului stang erau rosii si julite.

- Pari un om educat, domnule Toader! Cum ai
putut s& faci asa ceva? Isi dai seama ca ti-ai ho-
tarat acum tot restul vietii?

Fu randul lui Toader sa ofteze. Vazu pe o eta-
jera niste tigari de foi si igi aprinse una. Trase
adanc in piept fumul si 1l dadu afara incet, in nori
mici care se risipeau repede.

- Viata mea a fost hotarata deja, de cei impo-
triva carora m-am hotarat sa lupt! Si voi lupta, in-
diferent de ce se va intdmpla! Asa ma va gasi
moartea, luptand! Nu concept alta moarte!

- Domnule Toader, tu nu esti crestin?

Barbatul nu raspunse, dar isi turna niste ra-
chiu scump, dintr-o sticla de cristal.

- Si cine sunt cei care ti-au facut atat rau, ca
nu poti sa-i mai ierti?

Toader se uita la Remus Silaghi.

,Nu inca, asa m-ai invatat chiar tu, diavole!”

- Draga domnita, cine esti sa-mi pui intrebari
si sa ma judeci?

Fara sa astepte raspuns, se intoarse catre
oamenii sai:

- Faceti rost de un tarnacop!

- Da, duceti-va, baieti, si aduceti doua tarna-
coape, nu unul, dar mai intai hai cu mine, Toa-
der, sa bem o cafea gi sa-ti spun ceval

Cel pe care Toader il numise Petre, si care
venise cu el in loc sa mearga la bucatarie, il privi
pe batran cu o mirare ostentativa.

- Pot sa vin si eu, maestre? Sau macar sa
trag cu urechea?

- Desigur ca poti, dragul meu baiat! Numai ca
tie am alte lucruri sa-ti spun. Sa stiti ca eu nu

sunt numai pictor, ci si un fel de magician. Va cu-
nosc mai mult decat va cunoasteti voi ingiva!
Daca vrei, hai primul! Te-am remarcat de la in-
ceput! Dupa ce invingeti, veti avea nevoie de
avocati! Am sa te duc la baiatul meu, Marius,
care e avocat la Budapesta. Trebuie insa sa ai
stofa pentru asta. Si tu ai! Hai sus, sa-ti pun ca-
teva intrebari!

Petre dadu un picior intr-un fotoliu tapisat cu
matase verde, apoi se aseza pe marginea lui.

- Du-te tu intai, Toadere! Eu mai stau putin
aici, sa fac conversatie cu doamnele.

Silvana, care intre timp coborase si isi facea
de lucru tragand draperiile, spuse:

- Desigur, domnilor, desigur! Pentru mine e o
placere deosebita! Emese! Emese! Adu-le dom-
nilor cafele si dulceturi! Si de trandafiri, si de
zmeura! Doar nu in fiecare zi avem oaspeti!

- Si doua cafele sus, in camera mea! Multu-
mesc, Emese!

Silaghi Tsi adusese in odaia lui cateva carti
rare pe care se grabi sa i le arate lui Toader.

- Uite si tu, Toadere, cum a reprezentat aici
acest maestru anonim litera ,,S”. E un manuscris
vechi de sute de ani, dar eu nu ma mai satur sa
ma inspir din el. Vezi cum ingerul, dar poate ca
nu e chiar inger, caci aripile sunt doar céateva
randuri cu care incepe fraza, sta aplecat si ca-
tarat pe umerii acestei fiare cu picioare si coada
de leu? Vezi cum flutura doua clopote legate de
o funie? Ingerul inchipuie bucla de sus, iar fiara
bucla de jos. ,S” de la soarta. Chiar crezi ca veti
castiga?

- Capul fiarei e de lup.

- Sau vezi aici, litera ,T”. Langa ea e Sfantul
Gheorghe ce calca balaurul in picioare. Dar
limba despicata a balaurului se transforma in doi
lujeri ce se incolacesc in spirala de-a lungul lite-
rei.

- Vad si singur, maestre.

- Chiar vezi? ,T” de la tradare. Doua litere,
doua luni!

- Doua luni?

- La ce te agtepti de la neispravitii pe care ii
cari dupa tine? Oricare il va trada pe Horia.

Toader lua cartea si incepu s-o rasfoiasca.

- Dar aici? Precum vedeti, limba balaurului se
transform& in panza unei corabii. Intotdeauna
exista speranta.

- Dar ce litera e acolo, Toadere? Nu cumva
,D"? ,D” de la disperare? Unde crezi ca poate
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duce o corabie ce are drept panza o limba de
balaur?

- Si chiar daca ar fi asa, ce pot sa fac?

- Asculta, baiete! Tu esti altfel. E pacat sa
sfarsesti in streang.

- Si daca castigam?

- Cum sa castigati? Esti prost? Aveti tunuri?

- Luam tunuri cu aurul asta!

- Asa te vreau! Dar nu e chiar cum gandesti
acum. Le zici ca luati tunuri, dar o parte din bani
mi-o dai mie. Chiar crezi ca daca, prin absurd,
veti castiga, ticalosii astia din trupa ta vor fi de
acord ca taranii sa aiba pamanturile Tnapoi?
Vrei sa-ti spun eu? Vor fi noii grofi ai Transilva-
niei. Mult mai lacomi si mai nemilosi decat cei
de acum.

Toader se aseza pe marginea patului.

- Sice safac?

- Pana si un animal prost isi face barlogul cu
mai multe iegiri. Darmite tu, baiat citit?

- Adica? Ce sa fac?

- Pune deoparte ceva galbeni. Dupa ce se
termina razboiul asta, sau mai bine zis dupa ce
veti pierde, cautd-ma. Aurul poate rezolva multe.
Austriecii te vor lasa in pace, ba chiar vei putea
merge la Viena sa studiezi pictura. Nu te va mai
chema Toader Ispas, ci Theodor...ia sa vedem,
Theodor...

- ,1” de la tradare. Nu accept, maestre, lumea
a ajuns aici din cauza unor oameni ca tine!

,Chiar ca sunt prost!”

- Faci cum vrei, dar asculta-ma pe mine: pen-
tru cei ce vor veni, e mai bine sa pierdeti decat
sa castigati!

Mana lui Toader se stranse pe manerul jun-
gherului.

- Ati merita sa va ucid chiar acum, maestre!

Remus Silaghi incepu sa rada si se apropie
de flacau cu pieptul iesit inainte.

- Si de ce n-o faci? Cumva pentru ca stii ca
imi vei da aurul?

- Si cam la ce suma v-ati gandit?

- Pai asta nu stiu. Vezi si tu, socoteste! Cam
cat pretuieste viata si fericirea ta!

Toader nu mai stiu ce sa spuna. Lua cartea
din mainile lui Silaghi si incepu sa se uite cu
atentie la fiecare ilustratie, la fiecare litera orna-
mentata, de parca ar fi putut gasi un raspuns.

- Si de unde vrei sa cumperi tunuri?

- Treaba mea! Sa coboram!

Jos era agitatie mare. Intrasera mai multi re-

volutionari, vociferau, aveau doua tarnacoape,
nu unul.

- Unde e aurul, Toadere? Muierile astea nu
VOr sa ne spuna.

- Daca ti-am spus ca nu stiu! Ce vrei acum?

Emese se zbatea sa se desprinda din bratele
unui tanar mustacios, fara a depune insa eforturi
prea mari.

- Nici eu nu stiu, domnilor, de niciun aur!

Silvana statea dreapta in rochia ei alba de
dantela, privindu-i sfidator.

- Linigtiti-va, copii, potoliti-va! Stiu eu.

- De unde, maestre Silaghi?

- Treaba mea, Toadere. Ti-am spus ca eu stiu
multe. S& zicem ca am ghicit in cartile de tarot.

Silvana pufni cu dispret.

- Linigtiti-va, scumpa doamna! E mai bine sa
darame Tintreg conacul? Hai, Silvana, 1i vezi
doar...Uitati, baieti, veniti cu mine...Chiar aici,
intre ferestre...Si aici...Nu-i nevoie sa spargeti
tot, Iasati cam doua palme de la rame...

- De unde stim ca nu e zidit aur si in alta
parte, mosule?

- la nu te obraznici, flacau! Mie mi te adresezi
cu ,domnule Silaghi”! Invata-l, Toadere, s& se
poarte!

- Da, aga sa-i spuneti! V-am spus ca e sub
protectia mea.

- Am inteles, domnule Ispas, sa traiti multi ani
fericiti!

Flacaul inalt, imbracat intr-o tunica cu stra-
suri, facu in batjocura o reverenta.

- Sa stii ca nu rezolvi nimic cu violenta! Nu tre-
buie sa ne batem intre noi!

- Tu vorbesti?

- Da, eu vorbesc! Dar, daca totusi vrei...

- Haideti, potoliti-va, nu merita mosul asta...
Pardon, domnule Silaghi...

- Sa-i dam drumul!

Tarnacoapele incepura sa muste cu pofta din
tencuiala. Norii de praf tigsneau ca stropii unei
cascade.

- Bine ca nu trebuie sparti si ceilalti pereti!
Cine a facut picturile, dumneavoastra, maestre?

- Nu, zanaticul de Vlad. Nu sunt bune de
nimic, si-a batut joc de dorinta lui Antal de a im-
podobi conacul.

- Nu as zice ca-i chiar asa. Lumea inver-
sata...Pe peretele asta de ce nu a facut nimic?

- Nu a mai apucat. Aici zicea ca vrea sa pic-
teze conacul asta, cu cei care-l locuiesc. Sau
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care l-au locuit, dar el...

- Parca m-as apuca eu. Am sa fac o litera ,S”
mare. Bucla de sus va fi conacul asa cum este
acum, iar cea de jos, din lumea rasturnata, con-
acul asa cum va fi peste cativa ani.

- Nu cred ca peste cativa ani vei mai pune pi-
ciorul aici, Toadere. Dar sa dea Dumnezeu sa ne
intalnim sanatosi, ca am sa te invat eu cum sa
pictezi!

- Aici este! Aici sunt sacii!

- Si aici! Suntem bogati!

*

Vlad Salagean statea pe o banca, in curtea
unui han aflat pe drumul ce ducea la Cluj. De-
odata, vazu cum umbra sa se lungeste cu un
cap, in timp ce umbrele copacilor de alaturi
raman la fel.

»AU spart zidul! Au gasit aurul! Aurul meu!
Pretul sanatatii si fericirii mele!”

Isi privi din nou umbra, care ii urma fidela
gestul de a-si potrivi mai bine tricornul. Era si o
parte buna: castigase cétiva ani de viata, de sa-
natate.

Spre seara au sosit motii din Valea Adanca.
Toti erau calari, pe cai luati din grajdurile lui Fe-
kete. lon Groparul era printre ei, dar nu iesea in
fata. Putini aveau pistoale, vreo doi flinte. Majo-
ritatea strdngeau in maini coase.

- Aurul ni se cuvine noua!

- Ba nicidecum! Banii au fost ziditi dupa doar
doua recolte de pe pamanturile voastre! Am sta
de vorba cu...cu...

- Cu grofita ai stat de vorba domnisorule! Apai
fi fi om cu carte, dar tot trebuie sa ai frica de
Dumnezeu!

Cativa bragoveni ridicara pustile.

- Sa nu incercati ceva! Capitanul nostru are
dreptate!

- la spune, Mos loane, cui i se cuvine aurul?

lon Groparul se scarpina sub cusma.

- Apai voi nici nu erati nascuti cand Fekete ne-
a luat pamanturile. V-ati nascut robi!

»oi tot ca nigte robi veti gandi pana la moarte!”

- Dar al cui e aurul, domnisorule?

- Al libertatii!

Ochii lui Toader se umplura de lacrimi. in
minte ii venisera toate umilintele. lon Groparul il
privi lung.

- Tu s-ar putea sa scapi de moarte, domniso-
rule! Ce lucrezi in Brasov? Ai vreun mestesug?

- Ce importanta are? Nu-i aga ca vreti cu tofii
ca din banii astia sa cumparam tunuri?

Incuviintara toti, si taranii gi orasenii.

- Noua ne trebuie flinte, spuse un mot.

lon Groparul se apropiase de un prun ce
crestea langa gard si il mangaia ca pe un copil.

- la si niste platoge, Toadere, sa fim echipati
ca si cavaleristii austrieci.

- Cati suntem cu totii...ia...optzecisiopt!

Remus Silaghi aduse din casa héartie si cre-
ion. Era imbracat de gala, cu o redingota albas-
trd cu mansete patrate. Isi pusese o perucd
argintie cu cateva suvite albastru deschis. Funda
cu care ii legase coada era alba.

- Dar de unde vrei sa cumperi tunurile, Toa-
dere? Daca vrei, iti dau eu adresa unui armurier
din Sibiu, care are relatii in Tara Romaneasca.

In salonul mic al conacului se intinsese o
masa imbelsugata, cu fripturi de pui si de miel.
In pahare sticlea un vin rubiniu. Remus Silaghi
a baut zdravan, de la inceputul pana la sfarsitul
mesei. Vorba nu i se impleticea insa.

- Cum sa-ti spun, dragul meu baiat, trebuie sa
inveti o multime despre arta picturii. Uite, daca
acum ar fi sa-i pictam pe revolutionari, in frunte
cu tine, ne-ar trebui niste puncte de fuga si un
punct de disparitie, altfel nu am putea crea per-
spectiva...lar daca nu am adauga umbre nu ai
putea avea latime, dragul meu...

La masa mai erau tovarasii lui Toader cu care
trebuia sa plece dimineata spre granita. li servea
Emese, indrumata de Silvana.

- Dar ia zi, Silvana, cum de ai scapat sa nu fi
siluita?

Silaghi radse zgomotos, lasandu-se pe spata-
rul scaunului.

- Antal ce face, saracul, nu poate veni sa stea
langa noi, nu?

- Domnule Silaghi, mai bine explicati-i mai de-
parte acestui tanar domn tainicul mestesug al
picturii, si lasati-ne Tn pace. A fost o zi groaznica!
De fapt, nici nu stiu cum de stau aici, cu voi la
masa...Cred ca nu mai stiu ce fac...Mai bine m-
as duce la culcare!

Silaghi se trase de favoritii albi.

- Proasta idee! De ce nu ne canti ceva la
pian? Lui Toader ii place muzica compozitorilor
de la Viena. Stii vreo piesa?

- Destul, domnule Silaghi! Cum dormiti,
unde? Spre ca nu...
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- Noi ne vom culca chiar aici, pe divanurile
astea, cu aurul intre noi.

- Mie, doamna, daca mi-ati putea da o ca-
mera cu un pat...

- Da, desigur...Pacat de dumneata, domnule
Toader...Atat de tanar si atat de...Sunt convinsa
ca parintii dumitale s-au straduit sa-ti dea o cres-
tere aleasa. Ce-ar zice acum, daca te-ar vedea?

- Putin imi pasa! Eu stiu ca fac ceea ce trebuie!

- Asa, Toadere, asa! Asa, fii barbat!

Toader zambi si Tsi turna un pahar de vin. Nu
bause decat doua.

- Plecam maine, la al treilea cantat al coco-
sului. Unde e patul meu?

- Emese! Condu-lI pe domnul in camera cu
draperii albastre. Patul e gata facut, da? Incal-
zeste-l, dar vezi sa nu zabovesti mult! Poate vrei
sa faci o baie fierbinte, domnule?

- Auzi, ma! Esti tratat mai ceva ca regele
Frantei!

- O baie fierbinte, domnule? Un fund cald?

Prapadindu-se de ras, Petre o prinse de talie
pe Emese, care trecea prin fata lui, grabindu-se
sa Indeplineasca poruncile stapanei. Fata se
smuci, cu un zambet obosit.

- la spune, Toadere, de cine iti place mai mult,
de Emese sau de grofita? Cu cine vrei s& dormi
la noapte? Sau tu nu faci asa ceva, prea te-au
crescut frumos parintii tai...

Toader se uita manios la Silaghi, dar nu-i ras-
punse. i multumi stapanei casei, daca mai era...

- Cat suntem noi plecati, nimeni sa nu se
atinga de doamna Fekete sau de Emese! A mai
ramas vreun argat? Daca da, lasati-i i pe ei in
pace.

- Cadaca nu?

- Ca daca nu, nu ai sa ma mai recunosti,
Petre!

Probabil ca avea ceva in voce si in expresie
ce impunea teama, pentru ca ranjetul disparu de
pe fata lui Petre. Dar numai pentru o clipa. 1z-
bucnira toti in ras. Toader nu mai zabovi mult gi
se duse n incaperea unde Emese ii spusese ca
poate sa faca baie. Servitoarea ii turnase apa
fierbinte in cada de portelan.

- Probabil ca stapana ma va certa daca afla
ca ai facut baie aici, domnule, si nu in hardau,
dar...

Se apleca sa incerce apa cu mana, atin-
gandu-I pe Toader cu soldul stang.

- Multumesc, Emese, du-te acum!

- Cum vreti, domnule!

Toader se spala repede, vrand parca sa-si cu-
rete acea zi din carne. Privi oglinda uriasa, care
se aburise. Isi aminti de legenda despre scutul
lustruit care reflecta intamplari viitoare. Scut sau
oglinda...Avea curaj sa stearga aburul? Trecu o
dat& stergarul alb peste luciul oglinzii. Tsi vazu
ochii trigti si adanciturile de la colturile buzelor.
Dara lata, lucioasa, lasata de prosop, semana
cu un drum fara de sfarsit.

Nu numai draperiile de la ferestre erau albas-
tre, ci gi cele ale patului cu baldachin. Fata de
perna cu ciucuri albi era ca zapada. lar casele
motilor aveau o singura odaie, cu pamant batucit
pe jos... Emese ii pregatise chiar si o camasa de
noapte. Reflexia oglinzii...lumea inversata...Se
duse in salonul mare, pictat de Vlad Salagean.
Silvana Fekete statea Tn mijlocul camerei, cu un
sfesnic trifurcat in mana, privind picturile.

- Ce faceti aici, doamna?

- Dar tu ce faci, Toader?

Se apropie de el si, cu mana libera, ii man-
gaie cicatricea de pe gat. Degetele coborara
spre spate, de parca Silvana ar fi stiut ca varca
se Intindea pana acolo.

- Rau ai mai fost muscat, Toader! Ca si mine!

Fruntile li se apropiara. Apoi buzele.

De dincolo de pereti se auzea glasul lui Si-
laghi.

- Auzi, cica la al treilea cantat al cocosului! De
indata va fi primul! Alunga strigoii, nu-i asa,
loane?

- Hai s& mergem in camera cu draperii albas-
tre!

Silvana fsi scoase toate hainele. incet, foarte
incet, chiar si margelele de la gat, chiar si cerceii
din urechi.

-Vino!

Isi stranse coapsele in jurul lui, si barbatul se
simti puternic ca un zeu. O imbratisa strans, iar
moliciunea si caldura sanilor ei umplura lumea.
De acum nu se va putea intdmpla nimic rau. Ni-
ciodata!

Nici nu stiu cand atipi. Doar ca nu mai stiu de
unde venea caldura, de la trupul femeii pe care
o tinea in brate, sau de la focul gemineului din
salonul plin de barbati beti, ce i se infatisase in
vis. Deschise ochii si vazu privirea stralucitoare
a femeii.

- Bine ca poti s& dormi! Ce ai visat? O pa-
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- Da, o padure, pe un varf de munte.

Detaliile visului i apareau in minte cu iuteala
apelor unei cascade.

- Copacii de pe culme erau intunecati. Tn spe-
cial un brad urias.

- Mai spre poale cresteau unii cu frunza
cruda, nu? Chiar si salcii...

- Da. Visezi si tu padurea asta?

- In fata ta era si un podet, nu? Din funii si
barne.

- Gata sa se rupa.

- Duce spre o pestera, nu?

- La stadnga sunt stanci ce impung muntele.
Dar la dreapta e cale libera.

- Vom muri curand, Toader, si vom merge pe
calea libera, la dreapta...

- Eu simt ca nu voi muri asa curand, Silvana!

- Tare mai esti copil! Pai tu crezi ca nu i-a
anuntat nimeni pe soldatii austrieci din Sibiu? Eu
in locul capitanului de husari as ataca chiar
acum, noaptea, sa va iau ca din oala...

Toader se ridica brusc in capul oaselor. De
jos se auzeau chiote si cantece desantate.

- Si Silaghi? Cum de nu gi-a dat seama?

- E petrecerea vietii lui, probabil. La desert va
va admira pe toti spanzurati.

- Tu de ce ma ajuti?

Femeia il mangaie pe piept cu palma ei calda.

- Pentru ca vreau o parte din bani.

- De ce, pentru ca esti grofita Fekete?

- Da. Adica nu numai de asta. Dar iti voi
spune mai tarziu. Hai sa ne imbracam!

- Spune-mi acum! De fapt, de ce nu-i astepti
si tu pe husari, ca si Silaghi?

- Pentru ca...Of!ll Bine, sa iti spun in cateva
cuvinte. Banii astia nu sunt curati. Au fost stransi
de tatal lui Antal si de tatal lui Vlad Salagean.
Tatal lui Salagean a fost seful politiei in Cluj. Ba-
tranul Fekete i-a acoperit afacerile necurate. De
florinii astia a stiut si Silaghi, voia si el o parte.
S-a jucat cu sufletului unui copil. I-a pus pe tatal
meu, Constantin, si pe batranul lon Groparul, pe
care l-ai vazut azi, sa-i ingroape umbra lui Vlad
Salagean. Ei erau zidari. Vlad nu ar fi fost asa
dus cu capul daca nu s-ar fi asteptat toata
viata...Ma rog, sa-ti zic mai departe! Eu nici nu
eram nascuta cand s-au petrecut aceste lucruri.
Temandu-se ca stiu prea multe, tata si lon au
fugit. Departe. Eu m-am nascut in Pécs. Dar
cand eram mica, tata a murit. Accident, dar
putea fi si crima. Am sa-si povestesc altadata.

Dar mie mi-a povestit mama tot ce stia de la tata.
Stiam de salonul acesta, de banii ingropati intre
ferestre si de umbra lui Vlad Salagean.

- Ce e povestea asta cu umbra?

- Silaghi voia ca Salagean sa afle unde e in-
gropata umbra si sa sparga zidul. El nu putea,
pentru ca nu ar fi putut da explicatii autoritatilor
de unde stie, de ce vrea o parte...ma rog!

- Diabolic mosul! Asa cum i stapaneste min-
tea lui Salagean...

- Da, si-ar fi luat partea!

- Eu i-am cam stricat planurile. Dar se des-
curca el si cu mine, asa crede!

- Si cu tine, si cu austriecii, daca vin...

- De unde stie toate astea?

- Nu stiu, sunt carti vechi, care s-au pierdut,
dar el le-a invatat...

- Dar cu tine nu se poate pune, nu?

Intunericul nu era deplin, si Toader o vazu su-
razand.

- Nu, probabil ca nu.

- Cum de Il-ai gasit pe Antal? De fapt, n-ai sa-
mi spui mie! Dar el nu...?

- Nu, tatal lui a murit de ciuma fara sa-i spuna.
Dar poate avea el niste banuieli, din moment ce
i-a adus pe astia aici.

- Dar cum de Viad nu-l recunoaste pe lon
Groparul?

- lon a imbatranit, si apoi copiii uita intampla-
rile si chipurile care i-au ranit prea tare.

- Dar tu cum de-l cunosti pe lon?

- A stat in Pécs, venise cu tata. Ce, crezi ca
te mint?

- Si de ce nu zice nimic?

- Tu crezi ca numai Remus Silaghi are vicle-
nia sarpelui? Crezi ca toti sunt asa copii ca tine?
Asteapta si el sa vada ce carti i intra...Ai jucat
vreodata faraon?

- Dar ce, ma crezi asa copil?

- Din pacate, da, Toader, dar tocmai de aia de
iubesc! Culmea e ca nici Silaghi nu-I recunoaste
pe gropar!

- Nu?

- Nu. T'gi spun sigur. Nu-i tocmai intreg la
minte.

- De unde stii ca te iau cu mine? i ca iti dau
o parte?

- Te-ai gandit la ce pierzi?

Isi ridica coapsa spre mijlocul lui.

- Nu, stai c& nu mai avem timp. imbraca-te si
strange-i pe betivanii dial

Contrad Weva
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»,S-ar putea sa ai totusi unele surprize cu
mine!”

*

- Si dimineata, cand au ajuns husarii, i-ai de
unde nu-s! Fugisera in toiul noptii, si ei, si taranii!
Ba au luat-o si pe grofita ostatica. Ba chiar si pe
fata din casa, Emese! Nu i-au uitat nici pe
Remus Silaghi si servitoarea lui! I-a condus unul,
Toader Ispas, din Brasov.

- Si de unde au aflat toate astea daca erau
morti tofi...

- De la Antal Fekete. L-au lasat sa moara in
patul lui. Groful zice ca oricum Ispas e mai ome-
nos si mai onorabil decat Salagean, care...

*

- Silvana, trebuie sa-ti spun ceva.

- Rau tare?

Femeia ii aseza palmele pe sanii ei.

- Da, iarta-ma, de-abia acum mi-am dat
seama, altfel iti spuneam mai devreme.

- Dar spune-odata!

- Salagean stie unde sunt copiii tai! La un sas
din Brasov, Schmidt, asa-i? Daca vrea sa le...

- Vai de mine!

Silvana sari din pat si-si trase camasa peste
cap.

- Acum ma duc!

- Nu, stai sa-i scriem. Oricum ajunge mai re-
pede scrisoarea!

- Tu intelegi c& nu mai pot sta o clipa? intelegi
ce simte 0 mama?

Dadu o palma peste mana intinsa spre ea.

- Silvana, nu ma obliga sa te amenint. Nu poti
pleca, pui in pericol ce vrem noi sa facem.

*

Vlad Salagean parasea lasul. Se intorcea
acasa, in Transilvania. Sau...Voda nu-l accep-
tase ca pictor de biserici. Privi cladirile de piatra,
coloanele ce aveau la capitel grifoni cu limbi
lungi si despicate. Sirene cu doua cozi, desfa-
cute in laturi, prinse in maini. Trecatorii, grabiti
sa se adaposteasca de ploaia rece si marunta,
nu zaboveau cu privirea asupra lor. Viata era
prea scurta, nu aveau timp sa se gandeasca ca
puteau apuca doar pe doua cai. Pe care se ni-
merea, ori pe care erau impingi, pe aia mergeau.
Potcoavele calului lasau urme adanci in bustenii
putrezi ce pavau strazile. Departe, spre zarea
cenusie...Umbra i se asternea Tnainte si fugea
mai repede, era mereu grabita. Trecu codrii Pa-
sanilor, codrii Botosanilor...Copacii isi strangeau

crengile in urma sa. Nu va reveni niciodata in
Moldova. Din nou il durea capul si ochii 1i zvac-
neau, gata sa-i iasa din orbite. Stia ca Toader
Ispas sta ascuns in casa unui mot, neintelegand
decéat pe jumatate ce s-a petrecut cu viata lui.
Stia si ca lesul lui lon Groparul se odihnea in
sfarsit in streang, dupa ce fusese purtat prin
toate satele din Apuseni. La amiaza intra in
ograda unui han din Bucovina, sa imbuce ceva.
Un caine negru ii amusina cizmele. Avea cap de
om, chipul lui Remus Silaghi. Favoritii albi erau
plini de noroi. 1l privi cu ochi rugétori, si atunci
Vlad stiu ca murise si pictorul.

- Nu-i da de méancare, domnule, azi s-a aciuat
pe-aici!

Hangiul i dadu un picior in fund si potaia fugi
chelalaind.

Incepeau deja sa se astearna umbrele inse-
rarii. Facuse de atatea ori drumul asta...Aici e
bradul fara varf, aici e stanca gata sa se pravale
peste poteca...Intunericul topea deja toti copacii,
si pe cei drepti, si pe cei strambi, si pe sanatosi,
si pe cei plini de scorburi. Dar pentru el era,
parca, in sfarsit, lumina.

- Sfarsit -

[1] nuvela are la baza fragmente prelucrate din ro-
manul ,Umbrele”, de Bogdan-Alexandru Hagiu, Edi-
tura PIM, lasi, 2020, ISBN 978-606-13-5574-7

] sonet LXXXVIII, volumul ,Culorile sonetului” de
Tei George, Bucuresti: Topoexim, 2017, ISBN 978-
606-8831-01-5
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Constantin . IANCU

Lectie despre aerul rece al diminetii

pe strada mea

cineva a decapitat un copac
am gasit rumegusul

ca o balta de sange

mai spre ruina

cuibul unei vrabii ratacitoare

tata m-a tras de mana
la alimentara din colt
era dimineata, iaurtul tremura in borcane

infulecam un corn

incolacit ca un sarpe

maturatorii ranjeau gunoiului putred
cioclii incarcau in magini

cadavre de copaci pentru cosciuge

,buna dimineata”, ne-a urat o doamna
cu eu am oftat

offf - asa cum ofteaza copiii

unei lumi matinale

robotizate

si dureros de rigide

,buna dimineata”, ne-a urat un batran
duhnind a bautura de la o posta

si tata a zis ,buna”

printre dintii lui falsi

si batranul a privit locul copacului ucis
.l-au taiat si pe-asta”, a murmurat
mai beat parca

si mai batran

Lectie despre toamna

in codrii rugineste frunza

iar vantul rage aspru ca o fiara

putine lucruri au sa ne mai doara
cand zadmbetul ne va-mpietri pe buze

Constantin |. lancu

Lectie
pentru |asarea
la vatra

o toamna, toamna ca o batranete
si e dintadia cea mai dureroasa
de dupa ea o trecere de coasa
ne face semne pline de tandrete

si-n prag de iarna vom veni puhoi

pe sub carari tipadnd de frunze moarte
va trece caravana mai departe

a timpului prea obosit de noi

Lectie despre moartea stelelor

langa padure a cazut o stea

cum cade muta ciuta de pe stanca
s-a pravalit in iarba ca-ntr-o fantana-
adéanca

pe bolta nici un gol nu se zarea

era-n puterea noptii cand stelele canta
simfonii siderale de aur si argint

ma intrebam cine-ar putea s-o planga
si cautam in iarba al stelelor mormant

Conlpast, Wevay
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A patra scrisoare

mama

ceasul acesta daruieste-l mie -
lacrimile i-au ruginit pantecul
ceasornicarul a murit asteptandu-I

A noua scrisoare

la ora 13 lojile lacrimeaza

la ora 14 aburesc cafelele-n ibric
ospatati-va, prieteni

fum de tigara si cugetari banale
(nimic spiritual, totul gratuit -
talentul se vinde-n librarii)

spalati-va congtiinta-n Cinzano
astazi nu veti fi la apel

nici maine

nici poimaine

editorii au imbatranit

la ora 15 dragostea a murit

si licoarea din tristele pahare

mergeti acasa, plictisitilor

viata nu mai are nici un haz

poate singuratatea camerei mai exista

Lectie despre transparenta

- fiule, ce-s ochii tai
lacrima cand se prelinge?

- dor, maicuta, ochii dor
casa noastra din rascruce...

- fiule, de ce ma strigi
cand pe camp adie vantul?
- dor, maicuta, macii dor
talpa mea muscand pamantul...

- spune-mi, fiule, de stii
cine-i fata asta neagra
ce-ti saruta séngele?

- moartea mea, maicuta draga
nora ta la capatai.

Lectie despre metropola

Astazi nu mai e loc in tramvai

Nici macar pe scara primului troleu
Birjarii ratacesc prin carciumi de rai
Trasurile zac prafuite-n muzeu

Prin gari subterane se fac prinsori
Se vand indulgente cu amanuntul
Urcati cu incredere, stimati calatori
Metroul trece paralel cu mormantul

Secolul scartiie de sine si roti
Stiinta pulseaza noi amanunte
Invadeaza piata poetii roboti
plini de electronice cuvinte

E loc in metropola pentru toti
(Purgatoriu intre iad si rai)

Pentru domni decenti si pentru hoti
Ins& nu e loc in tramvai

Lectie pentru acasa

sa Indreptam

daca mai putem indrepta
starea lucrurilor

trecute prin ciur si darmon
egalate cu zero

apoi uitate

sa carpim

daca mai putem carpi

trilul pasarilor

strangulat intre ziduri

vinovate de o simfonie prea clara

si mai presus de toate sa nu mintim
ca o putem face

pana murim

cu congtiinta atrofiata
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George ITOAFA

As vinde iubirea la buchet

As vinde iubirea la buchet, fericind oamenii.
Izolat Tntr-un spatiu confuz, langa poarta spita-
lului neuropsihiatric. Stau marginalizat pe o ta-
raba agatata de gulerul ravasit al camasii, intarit
de un colier nesfarsit cu daruire, am adunat ines-
timabile ganduri placute.

Toti uitdm sa daruim iubire, uneori uit si eu,
pana ce bucuria capata ambra nepotrivitd oame-
nilor hazi. Si melancolia se vinde risipind intentii.
Nu ma poticnesc, caut locul potrivit, locul oame-
nilor ravasiti, trecuti prin suferinte.

Lor le vand iluzii, detinand termenii parapsi-
hologiei, umbland acolo unde e nevoie. As
spune ca sunt un impostor, dar nu, tangential
poate, insa ma diferentiez prin crez. A crede in
actiunea perceptibila, e o incununare a noilor
simturi ce-ti creaza o stare de beatitudine gi bu-
curie pe termen scurt.

Negustor de iubire, astept suflete nefericite,
spre a le ferici. In zadar!

Oamenii din ziua de azi nu au nevoie de feri-
cire palpabild, Tsi vand trupurile ieftin, la gramaj,
se ageaza pe taler si trag pe nas fericire. Altii
raméan intr-o lume imaginara, depresiva. Pe
acesti nefericiti pot sa-i vindec. Sa le stau alaturi,
sa fiu o prezenta vie, sa nu mai vorbeasca sin-
guri, sa le ofer bratele mele si inima la nevoie.

Azi nu am vandut, asa ca strang buchetele la
ceas tarziu. Nimeni nu cauta sa-si fericeasca su-
fletul azi. S-au obisnuit cu drama, consuma din
roadele ei pana cad intr-o depresie indusa.

O batranica intreaba: cat costa maica buche-
tul cu iubire?

- Doi poli, cat de-o tuica.

- Fir-ati ai dracu’ de nebuni, umblati liberi si-
n casa nu-i nimeni!

Eminescu inca tulbura

Si uite cum tot cautand sa creasca aripi, mult
ratacind, timpu-a trecut si-s pe sfarsite, elogiile
implinite, te poti scapa dintr-o-ntdmplare, scriind
un testament banal, un simplu rand cuprins de
bine, un pergament aproape alb, ce-nseamna

ziua care vine, o alta care ti-a scapat, o aripa
atat de lina te-mbraca-n muritor blamat, e inca
seara, da-i mai bine, pamantul pare intepenit, de
gleznele subtiri atéarna, o biata piatra de mor-
mant, lopoata pare ca se-nalta cand soarele-i la
asfintit, o floare cade si se-aude atat de tare bu-
buind, vad cenusiul cum se-arata, vad verdele
indepartand, un mare trist pe miez de luna, alta-
rului i s-a sfarsit, nu vine nimeni, nu se-aduna la
vechiul gand ce |-am trecut pe pagina din alta
lume, am fost inchis intre coperti si cine-mi
spune despre mine, un coate goale, un frustrat.
M-am lepadat de tot de lume, ba am uitat ca-s
trecator, zburam cum zboara toti ca mine, cu
mari poeti m-am avéantat, nu mi-e rusine de-s o
urma, a celor care m-au calcat, ma cred asa o
nemurire si merg la pas, sa nu-i mai las, dar vad
cum nonvalori se-aduna, sa-i detroneze pe ale-
sii, pe cei care ne poarta-n lume cu fruntea sus,
eminescentii, vor raménea pe-nchipuirea celor
docti. Mai obosesc cand vad cununa pe fruntile
ce n-au valoare, priveste, asta-i paradox. La
porti nestinse mai socoti, ca poate nu mai are
rost si stai inchis pe paginile tale, nelinigtit de dor
si griji, iubita poate astazi vine sa bucure cumva
ochi goi, atat de mare a ta traire, te tulbura-n pe-
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retii reci, nu-ti mai patrunde printre gratii lumina
care te-a-naltat, Luceafarule fara glas, trecut-a
universul fragmentat prin tine, poate-i pacat, ca
te-am uitat din vreme-n vreme, mult prea de-
vreme.

Eminescu inca tulbura, citindu-l iar si iar, te-
ndepartezi de lume, ajungi indragostit de tot ce
e pe lume, devii mai mult de-atét, devii genune
a unui mare tot, un uragan ce sufletul aduna in
nebunia lui frumoasa, noi ne ramanem izolati.

Ciulini de Baragan

Daca oamenii au stat inghesuiti si urmariti de
securitate in aceste locuri aride, cu vanturi pu-
ternice, de libertate deplina se bucurau ciulinii.
Vantul 1i plimba ici-colo, fara a poseda identitate,
ca un balon imens, rostogolit spre curtile napas-
tuitilor. Poate nu stiati, dar locuitorii acestor tinu-
turi erau in mare parte deportati adusi fortat,
impotriva vointei lor.

Aici vantul te omoara, dar si saracia. Era evi-
dent ca acea detasare fortata nu era altceva
decéat o forma de lagar al distantelor, unde su-
pravietuirea era un miracol.

Deportatii, cei ostili regimului, in mare parte
intelectuali ori chiaburi desproprietariti, erau
adusi cu forta pe acest tardm neprietenos, fiind
urmariti si eliminati de militia detasata.

Asadar, in lipsa unor preocupari motivatio-
nale, lipsiti de orice mijloc de procurare a hranei,
apelau la artificii ce le satisfaceau anumite nece-
sitati. Repet, in acest tinut nici iarba nu creste,
doar maracinii. Pana la aducerea de pamant fer-
til, construirea de case cat sa crezi ca sunt lo-
cuite, niste bordeie in pamant, locuitorii gaseau
ca utili acesti maracini smulsi de vant.

Copiii alergau rostogolind ciulinii cu manutele,
mai tare decat vantul si uite asa ajungeau in mij-
locul baraganului pana cand parintii, alertati de
strigatele sacalilor, reuseau sa ii recupereze cu
voie de la ai de sus - ochii si urechile cerului.

Altii domesticeau ciulinii, ba, le puneau si
nume. Ei na, dracia dracului!

Pe bune! Ciulinii crescuti bine erau la mare
cautare, alergau mai repede si erau mai fiorosi.
Cei mici erau si neastamparati, se cuibareau prin
fiecare orificiu, uneori i gaseau in casa, fiind ba-
gati de graba in soba, incalzind apa pentru buze.

Ei, da! Putina apa cu sare si o mana de iarba,
erau suficiente pentru hrana zilei.

Adolescentii Tsi trimiteau tigarete din foi us-

cate prin ciulini, asteptau bataia vantului, si di-
rectia, intuind unde vor poposi, erau un fel de
curieri.

Apoi cel care primea, daruia tot prin aceeasi
metoda, urmarind schimbarea vantului, frunze
de coada soricelului, cunogtea gravele afectiuni
de care suferea destinatarul pachetului, conso-
landu-I astfel pe nefericit.

Neavand permisiune sa depaseasca perime-
trul, fiind personae proscrise fata de clasa mun-
citoare, acestia au gasit mijloace de
supravietuire, folosindu-se de ciulinii baraganu-
lui, iar copiii alergau veseli langa Azorel, Cainica
ori Ciulinica.

Se pot captura si astazi ciulini, ei sunt liberi
cum caii de la Letea. Deportatii nu au murit, au
ramas in constiinta noastra.

Pana data viitoare, urc pe-un ciulin naravas
si va las!

Forme de maini

Coapte zile adancesc miezul strofelor mele,
un stilou creste copac si apa-n cerneala.

Ma ingrop in arome de fan secerat,

prin dedesubturi stau forme de maini

ce cuprind tot adancul,

urc doar privirea, cu liftul din pleoape

spre teasta, ma sting intr-un somn efemer.
Doar geamatul rupt al berzei alungata de vant
mai umbla prin gand.

O stafie ma aseaza la picioarele ei nevazute.
larba nu-i iarba, sub pat devenind un sicriu or-
dinat,

toate par mai degraba franjuri din floare.
lubita alearga sa o prind la piept sa-i raman in
iertare,

dar pacatele-au fost rumegate de oi.

Pe camp parjolit, creste-o floare,

Esti oare!

Pasare migratoare

Pe o creanga de nor

se prelungeste sufletul,

devenind pasare migratoare,

cand sus, cand jos, ciuguleste

in zbor asteptarea,

ne ciripeste dumnezeieste, hranind
trupurile aflate intr-un purgatoriu
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Mihai MERTICARU

Betesti

...aceleasi explozii de miresme si culori te
intdmpina

la intrarea in satul natal

aceeasi orga grava de melancolii si infiorari

acelasi glas de clopot se tanguie in clopotnita
bisericii

de pe dealul de unde copil fiind atingeai cerul
cu fruntea

aceeasi tacere panseaza cu smerenie ranile

mult prea adanci cu care se falosesc satenii

strecurandu-se bajbaind prin amintirile din
celalalt veac

linistea izvoraste din fiecare piatra

din pustiul zilelor indoliate

din atatea rani nevindecate

din clipocitul gandurilor nerostite
din padurea ramasa doar in amintire
si din tristetea zavoréta in lazile de zestre

Bistrita curge printre fiordurile de aur ale
memoriei

ducand la vale umbrele pestilor zglobii de
odinioara

pasii tai masoara adancimea dintre mahnirea
de ieri

si cea de azi a betestenilor mult mai bogati in
pagube

il vezi pe copilul ce-ai fost umbland descult prin
bruma diminetilor de fum

in tdmple incep sa-ti viscoleasca nostalgii
si auzi ecoul carelor de lemn

neamurile te urmaresc de dupa gardurile intr-o

rana si nu stiu pe cine cauta in asta
amaraciune

strainul ce-si poarta lacrima pe obraz

ca pe un scump trofeu sau ofranda adusa unui
zeu

prin oase iti curge o inserare

care mult te doare

prin ganduri iti bat vanturile toamnelor
cu rod jefuit de nerod

cocorii pleaca randuri-randuri
de-atata pustietate mult te mai
inganduri...

SILFIDA

...erai asa de trista ca in jurul tau

toate se transformasera in piatra

carbune zgura smoala si inmlastinata
nevolnicie

intr-un tarziu cand ai zambit entazic
pustiul din jur s-a facut gradina luxurianta

cand ai ras in hohote

zarile au inceput sa te strige pe nume

balta plina cu namol a devenit izvor cristalin

apoi fluviu rostogolindu-se-n cascade si
ocean de miracole

femeie

Contrad Weva
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catedrala a incantarii cu portal intrandafirat
erai o tacere elizeica eram un extaz

erai o fee pantée
eram o alborada dinamitarda

fecioreasca uimire
femeie silfida

tu nu stii ca numele tau
e feerie si cant celest

tu nu stii ca esti lacrima
care sprijina muntele
sa nu se pravaleasca in neant

tu inca nu stii ca fara tine
toate planetele ar lua-o razna
prin Univers...

INCANTARE S| STUPOARE

...doar cateva ceasuri (poate veacuri)
a cantat numai pentru mine

pasarea aceea ciudat de maiastra
prilejuindu-mi fulgurante clipe de magie
si extaz

de cum am iesit din padurea fermecata
de pe acel taram celest

nu mai cunosc locurile

NuU recunosc $i nu ma recunoaste nimeni
totul e schimbat

singur griul manjeste si pamant si vazduh
raurile si-au uitat albia
crucile impanzesc orizonturile

oamenii par a fi fantose de nictalopi

nu mai mananca roadele pamantului

(inghit niste pastile)

nu mai beau apa de izvor

(se multumesc cu un strop de esenta de
pustiu)

nu mai vorbesc o limba inteligibila

(le este suficienta o coaja de idiom zdrentuit)

neantul pare a fi intemeiat

dinastia nisipului si a zgurii

pe pragul dintre aici si dincolo

numai zei de piatra si ingeri de ghips
ca o paralaxa a amintirii unui paradis

pierdut si a scufundarii unui continent
din imperiul inocentei

dezorientat si cuprins de teama
m-am Tntors in padurea fermecata

n-am mai gasit-o
disparuse fara urma
cu tot cu pasarea maiastra

URCAT IN SAUA GANDULUI

...Inzestrat cu nestavilita sete de azur
si zari aprinse

urcat in saua gandului sprintar
strabat marginile nemarginilor

cu pajisti astrale

pentru a dezlega talcuri de pe toti versantii
fiorului metafizic si

mesaje incifrate intr-o balbaiala

de Tntadmplari

ma avant pe culmile abisului

prin infinitudinea galaxiilor Universului
printre cele noua ceruri ale neputintelor
omenesti

prin desertul promisiunilor falacioase

prin inima presupozitiei cu miros de dojana
si prin adancul adancurilor fara hotare

ma ratacesc printre stelele si castelele
din Calea Lactee

prin jungla de veacuri gi milenii

printre comorile versetelor sacre

prin lumea aceea inca necreata dintr-un
munte de marmura

prin universul din monada lui Leibnitz

printre echinoctii si solstitii
printre axiome si paradoxuri

si ma regasesc transfigurat in sinele meu
cu amintirea unui suflet zdrentuit

mai intelept cu un ochi de stea
mai sarac cu o aprehensiune
mai bogat cu o taina faustiana...
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recurs la memorie

lon SCOROBETE

FEERIE MOV

Porumbeii de metal fac talente

se razvratesc

sentimentele mov

duc funinginea ingerului indragostit
imbrobodesc fotografia

din punctele cardinale

un pastel namolos sunt canalele de vant putred
la marginea liniei 7

al schemei tramvaiului subred prin care

o carpa de cerneala abraziva

destrama o ména in alta

umbla

trucuri bolnave ale odiosului deceniu

vagauna se leapada de sine

pe bulevardul acestui noiembrie

fantomele propriilor emotii nu ma mai recunosc
martor

in fine

durerile rad fericite

frunzele se dezic de trunchiul piramidal
coincidentele fac nod

cu spasmofilia de serviciu

la capataiul momentului arta lui Shakespeare e
hoitul defecat

sinele tranzitoriu pare inghetat in forma

dar totusi nunta cu hauleli intre

maidanezii din cartier

DIN NIMIC S-AITIT

Céand umbrele nu mai raspund la comenzi
soarele e ascuns intr-o ebosa

a ucenicului

imping o poarta intepenita in propriile ei scuze
sa plec inhamat pe o idee care nu se lasa
cumpanita prin incercari

buzunarele zilei se feresc sa-si reproseze reci-
proc

dezavantajos pentru ca

opuse unul altuia doua vise

se opresc totusi la un ceai din fructe

ma cerceteaza prin aburii periferici de parca
m-ar preveni cu o dezordine presupusa

in punctul cu migcare lenta

de-l gasesc pe cel care stie ca nu stie
si despartindu-ne sa ramanem
impreuna

sa mai aruncam un lemn ostenit pe foc

FOTOGRAFIE DE SEZON

aripile zborului de dimineata repauzat intre res-
turi

textile mucuri de tigari intretin dizarmonii
stinse in partea grava

povestea unor alibi

carora sunt parte

ma indeamna sa-mi vad de drum

tipete surde

lovind méanios arborii despuiati in

sarme de nori

se tavalesc suspicios liniile

de inalta tensiune

ma reazema de imaginile lor subrede
peste altele

se disconforteaza desenul

campul mat imi lipeste degete

sablonul ipostazelor

deconturat

Contrad Weva
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POEZIA IN CARE LOCUIESC

are apucaturi blestemate

se exhiba in momentele mele critice

imi cauta de la inceputul lumii o iubire care
s-0 taie pe a aluia

ce s-a urcat cu scara in mreaja lui Venus
ma amageste ca ar fi totusi ceva ceva

de capul meu patrat

pe care-l port prin salile tribunalelor

s-0 gasesc pe duduia legata la ochi

ma sminteste sa deschid soarelui poarta
sa-si faca adapost in inima mea

sa nu mai stau noaptea de veghe pentru
0 pasare maiastra care

sigur doarme in bratele altui copac

iar in ultima vreme mi-a indus

ocupatia extravaganta pentru viata urbana
sa sap

sa cultiv gradina si sa las dracului

retelele de socializare alora

care au fugit de acasa

STRIDENTA DUPA-AMIEZII

presupun ca fibra nu mai are dinamica
elementele de legatura au pus

lacat pe distributia caloriilor

care nu s-au lasat invitate

pana deunazi

tipatul se frange in cochilie gi nu ma

mai aud

de atata tacere explodata

in partea in care nimeni nu da vreun pret
e violet violet decorul precipitat

porumbel e cosmarul

prietenii pentru care-am murit

se grabesc sa dezica segmentul de umbra
o regula arunca peste gard pe cea
subreda

ma inchei la palton cu un nasture ce urmeaza
sa cada in oricare clipa

prin preajma

QUIJOTE

in adancul furtunii se aude viul

ma tulbura

topaie durerea

energii de combinatie difuza repliaza un sens
acutizeaza arderea

din marginea lumii axul lor marunt
traverseaza carnea momentului
sentimentele gandul sunt repere

caci oricat de constranse gasesc totusi calea
sa razbata sa se infatiseze libere

comme par exemple in acest tablou in care
ies si intra fiori fara limite

pe aceeasi scena fermecator de abila

chiar daca lupta pare inutila

la urma urmei

OBSESIE

ceva nedeslusit nu ma lasa nici sa rad

nici sa plang

sa ma repauzez nici atat

circula prin toate vagaunile trupului meu
inchide si deschide cutia postala

citeste recruteaza gandurile

carpa uzata de as fi

nu si-ar lua libertatea

sa stearga cu sufletul meu praful

nu m-ar astepta la colt cand ma intorc de la piata
$&-mi numere maruntisul

sa purice fiecare clin al buzunarului

de la piept

de odihna nici caine de as fi de paza

nu pot sa aduc vorba

o0 duminica nefolosita dupa propriul sau crez
se lasa cu sfar@marea prezentului
retragerea pe pozitii

si exercitiul se ia de la capat

intr-o dulce imbratisare de roluri

MONA LISA

privirea de smoala din alveole se scurge
bland

scormonitoare transmite frunzelor
intrate in metal

melancolia brumei de mister

ma tintuieste cum trec

sub chipul ei de luna plina

noaptea

Luvrul stapaneste teritoriul tau femeie
prin mine lipaie acest duel

pe care nu maestrul florentin I-a nascut ci
instrument pe al carui coarda

apasa tacerea

deschide nestavilite penumbrele

pentru marturia acestui fognet bizar

in spectru-i de cornisa
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sunt ostateca
in viata de noapte a unui corp strain
dupa ce i-am strabatut strazile
am dat spargeri muzeelor
pline cu tablouri celebre
chiar in momentul cand Mona Lisa
i zdmbea capitanului Frans Banning Cocq
acum incerc sa ma eliberez
momesc patrula
am nevoie de un ciocan
stii cate tablouri stau sa cada
iar personajele sar din ele
pentru a-si salva onoarea
iau ciocanul Tn mana
ma feresc de catastrofa
si bat cuiele cu forta -
in peretele interior al trupului a ideilor imbracate in roz
simt o durere geniala y

> 9¢T cu acea strafulgerare de albastru
cum cea a pictorilor din omoplat
care au facut totul pentru a nu mi-o oferi care s-ar putea scurge desigur
transformandu-ma A . .
o . . in pantecul literei
in icoana pe care ei o0 privesc provocand travaliul

i nu in tablou o .

3 o pregatindu-ne pentru a emite
pentru a nu ma recunoaste sunetul de izbands
in slabiciunile culorilor sale
. nu pot injura
,I’ de la rai P J
. R . s . e doar un nor negru, ma incurajez
am intrat Intr-o sala plina de cuvinte iar tu asezi virgula
si am Intrebat cine ma cunoaste acolo unde floarea lipseste
cine a stat la o cafea cu mine n-ai nicio grij&
ca stelute ale aceluiasi cer . 9 . .
A » 3 . cineva lupta pentru binele ei
pronuntandu-l pe ,r” de la rai norii negri apar si dispar
mult prea graseiat . '
- prea grase . . cum moda vesmintelor de abur
dorinta noastra este sa redam toate lucrurile trec

rin linii orizontale N BN
pr! . o fie biruitoare fie invinse
orice sunet scos din propria-i logica doar eu rAman
fiind in castig numai atunci . TR

o . $ gn - . cu norii intre dintii privirii
cand simtim n rucsac o rezerva de emotie unii trag cu coada ochiului
pentru a o scrie cu cerneala rosie vrand s&-mi fure exemplul’

e obrajii tineri .. I
P J N . altii mor cu dreptatea in mana
in felul acesta 1l vom putea ajuta nlj au ajutor de nicaieri
pe cel nenascut, sa-si aleaga sexul desi am vazut pe cinev’a
printr-o incrucisare de lux
Conlradt Wtevar NO.1(3) / 2022
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pe marginea prapastiei

salvat de aceiasi ochi verzi

in care si eu m-am oglindit

doar ca, in timpul acesta

altcineva imi fura palaria rosie

iar eu nu stiu ce Dumnezeu aveam
ca nu-l puteam injura

stationari

drumului facut prin propria viata

i-au fost recomandate cat mai multe stationari
pentru a se acomoda cu verdele Tnsotitor
mereu antrenat in munci sentimentale

orice drum are vigoarea celor ce il parcurg
tendonul lui Ahile

si felul de a saluta din mers

de a face conversatie cu strainii

a caror diferenta de timp

pe unii i-a incaruntit

cineva darama etajul ultimului observator
ochiul i se Inchide

cum usa dintre vagoanele anilor

fncat nimeni sa nu mai treaca

decat in zbor

cantand la o armonica

melodiile care isi incearca norocul
facand echilibristica

pe note muzicale exacte

cum mersul unui ceas elvetian

flic-flacuri

cate flic-flacuri face inima

atunci cand nu-i convine

faptul ca muntele lui Mahomed
aluneca pe schiuri in valea sa
oprindu-se in fata mesei de stejar
care a tulburat-o de-atatea ori

cu rozul vinului pregatit

inrosit in obrajii unui pahar de rubin
neintelegand cum muntele

ar putea veni la Mahomed

pe schiurile noptilor de iarna

céand fiecare gand sta ghemuit in sine
si sufera de anul luna ziua

in care face prea multe flic-flacuri

si pentru ce

nimeni nu-i rasfoieste cartea cu povesti

ranile nu prind coaja

inca sangereaza lacrimi

acolo unde autorii

semneaza drame suplimentare
pe foaia velina

precizand pe verso

existenta unui singur suspin

ca fiind genial

cum un cadou de casa noua

orice sondare a vietii

se face cu uneltele perfectiunii
lucrate in fildes

incat sa ramana din ea

ceva la care sa se uite lumea

sa inmarmureasca langa concluzie
cei ce se retrag ultimii de pe plaja
dardma concluzia de nisip

fura creionul aflat dupa urechea tamplarului
ce a facut schita fericirii

cineva a comandat-o

pentru a-si umple camera inimii goala
acel cineva nu era un strain

era unul de-al sortii

cunoscut

umblat prin cateva vieti

scolit in mari evenimente

care ne-ar prinde bine si acum

cum un cadou de casa noua

strigat de insetare

inima ta nu se da spre pastrare nimanui
n-ai cum sa figurezi in cartile de geografie
nu esti trecut in pasaport

in tara aceea indepartata nu vei ajunge
nu vei fi eroul unei intamplari

care a salvat o viata

ce urma sa-si nasca propriii copii

sa stea cu ei pe plaja

sub soarele arzator

dandu-i acolo sub umbrela cerului

cu creme de alint

mangaindu-le pielea bronzata

Cu 0 pana de pescarus

si in sfarsit sa le spuna:

Lfiii mei

viata e doar un strigat de insetare
atunci cand gura ti-e uscata

si niciun cuvant de iubire
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Nicoleta AURAM

Somn

Dormeam langa palma ta

si-ti simteam genele frematand,
narile tremurau usor,

mana fierbinte strangand.
Adormisem pe un colt de tampla.
picuri de sange zvacneau,
Tresareau buzele carnoase,
atingandu-mi pielea.

Tremuram eu, tu m-ai luat in brate,
ai oprit timpul si gandul, nu dorinta...

Pastel

Din trup Tmi musca toamna,

cad frunze una cate una,
galbene gutui, galbene surasuri.
Zile mici, inghesuite

in condei.

Must nou

din trup de vie veche.

Talpi crude, vinetii...

Ora

As preschimba clipa asta in miere,
Incet, scurgandu-se pe trupurile noastre,
Ducand departe ganduri si fiere
Purtandu-ne liberi, albastri, spre astre.

As ingheta un minut din ora nalta,
Cand tu inca dormi langa mine,

Cand eu, zambind, ma simt descaltata
De vifor, dar prinsa ferice-n ciorchine.

As putea sa raman oglindita in vis

Cand somnul dezmiarda chipul tau tanar?
Ah, ce departe sunt acum de abis!
Fericire, ia-ma de mana!

Dor

Oare te-a durut? Ai simtit cum
iti despica Pieptul?
Sunt o scorbura uscata.

Oare ai plans?
Ti se innodau lacrimi sub pleopa?
Sunt apa intr-o sticla.

Oare ai mai putut visa? A venit altfel
noaptea

de atunci?

Sunt freamat, rau si tacere...

Dimineata...

...iImi place sa am parul ravasit de
dragoste,

Privirea topita in tine.

Eterna metafora a indragostitului

Contrad Weva
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permanent.
Totul e temporar.

Iti deseneaza soarele
prin fereastra

cercuri pe piele.

E dimineata.

In place s&-ti caut buzele,
sarutul apasat —
amprenta amagirii tale.

E tarziu...

Copilarie

Vreau fluturi sa-mi aduni in par,
Sa imi legi funde, ate colorate,
Din spatele gradinii vreau un mair,
Sa-l impartim in tihna, jumatate.

Vreau iar nisip, pe talpi si degete

O ploaie rece, cruda, moale.

Saruturi mici s-astern si petece

Pe haine, o nesfarsita apa curgatoare.

Vreau pietre albe in icoane mici.

Un joc de umbre-n ceas de seara,
Maini fragede prinzand un licurici.
Tarziu plecam, invesmantati in ceara.

Destin

Au murit Tn mine visuri.

Le-am dat aripi,

dar nu au stiut sa zboare...

au cazut...

Acum putrezesc inauntru-mi fulgii, penele
aripilor rupte.

Nu inteleg de ce mi se inchid

pleoapele in noaptea dinaintea invierii.
Somnul a pierit,

Dar simt cum o frantura din aripa

unui vis Tmi leagana genele.

Sa fur clipa de amortire ?

S-o prefac in vis suav ?

Poate ca n-ar mai fi nici ea.

Nu pot invata visurile sa creasca

in salbaticie...

Gand

Traiesc Tn mine versuri nenascute,
Se zbat in mine rime si masuiri,

lar ritmul lor plapand, duios, ascute
Chemarea veche-a tocului strabun.

Penita zgarie hartia pura,

Dar nu-si gasesc nici forma si nici sens,
Ca rima alba a gandirii mele

Le-a dat mereu, ironic, un nonsens.

Nu au context si nici n-au glas sa strige
Mintea-mi omeneasca le e lagar.

Sunt cénturi lungi ce-n mine iar tresalta,
Dar sufletul si mana-mi sunt o dalta

De vei vrea

De ti-ai deschide ochii-n ochii mei,

Sa vezi in taina cum te vad doar ei

Cum mangaie privirea chipul tau

Si-ti strange pleoapa-n dor precum un tau.

De ti-ai deschide ochii-n ochii mei,
Si asteptand o clipa, de-ai sa vrei,
Recapatand senin intreg si prea
Asupra-mi, visul de ti se oprea...
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Adriana CHIDU

*

Mame

Minciuni repetate
Graunte fragede de iubire
Minciuni repetate

Perdele roase de soriceii fiorosi ai inocentei

Spaime dizolvate in praful din covoare
Minciuni repetate

Consistenta miilor de cioburi
Reintregirea cescutelor de portelan
Sparte in fiecare seara

Si umplute dimineata cu prosoape murdare

zvarlite peste apele ce mustesc din
podeaua bucatariei

In care se fierb otravurile zilei

Minciuni repetate

Cantece de petrecere

Evlavioasele minciuni ale desavarsirii
Peste tot te-ai dus sa-ti reintregesti
Viata falsa

Un dulap plin cu rochii de mireasa
Pentru fiecare zi de lucru

Si duminica o luai de la capat

Cu ultimul poem mincinos al satanei

Cu pisicile furate din casa fetitei

Cu moartea fustelor din stofe englezesti
Cu halatele rosii din matase chinezeasca
Cu baticurile pe sub care bigudiurile se
zvarcoleau in agonie

Strigand

Minciuna, minciuna

*

construim realitati
rostogolim pietre peste nori
albume posetute picturi

cu glas plangacios

bateam la usile tale

mama te mangaia pe fata
degetele osoase

ti-au patruns

prin orbitele de aur

acum cand e prea tarziu

sa te trezesti

e frig

pisicile exorcizeaza iubirea
mama rade la usa

capul desprins de corp

sta asezat peste

zambetul celui pe care |-am iubit
améandoi te-au tradat

*

Am stins lumina Tn bucatarie
Papusile au adormit plangand incetisor
Iti poruncesc sa intri inapoi
Spaima ciudata

Sa sari peste printii transformati
In mari i tari

Peste platoul de munte

Unde ai fugit cautand

Soriceii de plus

Rochitele din matase roz

Si catifea cu guler de dantela
Acorda-mi un vis un cosmar
Orice

Noapte va fi pana spun eu destul

Pana te directionezi inspre rafturile
Pe care stau insultele ordonate dupa
culoare

Contrad Weva
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Si marime

Pretendentii la nemurire se ghiftuiau
Bunule Prospero

Cartofii prajiti se raceau in farfurie
Unde e foamea de altadata?

Pisicile au vanat grifonii din pod
Le-am auzit tipatul intortocheat
Cand se rostogoleau peste undita de
bambus

si autorizatia de pescuit a tatei
noapte va fi pana spun eu

destul

*k%

O zi obscura

Am stat la usa

Cu picioarele inghetate

Latrata

Caciulita si cafeaua

Da-le de pomana

Sufletul lui o fi oare multumit?
Am visat o binecuvantare

Erai atat de cuminte si tanar

Un copil bun

Agatata de lesul tau

Plutea printre condoleante

Cu ochii ei mari

De criminala dulce

Va spun

Ca voi stiti tot

Eu doar punctez

Cateva lucruri pe care le-am vazut
Déra de lacrimi uscate

Pe obrazul galben

Bila de aragonit din vitrina bibliotecii
In care nu era nici o carte

Presul pus peste covorul persan
Ciorapii transparenti ai verigoarei
Baticul deznodat atarnat
Deasupra usii de la intrare

Viata cenusie a gainilor de rasa
Fratele bolnav

Nu stiam cum sa ne luam ramas-bun
Sinu ne-am luat

O zi obscura

*k*

Cusca in care se strecoara amintirile uitate
Lumina ca o inchisoare

Doar in somn esti coerent

Doar atunci stii sa plangi ca un om inteli-
gent

stii sa povestesti

sa explici in fraze alambicate

de ce destinul tau e atat de paralel cu im-
aginatia ta

esti batut si ceri indurare

doar in somn stii sa plangi ca un om inteli-
gent

*k*

Ce spaima e, loana, dragostea ta
Aceasta hartie nescrisa neatinsa

Ce spaima e, loana, dragostea ta

Tu, care le stii pe toate

Ce poate simti o femeie

Subtiindu-se sub realitate

Cat de departe se poate striga in desert
si orice desert, loana, e zapada
nescrisa neatinsa

ce spaima e loana, dragostea ta

tu, care poti lua capatana lui plina de la-
crimi

in maini

*k*

...sa vorbim atunci despre zane

Despre ingerii care se arata fetitelor ce nu
au ras niciodata

Despre gradinile incapatanate ce scot la
iveala

Pacatele semanate de pasii nostri despre
vocile calde si mieunatul cotoilor

Ascunsi in ramurile uscate ale liliacului
Sa vorbim despre binele suprem din burta
nesatula

A raului sa ne intalnim la malul marii

Cu Kafka
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Daniela TOMA

*k%k

stiam ca mai vazusem candva ochiul de luna
imprastiind umbre pe strazi,

dar pe atunci nu era locuit de nimeni,

pica rosu de asteptari din ecouri si, cu al
saptelea semn

lega hainele tuturor intr-un somn adanc,

un fel de frate nevinovat al mainii stangi

(stii, mana aceea care strivea intre capricii
felul de a fi al cuiva)

printre resturi se zarea inca de atunci o usoara
stralucire

a fost nevoie de sapte intentii inalte sa treaca
prin gheata

si ochiul de luna sa se intorci de nicaieri

cu inca un ochi mai mic

de iertat

peste tot s-au Imprastiat lumini,

nu mai am nevoie de trup,

fara el ma catar mai usor pe cruce

*kk

am nimerit in gustul unui adanc neprimenit
care nu stia cine il hraneste,

dar nici nu-si mangaia cotul de teama sa nu
alunece

in aprinsul de rosu

si de soarta

se inchisesera deocamdata toate dezamagirile,
alte masti se prindeau intr-un cerc argintiu si
imatur,

inhamat sa puna aspru complet in trupul
dragostei

apoi, nimic nu mai trebuia spus

ca sa nu iasa radacinile dezorientate Tn pauza
si sa nu gaseasca nicio stire izolata

intre Tnceputul si sfarsitul lui 7

simplu

si vertical

forme de intreg se catara pe pieptul inaltului
sa-i desavarseasca intruparea de os
aruncat din cer

eu n-am alta treaba,

trag o rugaciune cu urechea

*k*

sunt mai tdnara cand privesc doar parti din
mine,

le rasucesc si le scriu semne pe spate Intr-un
alfabet morse,

bulversand ritualul de luni seara

tu vezi dinainte lacomia mea

si atarni repede, sa nu se prinda nimeni,
viitorul osului de peste exact in coada
instalatiei electrizante

la capatul patului, oglinda mea se parfumeaza
alegand sa coboare din frig sub camasa
povestii de amor

cu care se tine de vreo cativa ani de mana
se pare ca trupul si-a ales o tinuta de gala din
painea vietii

si s-a Indreptat spre rai sa le serveasca ceai
cartilor de noroc cand vor fi bolnave

ce frumusete adevarata are explozia in
fotografia asta, vei spune,

nici nu mai conteaza ce se va intampla dupa
aceea in mintea ei!

desi n-am avut chitara, in noaptea asta ti-am
cantat cu trupul meu
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*k*k

in general, am céat timp doresc eu

insa uneori, dintr-o placere sadica, il torturez
cu o andrea subtire,

el se ridica deasupra mea, se lungeste si dispare,
rotindu-se ntr-o absenta cu acordul tacit al
marelui autor

dar, pungile de sub ochi ma cunosc bine,
facem repede bilantul pierderilor,

maraim unele la altele, ne aranjam cat putem
de bine expresiile In batiste

si ajungem la concluzia ca zona asta e cam
dificil de tratat

in fine, abandonand cartonasele rosii,
impaunez in ambulatoriu paratrasnetele de
companie,

dulceata ta de ardei iuti si conditionalul optativ
al serviciului de noapte

plus adaosul oaselor mele de matase

si, uite, iti dau coasa asta tanara sa-i sugrumi
gleznele

trimit si intariri

*k*k

uneori ma ascundeam sub birou, in camera cu
lambriuri

care fusese a bunicului meu,

dar mi-a daruit-o Tn schimbul celor trei bastonase
care-mi reusisera perfect in clasa |

eu as fi vrut un ceas, insa era multa lume la
petrecere,

lucrurile se cam incurcasera intre ele

si m-au trimis la culcare

se zvonea ca rochia bunicii ar fi fost vopsita
in albastru electrizant si nervos,
iar ea urma sa cante o piesa acustica

ma uitam pe fereastra — urme pe zapada -
cineva nevazut desena cu mana mea pe geam
o harta a emoatiilor si un vulcan,

altcineva, mult mai in varsta, stropea semaforul
rosu

cu patimi pe la tample

ca el sa se ridice cu piruete cu tot

si sa faca dragoste pana la epuizare cu toate
inimile proaspete

adunate intr-o singura inima

acum, parca bunicul meu se ascundea sub birou,
iar eu ma impotriveam rochiei mele de zapada
cu un camp care ar fi putut fi caprui

melodia bunicii devenise un strigat de lemn
pe care l-au tot purtat altii inaintea ei,
ani de zile

*k*

intr-o zi, corpul meu e tanar, in alta zi
imbatraneste brusc, nu-l mai recunosc,
pare o vietate ciudata care bate aerul
si-l iTmprastie disperat pe deasupra lui

cel tanar sta ascuns bine Tnauntrul meu
celalalt, in afara mea sau impotriva mea ...
acesta din urma e retinut, dar fara dovezi,

ma implora sa cred ca-l poate aduce inapoi pe
manole,

sa-mi zideasca varstele pe dinauntru,

sa-| priveasca apoi de sus ca pe un tip norocos

unul dintre aceste doua corpuri ale mele e
neadaptat,

dar nu stiu care

amandoua se razgandesc, se schimba des
intre ele

si-mi spun ceva despre timp, despre lucruri
care conteaza,

pana ce, dintr-odata, inteleg -

sunt singurul meu corp inchis in propriul corp,
in mine sunt tot ceea ce sunt

ma trag cu mainile de par si pielea mi se
aprinde pe fata,

ma vad fara ochelari in trupul meu de ieri,
maine s-ar putea sa nu ma mai recunosc

*k%k

arunc oglinda n sus si din ea cad oameni mici,
pare un fel de temnita inutila, cu gratii umbland
libere,

invelindu-se unele pe altele ca si cum s-ar
teme sa se rumeneasca

la poarta sarutului, sa n-o tina ocupata

oamenii mici n-au costum,

daca se ranesc, isi improvizeaza singuri nume
noi de botez

si le infunda peste rana, sa nu se auda urlete

rasturnate in carnea lor, in trupul de duminica

ingaduinta unui zid traieste si ea destul de putin

cine stie din ce motiv simt nevoia sa-mi spal
mainile in toiul noptii
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Lawrence
FERLINGHETTI

Nascut in Yonkers (New York), la 24
martie1919, poet, pictor si activist politic care a
sprijinit lansarea miscarii Beat, a murit pe 22
februarie 2021, in casa lui din San Francisco,
la varsta de 101 ani.

Astept

Astept sa iasa la iveala cazul meu
si astept

o renastere a minunii

si astept pe cineva

care sa descopere cu adevarat America
si sa se tanguie

si astept

o descoperire

a unei noi frontiere vestice simbolice
si astept

Vulturul American

sa-si intinda cu adevarat aripile

si sa se ridice si sa zboare drept
si astept

Epoca Anxietatii

sa cada in moarte

si astept

ca razboiul sa fie purtat

spre a face lumea sigura

pentru anarhie

si astept

ofilirea finala

a tuturor guvernelor

si astept mereu

o renastere a minunii

Astept Cea De-A Doua Venire

si astept

o renastere religioasa

sa treaca prin statul Arizona

si astept

ca Fructele Maniei sa fie in depozite
si astept

de la ele sa demonstreze

ca Dumnezeu este cu adevarat american
si astept

sa-L vad pe Dumnezeu la televizor
cantand la orga in altarele bisericii
numai sa pot gasi

canalul potrivit

ca sa pot vedea

si astept

sa fie servita din nou Cina cea de Taina
cu un nou aperitiv ciudat

si astept tot mereu

o renastere a minunii

Astept sa fiu sunat

si astept

ca Armata Salvarii sa intervina

si astept

ca blanzii sa fie binecuvantati

si sa mosteneasca pamantul

fara taxe

si astept

paduri si animale

sa-si recastige pamantul lor

si astept

sa fie conceput un mod

de a distruge toate nationalismele
fara a ucide pe nimeni

si astept

caneparii si planetele sa cada cum ploaia
si astept indragostitii si bocitoarele
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sa se intinda impreuna pe jos
intr-o noua renastere a minunii

Astept ca Marea Divizare sa fie trecuta
si cu nerabdare astept

ca secretul vietii vegnice sa fie descoperit
de un obscur medic generalist

si astept

sa se termine

furtunile vietii

si astept

sa pornim spre fericire

si astept

o Mayflower reconstruita

sa ajunga in America

cu povestea ei si cu drepturile tv
vandute in avans bastinasilor

si astept

ca muzica pierduta sa sune din nou

pe Continentul Pierdut

intr-o noua renastere a minunii

Astept ziua

care clarifica toate lucrurile

si astept pedeapsa

pentru ceea ce i-a facut America
lui Tom Sawyer

si astept

ca Alice in Tara Minunilor
sa-mi retransmita

visul ei total de nevinovatie

si astept

ca Baiatul American

sa-i dai jos hainele Frumusetii
Si sa se urce pe ea

si astept

sa vina Childe Roland

pana la cel mai intunecat turn
si astept

ca Afroditei

sa creasca maini vii

la o conferinta finala de dezarmare
intr-o noua renastere a minunii

Astept
sa obtin nigte indicii

despre nemurire

amintindu-mi de frageda pruncie

si astept

diminetile verzi sa vina din nou
campurile verzi buimace ale tineretii sa se-
ntoarca

si astept

niste tulpini de arta nepremeditata

ca sa-mi scuture masina de scris

si astept sa scriu

marele poem de nesters

si astept

ultimul lung nepasator extaz

si astept continuu

ca indragostitii fugind de pe Urna Greaca
sa se ajunga in sfargit unii pe allii

si sa se imbratiseze

si astept

vesgnic si pentru totdeauna

o renastere a minunii

Din vol. A Coney Island of the Mind, New
Directions, 1958
Talmacire de Florin Dochia

Lawrence Ferlinghetti City Lights Bookstore Modern Postcard #2 | Am the Door - $2.95
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Florin GRIGORIU

An eminescian

Argument: incepand din decembrie 1849, toti
anii urmatori sunt ani eminescieni, ajutandu-l sa
se formeze si sa ne formeze. Scriitorii despre
care scriu l-au citit si bine inteles, urmandu-i
calea de slavire a limbii strabune, a istoriei locu-
rilor si de imbogatire a teritoriului literar, ziaristic,
filozofic etc.

Vom dovedi cu citate.

Intai un citat dintr-o antologie de Matei Ale-
xandrescu, ,Ardealul cantat de poeti”, din anul
restristii 1943, citat de la paginile 22 - 23 din cele
168, cuprinzand 102 texte, doua cantece popu-
lare/ autori necunoscuti si 54 de poeti stiuti sau
uitati...de vremuri

BISERICUTA DIN ALBAC

Bisericuta din Albac.

Tu esti al vremurilor semn,
Tot bietul nostru plans sarac
E-nchis in trupul tau de lemn.

Din ce-am cerut, din ce-am gandit,
Atétea rugaciuni cuprinzi

Si-atata vis neizbutit

Sub vechiul tau tavan de grinzi...

Tu stii cum ne-am trudit stingher
De-a pururi fara crezamant,

La Dumnezeu acolo-n cer

Si la-mparatul pe pamant...

De-aceea ostenit-acum

De zile rele cate-au fost,
Batrana te-ai pornit la drum
Sa-ti deie fratii adapost...

Ramai aici, fa-ti un popas,.

Fii sfetnic bun din veac in veac
Si spune-acasa ce-a ramas,
Bisericuta din Albac!

OCTAVIAN GOGA

(Octavian Goga, ,Din larg”, Fundatia regala
pentru arta si literatura, Bucuresti, 1933.)

Cioran, ,Despre Franta”, inedit, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2019, text stabilit, prefata si
note de Constantin Zaharia,106 pagini:

,O tara inaintata nu sufera de nici o complici-
tate cu vreun ideal. Ea aduna in sine tot ceea ce
ar putea constitui o negatie a goticului, adica a
avantului, a transcendentei, a inaltimii. Energia
ei nu tinde in sus, ci se apleaca. Franta este
Notre-Dame rasfranta in Sena; - o catedrala re-
fuzand cerul. (paginile 74 - 75).

Sunt de acord cu ceea ce spune marele gan-
ditor roman-francez si cred ca si cititorii. ..

Isabela Cotelin, ,in exil printre oameni”, Edi-
tura Rafet, RGmnicu Sarat, 2021, 132 de pagini.

Cele cinci povestiri-capitole, ,Exilul”, ,Marile
orase”, ,Casatoria”, ,intoarcerea”, ,Acasd’... ,e
cu fete, ce nu-s fete”, dar au o viata...plimbata
prin orase. A povesti, a descrie personajele ar
opri citirea cartii. Se impune un citat, dovada a
stilului, priceperii, oralitatii, prezenta unei proza-
toare care stie a nara contemporaneitatea: ,Se
apropia Craciunul si la familia lui Pablo aparuse
un angajat nou. Un om anume tocmit pentru
aceasta ocazie, care trebuia sa se ocupe de or-
namente, aniversarea pentru Mos Craciun, cum
ar fi baloane, cadouri, cumparaturi specifice si
alte nimicuri organizatorice ce ei i se pareau un
lux inutil si o risipa cu acelasi atribut.  Adrian,
proaspatul angajat periodic, roman, si el, o cu-
ceri imediat.”

Andreea Cristea, ,lernile bunicilor”, roman,
Editura Betta, 2020, 112 pagini.

Avocata din Bucuresti scrie si poezie, publi-
cistica. Forta literara din acest roman, de mina/
lagar sovietic gi de colectiv comunist roméanesc
(capitolul VII al cartii, din opt se gi cheama: ,Eu
furam din lagar, ei furau la colectiv”, vorba ceea
olteneasca, de perfect (ori... prefect?, nu per-
fect!) simplu, plural, toti fura...)

lata un fragment (pp 57 - 58) de citat oriunde,
in orice studiu literar, ori istorie literara: ,Dimi-
neata, cand trebuia sa rasara soarele, pentru noi
incepea o noua noapte in pamant, venisera sa
ne ia. In mijlocul curtii, un cerc de oameni nemis-
cati. Toti strigau la noi, urlau, ne amenintau cu
cainii, dar nici unul nu se putea misca.
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Mai tarziu aveam sa aflam de ce. Cum ne-am
imbratisat noi, incercand sa ne incalzim impingi
de disperarea gerului naprasnic, cei ramasi la
exteriorul cercului de trupuri, pe doua randuri, in-
ghetasera in picioare, creand in jurul celorlalti un
cerc de gheata. O inchisoare in inchisoare.

Péana si cei mai necrutatori gardieni au amutit
la aceasta imagine. Cei ce-au supravietuit, dupa
aproape doi ani de zile, puteau vedea un rasarit
de soare in Decembrie.”

,Shore Lights, Lumini pe tarm”, tanka, de
Magdalena Dale, Luminita Suse, cu fotografii
color de Luminita Suse, Ottawa, Ontario, Ca-
nada, L[ edition des petits nuages, 2017, 70 de
pagini.

lata un poem si traducerea sa (fotografia este
cu un fluture pe un nufar):

»1he butterfly/ resting on a flower/ for a mo-
ment -/ grain of sand/ in the hourglass”

~Fluturele/ s-a oprit pe o floare/ pentru o clipa/
un graunte de nisip/ in clepsidra timpului.”

Si eu, cititor, sunt un fluture odihnindu-mi ochii
pe frumusetea acestor petale de vers, in aceasta
clipa.

Dumitru Danaila, ,Fluturi iernatici”, roman,
Editgraph, Buzau, 2017, 194 de pagini.

Autorul scrie monografii si romane, ziaristica,
avand cu predilectie motive, actiuni buzoiene,

Cum prefata acestei noi carti este a lui lon
Rosioru, si cum imi este prieten, precum si au-
torul, citez din filologul-scriitor la randu-i, profe-
sorul al multor serii de elevi din Harsova:

L#Actiunea cartii acestui nou Cezar Petrescu
al literaturii roméne contemporane, dupa cum i
s-a mai spus autorului, Tntru meritat si magulitor
rasfat exegetic, e plasata de data aceasta pe
meleaguri bacauane, adica intr-o cu totul alta
arie geografica decat cea cu care ne-a obisnuit”

~Fluturi iernatici (...) ar onora in chip stralucit
colectia Romanului de dragoste, in cazul in care
vreo editura ar mai promova explicit o astfel de
colectie.”

Voi face, de ce nu? o lista a personajelor pri-
melor 40 de pagini (ajutdnd poate un doritor de-
a alcatui o lucrare de licenta etc. asupra
romancierului): Pintilica Rogoveanu/ Catarga/
Lica, Zgribulita, Loriana Demetragcu, Floricel Te-
peleag, Elvira Mardale, mama Calita (mama per-
sonajului principal Lica-Pintilica) Culai) (tatal).

lata un pasaj de cateva fraze, de la pagina
154: ”- Alo! Sarut ména, apuca sa spuna Lica
aproape speriat ca formase, in ciuda vointei lui,
indemnat de o forta mai puternica dcat ea, nu-
marul sotiei sale, al parasitei.

- Buna, draga! Te rog sa nu inchizi! Te rog
mult sa nu inchizi! Am atatea sa-ti spun, ras-
punde bucuroasa Loriana.”

Eu nchid cititul si cartea, avand multe a
spune. Una ar fi: As vrea sa mai citesc carti de
Dumitru Danaila.

Emil Dinga, ,Aforisme”, Editura Scrisul Ro-
manesc, Craiova, 2016, 84 de pagini.

Galateanul (n. 1956 in Cosmesti, jud. Galati)
cibernetician, economist (1980-licenta ASE),
doctor in economie (auziti cum suna titlul: ,Fe-
nomenul inertial in procesul economic”, profesor
universitar, scrie lucrari gtiintifice, articole, studii,
carti, dar si literatura (iatad un rubaiat, din cele
200 ale cartii "Pseudo-rubaiate”, din 2016 — nr.
191 "Lacat:

,Opreliste in calea acelor ochi ce nu-s

Chemati sa vada-anume, iar uneori e pus

Sa apere si-o stare sau o virtute data.

Selectie a celor ce-au un secret de dus.”

(Cred ca stiutorilor de rubaiate, precum lon
Pillat, Dumitru Nicodim, numitul mai sus lon Ro-
sioru, N. Gafton ,ori traducatorilor lui Omar
Khayyam, Al. T. Stamatiad, Paula Romanescu,
George Dan, N. lorga/ Bacau s. a. le-ar place
acest poem. Am fost bucuros ale citi pe toate
cele 200.

Secretul poeziei este cunoscut de multdarui-
tul de muze Emil Dinga, precum Tnsusi spune:

,la-te in serios, dar nu prea tare!”

,=Dovdesti ca ai trait intro anumita zi cu ceea
ce ai scris In acea zi.”

Si zic: Oare daca citez trei aforisme, am reusit
a spune ca Emil Dinga nu poate fi citat decat cu
toate cele o mie de ganduri-cugetari-maxime?

Totusi, indraznesc a scrie pe-al treilea:

,Limba roméana inca are o datorie fatd de
Eminescu: sa-i substantivizeze numele.”

Este vorba despre o datorie care este afir-
mata intr-o carte-documentar de Emil Talianu,
,Mihai Eminescu - 130 de ani de la moarte”,
aparuta in 2010, la Editura Amurg sentimental,
Bucuresti.

Citez din losif Vulcan, anul XXV, numarul 26,
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din 25 iunie/ 7 iulie 1889, al revistei ,Familia™

,In doliul general, "Familia incé isi are partea
sa. Caci, dupa cum se stie, noi am introdus pe
Eminescu in literatura si tot la noi s-a reintors in
culmea gloriei sale, cu 7 din cele de pe urma si
mai admirabile poezii lirice ale sale. Aici i-a fost
leaganul si morméantul. De aceea consacram in-
treg numarul nostru de acum memoriei sale ne-
uitate.

Indeosebi am tinut sa reproducem cu aceasta
ocazie primele incercari poetice ale lui Eminescu
scrise cele dintai in etate de 16 ani, pe care pu-
tini le cunosc, caci nu se afla in colectia publicata
la Bucuresti. Prin asta, totodata, credem a ras-
punde la o dorinta care ni s-a manifestat intr-un
cerc literar asta primavara, pe cand redactorul
nostru petrecuse la Bucuresti. Este datoria noas-
tra a tuturor s-adunam tot ce a scris Eminescu,
fara aceste lucrari, volumul sau n-ar fi complet,
nu l-am cunoaste deplin”

Mai citez din cartea lui Emil Talianu, din ca-
pitolul ,Boala Iui”, ceea ce s-a publicat in"Natio-
nalul’de un amic, care l|-a vizitat cu catea
saptamani tnainte de a pleca la Domnul, n spi-
talul doctorului Sutu din Bucuresti:

,Ol scrie, scrie mereu, fara intrerupere pe
orice petec de hartie. Pomeneste mereu de
limba araba, de limbile slave, de limba sanscrita.
(...) Apoi incepe a recita versuri din Homer, din
Oratiu, din Virgiliu $i Tn urma spune cuvinte fara
nici un inteles, dar cu un ritm perfect, cu voce
cadentata, grava, patrunzatoare.”

Ma intreb: Oare in ce limba veche, straveche
vorbea Mihai Eminescu, de prietenul nu intele-
gea decat ritmul perfect (muzicalitatea, cadenta-
rea)?

Si spun: Cinste tuturor care I-au facut si-I fac
cunoscut pe adevaratul Mihai Eminescu, sub-
stantivandu-I, in timp! Numesc printre ei pe: V.
G. Mortun (1890, lasi), I. Scurtu (1904), T. V. Ste-
fanelli (1914), I. Cretu (1941), D. Murarasu
(1932), Perpessicius, N. Georgescu, Bucur Po-
pescu (2000), Petru Demetru Popescu
(1999),Theodor Codreanu, si multi altii, din di-
versi ani, care i-au publicat opera gi-i mentin vie
cugetarea, imclusiv istoricii literari din anul 1999
- 2000: Mihai Cimpoi, Cristiana Craciun, Victor
Craciun, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Dan Gri-
gorescu, George Munteanu, Romul Munteanu,
Gh. Petrugan, Adam Puslojici, lon Rotaru, Eugen
Simion, Arcadie Suceveanu, Dimitrie Vatama-

niuc, Anatol Vidrascu (s. a. din volumele "Corpus
Eminescu”), revistele, scriitorii contemporani si
bilunarul "Certitudinea” al U. Z. P. R.

Dan Doman, ,Urmele pasilor tai, the traces
of your footsteps”, fotohaiku si alte poeme vi-
zuale, in engleza Vasile Moldovan, Editura So-
cietatii Scriitorilor Romani, Bucuresti, 2020, 194
de pagini.

,Mica stana

de sub stanca -

azi pustie.”

» 1 he little sheeploid/ under the rock -/ now it's
deserted.”

De-ar fi azi pustie doar mica stana, ar fi inca
bine. Dar am observat ca si alte case, capete,
locuri, asezaminte sunt nu prea mobilate...

Observati in poem si stana-stanca si mult
spusul-nespusul in sapte cuvinte...

Si pentru a desreti fruntile serios-ingandurate,
iata cum suna doua poeme-n oglinda, primul de
loan Gabudean din Targu-Mures, iar al doilea
de Lucian Perta, din Vigeu de Sus, ambii profe-
sori, animatori culturli si scriitori de seanma ai
vremii noastre, din cartea loan Gabudean, Lu-
cian Perta, "De-a telefonul fara fir (schimb de
amablitati)” Il, Editura Ardealul, Targu- Mures,
2018, 48 de pagini, haikuuri/ pe doua coloane/
in oglinda:

«Uitandu-se la cer,/ melcul o da pe latineste:/
"Per aspera ad astra’»,

«”Facand talente,/ melcul o da pe latineste:/
"Festina lente!”»

Cele doua expresii inseamna in daco-ro-
mana: ,Spre astre/ stele/ inaltimi/ mergi prin/
treci peste asperitati/ cu greu” si: ,Grabegte-te
incet!” Sau ,Nihil sine magno. Vita labore dedidit
mortalibus”/ Horatiu= Viata nu da muritorilor
nimic fara munca grea”. ,Festina lente’(-Gra-
beste-te incet), apartine lui Suetonius, ca fiind a
impaatului Augustus, sfat catre conducatorii ar-
matelor.

Seneca, in ,Hercule furios” spune: ,Per as-
pera ad astra”. Dragi, cititori, melci ai vremii de
azi: treceti incet, cu grija, peste greutati.

Conlrad Weva
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Marilena
ION CRISTEA

Sa iti spun?

Azi sa iti spun cum ma simt si ce ganduri
ma-nfioara,

Intr-un spatiu rece, stramt, intr-o zi de
primavara?

Sa iti spun cum m-am trezit si ce ganduri igi
fac loc,

Chiar si daca am dormit, dar nu am visat
deloc?

Sa iti spun cum mai rezist intr-o scorbura prea
rece

Si ma mir ca mai exist, ascultand timpul cum
trece?

Sa iti povestesc cum geamul, e din ce in ce
mai mat,

Si cum gandul tau si ramul, in fereastra nu mai
bat?

Sa iti spun ca iarba verde s-a ascuns de ochii
mei,

Ca nimic nu se mai vede printre pomi si pe
alei?

Ca floarea de liliac a-nflorit numa-n imagini,

Si-n parfumuri o imbrac, rasfoind cateva
pagini?

Sa iti povestesc cum raza sta de-o luna pe
pervaz,

Si nu-mi mai zareste fraza inghetata pe obraz?

Sa iti povestesc cum totul imi pare inca un vis,

Si parca as fi robotul unui film ce nu s-a scris?

Sa iti spun ca in camara, in candela aurie,

Palpaie un strop de ceara care rugaciuni imi
scrie

Sica in a mea privire, in linistea dintre seri,

Se afla a ta iubire transformata-n primaveri?

Nu stiu de ce ti-ag mai spune, nimeni nu ma
mai aude,

Stam ascunsi in alta lume, unde viata ne
exclude!

Viata asta...

Viata asta nu-i tacere si nici murmur ne-ntrerupt,

Este geana de lumina pe care o vad... Ascult

Scoici marunte si plapande desfacandu-se in
mare,

Umbra de padure verde ce ma rade si ma doare,

Flori, infrante de furtuna, luand seva din
pamant,

Ca sa se ridice-n graba si sa se transforme-n
cant,

Stelele mele pe cerul cu priviri intunecate,

Se coboara-n nopti de vara pentru a fi
admirate,

Ochii tai privind in zare langa asteptari marine,

Cand ai vrea sa vina somnul care, insa, nu mai
vine,

Ochii mei plini de speranta ca al ierburilor
verde,

Picurand din bucuria pe care nu poti a pierde...

Viata asta nu-i tacere i nici murmur ne-

ntrerupt,

Nu-i doar marea cea adanca si nici malul cel
abrupt,

Este si nisipul marii, cand prea fin, cand prea
vulgar,

Pe care pasesc in visu-mi, mult prea repede,
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Oana
CRETULESCU

258

258 de daca,

ma iubeste sau nu ma mai iubeste,
si-au inflorit grabite papadiile,

din vorbe despre D-zeu

cantand intre diatomee.

258 de doruri,

de bunica,

singura mea ruda orfana.

dor de viata care aprinde o luna plina.
258 de zile trecute

si ma gandesc sa-ti scriu o scrisoare
din pieptul coliviei.

dar scrisoarea, dupa atatea zile,

ma tem sa nu fie scrisa prea tarziu.

Tarziu in barci

se prea poate sa fie tarziu...
orasul cu vuiet de vant

in catargele blocurilor plutitoare,
e trist printre maluri de huma.
caci el vine din cand in gand,
suflat dinspre colturile strazii
pana departe,

pana n-a mai existat,

ce-am visat.

in barcile pline cu inima goala
doar tarbocuri si prostovoale.

Minunile vapaie

daca ar fi minunile vapaie

cu carti ce ard in poduri spre biblioteci
interstelare

fara tipete n limba pasarilor,
Iastuni si ciocarlii,

prin ulmi

infloriti inainte de a infrunzi.

ca doi copii ai dupa-amiezii,
nictofobi.

fara urme pe apa ale vaslelor maini
am ajunge,

maine-poimaine

zodii sau galaxii.

Urme

miezul noptii

se desfacea in doua,

una construia intre noi un gard

cu primavara pana la glezne,
cealalta inflorea zarzarii cu doua vorbe
si ele trecatoare.

apa se revarsa peste dig,

cu pestii ei de huma

si pana la urma,

stiam sa scriu doar despre noi,

un trilion nu uita, nu ma uita,

cu miliardul lui de miliarde,

pana dealurile imi coborau sub talpi
si nu stiam incotro s-o apuc,

inspre care noapte,

inspre care primavara

nevrand sa las urme.

Anul Nou

printr-un gard de uluci,

anul seamana cu-n altul

in care se impingeau bunicile-ntr-o rata

cu papornitele lor de nuiele

si-n ele cafea rasnita langa sticle de agheasma.
si e la fel ca si atunci

cand ne plimbam cu trenul de Buzau

Contrad Weva
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cu picioarele-n vulcanii noroiosi

in noaptea aia

dealurile se dospeau ca muntii spre stele

cu capitele uscandu-se la luna.

puteau fi si salbe dulci

sau curse de cai spovediti

de la cismeaua bisericii pana in capul satului
mereu ridicat, cu fruntea brazdata,

cu soarele-n obraz

si gaste ciugulindu-I pe buze.

totusi va fi

ca nici un altul

caci vine dinspre maine spre Cina Cea de Taina.

Masa de Rai

se Tngusteaza drumul dinspre ,din ce in ce mai putin”
catre ,usor, usor mai mult”

si in timp se prinde spatiul plin de Maramures,
unde picioarele pamantului se clatesc in Iza

si rasaritul se imbiba-n ceata.

se aude cum lacrimez inca verdele tau de
mesteacan,

tristé ca atunci cand nu mi-am mai cunoscut parintii,
intr-o singura zi,

purtata intr-un cojoc de blana,

de la gara si prin iarmaroc, nenumarate cuiburi
de berze.

de la poarta si pana la soba devenita la fel de
orfana ca mama bunicului,

ziua in care-am descantat o poezie.

trista ca rugaciunea inceputa la masa de rai,
cand apusul e deja la panda peste sat

si toamna n-are decéat sa se despacheteze

peste pamantul nostru inca indragostit.

Dor

in orasul furnicilor

cu propriul lor ,doamne, doamne, nu ma lasa sa-
mi scap firimitura”,

umblam alienati,

desi ne stim de atat de demult,

si chiar daca firimitura ta e mai mare

iar a mea e anafura zica-se,

tot spre subtiorii unui copac ne indreptam,
un copac care poate fi un eucalipt urias,
umblator si el prin nari si plamani.

cine nu ajunge pana acolo ramane ftrist,
cine se grabeste poate scapa turma,
copacul-dor e dor care ma cheama

incet, incet in lumea din care am venit,
rupestra.

Vara

vara toata in urme pe nisip,

exilate de valuri

in marea sora a cerurilor.

acum pamantul o invarte pe bunica
si mai repede

cu tot ce-i al meu de la strabuni.
si-mi amintesc...

bunica te iubea si ea

ca un copil orfan,

o Papelcuta pieptanata

cu un Razboi Mondial.

vinul ce-l bea era in cinstea ta,
inainte de masa

si zilnic iti matura curtea

cu umbra corcodusului,

de grindina care se napustea

cu peste si scoici.

totul o vara, géarla o mare si pestele crez.

Copilarie

cobor...

inauntrul meu

cat mai aproape de gongul care bate sa sparga
suflul aburind toamna-n tarziu.

inspre zilele cu ceata amestecata-n magiun,
greu de inteles daca te-ai nascut la scara 1.
copil sunt

trecand cu viteza zambetului pana la lactobar,
dintr-o bascuta cu branza

direct in stele.

de unde lumea se vede

ca o intrecere intre oameni si ciori

cu luna mustind intre vii.

Cenusa

padurea trosnea in arderea verii

si peste ea universul scuipa coji de stele.

tu Tmi ramasesesi prea mic

depasit de ganduri cu ,bine ca nu s-a terminat”
cenusa noastra,

praful meu magic

cu care inima bate la toate ugile

si umple jgheaburile cu mustul vietilor de dinainte,
de cand urcam dealul bisericii

sa nu lasam mortii sa ne intre in sate

calatori printre luni

pe care le-am facut ani.

si nu stiu cand o fi trecut noaptea aia

ca m-am trezit cu fruntea ta in mana mea dreapta.
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Sincopa Timpului

Timpul ne-a oprit in loc pentru o clipa,
Ne-a Thgustat si campul din priviri,
Apoi, ne-a luat usor pe-a lui aripa
Sine-a intors, sa rascolim prin amintiri.

Ne-a-ntors Th muguri si in cruda iarba,
in florile care din noi zambesc,

in valurile vietii prinse-n salba,

Dar si in frunzele care ingalbenesc.

n zbaterile lui ne-a coborat in noi,
Curgerea clepsidrei sa ne-arate,

Ca in launtru-ne suntem atat de goi,
Poate, ne-om trezi-n singuratate.

Sincopa datu-ne-a ragaz si-am meditat...
Céat e de pretios, iar noi n-am observat!

La sfat cu Toamna

Toamna, in rapciune,
tu, n-ai ganduri bune,
nu vii c-alta dat’

in straiu-ti bogat...

Vii, ca o dilie,

cu melancolie,

si ca sa usuci,
verdele din lunci,

Vii, ca o nebuna,
cu vant si furtuna,
pomii ai scuturat,
florile-ai culcat...

Vii, ca sa ne-aduci,
ploaie cu bulbuci,
géarla ai umflat,
podete-ai luat.

Ne-a ramas in vai,
porumbul Tn clai,
nici ca se mai vad,
de al tau prapad.

Maine-i saptaméana,
de cand storci intr-una,
cerul innorat,

peste al meu sat.

Lasi ganduri uréte,
zile mohorate,
case inundate,
vise scufundate...

*kk

Ramai de povesti,
pe cin’ pedepsesti

Daca-as putea
as rasuci arcul ceasului din urma...

as sfredeli timpul

sa daltuiesc

din Tntortocheatu-mi ghem
capcane

clipelor urate

celor tacute

le-as urzi

din corzile inimii
ascunzisuri dorului

as scotoci atent

prin brese

sa aflu curcubeiele
ce ne-au fost harazite
rupand genunile
dintre noi

apoi

m-as odihni

sub bataia de aripa
in rugaciune...

Conlrad Weva
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Simona LAZAR

Pas-de-deux
schiopatat, pe Plaja
Pesmetului

Nora inoata lenes, sub soarele care a uitat
sa arda, in mijlocul verii, distras/ distrat de
jocul randunelelor de mare. Valurile sunt cu-
minti, apa... caldicea si moléie, mai ales in
partea dinspre digul micului port, acolo unde
algele abunda si i se infasoara pe maini si pi-
cioare. li convine starea asta blanda a zilei.
Poate inota cu ochii inchisi, fara teama ca va
depasi geamandura, fara sa-i pese de oame-
nii care se avanta in apa, de copiii care chi-
cotesc, facand fel de fel de glumite, unii pe
seama altora. Este inconjurata de voci slave
si e firesc sa fie asa, acolo, pe tarmul de la
Kabacum, plaja sudica a Nisipurilor de Aur.
Faptul ca nu stie o boaba bulgareste o ajuta
sa se relaxeze. Cuvintele se insiruie, se in-
lantuie in preajma ei ca un cantec inganand
marea, nicio farama de nerv, nicio sinapsa nu
este pusa la incercare. Odihna mentala to-
tala. Ah! Ce inspirata a fost sa aleaga partea
asta din statiune, oarecum izolata...! Isi poate
permite s& taca. Isi poate permite s& nu as-
culte. Este aproape ca o recluziune intr-o
pestera din munti. Trebuie doar sa deschida
din cand in cand ochii, sa si evalueze traseul,
sa se pozitioneze fatd de tarm, oameni si
geamanduri, fata de orizont. Fata de sine.

- Doamna Tina, doamna Tina... V& rog eu
din suflet s& vorbiti cu ea. Asa nu se mai
poate: azi - da, maine - nu! Ca doar nu mi-s
nici eu vreun om de pripas... Stiti ce vreau sé&
va zic, nu...?

Nora se-ntoarce brusc inspre locul de
unde se aude lamentarea / rugamintea bar-
batului. A luat-o prin surprindere vorba asta
romaneasca si, na, era cat pe ce sa se ras-
toarne cu susul in jos. Acum are gura amara

— a luat o inghititura de apa de mare, cu tot
cu plancton si resturi de alge. Nu departe de
ea, un barbat si o femeie, amandoi cam la 65-
70 de ani, s-au retras in mijlocul valurilor ca
sa vorbeasca despre o a treia persoana ra-
masa, cel mai probabil, pe unul dintre cele
210 sezlonguri, sub una dintre cele 90 de um-
brele de pe portiunea asta de plaja cu plata.
(Stie exact cate sunt, le-a numarat in prima
zi, pentru ca Norei 1i place sa faca statistici,
sa alcatuiasca liste, sa deseneze tabele si sa
aseze informatii, si oameni, si intdmplari in
ele).

Cei doi nu au observat miscarea ei brusca.
Intimitatea discutiei lor nu o simt in niciun fel
amenintata, chiar daca ea inoata lent spre ei,
ca sa le auda mai bine cuvintele. Ca si Nora,
cu cateva secunde in urma, au impresia ca
sunt singurii roméani de la Kabacum.

Barbatul are o claie de par nisipiu, fata pa-
tratoasa, innegrita de soare, si-un lant gros
de aur care, pe pielea bronzata intens, stra-
luceste ostentativ. De sub sprancenele stu-
foase si razboinice, ochii rugatori au culoarea
antracitului, cu albul injectat de vinisoare de
sange.

- Oare de ce dracului nu ma vrea?
Doamne iartd-ma de vorba proasta, dar
umblu dupé ea de trei vacante incoace!... Stiti
cét de greu mi-a fost sé& aflu de la agentia de
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turism unde mergeti de data asta? Ca nu vrea
omu’ s& se certe cu dv. si cu Tinuta... Il inteleg
si pe el, sunteti cliente fidele — sa-ti cumpere
cineva 3 ori 4 vacante pe an, asta nu-i de le-
padat. Dar si eu am nevoie, doamna, de un
raspuns clar... Nu mai pot aga!

(De fapt, nu voia un raspuns clar, daca
acesta avea sa fie negativ. Se temea, chiar,
ca ea ar fi putut sa ii zica raspicat ,NU” si asta
[-ar fi aruncat in disperare. Decéat un ,NU”,
parca e mai bine sa se scalde in incertitudinea
asta care-i mai lasa o geana de speranta.)

Cat barbatul ii spune ce are de spus, fe-
meia cerceteaza orizontul. La limita lui, o si-
lueta aluneca pe apa, de la nord la sud. Are
in maini o singura vasla, pe care o manuieste
de o parte si de alta a corpului. Cu ochii intre-
deschisi, ca sa nu o raneasca lumina, ea nu
pricepe cum poate sa faca asta. li vine in
minte lisus, pe Marea Tiberiadei, pasind pe
apa, dinaintea discipolilor. Femeia ridica o
mana deasupra fruntii, lungind/ largind pro-
tectia pe care o ofera borul palariei cadrilate.
Tot nu-si da seama ce vede, asa ca abando-
neaza scrutarea orizontului si se intoarce
catre barbatul de langa ea:

- Domnu’ Geo, cu Tinuta e simplu de tot.
Abia a trecut prin divort... Acu’ sufla si-n iaurt.
Nu-i trebuie ei alt barbat, alt stapan pe plan-
tatie. Gusta si ea libertatea. Eu zic s-o mai la-
sati in pace. Si nu mai veniti dupéa noi peste
tot, c& asa nu grabiti lucrurile, doar o faceti sé&
se simta inconfortabil!

Astea fiind zise, se-ntoarce la silueta de la
linia orizontului.

Domnu’ Geo nu are replica (deocamdata).
Nora face migcari de aquagym nu departe de
ei. Daca nu deschide gura (si nu are de ce sa
o faca), ei se vor simti in siguranta si vor con-
tinua sa vorbeasca. Ar putea, de exemplu, sa-
i spuna doamnei Tina ca omul de la orizont pe
care-| tot urmareste are sub picioare o placa
de surf inflatabila si in maini o padela. Nu e ni-
cidecum vreun profet, pe apele Pontului
Euxin. lar silueta lui este neagra nu doar pen-
tru ca, fiind dimineata, pozitia lui este in con-
tre-jour, ci si pentru ca poarta un costum de
neopren inchis la culoare. Ar putea sa ii zica

asta dar nu o face, pentru a nu se deconspira.

Plictisita sa-l tot urmareasca pe vaslas,
doamna Tina se intoarce catre tarm. Scru-
teaza linia de nisip spre nord, apoi spre sud.
in fine, se opreste pe zona centrala a plajei
private, acolo unde, pe sezlong, se bron-
zeaza Tinuta. Sau Tiny, cum o alinta nepotii
ei din Wisconsin. lar numele asta chiar i se
potrivesgte, pentru ca este micuta de statura,
slabuta si fina (tiny), cu un corp armonios,
ceea ce o face sa para cu cel putin un dece-
niu mai tanara. Tot din pricina asta, pentru ca
e mignona, i-au spus Tinuta in copilarie. Si
asa i-a ramas numele. Nimeni nu o striga
Cristina Decuseara (nume la care a revenit
dupa divort) si nici Cristina Zorila-Decuseara
nu i-a spus nimeni. De fapt, cunoscutii se
amuzau de oximoronul situatiei, cat a fost ca-
satorita. Taica-su, care numai pe ea o avea,
ceruse in mod expres ca numele de
familie Decuseara al miresei sa fie alaturat
celui al mirelui, Zorila, iar Dinu se lasase in-
duplecat. Pe vremea aceea, Dinutu al ei o
iubea doar pe ea, o dorea doar pe ea si ar fi
facut orice sacrificiu i se cerea, pentru ca ea
sa-i fie nevasta. Erau cuplul perfect, Dinutu si
Tinuta! Si ce e un nume, pe altarul iubirii? Lu-
crurile s-au mai schimbat dupa... Dar nu-i
place sa-si aminteasca acum de asta. Bine ca
in Wisconsin, unde s-a stabilit Raducu, fiu-su,
nimeni nu intelege cat de hilara e asocierea
de cuvinte...

*k*k

Fara sa il avertizeze in vreun fel pe domnu’
Geo, femeia se intoarce pe tarm. El ramane
mofluz, cu neputinta lui, mestecand un capat
de injuratura, sotto voce. ,Pastele lor de mu-
ieril...” — atat mai aude Nora, Tnainte sa para-
seasca si ea postul de observare/ ascultare,
concentrata din nou pe inot.

Mai are cateva sute de metri de inotat, ca
sa atinga tinta diminetii: 2 km. A masurat, cu
pasul, distanta dintre dig si cel de al doilea
post al salvamarilor de la Kabacum: 380 m.
Mai mult sau mai putin. inoata la 3-4 m in larg,
urmarind linia nisipului si-a algelor aruncate de
valuri. De cand era sa fie furatd de Marea Cre-
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tei, in largul Kokkini Paralia[1], Ianga Akrotiri,
in Santorini, se limiteaza sa inoate doar de-a
lungul tarmurilor $i numai acolo unde apa are
adancimi rezonabile. Sunt aproape ceasurile
11 si nu si-a incheiat observatiile statistice.
Azi, din cele 210 sezlonguri, sunt ocupate
doar 173. A observat ca 7 persoane citesc
carti — 4 femei si 3 barbati. 5 carti sunt in bul-
gara, 11n engleza si 1 in germana (a aflat asta
plimbandu-se printre sezlonguri). O femeie ci-
teste, in bulgara, de pe un kindle. 3 barbati ci-
tesc ziarul, unul — o revista. 93 de persoane
sunt sub vraja ecranului telefonului mobil.
Scriu, citesc, se joaca sau converseaza cu un
interlocutor vesel, intr-un apel video. Din cei
68 de turisti care nu au nicio treaba cu lectura
sau cu device-urile electronice, exact jumatate
sunt in apa, ceilalti dormiteaza. Va nota si azi
in jurnalul de vacanta aceste informatii, poate
vor fi de folos.

Apropo de lectura si carte, un personaj
aparte i-a atras atentia: scriitorul. Un barbat
de o frumusete senina, un Eminescu (din fo-
tografia de tinerete) ajuns la senectute, cu o
Veronica tanara alaturi. Barbatul, intins pe
burta, pe prosopul asternut direct pe nisip,
scrie intruna pe foi albe. Poezii. Din cand in
cand, se ridica intr-un cot si 1i citeste. Vero-
nica asta blond-zulufata, cu bust proeminent
si talie subtire, impecabila in costumul ei de
baie minuscul, asculta fara nici o zbatere de
nerv odele care i se ridica. Nu spune nimic,
este mai bucuroasa cand el se intoarce la
scris gi ea poate sa vapeze linistita. leri vantul
i-a suflat o foaie din ména. Nora a gasit-o mai
tarziu la capatul zonei libere a plajei. Va ruga
pe cineva sa-i traduca.

Hsimam gpyro cbKkpoBuLLEe OCBEH

ABarta candwupa Ha o4nTe BW.

Bcuuko, koeTo cbM Tpynan npes uenua cu
XNBOT

A3 TV gagox:

MUITMOHN U MUITUOHU OYMW,

HanMcaHo CbC CPEeObPHOTO MacTUNO Ha
CyTpuHUTE,

C T€YHO 3naTo Ha 0bsa,

C TUXUSA 3arap Ha MouTe BeYepu

KbOEeTo Te Yakax.[2]

Nu i-a Tnapoiat poetului foaia cu versuri. E
sigura ca el le-a scris din nou, poate mai bine
decat pe hartia pe care Nora a pus-o pe masa
din camera de hotel. A presarat peste cuvinte
nisip (cand a gasit-o, foaia era umeda) si
acum poezia are mireasma de mare, si de
soare torid, si de vant care ameteste istoriile
delicioase ale verii, pe plaja de la Kabacum.

*k%k

Ka-ba-cum! Prima data cand a venit aici a
fost curioasa sa stie ce inseamna acest
nume. Mishu, soferul de taxi care vorbeste 6
limbi straine (le ,rupe”, de fapt, stie cate ceva
din toate — turca, italiana, finlandeza, engleza,
romana si rusa — a lucrat in toate tarile in care
aceste limbi se vorbesc), i-a spus ca plaja se
numeste asa pentru ca are nisipul ,ca pesme-
tul”. ,Crumble bread” — i-a zis el. ,Ca péinea
uscata si sfaramata. Ca pesmetul!”. Nu este
sigura de explicatia data de el, dar i place. Si
se potriveste. Nisipul, in cea mai mare parte,
e grunjos. Ceva intre pietricele maruntite si
nisip cu bob mare, cu scoici macinate de zba-
terea apelor. Norei 1i place sa se plimbe pe
tarm, la limita valurilor, acolo unde picioarele
i se afunda pana la glezne. Mersul e ingreu-
nat si consumul caloric mai mare. In plus, e
cel mai bun masaj pentru talpile ei cu boltile
plantare prabusite. Cura asta de mare si
soare, pe Plaja Pesmetului, e o adevarata bi-
necuvantare.

Nu mai stie de cat timp e in apa, dar simte
ca valurile se intetesc. Sunt mai nalte. Izbesc
mai puternic. Au inceput sa aduca tot mai
multe alge din larg. Daca steagul din turnul de
veghe fusese verde, dimineata, acum e gal-
ben. Igor, salvamarul, a intrat si el in apa. Flu-
iera. Tipa. Nu au voie cu colaci, saltele,
pernute si alte gonflabile! Le striga ca sunt in
pericol, ca valul de retur ii poate trage tot mai
mult in larg. ,Not allowed. Danger! Danger!!!”
— ncearca sa convinga un turist care nu inte-
lege avertismentele in bulgara. Igor e departe
de imaginea iconica a salvamarului din ,Bay-
watch”. Filmul. Cel din 2017, cu Dwayne Joh-
nson. De fapt, este varianta ponosita a
actorului american. Sortul, candva rosu, e de
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un corai spalacit. Muschii lui nu sunt proemi-
nenti, ca ai lui Dwayne, si nu fac domnisoa-
rele sa viseze. Doar tatuajele cu mandale
sunt ,din film”. La urmatorul post de veghe nu
este deloc agitatie. Apa e plina de rate, le-
bede, flamingo, pinguini, testoase ninja, uni-
corni roz, crabi, ciuperci rosii cu buline albe,
cai de mare, luni in crestere si... o carte des-
chisa... toate gonflabile. Zbenguiala e in toi!
Boris e mai tanar. Sortul lui e rosu intens.
Face flotari dimineata. Si de doua zile chico-
teste cu o roscovana care fii tot da tarcoale.
Nora se gandeste ca daca ar fi in pericol si ar
putea sa aleaga cine sa o salveze, ar prefera
sa fie Igor acela. E mai atent, mai responsabil
si, da, Tnoata mai bine. Chiar daca nu face
exercitii fizice pe plaja.

Soarele s-a ridicat in crucea cerului. Arde.
Se va intoarce la hotel. Isi aduna toate lucru-
rile de pe sezlong, inclusiv pietricelele de di-
verse culori, scoicile. Umbra e putina si lipsita
de vlaga; dogoarea dubla — a soarelui si a ni-
sipului — nu-i este pe plac. La numai 2 metri
de ea, Doamna Tina si Tinuta vorbesc:

- De ce nu intelegi ca nu-mi place? E ba-
trén... — riposteaza Tinuta. Si cand ai avut un
sot frumos cum a fost Dinu, nu poti s& te in-
curci cu orice mog!

- Frumos si gaunos! Si ce-are-a face una
cu alta? Tocmai céa a fost frumos, uite unde ai
ajuns! L-ai iertat, te-ai impdcat cu soarta. Si
el nu s-a tinut de nicio promisiune! Era mai
mult cu secretara decét cu voi. Mai stii de
céte ori te-a mintit si cum sufereai de fiecare
data?

- Ei, haide, ca nu a fost dintotdeauna asal...

Tinuta incearca sa apere putina dragoste
care i-a mai ramas pentru Dinu. Da, i-a ac-
ceptat orice, pentru copil... Dar dupa ce copi-
lul s-a facut mare, dupa ce a plecat cu bursa
in America si si-a gasit un rost acolo, dupa ce
au ramas doar ei doi, de ce a mai acceptat?
Tot framéanta gandul asta, de cand au divortat.
L-a intors pe toate fetele, I-a scotocit, I-a smo-
tocit, I-a periat, I-a facut ghemotoc si |-a nete-
zit — numai un raspuns ii vine in minte: timp
de treizeci de ani nu a trait nicio zi pentru ea,
ci numai pentru el! I-a gatit mancarurile care-

i plac, s-a comportat ireprosabil cu musafirii
lui. I-a spalat si calcat hainele si a continuat
sa-i pregateasca bagajul, chiar si atunci cand
stia deja ca ,deplasarea in interes de serviciu”
era de fapt o excursie cu amanta.

- Stii cum esti tu? Ca femeile alea agre-
sate care sufera de sindromul Stockolm!

Cuvintele lovesc in moalele capului:

- De ce spui asta? Stii c& Dinu nu m-a
agresat niciodata!

- Mai bine te lovea, sa pricepi mai repede,
decét sé ajungi in halul acela de umilinta!...

Tinuta stie ca prietena ei are dreptate. A uitat
demult cum e sa fii iubita. Sa fii dorita. Nu mai
stie sa flirteze... lar Geo, cu insistentele lui, mai
mult o sperie decat o cucereste. L-au intalnit in
prima lor vacanta post-pandemie (si post-di-
vort), in Zanzibar. Au zburat cu acelasi avion,
au cumparat aceleasi excursii. A fost amabil cu
ele. Dar cine s-ar fi gandit ca va ajunge sa fie
obsedat de ea. Apropo de Zanzibar... a impre-
sionat-o vizita la casa unde s-a nascut Freddie
Mercury... Show must go on!... Da, si viata ei
trebuie sa mearga mai departe!

*kk

Nora a decis sa nu mai asculte conversa-
tiile dintre cei trei romani de la Kabacum. Sta
cat poate de mult departe de ei. Si in apa, si
pe nisip. Au trecut trei zile de cand i-a vazut/
auzit prima oara. Nu 1i asculta, dar surprinde
unele gesturi gi actiuni in timp ce thoata, su-
praveghind intreaga populatie din zona cu
sezlonguri.

in prima dimineata doar femeile au venit la
plaja. Probabil ca au discutat tot despre Geo:
a observat iritarea Tinutei $i nemultumirea
Tinei. De-amiaza, a aparut si barbatul. Si-a in-
tins prosopul langa ele, fara succes. Femeile
au plecat in graba. In dimineata a doua, a
venit el primul. Pe la 11 a aparut si Tinuta,
mult prea eleganta pentru plaja. Purta o ro-
chie ,Liza Minnelli in spectacol pe Broad-
way”, cu lurex si franjuri argintii, de la
jumatatea coapselor pana deasupra genun-
chilor. In alt context, ar fi putut fi o
tinuta chic. Nu aici, pe Plaja Pesmetului. El i-
a intins o cheie (de la camera lui?). Ea a scu-

Conlrad Weva
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turat un ,Nu” vehement din cap si a plecat ca
oparita.

in dupa-amiaza aceleiasi zile, femeile au
fost mai amabile cu Domnu’ Geo. Aveau cos-
tume de baie noi. Pe plaja, administratorii
asezasera o podisca de lemn, lunga de vreo
6-7 metri. Ei bine, tocmai acolo ele se distrau,
defland ca pe un podium de
prezentare haute-couture. Totul s-a incheiat
cu hohote de ras — pe trei tonuri —, semn ca
personajele se impacasera. Geo le-a lasat sa
se bronzeze in tihna, nu nainte de a lua din
mana Tinutei... o cheie (aceeasi pe care ea o
refuzase in seara dinainte!?). In a treia zi nu
i-a mai vazut. Era duminica. Sejurul lor se ter-
minase. Nu si vacanta Norei.

in ultima vreme a interesat-o mai
mult Scriitorul, care a continuat sa vina
pe Plaja Pesmetului impreuna cu muza-iu-
bita. Si cu teancul de foi albe, pe care conti-
nua sa le umple cu versuri. Acum, de
exemplu, foloseste corpul muzei lui (care sta
intinsa pe sezlong) in loc de masa de scris.
Scrie pe foaia alba cu un roller Parker. li asi-
gura continuitatea scrisului, un duct elegant
si aluneca bland atunci cand scrie, ca acum,
pe spatele perfect bronzat al iubitei. Norei
asta 1i sugereaza un moment dintr-un film
vechi. Cu Isabella Rossellini? Ori cu Malko-
vich? Nu isi aduce aminte numele actorilor,
nici filmul, dar stie exact scena. O blana in-
tinsa pe parchet, focul aprins in semineu si ei
doi, goi. Ea — intinsa pe blana, cu capul spri-
jinit pe bratul flexat, el — scriind versuri pe
coala asezata pe spatele ei. Pe Nora imagi-
nea asta o tulbura, dar muza de pe Plaja Pes-
metului nu are nicio emotie. Nici macar atunci
cand el declama:

OT TO3M ropeLy AeH yCyKBaM HULLIKaTa Ha
noesusta

3a [a TbKaT toboB KbM TEO

Oe3kpanHms.

O6wnyam Te, AnvoHa!

BuHaru we ce Bpbwam npu Teb,

KaTo TOBa 3aBpbLUALLO Ce Mope

Ha Bpera c egbp NACHK, AOHACANKN TN

npegnaraHe Ha Bogopacnu.[3]

Ce i se intampla Scriitorului e ca in vorba

batraneasca: a risipit orzul pe gaste. Dar nu-
| condamna pentru alegerea facuta. E poet si
poetii scriu mai bine cand sufera.

*kk

In ce priveste micul ei studiu statistic,
iata ce-si va nota in jurnal, pentru ziua de azi.
Din cele 210 sezlonguri, sunt ocupate doar
72. 8 persoane citesc carti — 4 femei, o fetita
si 3 barbati. Toate cartile sunt in bulgara. Fe-
tita citegte cu voce tare, in vreme ce mama ei
o corecteaza, o pune sa repete... 3 barbati ci-
tesc ziarul. Un adolescent citeste pe tableta
si 32 de persoane butoneaza pe telefonul
mobil. In apa nu sunt decat 4 persoane, inclu-
siv ea. Ceilalti stau la soare.

in larg e furtuna si marea vine incéarcata cu
alge pe care le depune pe tarm. Daca stai pe
plaja, poti vedea cavalcada valurilor. Alb-in-
spumate, pana se sparg in pragul de nisip, la
vreo 20 de metri de tarm. Apoi igi aduna for-
tele si gonesc iar, ca un regiment de dinozauri
batrani, cu pielea verde si groasa.

Nora si-a legat la maini si la glezne panglici
de alge verzi, diafane si incretite ca mata-
sea surjata a cordoanelor de la rochiile copi-
l&riei. In seara asta, va pleca si ea cu refluxul.
La orizont o asteapta sirenele...

[1] Kékkivn TTapahia — Plaja Rosie

[2] Nu am alta comoara decéat

cele doua safire ale ochilor tai.

Tot ce am tezaurizat o viata intreaga
tie ti-am daruit:

milioane si milioane de cuvinte,

scrise cu cerneala argintie a diminetilor,
cu aurul fluid al amiezii,

cu bronzul tacut al serilor mele

in care te asteptam.

[3] Din ziua aceasta fierbinte torc fir de poezie
sa tes pentru tine dragostea

cea fara de sfarsit.

Te iubesc, Aliona!

Mereu ma voi Intoarce la tine,

ca marea aceasta care revine

pe tarmul cu nisip grunjos, aducandu-i
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TROIS
GOUTTES

DE MIEL

poeésie roumaine

EPITRE Il
MICHEL EMINESCO
(1850-1889)

Reine de la nuit, des ondes, calme verse et
sommeil.

Seul, un des fils du grand prince, prés
d’'une tente est en éveil .

Une pensée le fait sourire et une missive il
entame,

Qui plus loin qu’Argesh encore, ira
retrouver sa dame :

«De plus bas que de Rovine

Nos paroles vers toi cheminent.

Non par la bouche, mais par lettre,

Car nous souffrons si loin d’étre.

Nous voulons, Madame, prier,
Ici de nous envoyer

Les beautés de ta vallée,

Les clairiéres, le bois grandi,
Les yeux et les beaux sourcils.
Moi aussi je t'enverrais

Tout ce que plus beau serrait ;
Mon armée et les banniéres,
Le grand bois aux branches premiéres,
Mon casque emplumé et haut,
Les yeux et les sourcils beaux.
Apprends que, bien me portant,
Que le Christ remerciant,

Je tembrasse gentiment.»

Traduit par Veturia Draganescu

SCRISOAREAIII

Doamna mairilor si-a noptii varsa linigte si
somn.

Langa corturi, unul dintre fiii falnicului domn
Sta zambind de-o amintire, pe genunchi
scriind o carte,

S-o trimita dragei sale, de la Arges mai
departe:

«De din vale de Rovine

Graim Doamna catre Tine,

Nu din gura, ci din carte,

Ca ne esti asa departe :

Te-am ruga, mari, ruga

Sa&-mi trimiti prin cineva

Ce-i mai mandru-n tara Ta :

Codrul cu poienele

Ochii cu sprancenele ;

Ca si eu trimite-voi

Ce-i mai mandru pe la noi :

Oastea mea cu flamurile

Codrul si cu ramurile,

Coiful nalt cu penele,

Ochii cu sprancenele

Si sa stii ca-s sanatos,

Ca, multamind lui Cristos,

Te sarut Doamna frumos».

TESTAMENT
TUDOR ARGHEZI
(1880-1967)

Je ne veux, pour tout bien, a ma mort, te
léguer

Qu’un nom sur un livre ammassé.

Dans le soir orageux qui d’autrefois

S’en vient de mes aieux jusqu’a toi,

Par fosses et ravins

Que mes vieux on gravis sur les mains,
Et qui, mon fils, t'attendent au long,

Mon livre t'est, oui, un échelon.

Fais-en ton livre de chevet.

Il est votre charte, en effet,

Esclaves aux sayons pleins d’ossements
Qu’en moi je porte, lourdement.

Vericeanu
Conlpast, Wevar
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Pour qu’aujourd’hui nous changions, les
premiers,

Béche et sillon en plume et encrier,

Nos vieux, aupres des bceufs a robe claire,
Ont amassé une sueur séculaire.

De leur parler aux bétes harassées

J’ai fagconné des mots appareillées,

Des berceaux pour les malitres a venir.
Mille et mille semaines a les pétrir

J’en ai fait des réves et des icOnes.

Jai fait, des haillons, bourgeons et
couronnes.

J’ai transmué le vénin, d’abondance,

En doux miel, gardant toute sa puissance.
J’ai pris I'outrage et le tissant, l1éger,

J’en ai fait baume ou bien dard acéré.

J’ai pris dans I'atre la cendre des morts
Etj'en ai fait un Dieu de pierre, lors

Haute frontiere veillant sur deux mondes,
Au pic de ton devoir, tout a la ronde.

Traduit par Aurel George Boesteanu
TESTAMENT

Nu-ti voi lasa drept bunuri dupa moarte
Decat un nume adunat pe-o carte.

In seara razvratita care vine

De la strabunii mei pana la tine

Prin rapi si gropi adanci

Suite de batranii mei pe branci

Si care, tanar sa le urci te-asteapta
Cartea mea-i, fiule, o treapta.

Aseaz-o cu credinta capatai
Ea e hrisovul nostru cel dintai
Al robilor cu saricile pline

De osemintele varsate-n mine.

Ca sa schimbam acum intaia oara
Sapa-n condei si brazda-n calimara
Batranii-au adunat printre plavani
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite
Sileagane urmasilor stapani.

Si, framantate mii de saptamani

Le-am prefacut in versuri si-n icoane.
Facui din zdrente muguri si coroane.
Veninul strans [-am preschimbat in miere
Lasand intreaga dulcea lui putere.

Am luat ocara si torcand usure

Am pus-o cand sa-mbie, cand sa-njure.
Am luat cenusa mortilor din vatra

Si am facut-o Dumnezeu de piatra.

Hotar inalt, cu doua lumi in poale

Pazind in piscul datoriei tale.

DANS LES CHAMPS
LUCIEN BLAGA
(1895-1961)

De trop de l'or, crévent les graines de blé.
Ci et 13, de rouges fleurs de coquelicots
et dans les champs,

une fille ...

aux cils longs, comme les épines d’orge.

Elle ramasse du regard les gerbes
sereines du soleil

et chante.

Moi, je gis a 'ombre des coquelicots ;
Sans désirs, sans remords, sans repentirs
et sans impulsions, nul que corps

et nul que glaise.

Elle chante e moi, je I'écoute.
Sur ses levres chaudes, c’est mon ame qui
naisse.

Traduit par Gabrielle Logojan
iN LAN

De prea mult aur, crapa boabele de grau.
Ici-colo, rosii flori de mac

si-n lan o fata, cu gene lungi ca spicele de
orz.

Ea prinde cu privirea snopii de senin ai
cerului si canta.

Eu zac la umbra unor maci,
fara dorinti, fara mustrari, fara cainti
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si fara-ndemnuri, numai trup
si numai lut.

Ea canta si eu ascult.
Pe buzele ei calde mi se naste sufletul.

IL LEUR FALLAIT PORTER
UN NOM

MARIN SORESCU
(1936 -1996)

Eminesco n’a pas existé.

Seul, il a existé un beau pays

Au bord d’'une mer

Ou les vagues font de blancs nceuds
Comme la barbe embrouillée de voivode.
Et des eaux telles des arbres coulants
Ou la lune avait pondoir tout rond

Et, surtout, il a existé de simples gens

Qui avaient nom Mircea le Vieux, Etienne
le Grand,

Ou plus simplement : patres et laboureurs
Aui aimaient le soir venu dire

Autour du feu des poésies-

«L’Agnelle» et «Hypérion» et la «Troisiéme
Epitre».

Mais, comme ils entendaient tout le temps
Aboyer a leur bergerie les chiens,

lls partaient se battre avec les Tartares

Et avec les Avares et avec les Huns et
avec les Polonais

Et avec les Turcs.

En leurs moments libres,

Entre deux dangers,

Ces gens faisaient de leurs flOtes

Des rigoles

Pour les larmes des pierres attendries ,

Et lors les doinas de dévaler

De toutes les montagnes de Moldavie et de
la Valachie

Et du Pays de la Birsa et du Pays de
Vrancea

Et d’autres, d’autres pays roumains.

Et il a existé aussi de profondes foréts

Et un jeune homme qui s’entretenait avec
elles

Leur demandant pourquoi donc elles se
balangaient comme ¢a ,sans brise
aucune ?

Ce jeune homme aux yeux grands
Comme notre histoire,

Passait harcelé de pensées,

Du livre cyrillique en le livre de la vie
Sans treve comptant les peupliers de la
lumiére, de la justice, de 'amouir,

Qui toujours lui apparaissaient impairs.

Et il a existé aussi des tilleuls,

Et les amoureux

Qui s’entendaient a en faire neiger toutes
les feurs

Dans un baiser.

Et aussi des oiseaux ou des nuages

Qui sans cesse erraient au-dessus de leurs
tétes

Tels de longues et mouvantes peines.

Et comme toutes ces choses
Devaient porter un nom,

Un seul nom,

On les a appelées
Eminesco.

Traduit par Aurel George Boesteanu
TREBUIAU SA POARTE UN NUME

Eminescu n-a existat.

A existat numai o tara frumoasa
La o margine de mare

Unde valurile faceau noduri albe
Ca o barba nepieptanata de crai.

Si mai ales, au existat oameni simpli
Pe care-i chema :Mircea cel Batran, Stefan
cel Mare,

Conlrad Weva
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Sau mai simplu : pastori si plugari

Carora le placea sa spuna

Seara in jurul focului, poezii -

« Miorita » si « Luceafarul» si «Scrisoarea
a lll-a»

Dar fiindca auzeau mereu

Latrand la stana lor céinii,

Plecau sa se bata cu tatarii

Si cu avarii si cu hunii si cu legii

Si cu turcii.

In timpul care le raménea intre doua
primejdii,

Acesti oamenii faceau din fluierele lor
Jgheaburi

pentru lacrimile pietrelor induiosate ,
de curgeau doinele la vale

din toti muntii Moldovei si Munteniei
Si ai Tarii Barsei gi ai Vrancei

Si ai altor tari romanesti.

Si au mai existat codri adanci

Si un tanar care vorbea cu ei
Intrebandu-i ce se tot leagana fara vant ?

Acest tanar cu ochii mari

Ca istoria noastra,

Trecea batut de ganduri

Din cartea chirilica in cartea vietii
Numarand fara incetare plopii luminii, ai
dreptatii si ai iubirii

Care ii iegseau mereu fara sot.

Si au mai existat si niste tei

Si cei doi indragostiti

Care stiau sa le troieneasca toata floarea
Intr-un sarut.

Si niste pasari sau nouri
Ce tot colindau pe deasupra lor lor
Ca niste lungi si miscatoare sesuri.

Si cum toate astea

trebuiau sa poarte un nume,
un singur nume,

li s-a spus

Eminescu.

sélection et rédaction technique :
Gabrielle Logojan

THEODOR ERHAN

(1916 - 1988) CURTEA DE ARGES
DUPA PLOAIE

Invinsi , in goana leii se retrag
Se-ncaleca, se sfasie-ntre ei

Si se despica haosul cand rag

Si varsa-n goana flacari si scantei.

In straie lungi si umede abia
Se-aprinde seara calma de tacerem
Din lacrimi nagte-n neguri prima stea
Si vine-o liniste din alte sfere.

Un ochi de magma rogsie ma ceama
Rar pleoapa deschizadu-si-o dincolo
Ma voi intoarce, suflete, acolo

De unde-mi face semne cu-o naframa?

APRES LA PLUIE

Vaincus, maintenant, les lions en rage
reculent,

S’entrechevauchent courant et se déchirent.

Le chaos créve quand ils rugissent et versent

En cavalcade, des flammes et d’étincelles.

En longs habits humides, toute une toile,
S’accroche la soirée calme au silence

De larmes et des hombres nait I'étoile,
La premiére, venue des autres absences.

Un ceil en magma rouge qui m’appelle

Ouvrant sa paupiére vers la mémoire...

Rentrerai-je moi, ou bien non, mon ame
rebéle

La ou il fait des signes de son mouchoir ?

Traduit par Gabrielle Logojan
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