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Liviu Ioan STOICIU
M-am trecut
Sunt scos pe margine, mă revărs încetul cu
încetul, nu
ştiu cât am s-o mai duc, nici nu contează, 
atât mi-a fost mie scris. M-am trecut – urât, la anii
mei 
alţii au luat-o de la început. Eu am dărâmat 
tot ce am construit şi n-am pus nimic în loc, „nu
mi-am scos
pârleala pe cât am investit”... Lasă, bă, nu te mai
plânge atât, că eşti un nume 
în sat, ce-ţi mai trebuie? Tu n-ai avut decât acest noroc, 
alţii, mai deştepţi decât tine, n-au avut nici atât.
Mai bem o sută? Nu. Nu merită. 
Fac eu cinste, dă-te dracului de zgârcit! Nu mai merită nimic
dacă o iei aşa, lumea asta e o târfă... Fii atent,
diseară aprind o lumânare de ceară amestecată cu tămâie, pe
care o pun la fereastră – dacă nici acum nu vine...
Cine să vină? Perechea? Aia a rătăcit 
drumul, uit-o. Nu, să vină moartea. Cine? Acum a ajuns 
moartea să te excite? Moartea, da, cu chipurile 
ei suprapuse...

Suspină, ascuns, cu capul între braţe, cu ultima
rugăciune rămasă în gât.

Mai mare ruşinea
Îşi pune singur la gât briciul, ascuţit în fiecare zi pe
cureaua specială, lăsată de tatăl lui – îl 
apasă, apar picături de sânge, nu mai trebuie decât să tragă
brusc mâna în dreapta şi s-ar deschide hăul. Nu
mai are mult, dar... De ce intervine acest dar? Stă în faţa
oglinzii, i s-au umezit ochii, bărbat e el? Mai
mare ruşinea. Nu se poate 
vedea altfel decât cu moartea de gât? Nu mai poate, a câta 
oară o repetă? Nu-l poate ajuta nimeni, pe
dinlăuntru s-a golit la maximum, nici sufletu-i nu mai are
nevoie de el, mai trebuie doar rupt firul, de ce
ezită? Nu mai are nimic de spus, nici de văzut sau auzit, cu
atât mai puţin de gustat şi de pipăit... Îşi pune 

singur la gât briciul. S-a întors la casa 
părintească din cele mai adânci

poetul invitat



poetul invitat

ascunzişuri ale conştiinţei. E cineva care îl priveşte cu
insistenţă în ceafă şi el întoarce permanent
capul. S-a săturat: cine e? A auzit şi o mustrare la adresa
sa, că n-a luat drobul de sare lins din grajd şi
vacile au slăbit mai rău ca iarna.

Praf
Tu ai praf? Îşi plimbă degetul prin praful lui, îl duce 
la gură, dă din cap – îl recunoaşte, scoate
banii. Pleacă. Se întoarce, mai cumpără o porţie. Marfă! E 
un praf din strămoşi. Lasă-ne, nene, cu 
teoria. Praful e de la măcinat... Oftează. Azi i-a trecut 
iar prin cap zăpăcita aia care l-a nenorocit, 
are încă putere, o iubeşte, l-a folosit, l-a lăsat fără vlagă,
îi vine să cadă de pe picioare de câte ori îi
reapare, ca idee – ia, însă, un pic din praful ăsta alb şi
se calmează. Ieri,

habar nu are cum, că nu se mai conduce singur, a
ajuns la o mănăstire – cu gaşca. S-a 
trezit la un călugăr cu ochii albaştri, căruia-i cerea să-l
scape de nebunie, de iubire, de aia, de aia,
să-i scoată duhul, răul din el, nu mai ştia ce, dar călugărul
l-a repezit: dom`le, eu nu stau de vorbă cu
tine pentru că ai cercel în ureche. Scurt! Era dreptul
său să-l refuze, nu? S-a supărat, s-a ascuns 
şi a mirosit iar din praful lui. 
Auzea continuu un murmur de voci care seamănă cu cel al
unui oraş îndepărtat... Întors din drum,
s-a urcat într-un tramvai, ceva decolorat, şi a coborât 
la capăt.

Citeşte, nu se opreşte
Năpădit de muşte, sub soarele pe care i s-a căşunat:
gustat în amănunt, cu ochii în romanul-răsplată. Pune semn
la pagina din 4 august 2000, Vălenii de Munte.
Urmează să-şi regăsească strămoşescul
rost în viaţă: nu râde, la rândul tău te repeţi, la fel 
vei păţi şi peste cincizeci de ani, dacă 
apuci, îţi aminteşti? Chiar dacă nu poţi să rămâi decât unul 
şi acelaşi – citeşte: de aici, de unde s-a oprit.

Citeşte, nu se opreşte, în romanul-răsplată: „pentru a nu 
predica în deşert putreziciunea”. Simţi? 
Îţi duci mâna la nas. E
un miros neplăcut, vine din emisfera stângă a creierului – 
o fi murit Dumnezeu.
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editorial

Trăiesc într-o ţară pe care mi-am imagi-
nat-o mereu ca pe o pasăre. Am mai

încercat, în urmă cu vreun an, să amintesc
cititorilor cât de frumoasă, încă, mai este
ţara asta-pasăre – care, cu multă vreme în-
ainte a rămas cu o singură aripă ce se
pierde în apele verzi şi e mângâiată de
şoaptele vântului care inspiră melodii prin
foşnetul trestiei. Unica Deltă a Dunării. Aşa
văd eu. Aşa cred eu. Dar nu pot să cred că
alţi oameni nu vor să fie vrednici de a se
contopi cu asemenea minuni. Ne-am simţit,
cred, mândri, când s-a formulat, ca un fel de
pecete, aprecierea de „Grădină a Maicii
Domnului” , dată ca o certă şi neîndoielnică
putere Creştină a pământului românesc. Şi
astfel, scăpaţi de griji,ne fălim că suntem
creştini. Are cine ne apăra! Apărăm, chipu-
rile, ceva în care – în fond – nu credem sin-
cer. Hai să recunoaştem! A crede înseamnă
a demonstra că acel ceva face parte din fi-
inţa noastră. În fapt, rămânem umili „ocoli-
tori” de biserici, trecători aplecaţi cu greu pe
sub mese şi făcând semnul crucii sfinte doar
când suntem la ananghie sau când ne pân-
deşte boala. Să-mi fie iertate vorbele,
dar credinţa şi umilinţa aceea a credinţei sin-
cere în propriile fapte ne sunt aproape stră-
ine. Credinţa, în fond, în propria fiinţă, aceea
care ne determină să vrem să NU facem
umbră pământului degeaba – cum se spune
tot la români. Propria fiinţă înseamnă exact
cea pe care ne-a sădit-o Dumnezeu şi nu a
fost întâmplătoare. Avem un scop, fiecare,
pe acest pământ. Cine doreşte, şi-l află. Îl
modelează, îl respectă şi se foloseşte de
propria forţă dar mai ales de propria gândire.
Asta este – părerea mea – lucrul care con-
tează cel mai mult şi mai mult. Omul este
gândire. Apoi celelalte. Amintesc vorbele lui
Buddha: „Omul devine ceea ce gândeşte”.

Haideţi să facem acum, în ceasurile grele
pe care le trăim, un exerciţiu de voinţă. Să
ne amintim câteva dintre faptele din istoria
noastră care ne-au adus – cu bune dar şi cu
rele – în condiţia de viaţă actuală.oria pe
care nu o ştim! Necunoscându-ne istoria,
rămânem copii! Şi, întorcându-mă la Gră-
dina noastră cea frumoasă, cred că nu în-
tâmplarea a făcut ca tocmai aici să
înnopteze sub straturile de grâne, între ră-
dăcinile lor, „Cloşca cu puii de aur”, că nu
degeaba, răpus de căldura Dobrogei, a ieşit
la lumină „Gânditorul” de la Hamangia”. Iar
mai departe, fără teamă şi sădind forţa pie-
trei vii în miezul pământului românesc pen-
tru infinit, a apărut, firesc şi strălucind peste
cerul omenirii, „Pasărea Măiastră” a ciopli-
torului din Hobiţa.

Să ne gândim astăzi, încă o dată, cine
suntem. Ce putem. Să nu rămânem într-un
retard sufletesc, schimonosit de sărăcie şi
asuprire. Încet, încet ne mumificăm sufle-
teşte. Şi, din câte ştiu, pe aici nu s-au des-
coperit încă sarcofage… Dar avem toate
şansele, peste ani (mulţi, sute) să le desco-
perim şi să nu recunoaştem mare lucru.
Adică, vom vedea că personajele inerte din
conducerile de azi, de ieri, (de obicei acelea
au dreptul la înhumări regale), nu există. N-
au fost. Nu au dreptul nici în lumea de apoi!

Ştiu, vorbesc mult, cu de toate, dar îmi
doresc şi eu, ca mulţi alţii, să fiu altfel, să re-
zonăm într-o unitate de gândire şi de ac-
ţiune. Nu numai nemulţumirea săracă în
vorbe ne mântuie, ci faptele. Au fost, pe vre-
muri, fiinţe ale lui Dumnezeu care, cu burta
goală, au pus mâna pe topor. Poate au pie-
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rit, poate n-au obţinut nimic, dar măcar au
încercat. Au fost cinstiţi cu ei înşişi.

Virusul ideologic, care ne năuceşte, ne va
face să renunţăm la orice ideal normal, să
cedăm micilor şi marilor tentaţii, să ne placă
să ne văităm în faţa unui pahar cu bere şi cu
doi mici în farfuria de plastic! Eh, asta-i Ro-
mânia etc. Eternul refren depăşit. Falsa do-
rinţă că vrem o ţară ca afară (am mai
spus-o) nici măcar nu e de crezut. Nu ştim
nimic despre cum e afară. Şi când spun
„nimic” , chiar aşa este.

Avem atâta treabă aici, în Grădină,
încât nici nu merită să încercăm să râvnim
„ca afară”. Să nu mai vrem să fim umiliţi.
Am stricat singuri atât de mult, încât îmi
vine să strig: – poate se aude cu ecou –
lăsaţi indiferenţa, lăsaţi lenea, lăsaţi
cearta, lăsaţi hoţia! Lăsaţi cuţitul, lăsaţi
ura, invidia, bătaia – toate nescrise în le-
gile omeneşti! Toate astea necreştineşti şi
încă altele, ne scot din rândul credincioşi-
lor. Puteţi fi siguri. Degeaba închinăciuni şi
posturi umilitoare şi plângăcioase. De ce
adresez un îndemn la propria gândire şi ju-
decată asupra faptelor? Pentru că nu
numai beneficiile rapide, imediate şi,
mai ales, necinstite şi înşelătoare fac parte
dintr-o aşa zisă “viaţă bună”. Nu! Cred într-
o cinste lăuntrică, cred în muncă şi în res-

pect reciproc. Aşa mi-am dus viaţa până
acum. Şi nu-mi pare rău!

Noi – se vede cu ochiul liber – nu mai
suntem nici respectaţi, nici iubiţi, nici măcar
luaţi în seamă. Noi trebuie să fim distruşi,
nouă trebuie să ni se ia totul, prin boală, prin
potop, prin valuri sufocante de căldură, prin
grindină şi inundaţii. Nu se înţelege? Mi-ar
plăcea să cred că nu ne-am făcut-o chiar cu
mâna noastră. Sau da? Mai există şi condiţii
obiective. Dar nu trebuie – cu credinţă în su-
flet şi cu puterea minţii – să cădem de la ni-
velul de om la nivelul de specie.

Oricum suntem într-un război. Şi ca să
mai adaug, în final, un citat din John Stein-
beck (cine ştie, ştie, cine nu, să afle cine
este): „Orice război este un simptom al eşe-
cului omului în calitate de animal gânditor”.

Frumoasa noastră Grădină-Mamă-Pa-
săre speră, doreşte veşnic, să mai poată
zbura spre alte vremi, dar simte cu tristeţe
că cea de-a doua aripă a sa, încă tremură
nevindecată, undeva în munţii şi câmpiile
verzi ale nordului plaiurilor cu nume de ba-
ladă. Se adună, însă, anii. Cam mulţi. Prea
mulţi! Dacă vreodată păsările de pradă care
stau la pândă nu-i vor mai recunoaşte iden-
titatea şi, mai ales, culorile penelor sale
eterne? Doamne, fereşte-ne şi… mai
apără-ne! 
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povestea mea

În 2017 am fost scos aproape cu forţa la
pensie de la Teatrul Naţional. Împlini-

sem 65 de ani. Ooooh, i-auzi colo, îngrozitor,
cumplit, bătrân, inutil, dinozaur, depăşit, con-
sumator inutil, conform spuselor imbecile ale
bătrânei urâte, rele şi arogante din fruntea
,,marii,, uniuni europene (deliberat cu litere
mici), imperiu ireal pe cale de prăbuşire
anunţată. Buun! La câteva zile, m-am pro-
copsit cu un antipatic atac cerebral, pe fon-
dul şocului renunţării la serviciile mele
artistice, desfăşurate – totuşi – cu mândrie,
modestie şi devotament vreme de zeci de
ani: 1976-2017… Am rămas în continuare
colaborator într-un spectacol cu mare suc-
ces de public, „Allegro, ma non troppo”, da-
torită înţelegerii umane manifestată atunci
de regretatul Ion Caramitru. Îmi doream o
pensie liniştită, pe care, de altminteri, deja

mi-o plătisem în avans atâţia şi atâţia ani…
Să nu uităm acest aspect important! O pen-
sie liniştită alături de soţia mea – de ase-
meni, scoasă urgent la pensie cu mai mulţi
ani în urmă – şi de minunea noastră de că-
ţeluş – Yummy. Am spus ,,liniştită,,. Aveam
ce face. Se iviseră noi posibilităţi de colabo-
rări la diverse alte teatre bucureştene,
aveam – rar, ce-i drept – colaborări intere-
sante în emisiunile TV ale Marinei Almăşan,
alături de care am cunoscut mari şi elegante
satisfacţii profesionale de peste 25 de ani,
începusem deja lucrul la o nouă carte de
amintiri. Am destule pentru zece volume,
slavă Domnului! Aşa e când munceşti neîn-
trerupt ani de zile, ai de unde aduna amin-
tiri… Ei, şi apare ca din senin (aiurea, din
senin!) dezastrul numit Pandemie, mă rog,
pentru corectitudine politică, pentru corecti-
tudinea MEA politică, să-i spun PLANDE-
MIE… Din pământ, din iarbă verde sau, cum
zic ăştia de ne conduc nu din umbră, cum se
crede, ci deja pe faţă, la vedere, din liliac şi
pangolin… Băă, al dracu liliac… Iniţial mă
gândisem la floare. Am greşit. Nu era
floare… Buun! Şi iată cum, de unde mă gân-
deam cât de frumoasă va fi pensia, m-am
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povestea mea

trezit asemeni unei frunze în vânt, m-am tre-
zit peste noapte sclav, persona non grata,
categorie de risc, năpădit de spaime, temeri
şi frici induse cu forţa, agresat minut de
minut de ştiri panicoase şi panicarde, de
minciuni continue, de ameninţări deloc voa-
late, dimpotrivă, de certat zilnic de către un
individ care, pentru mine cel puţin, reprezintă
cea mai cumplită prezenţă aşa-zis umană, o
prezenţă dominată de ură, ură pe care a iz-
butit să o inducă întregii populaţii (că popor
nu mai avem demult, nu?), ură indusă cu o
determinare demnă de o cauză mult, mult
mai bună… Am respectat cu greu toate de-
ciziile aberante luate în pripă şi după ureche,
am petrecut dimineţi întregi alergând să-mi
iau o bucată de pâine, de frică să nu care
cumva să depăşesc limita impusă la ora 11
dimineaţa ( ce, aţi şi uitat?), nu am mai intrat
în magazinele alimentare burduşite de E-
urile şi toate chimicalele „marii” uniuni de la
care vine lumina ( că, ce să vezi, acu lumina
nu mai vine de la Răsărit, cei din generaţia
mea ştiu despre ce vorbesc!), abia am mai
jucat câte un spectacol ici-colo. Bine că nu
mi-au pus masca inutilă şi pe scenă… Din
cauza aceleiaşi frici am ratat nenumărate
zile de vacanţă… Am stat în casă, citind
enorm. Spre deosebire de populaţia din ce
în ce mai analfabetă (nu, nu e vina ei), eu
mai citisem câte ceva şi înainte… Am avut
acces (de fapt, ni l-am luat singuri) la zeci de
cărţi care deja vorbeau de ani de zile de vre-
murile cumplite pe care autorii le prevăzu-
seră aproape la virgulă…

Şi azi? S-a schimbat ceva? Nu. E mai
rău… Aţi mai văzut dvs. oameni fericiţi? Eu
nu. Mi-e frică să mai ies pe stradă (mă rog,
cât m-or mai lăsa ăştia). Dumneavoastră nu
aveţi cum să-i vedeţi, cei mai mulţi aveţi ma-
şini. Până vi le va înlocui ,,marea,, uniune cu
d-alea electrice. Sau cu roboţi-taxiuri. Sau
pe jos, să faceţi condiţie fizică, nu? Să înver-
ziţi planeta, biata planetă sufocată nu numai
de noxe, cât, mai cu seamă, de prostie şi de
mult prea plinul acumulărilor fără rost… Ce
se fac în zilele astea ăia cu vile de o mie de
camere? Ziua de carantină şi camera… Uite!
E o soluţie… Mda, să ieşiţi din case… Asta
dacă veţi mai avea de unde pleca ( să nu

plecaţi de la altă adresă, că n-o s-o mai gă-
siţi în buletin… ) sau dacă veţi mai şti cine
sau CE naiba sunteţi, sau dacă veţi mai şti
cum să vă îmbrăcaţi, bărbat sau femeie, de-
pinde cum vă simţiţi în dimineaţa respec-
tivă…Ziceam că mi-e frică să mai ies pe
stradă, nu de alta, dar nu mai suport să văd
atâtea chipuri triste, feţe căzute, îngrijorate
nu numai de ziua de mâine, ci şi de orele, ba
chiar de clipele următoare, oameni cu privi-
rea în trotuare, muuult, muuult mai trişi şi lip-
siţi de speranţă decât pe vremea bietului
Ceauşescu…

Cică lumea se schimbă! Hai, să mori tu?
Pe ce? Sau CU ce?

Hai, că m-am plictisit! Am pornit de la pen-
sie şi uite unde am ajuns… Las-o pe
„marea” greta trotineta să rezolve ea proble-
mele lumii de pe penibilul ei soclu care-i su-
portă statuia la fel de penibilă de la Oslo…

Între timp, popor român progresist,
plimbă-te pe trotinete, (mai nou, văd că merg
câte doi pe o trotinetă!!!), vaxcinează-te ca
să poţi circula noaptea (asta, ca să nu vezi
ziua chipurile celor trişti), mergi la marile fes-
tivaluri ale inteligenţei în acţiune, la târguri
de baclavale, gogoşari, castraveţi etc.…

A, şi nu care cumva să uiţi de marele
ideal dâmboviţean: micii şi berea în sticlă de
plastic! Poftă bună!

Un singur lucru vreau: DAŢI-MI VIAŢA
ÎNAPOI!

Aşa, cât de cât normală, cum era până
acum…

CER PREA MULT?

EUGEN CRISTEA

P.S. Ca să evit comentarii absolut inutile,
precizez că în Adeverinţa Medicală eliberată
de medicul de familie se stipulează că
ORICE VACCIN ESTE CONTRAINDICAT,
din cauza problemelor de sănătate. Nu vă
speriaţi dacă mă întâlniţi pe stradă! AM AN-
TICORPI…

ACELAŞI

Şi mă testez zilnic, PE BANII MEI… DIN
PENSIE…

TOT ACELAŞI

5NO. 2 / 2021 Contrast literar

revistă de cultură



poezie

INIMA LUCHIANĂ

când vei uita va trebui
să mor
nu va mai fi loc nici
lume nicăieri
vei fi cu mine dincolo
de zbor
şi doar iubire vei veni
să-mi ceri

şi îţi voi da cu-asupra
de măsură
spre-a nu-mi visa
definitiv plecarea
cuvântul meu te-a
sărutat pe gură
în gura mea să te
închidă marea

vei reveni la mine într-
o seară
să te culc în visul ce
mă lasă
numai cu tine şi va mai
fi ţară
să te iubesc la Coruieni
acasă

CÂND LUMILE

când aripile noastre
vor fi braţe
neîncetat vom fi
împreună
pe pământ amândoi
să ne scriem viaţa cu
lună

inima mea se va
întoarce
să trăiască mai departe
cu tine
când braţele noastre
vor fi aripi
şi cerul meu te va ţine

până în lumea de
mâine
până în lumile toate
pe muntele tău şi în
mare

iubindu-te-n imagini şi
date

FEMEIA DE LĂNGĂ INIMA
MEA

tu eşti femeia care mă
va întoarce acasă
Luana
inima ta va plânge
atunci plâns nelumesc
şi străin
ultima oară ochii iubiţi
cei mai dragi din toată
lumea asta mi-au fost
ochii tăi
vor plânge pentru
mine
pe mări pe câmpii
risipite senină va fi
dimineaţa aceea
îmi voi aşeza fruntea
pe rochia ta şi inima
îmi va închide ochii
în toate nopţile când
n-am sa mai fiu
va arde cu iarba pe
culmi

ÎN MUNŢI CU TINE

tânăr aş fi fugit cu tine
în munţi
te-aş fi iubit cum
nimeni nu a mai făcut-
o primăvara grâul
neîncetat rodind
şi numai din iubire m
-ai fi cunoscut

de lângă tine nu m-aş
fi desprins
n-aş fi plecat de lângă
sânii tăi
şi ţi-aş fi scris sonetele
pe pernă
din munţi mereu m-aş
fi întors în văi

în valea ta s-ar fi întors
oceanul
pe unde mări veneau
să le numesc
să fie fiii mei cu gust
de sare
şi doar sub munte să-i
însufleţesc

VOI RĂMÂNE

n-am ştiut niciodată ce
tărâmuri luminează
iubirea ta
până ţi-ai deschis într-
o seară inima spre
mine
n-am ştiut niciodată
acum ştiu că de iubire
nu voi muri
că ochii tăi vor ţine
deasupra mea cerul
senin
iubirea ta mi-a luminat
un veac singurătatea
de aceea totdeauna cu
tine voi rămâne
cu sângele inima şi
numele meu să te
iubesc
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ZIUA ACEEA

mă rog de ziua în care
nu vei mai şti nimic
despre mine
şi nici despre cântecul
meu rămas în
genunchi
inima mea te-ar fi iubit
şi în genunchi Line Eve
dar în genunchi te poţi
numai ruga şi murind
nu mai iubeşti ci visezi
câtă moarte poate
ierta
câtă moarte poate
încape în viaţa ta
pierdută
cătă viaţă nu va mai
căuta răsăritul în ochii
tăi
rătăciţi acum prin
zorile celor ce nu vor
pleca
să caute asfinţituri mai
blânde decât
am căutat eu suferinţă
şi iubire
încă şi încă

LINIŞTEA DE LÂNGĂ

la capătul ierbii era
doar liniştea verde
în cutiuţele de aur ale
asfinţitului
aşa încheiam la gât
nasturii tuturor zilelor
noastre
apoi am lucrat în mari
cariere de zăpadă

fulgul de nea era
căutat de îngeri mai
ales
ei construiau în
apropierea mărilor
castele sau
tineri erau trimişi în
războaiele altora
dar tinerii îngeri
îmbătrâneau

dragostea mea pentru
îngeri s-a stins
cum focul se stinge în

mersul pe ape
şi eu voi fi cândva de
iarbă învins
dar păsările nu vor şti
să mă-ngroape

CHEIA NIMĂNUI

se va face frig pe
strada unde ai locuit
când nu te voi ruga să
mai vii
de atunci
eu nu voi mai crede în
cântecul tău
cheia
casei mele voi fi
aruncat-o demult
voi fi eu însumi o cheie
pentru nimeni
ce va fi sau ce nu va
mai fi
cu inima mea

totuna
peste lume
praful şi pulberea

DESPRE IUBIRE

îmi pasă
de fiecare pas pe care
îl faci pe pământ
ţie
să nu-ţi pese
cine te lasă

EVE LINE-LUANA-LUCHIANA

micuţa mea iubită Line
Eve
tu eşti a mea cu păsări
şi păduri
şi eu al tău înseninate
seve
rănind albastrul duşilor
conduri
cu ochii tăi iubita mea
Luana
nici cer cu lună nu ne
va opri
când între sânii tăi
foşnind pădurea
de drag genunchii îţi
vor tresări

şi vindecat de
renunţare Luchiana
te voi iubi cum n-ai
mai fost
iubită-n nici o altă galaxie
de micul Dambe ştiută
pe de rost

BINELE FĂRĂ MINE

ţi-am spus într-o zi că
pe mine nu mă poţi
îngropa că
inima mea se va
întoarce să te viseze la
Coruieni
să caute fără tine
iubirea pierdută pe
dealuri
într-o viaţă despre care
nimeni nu ştie nimic

din
ceea ce o să fie şi tu o
să spui că e bine că e
mai
puţină durere pe
pământ fără mine şi o
să râzi
amintindu-ţi cum nu
m-ai cunoscut şi
nimeni nu ştie
că poţi să mă îngropi
în copilărie

ALTĂ ÎNDEPĂRTARE

de dragul tău voi
închide cândva porţile
vor fi lângă mine doar
stele speriate de
întunecare
şi ochii tăi mai senini
decât vieţile sfinţilor
îmi vei săruta fruntea
ce a visat şi iubit
genunchii pentru
ultima oară
şi zilele noastre ca
florile de vară
mulţi vor vorbi despre
un mort fericit
dar nu voi fi eu
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Any DRĂGOIANU
Permanenţa unghiurilor

măsor camera din colţul vestic şi până la uşă
sunt trei metri şi un oftat prelung
într-o izolare perfectă ar fi de ajuns
dar la toate calculele adaug isteria vecinei
care trezeşte tot blocul la ora 3 dimineaţa
pe mine m-a acuzat că am lipit peretele de
urechea timpului
şi se aude sforăitul secundelor
am destule necazuri încât nu mă pot gândi
la fricile nimănui
distanţa dintre mine şi mine mă preocupă
cel mai mult
am ajuns să mă ridic din fotoliu pe sfert
să umblu incompletă prin casă
încercând să schiţez câteva gesturi
pentru o recuperare ulterioară a memoriei
trec de la pasiv la activ
cum trec ştirile de la un canal tv la altul
mi se pare că mă sustrag de la propria viaţă
că mă fur şi mă vând la colţ de lume
e normal să fie aşa
anul acesta seamănă cu un cadavru
din care se taie sistematic
zilele sunt exacte la milimetru
iar vecina ne strigă pe fiecare în parte
scriindu-ne numele pe coli albe
apoi ne trezim că le aruncă pe fereastră
şi vântul le duce pe trotuare
măsor camera din colţul vestic şi până la uşă
sunt mai puţin de trei metri
bucăţile lipsă aleargă pe străzi
să prindă coala unde numele meu
vrea să ardă

Distanţări

încep să mă obişnuiesc cu poemele
care au o curgere programată
de la dezlănţuire zdravănă spre delir
un fel de matriţă aşezată pe grumazul
unui anotimp oarecare
şi târâtă în bezna cuvintelor

ceva ce trebuie să rămână
după lunile acestui arest preventiv
încep să iau totul ca pe un fier încins
ce va străpunge figurile osoase dezmeticite
de ploile
unor zile înscrise în calendar
îmi va fi greu să mă dezlipesc de lângă
zidul perfect
decorat cu veşnica răbdare a unor ceasuri
dar voi renunţa la căutări şi formări obligatorii
de parcă sufletul meu nu ar vrea să încerce
evadările sistematice
am ajuns în centrul atenţiei mele
abia acum ştiu să mă laud cu ce am
aruncat pe fereastră
şi cu ce am păstrat în coşul de rufe
nu vă faceţi griji plănuiesc să îmi amăgesc
demonul
şi să-l fac să mă urmeze ca un câine
credincios
aruncându-i o bucată de amintire
să se lipească de podea
aşteptând o nouă lege
încep să mă obişnuiesc cu rotirile
succesive
când lumina se strecoară prin perdelele cu
ciucuri albaştri
eu mă mut pe fotoliu şi citesc un poem
pe care am uitat să-l scriu
îl am în palme prins cu agrafe
seamănă cu aripile unei vrăbii pregătite să
ciugulească
mai multe clipe îngrămădite în suflet
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Strategii de înlocuire a sinelui

mă străduiesc să fiu tu
printr-o venerare complexă
necunoscându-ţi intenţiile
sau lenea de a însăila o poveste
stau la marginea unui câmp virtual
şi aspir la ceva mai mult decât un poem
plin de farduri şi îmbrăcat la patru ace
vezi
inima mea nu e venită la o festivitate de
premiere
unde i s-a întins covorul roşu
te asigur că rabdă într-un pustiu demonic
şi atunci când nu spui nimic totul devine aţos
până şi aerul pe care-l respir
mă înec şi tuşesc
e un fel al meu de a veni lângă tine
cu genunchii arzând de febră

mă străduiesc să te îndemn
la o schimbare echitabilă de suflete
când eşti departe de tine
şi ţi se înscenează o rană
să mă laşi să ajung în trupul tău
ca o fericire necontrolată
încă lucrez la strategia invadării
tu ai treizeci şi două de motive
să îmi spui că ruptura aceasta
îţi pune în pericol toată strădania unui drum
de care te simţi legat
eu am cu mult mai multe
să vreau scânteia ce mă va readuce
la viaţă

Visezi

că degetele tale
ating părul unei femei străine
şi te retragi cu o frică teribilă prinsă de buze
ai un fel exagerat de a simplifica lucrurile
nicio filosofie nu te ademeneşte
însă căderile sunt previzibile
din generaţie în generaţie
te îndemn să laşi împotrivirea la fereastră
şi să asculţi cântecul tastaturii
care deşteaptă orice suflet

închide ochii şi aminteşte-ţi
că ai venit de atâtea ori
cu dimineaţa în privire
şi te-am făcut demon sau înger
până m-am plictisit
apoi tăcerea
cu o seriozitate de invidiat
a umplut distanţa dintre noi
visezi că degetele tale
ating sânii unei femei străine
şi te pândesc nenorocirile apocaliptice
ca atunci
în duminica aceea albă
când am năvălit barbar în sângele tău
şi n-a mai rămas nicio urmă de singurătate

Etichetă

nu m-am gândit la nicio răzbunare
îmi mestec dimineţile cum mestec bucăţile
de pâine
în acelaşi ritm
şi ascult timpul cum intră prin urechile acului
ca o cămilă flămândă
nu-i nimic
suport şi această revărsare de egoism
mă las îmbrâncită şi lovită peste degete
la fel cum fac toţi cei care s-au născut
sub semnul unei zodii de apă
fără să ştie a înota
mă gândesc la zilele de vară
când mă pierd pe cărările verzi
şi mă vindec de toate neîmplinirile
din anii copilăriei

pun nume ciudate orelor
care trec asemeni carelor vechi
cu un scârţâit prelung al roţilor
sunt atât cât să încap într-un destin
mâzgălit în grabă
pe o bucată de pământ reavăn
cine să-mi spună că înaintea semnelor
au fost doar mama şi tata
apoi venirea mea accidentală
i-a îmbătrânit
nu m-am gândit la nicio răzbunare
îmi strâng genunchii la piept
cât să încap în poemul acesta
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Marilena VELICU
SĂ VIN LA TINE IAR… ŞI IAR

Aprinde lampa în grădină să te găsesc în
balansoar,

Să facem dragoste-n surdină sub frunzele ce
zboară iar

Ca un miraj, în roi de fluturi irezistibili de
frumoşi,

Să ne iubim sub clar de lună că doi
îndrăgostiţi sfioşi.

Să ne zidească în mirare cu stelele ce s-au
aprins

Când gura mea, roşie floare, sărută părul tău
cam nins,

Şi toamna asta minunată să ne îmbrace în
fiori

Cum a făcut-o şi-altă dată… să ne iubim de-
atâtea ori.

Aprinde lampa-n miez de noapte cu dragoste
să te privesc

Când buzele-ţi îngână şoapte rostind în taină
„te iubesc”,

Să mă-nveleşti cu poala nopţii până la
glezne, să tresar

De-atâta dragoste aprinsă, să vin la tine iar…
şi iar.

POATE AZI…

Poate azi… sau poate mâine, îţi voi scrie un
poem…

Nu va fi despre iubire, dar nici nu va fi
blestem…

Şi la poale de iluzii voi cita un scriitor
Care mi-a rămas în suflet veşnic şi nemuritor.

Poate azi… sau într-o noapte, am să te
iubesc din nou,

Tu ai fost şi vei rămâne în povestea mea
ecou, 

Şi dacă îţi par nebună că mai scriu
nedescifrat 

Este că privesc spre lună şi cu gândul am
zburat

Către starea ireală care-mi toacă insistent
Braţul poeziei mele ce se naşte din talent.
Poate azi… sau niciodată, nu voi recunoaşte

că
De iubire-s posedată... Nimeni nu mă

vindecă!

CÂND TE-NŢEAPĂ TRANDAFIRII

Luna plină de iluzii şi şampania de seară
Mărginesc perna de vise prin mătasea ce

separă
Noapte-albastră de iubire şi emoţia-ntâlnirii
De suspinul dimineţii când te-nţeapă

trandafirii.

Nu mai simţi nimic în vene când se termină
iubirea,

Geana lacrimilor tale tremură când duci
privirea

În trecutul sărutării, apăsat pe-o buză goală,
Şi ţi-e vagă amintirea ca o lecţie de şcoală.

Doare rău nimicul care se strecoară în
suspine

Şi se ceartă-n disperare sângele ce-ţi curge-
n vine

Cu o inimă bolnavă de iubirea care moare,
Lăsând poezia oarbă şi veninul în picioare.
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ÎN CĂLIMARĂ CODRII PLÂNG

Îmi amorţeşte mâna dreaptă şi uneori piciorul
stâng,

Mă doare inima şi-o treaptă încerc să urc, şi
pumnul strâng,

Să nu pierd lacrima ce-mi curge pe-obrazul
verde şi nătâng

Când versu-mi ţipă în peniţă şi-n călimară
codrii plâng.

Mai scriu cu gândul când mă doare o
amintire sau un dor,

Şi-mi pun la suflet alba floare să uit durerea
tuturor,

E primăvară azi în ţară, dar tu nu vezi al ei izvor 
Că la fereastra ta umbroasă şi florile în

glastră mor.  

Azi ţi-am trimis mesaj de bine dar telefonul ţi-e
închis,

Am înţeles: ai ore line spre somnul care ţi-e
prescris,

Dar vreau să ştii - aş da o viaţă s-avem la
râsete un bis, 

Prietenia nu se uită... ci se transformă într-un
vis...

TE-AI DUS ÎN CELE ŞAPTE ARTE

Viscolul minţii poartă-n aripi trofeul amintirii tale,
E iarnă iar şi luna cerne metafore de neuitat,
Am luat condeiul ros de vreme şi rup peniţa

în petale
Măcar aşa să îţi pot scrie un vers de lacrimi

nepătat.

Ascult iar melodia care a stors din mine cinci
volume,

Şi m-aşteptam să fiu de piatră, dar sângele
îmi bate-n vers,

Las ochiul minţii să se zbată şi rătăcesc
iarăşi prin lume,

Purtând făclia de iubire până la poli de univers.

Refrenul ăsta mă omoară, e un vulcan de
note moarte,

Pianul arde de tristeţe, vioara curge ca un râu,
Nu te găsesc în lumea asta, te-ai dus în cele

şapte arte, -
Eşti macul roşu care doarme în neştiutul lan

de grâu.

ANI LA RÂND

Ani la rând te-am căutat printre valuri
înspumate

De la mare pân′ la munte dorul mi l-am
spintecat

În iubire, dar şi-n ură, căutând doar
nestemate,

Te-am cântat în poezie însă iarăşi ai plecat.

Ani la rând am scos în noapte ochii mei
înlăcrimaţi,

Şi-am făcut cu luna pace să mă lase să te-
adorm

Pe un pat în care sânii-mi sunt de vise
frământaţi

Când din iarna ce-am uitat-o în iubire mă
transform.

Ani la rând am scris poeme, tot sperând să
îmi citeşti

Blestematele cuvinte cu glazură de amor;
Printre rândurile negre pus-am inimi îngereşti
Şi săruturi adunate… de acelaşi autor. 

TU

Tu mi-ai pus peniţa-n mână şi o rimă mi-ai
mai dat,

Eu, cu lacrima iubirii pagini multe, am udat,.
Mi-ai dat dragoste şi aripi şi-un ocean de

amăgiri
Şi-am scris carte după carte sub hulpavele-ţi

priviri.

Mi-ai închis apoi o uşă lăsând dorul meu
flămând

Şi cuvintele-mi sărace au trăit de-atunci,
rimând.

Poezia mea e seacă fără ochii tăi haini
Şi mă pierd arzând haotic printre-atâţi poeţi

străini.

Dă-mi un semn! Dă-mi partitura unei melodii
de dor

Ca în serile de ceară când credeam că pot
să zbor,

Tu mi-ai arătat înaltul şi-ai pus stelele pe cer,
Eu... doar te-am iubit în taină şi-n tăcere te

mai cer...
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Bogdan-Alexandru
HAGIU

Umbra zidită [1]
„Revine iarna… Eu rămân Străinul…” [2]

Copacii bătrâni, căzuţi la pământ, sau cei
ucişi de fulger, nu putrezeau niciodată.

Dimpotrivă, lemnul se întărea parcă pe zi ce
trece. Noaptea toţi arborii se făceau roşii, cu o
strălucire slabă. Păianjenii din acea pădure ţe-
seau pânze rare, destrămate, ca şi cum ştiau că
înafară de ei nu există alte vietăţi în acest loc,
decât poate doar păsările care ajungeau în zbor
deasupra coroanelor uscate, apoi se îndepărtau
rapid. „Ai curaj şi acceptă-ţi moartea, altfel vei ră-
tăci pe vecie în această pădure”. Cu acest gând
se trezi Vlad Sălăgean, iar vorbele i-au ars multă
vreme mintea, chiar în timp ce şi-a dat barba jos
cu briciul, chiar în timp ce înteţea focul în sobă.
Se temea de moarte. Îi îngropaseră umbra la te-
melia conacului grofului. Îi luaseră măsura umbrei
pe când era copil. Se juca cu două bucăţi de cre-
mene, una ruginie şi una cenuşie. Le-a izbit până
când cea brumărie s-a desfăcut în ţăndări, dar tot
nu au ieşit destule scântei ca să aprindă paiele
uscate. Era dimineaţă iar umbrele erau lungi. A lui
era cât pentru un flăcău căruia i-au dat tuleiele.
Şi atunci i-au măsurat umbra. Doi meşteri zidari,
care se apropiaseră pe nesimţite. A plâns, s-a
rugat de ei să nu i-o zidească. Să îngroape un
cap de cocoş, un cap de miel, un cap de câine,
ori un cap de lup, dacă se tem atât că zidurile se
vor nărui. Dar nu umbra lui. Bărbaţii au râs şi au
părut că se lasă înduplecaţi. Dar i-o zidiseră. La
şaisprezece ani s-a îmbolnăvit. Era ucenic la un
vestit zugrav bisericesc. Uneori i se întâmpla ca
ochii să devină dureroşi şi să nu mai poată apre-
cia proporţiile. Picta atunci braţe alungite, degete
întinse nefiresc de mult, nasuri uriaşe, căciuli
aproape la fel de mari ca trupul. Meşterul l-a cer-
tat, o dată, de două ori… Până la urmă i-a spus
să plece, că nu va ieşi nimic din el. Vlad s-a încă-
păţânat însă. Când ochii nu îi erau două bile tari
şi dureroase, putea picta destul de bine. Chipurile
sfinţilor erau subţiri, ochii mari, după canoane.

Aşa
că acum lucra la biserica din Valea Adâncă. Mai
avea mult. S-a îmbrăcat în grabă şi a ieşit, deşi
afară nu se luminase. S-a chinuit o grămadă cu
zăvorul din lemn, dar până la urmă a reuşit să
deschidă uşa bisericii. Ochii nu îl dureau iar ve-
derea îi era limpede, aşa că trebuia să se gră-
bească. A aprins două sfeşnice, fiecare cu trei
braţe. Pe pereţii pictaţi fugeau umbre. Umbrele
lumânărilor, nu ale flăcărilor, pentru că flăcările
erau lumină, iar lumina nu putea fi atinsă de nicio
pedeapsă. Umbrele mângâiau lemnul crucii pe
care era răstignit Mântuitorul, apoi se trăgeau în-
apoi, fără a-i atinge picioarele. Au zăbovit apoi pe
registrul în care erau înfăţişaţi Adam şi Eva, au
stat mai mult acolo. Parcă au lăsat o urmă de în-
tuneric în pletele lungi, pe care Vlad le făcuse
blonde ale femeii şi castanii ale bărbatului. Acum
erau parcă mai întunecate. Pictorul amestecă iute
galben, brun, negru, alb, până obţinu nuanţele pe
care le dorea. Începu să refacă părul lui Adam,
pletele Evei. Dar nu mai ieşeau ca înainte. Se cu-
noştea stratul nou de vopsea, care parcă încadra
chipurile într-o coroană, dar nu una de rege, ci un
cerc de fier folosit de călău pentru a smulge măr-
turisiri. “De ce nu s-a îmbolnăvit groful? De ce nu
el? El sau copiii lui? De ce eu? De ce mi-au zidit
umbra? Unde era tata să mă scape? Unde era
mama? Au spus că mă vor apăra întotdeauna!”
Doctorul spusese că nu îşi poate da seama cu
exactitate ce boală are. Dacă e numai la ochi, îşi
va pierde vederea. Dacă e la creier, va muri. Ori-
cum, nu îl poate ajuta nimeni. Nici ştiinţa, nici lea-
curile băbeşti. Puţin probabil să trăiască mai mult
de treizeci de ani. Acum avea însă patruzeci. Cu
mână încă sigură, Vlad pictă cocoşul care nu va
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apuca să cânte a treia oară, că Petru se va le-
păda de Hristos. L-a aşezat în vârful unui stâlp,
căruia după ce s-a gândit o vreme i-a adăugat ra-
muri, transformându-l în pom. Pomul vieţii, iar pa-
sărea din vârf era sufletul. Cu o umbră de zâmbet,
a zugrăvit şi ceasul morţii lui Hristos. Semăna cu
pendula din conacul grofului. Nu i-a făcut însă
nicio cifră, iar limbile…limbile ar fi trebuit să arate
ora trei după-amiază. Dădu un strat de vopsea,
apoi pictă un ceas solar, după modelul celui pe
care-l purta groful la brâu, legat de un lănţişor. Se
lăuda că i-l dăduse un meşter neamţ, şi că nu tre-
buia întors. Era un disc împărţit pe jumătate de
raze lungi, ce se sfârşeau în cifre romane. Un ac
de metal proiecta umbra. Atât doar că dacă nu
pictase soarele, acul nu avea ce să arate.

- Ce faci, măi, ce faci? Parcă ţi-am spus să
nu mai pictezi astfel de prostii! Ce, crezi că oa-
menii vin ca să vadă năzbâtiile astea?

- Cu respect vă reamintesc, domnule Silaghi,
că nu mai sunt de mult ucenicul dumneavoastră.
Nu că nu v-aş fi recunoscător pentru câte m-aţi
învăţat, dar mie nu îmi place să…

I se adresa după moda franţuzească, aşa
cum ştia că îi place.

- Bine, bine, continuă cum vrei tu, dar să nu
zici că nu am vrut să te ajut. Să ştii că altuia nu
i-am dat niciodată aşa sfaturi…

„Nici nu a pus mâna pe pensulă de când e
aici! Nu s-a murdărit de vopsea! Dar îmi dă sfa-
turi…Ei, nu că nu ar fi bune, dar…”

- Acum suntem colegi de breaslă, Vlad, nu
mai eşti ucenicul meu, dar poate mai ştiu şi eu
câte ceva…Uite, de exemplu, aici, cum ai redat
profunzimea? Nu se face asta prin umbre cenu-
şii, ci prin nuanţarea culorii.

- Da, aveţi dreptate, aşa e.
Vlad Sălăgean corectă în grabă ce greşise

(sau poate era mai bine aşa?), fiindu-i recunos-
cător bătrânului că venise acolo şi continua să-i
dea sfaturi, chiar dacă el nu prea merita. Nu prea
merita el sau moşul exagera? Uite, de exemplu,
cum se îmbrăcase azi! Avea o pălărie florentină
de un model ce nu se mai văzuse de vreo două
sute de ani, verde ca…unde e cel mai aprins
verde? Brotacul, frunza de…Mă rog, verde foarte
aprins. Şi ce pelerină! Împărţită în două, pe lun-
gime, jumătate neagră, jumătate albă. Cu tunică
roşie! “Remus Silaghi! Silaghi, nu Sălăgean, ca
pe mine, ca să intre în graţiile cârmuirii!”

- Dar ţi-e bine, azi, măi băiete? Nu te dor

ochii?
- Nu, până acum, nu.
Un timp lucră în linişte, urmărit de ochii negri

ai bătrânului.
- Ai cel mai mare dar, cel mai mare avantaj,

şi anume tinereţea.
- Ei, nu mai sunt nici eu atât de tânăr. Ba chiar

mă pot numi bătrân de acum.
- Dar măcar nu te doare nimic. Uite, pe mine

mă dor oasele atât de tare, că nici nu mai pot
ţine pensula în mână.

- Îmi pare rău.
- Da…, ei, da…, aşa e viaţa. Dar ştii ce zice

lumea? Că sunt atât de frumos, că aş putea sluji
de model pentru un pictor care ar vrea să-l înfă-
ţişeze pe Adonis.

Fără să vrea, Vlad Sălăgean se uită la chipul
bătrânului. Fără să vrea, pentru că îl ştia prea
bine. Trăsături regulate, chiar dacă nasul era
prea mic, obraz nebrăzdat de riduri, favoriţi albi
lungi până la piept, plete albe…

- Mă dor oasele atât de tare, că deseori mă
gândesc să îmi iau viaţa. Tu nu?

- Nu.
- Niciodată?
- Chiar niciodată.
- De ce?
- Pentru că nu m-ar mai îngropa în cimitir.

Dacă îmi iau viaţa, năluca mea se va răzbuna
pe zidarii aceia.

- Da, care ţi-au furat umbra…
- Şi oamenii se vor răzbuna la rândul lor pe

mine. Nu mă vor îngropa în cimitir.
„Nu ştie, dar bănuieşte!”
- Bine, Vlad, bine, foarte bine atunci…
- Şi în primul rând că sunt creştin!
- Bine, măi băiatule, foarte bine! Mă bucur că

sfaturile mele au rodit atât de bine. Eşti un băiat
curat. Dar ce zici, ce se întâmplă dacă cineva
fură umbra unei femei gravide? Poate să se
nască un copil cu defecte?

- Nu ştiu, nu am auzit.
- Cu minte slabă…aşa ceva? Sau pitic?
- Adică să rămână pitic…Nu ştiu, maestre, v-

am spus că nu ştiu.
Bătrânul tăcu îndelung, urmărind mâna lui

Vlad. Surâse când îl văzu că greşeşte iar.

*
- Măi Vlad, ia spune tu drept, de ce faci figu-

rile astea prelungi? Nasurile astea aşa de mari,
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degetele care se alungesc...Picioarele astea aşa
de scurte? Hai, înţeleg, torţionarii lui Hristos tre-
buie să aibă trupuri diforme şi trupuri hâde, pe
măsura caracterului. Dar văd că aici l-ai pictat ai-
doma şi pe Mântuitor. Nu e asta blasfemie, măi
băiatule? Sau vrei să zici că procedezi aşa ca să
arăţi că Mântuitorul a luat asupra sa păcatele oa-
menilor...Aşa-i?

“Sunt bolnav, nenorocitule, sunt bolnav! No-
rocul şi sănătatea mea sunt la grof acum! Mi
le-au luat zidarii ăia blestemaţi! Nu m-a apărat
nimeni!”

- Nu mai lucrez astăzi, domnule Silaghi! V-am
spus că nu suport să vorbiţi aşa cu mine! Vă
rămân recunoscător, dar astăzi plec!

- Vlade, nu fi mândru Vlade! Mândria e un
păcat diavolesc, îţi va aduce numai necazuri!

Dar Vlad nu-l mai asculta. Ieşise în uliţa învă-
luită în ceaţă şi mergea repede, uitându-se
mereu în urmă. Se temea să nu umble după el
câinii aceia cu blană roşcată, pătată cu negru,
ce urmăresc omul căruia i se apropie moartea.
Din ceaţa sau din fumul ce se strângea de la ca-
sele răspândite prin văile munţilor ieşi Ion, gro-
parul satului.

- Groparule, aştepţi să-mi sapi groapa? Mai
aşteaptă, sau fă ceva, ajută-mă! Mi-au furat
umbra când eram copil.

- Nu mă ruga nimic, zugravule, nu pe mine…
Eu, ca şi tine, sunt un copac din pădurea roşie.
Iar în pădurea roşie copacii nu se hrănesc din
aceleaşi rădăcini.

- Spune-mi măcar, de ce aţi vrut o biserică de
lemn şi nu de piatră? Ca să nu poată fi zidit ni-
ciun suflet?

Groparul dădu din umeri şi îşi continuă dru-
mul, după câţiva paşi oprindu-se şi chemându-şi
câinele ce întârzia, amuşinându-l pe Sălăgean.

*
- Mâine terminăm, nu? Pentru că, uite, am pri-

mit o scrisoare de la Antal Fekete. Zice că vrea
să-i pictăm două camere de la conac.

- Şi de când îl rugaţi, maestre?
- Nu te obrăznici! Ţi-am zis să nu mai fii mân-

dru, că ai s-o sfârşeşti prost! Uite, un băiat aşa
frumos ca tine, şi…

- Am împlinit patruzeci de ani!
- Păi eşti tânăr încă! Să mă fi văzut pe mine

la vârsta ta! Ehei… Pun pariu că tu nici n-ai cu-
noscut femeia!

- Cum să nu! Ce mă credeţi pe mine?

- Păi şi atunci unde ţi-e muierea, unde ţi-s copiii?
- Dar ce, trebuie să am…
Remus Silaghi se lăsă pe spate, mai să rupă

jilţul, şi râse tare, lucru pe care-l făcea destul de
rar.

- Bine, bine! Conacul lui Antal e aproapre de
Sibiu, aşa că te vei putea milogi la iubita aceea
a ta cât vrei.

- De unde…
- De unde?! De undeva…Tu ai idee cât de

bolnav e taică-su? L-au dus şi la Viena, şi la
Paris…

- Dar ce are?
- Nu ştie nimeni, cam o data la două-trei săp-

tămâni face fierbinţeli atât de mari, că se tem că
moare. Pun pe el pături, sticle cu apă fierbinte…
Bietul om nici nu mai are carne pe el…

Vlad începu să frământe între degete frunzu-
liţele singurei plante decorative din cameră.

- Nu cred că vreau să merg la conacul grofu-
lui Fekete.

- Atunci nu merge, băiatule! Nu merge! N-ai
decât să te duci acasă! Dar unde e casa ta?

De data aceasta Silaghi râse mărunt.
- Ai aşa ceva?

*
Peste o oră erau adunaţi cu toţii la masa de

prânz. Silvana, soţia grofului, îmbrăcată într-o
elegantă rochie albă cu dantele bogate, dădea
indicaţii celor două cameriste. Aveau supă fran-
ţuzească şi friptură de viţel cu garnitură.

- Antal, parcă şi tu erai băutor de vin, ca şi
mine.

- Eram, domnule Silaghi, dar acum…Am să
gust şi eu, totuşi.

Silaghi apucă cu delicateţe o cupă plină cu
jeleu de zmeură. Gustă, apoi bău şi câteva guri
din vinul galben şi parfumat.

- Deci vreţi să vă lămuriţi, băieţi! Bine! Poves-
tea începe demult, la Cuj, pe vremea când pă-
rinţii voştri erau tineri, iar voi, doi copii. Fratele
tău nu se născuse încă, Antal. Vă jucaţi îm-
preună, iar tu, Vlad…

- Da, ştiu, şi eu l-am lovit pe Antal, iar tatăl lui
m-a urecheat. Dar…

- Stai, povesteşte tot, că eu nu ştiu nimic!
Remus Sălăgean se uită surâzând la Silvana.
- Dar nu înţeleg ce te interesează aşa de

mult, drăguţă doamnă…Mă rog, Vlad s-a dus
acasă cu obrajii învăpăiaţi de furie, deşi nu avea
decât câţiva anişori, şi i-a cerut tatălui lui să-l răz-
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bune. Că numai el, taică-su, avea dreptul să-l
urechească dacă greşea. Bun, şi acum pune-te
şi tu în locul lui Sălăgean. O fi fost el şef în poliţia
ungară, dar totuşi, ca român, nu putea să-i ceară
socoteală grofului.

Antal Fekete oftă.
- Aşa că eu şi Vlad nu ne-am mai vorbit decât

de câteva ori până în ziua de azi. În vara aceea
când zice că i-au zidit umbra, venise aici cu pă-
rinţii lui. Voiau să ne împace. Dar doi zidari i-au
luat măsura umbrei cu o riglă lungă de un stân-
jen, pe care o foloseau în meseria lor. Vlad s-a
dus aproape plângând la mama lui, i-a povestit
ce păţise. Tatăl meu a intervenit imediat, le-a
spus celor doi să se lase de prostii, să nu necă-
jească un copil. Din câte ştiu eu, au zidit un cap
de cocoş din care bucătăreasa le făcuse ciorbă.

- Bun, unde? Că eu nu îmi amintesc.
- Probabil chiar la baza acestor pereţi. Era

singura aripă care mai trebuia construită. Nici eu
nu îmi mai amintesc decât puţine lucruri de pe
vremea aceea.

Ochii lui Vlad măsurară pereţii văruiţi în alb,
cu chenare aurii. Chiar în faţa sa se afla portretul
bătrânului Fekete, în mărime naturală. Parcă îl
privea batjocoritor.

Remus Silaghi, care culegea alune dintr-un
bol, aruncând priviri pline de poftă vorbitorilor, de
parcă le-ar fi sorbit cuvintele cu o plăcere mai
mare decât lichiorul ce era servit la desert, inter-
veni:

- Şi eu ce vină am? Eram aici când zici că
ţi-au luat umbra? Eram la Cluj când ţi-au dat foc
la casă? De ce nu ai fost în stare să strângi un
ban?

Vlad se ridică, luă scaunul şi îl mută în faţa
şemineului. În oglinda uriaşă de cristal se ve-
deau reflexia lui, şi, alături, cea a lui Remus Si-
laghi. Astăzi maestrul purta o beretă negru cu
galben şi o jachetă verde cu roşu.

Silvana îi aduse soţului său pipa cu opium.
- Aşa a spus doctorul. Deocamdată nu are

dureri mari, dar acestea vor veni curând.
- Mai bine bea un pahar de vin, Antal. Sau

ceva mai tare. Uite, lichiorul ăsta e foarte bun.
Nici nu e aşa de greu să bei o sticlă întreagă.
Uite, începi de acum şi până la noapte ai termi-
nat-o. Eu aşa fac în fiecare zi, şi, uite, am ajuns
la vârsta pe care o am. Şi vedeţi şi singuri că nu
am chipul brăzdat!

- Mă întreb, domnule Silaghi, ce caută un om

ca dumneata să picteze o biserică de lemn
dintr-un sat uitat de lume, cum e Valea Adâncă.
De ce nu stai în Cluj, acolo unde toată lumea te
venerează.

Silaghi începu să tuşească, sau se făcu. La
urmă îşi drese vocea.

- Te obrăzniceşti şi tu, Antal, ca Vlad, sau ca
slujnica mea, uneori. Vreau să-i învăţ câte ceva
pe copiii ăştia. Aşa cum te-am învăţat şi pe tine,
odinioară. Am mai spus că eu arunc nişte se-
minţe. În unii rodesc, în alţii nu. În tine au rodit,
dar Vald mai are de aşteptat. Şi atunci mergem
şi noi pe unde putem. Doar n-o să-l duc acum
la Viena. Acolo am studiat eu. Ştii că am un
scrin plin de diplome. Vlad nici de Cluj sau de
Sibiu nu e bun! Şi apoi, de când a murit ne-
vastă-mea, de când băieţii au plecat la Buda-
pesta şi fata la Viena…

Ochii bătrânului se umplură de lacrimi şi nu
mai putu continua.

Silvana veni şi ea cu scaunul lângă şemineu,
dar îl aşeză astfel încât să stea cu faţa şi la Vlad
Sălăgean şi la Remus Silaghi.

- Şi totuşi, cum se face că avem această dis-
cuţie după treizeci de ani de când s-a hotărât
destinul nostru? Doar ne cunoşteaţi, ne vizitam,
l-aţi avut ucenic pe Vlad, apoi pe alţii…

- Şi cum de eraţi prieten cu mama şi cu tata?
Ba şi cu groful?

- Dacă credeţi că am greşit cu ceva, sau mai
bine zis dacă mă bănuiţi, eu m-am ridicat şi am
plecat chiar acum! Dar nici că mă veţi mai vedea
vreodată! Şi poate mai aveţi nevoie de mine!
Cum adică, Antal, să vin să-ţi pictez pereţii? Ce
vrei să fac? Unde?

- Păi, eu m-am gândit chiar aici, în salonul
ăsta, unde bănuiesc că a fost zidită umbra lui
Vlad. Dăm jos tablourile, oglinzile…

- Şi ce vrei să facem?
- Păi, dacă puteţi, istorisiţi în imagini chiar

vieţile noastre. Cum a rătăcit Vlad, cum mor eu
încă de tânăr, cum s-au dus părinţii noştri şi s-
au bucurat toţi de moartea lor…Ar fi un subiect
interesant.

*
Noaptea, târziu, când dormeau toţi, Vlad a

coborât în sufragerie. A aprins trei lumânări din
sfeşnic şi l-a aşezat pe masă. Şi-a privit umbra
pe peretele de la miazăzi. Apoi pe peretele de
la miazănoapte. Apoi pe cel de la răsărit. Mai
rămăsese cel de la apus, plin de ferestre, între
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care erau oglinzi de cristal. Aici a mers de-a lun-
gul zidului alb, până a ajuns la prima oglindă.
Bărbatul care-l privea nu semăna cu el. Nu
avea colţul drept al gurii lăsat în jos, şi nici fire
de păr alb. A ciocănit uşor cu pumnul în pereţi.
Undeva, în grosimea zidului apusean, era car-
nea lui cea bună, cea pe care ar fi putut-o avea.
Suna mai înfundat. Ce le făcuseră părinţii, lui şi
lui Antal? De ce nu-i feriseră?

*
- M-am gândit, maestre, ce o să facem aici!
- Ce?
- Lumea inversată, după modelul lui Dante,

dar nu chiar la fel. Pe peretele de la răsărit
facem Clujul, la miazăzi Sibiul, iar la miază-
noapte acest conac.

- Şi la apus?
- Nu ştiu, găsim noi ceva. Ce părere aveţi?
- Şi cum faci tu lumea inversată?
Silaghi rostise ultimele cuvinte cu o intonaţie

batjocoritoare.
- Cumpăr de la Sibiu nişte coli mari de hârtie

şi praf de cărbune. Întâi fac casele şi turnurile pe
o faţă, apoi cealaltă faţă o dau cu cărbune. Întorc
hârtia cu susul în jos, o aplic pe perete şi revin
cu creionul asupra trăsăturilor.

- Ai să murdăreşti totul. Dar, mă rog, încearcă!
Antal e de acord?

- Da, i-am spus.
- Şi de ce mă rog vrei tu să faci lumea inver-

sată?
- Ca să vedem ce am fi putut fi, sau ce am

fost şi nu ştim lămurit. Şi poate că apar şi perso-
naje pe care nu le cunoaştem.

- Hai că…cu asta m-ai dat gata! De unde să
apară personaje pe care nu le cunoaştem?

- Veţi vedea poate.
- Eu zic, măi băiatule, că ai nişte probleme la

cap. De fapt, este evident că ai! Sau ai băut ceva
din pivniţa lui Antal? Vezi, poate nu-ţi prieşte…

- Destul, maestre, destul! Eu am plecat!
- Lasă, că ştiu eu la cine te duci tu…

*
Începu cu Sibiul. Îşi făcuse câteva schiţe. La

jumătatea peretelui înfăţişă norul alb, lung ca un
şarpe, străbătut de reflexiile soarelui ce răsărise
dar nu se vedea încă. Deasupra era locul lumii
aşa cum o ştiau cu toţii, iar dedesubt va picta
lumea inversată, pe care o percepea probabil
doar el. În lumea reală, pictă un arc de poartă

văzut de sus, de pe un şir lung de trepte. În
spate se vedeau două acoperişuri mari, din ţiglă
roşie, fiecare cu câte o lucarnă în formă de ochi,
ce acopereau în parte turnul înalt al unei cate-
drale. Pe cât de trufaşi priveau ochii în lumea
reală, pe atât păreau de trişti în lumea răstur-
nată. La dreapta desenă un perete de casă cu
două ferestre oblonite, întredeschise. În lumea
reală obloanele negre inspirau încredere, în cea
inversată, tristeţe. Începură să-l doară ochii. Şi
capul. Ochii îi zvâcneau.

*

- Dar unde sunt copiii? Am venit de trei zile şi
nu i-am văzut. Haide, Silvana, cuminţi- cuminţi,
dar chiar aşa?

- I-am trimis o lună la nişte prieteni din Bra-
şov. Şi ei ne trimit copiii lor în vizită. Vor sosi cu-
rând, mai stau să se mai joace cu ai noştri.

- Foarte bine, foarte frumos! Aşa i-am crescut
şi eu pe ai mei. Mai ales fata, e acasă în toate
oraşele Transilvaniei. Ştii doar că am prieteni
peste tot.

Silaghi se opri din vorbă ca să mai soarbă o
gură de cafea.

- Am văzut că aveţi o servitoare tinerică. Nu
vrei să-i spui să mă maseze la şale cu alifia pe
care mi-a dat-o doctorul? Nu vreau să mă crezi
desfrânat, dar numai aşa îşi face efectul.

- Am s-o trimit!
*

Vlad Sălăgean nu mai zăbovi mult în casa
maestrului său. Se va gândi mai târziu cum să
se răzbune pe bătrână. Acum avea altele de
făcut. Lungit în pat, în micuţa lui cameră închi-
riată, se gândi îndelung. Atât răsuci gândurile,
încât nu reuşi să adoarmă, şi zorile îl prinseră cu
ochii deschişi. Dar ştia ce are de făcut. Îşi înşeuă
calul şi porni spre Braşov, unde ajunse mult
după ora prânzului. Îşi struni calul în faţa unei
case mari, cu două caturi, lângă Poarta Şchei.

- Intră, intră maestre Sălăgean! Castor, cu-
minte! Cuminte, băiatule!

Dulăul uriaş, adus de nişte prieteni nemţi,
întâi dădea din coadă la Toader, auzindu-i cuvin-
tele, apoi dădea să se repeadă la Sălăgean, lă-
trând furios. Toader îi răsfrânse pielea cefei şi îl
ţinu bine, iar câinele se supuse scheunând.

- Gata, intră fără teamă!
Vlad Sălăgean păşi în curtea pietruită, dar

chipul îi era palid. De nesomn, de frică, de
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amândouă la un loc.
- Intră în casă, că vin şi eu îndată! Vasile! Ia

calul domnului! Părinţii mei nu sunt acasă, sunt
la Bucureşti.

Toader legă câinele şi se grăbi să-l conducă
pe Sălăgean în salonul mare, curat, cu mobilă
scumpă. Era un tânăr voinic, de douăzeci şi
ceva de ani, cu muşchi ce stăteau să-i rupă că-
maşa subţire de mătase în care ieşise afară, în
ciuda frigului.

- Ce bei, Vlad? Sau domnule Sălăgean?
- Vlad, Toadere, Vlad! Că doar nu ne cunoaş-

tem de ieri de azi. Pune şi tu acolo, ceva, orice.
- Orice?
- Orice, că nu ca să benchetuim am venit.
- Vin de Cotnari e bine? L-a adus tata din Mol-

dova. Îţi face mădularul mai tare ca fierul. Eu nu
că aş avea nevoie, dar poate tu!

Râse zgomotos.
- Sau o palincă ca pe la noi?
- Pune o palincă. Stai, mai domoleşte-te! Să-

ţi spun de ce am venit.
Ochii tânărului îl priviră cu seriozitate.
- Spune!
- Mai vrei să te faci pictor, nu?
- Desigur! Dar nu ucenic la Silaghi! Sau mă

iei tu?
- Nu, nu de asta am venit.
Vlad îl măsură din priviri. Deşi niţel mai scund

ca el şi cu oase mai subţiri, flăcăul l-ar fi putut
doborî cu o singură lovitură de pumn.

- Ai auzit de Nicola Ursu? Zis Horia?
- Cum să nu? Dar ai încredere în mine să vor-

beşti de el?
- Dar tu ai în mine?
- Să văd ce ai de spus. Continuă!
- Dacă învinge, românii vor putea să studieze

la Viena. Să fie pictori adevăraţi…Să-ţi spun drept,
şi eu aş vrea să am o diplomă, ca maestrul Silaghi.

- Unde vrei să ajungi?
- Să-i dăm o mână de ajutor lui Horia! Strânge

oameni. Nu-i vei putea aduna decât promiţându-
le bani.

- Adică nu se mai găseşte niciun suflet curat?
Să lupte pentru demnitate?

- Nu ştiu, ieşi în stradă şi întreabă.
- Şi de unde bani?
- Îl ştii pe Antal Fekete, groful care are o

moşie lângă Sibiu?
- Nu, dar pot afla.
- Ei bine, în zidurile conacului are ascunşi

saci cu galbeni!
- Ei nu, zău!
- Zău! Aur strâns de la toţi moţii cărora le-a

luat pământul, i-a făcut iobagi. Când ajungi
acolo, ţi se vor alătura.

- Vorbeşti de parcă am zis că sunt de acord.
- Vei fi, Toadere, vei fi! Îţi mai vând un pont:

copii lui, o fată şi un băiat, stau temporar la un
sas bogat din Braşov, Schmidt îl cheamă. Stă la
câteva case distanţă.

- Îl ştiu.
- Ei, ce zici?
- Nu ştiu, să mă gândesc. Să se întoarcă

tata de la Bucureşti. Ştii doar că el vrea să fiu
toată viaţa ceasornicar, ca şi el. Dar acum
zice că a strâns destui bani să mă trimită să
studiez pictura la Paris. Ştii doar că sunt sin-
gurul lor copil, cred c-ar muri dacă aş pleca
cu răsculaţii.

- Dar tu nu ai…Măi mămăligă!
Toader se înroşi, dar nu spuse nimic. Din

acea clipă însă îi răspunse lui Sălăgean cu o po-
liteţe rece, orice a mai spus acesta.

*

După amiază Vlad Sălăgean s-a dus la Valea
Adâncă. L-a căutat pe Ion Groparul. S-a uitat la
chipul bătrânului. Dacă ar fi fost să-l descrie po-
liţiei, nu ar fi avut ce spune. Nu ieşea în evidenţă
prin nimic.

- În tinereţe ai fost zidar, aşa-i?
- Ai aflat deci. Cine ţi-a…
- Dacă nu vrei să te trezeşti cu gâtul tăiat, ori-

când începând din această zi, spune-mi dacă aţi
zidit şi aur în zidul acela.

- Da, am pus zece saci. Uite cam atât de
mari… Dar umpluţi doar pe jumătate, ca să
poată încăpea.

Vlad fluieră încetişor.
- Unde e celălalt?
- A murit. Adică pe mine mă ierţi şi pe el nu?

Omoară-mă acum, ce mai stai!
- Poate te iert, Ioane, poate te iert!
Parcă de niciunde, unul din câinii groparului

veni în fugă şi se repezi lătrând la Sălăgean. Zu-
gravul scoase unul din pistoale de sub suman şi
îi spulberă capul.

- Mai am un pistol. Următorul glonţ s-ar putea
să fie pentru tine. De ce de câte ori îl întrebam pe
tata cine sunt zidarii care mi-au zidit umbra îmi
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spunea că nu e adevărat, că să mă potolesc…
- Pentru că aşa i-a zis groful.
- De ce?
- Nu ne-au plătit. Şi eu şi Constantin eram

lotri. Tatăl tău trebuia să ne spânzure, dar ne-a
iertat cu condiţia să zidim aurul acela şi să ne
ţinem gurile.

- Şi zici că acest Constantin, dacă aşa îl
cheamă, e mort, ai? Lasă că aflu eu…

Din cât putea să-şi aducă aminte, era un
munte de om, cu o claie de păr blond, cu faţa
roşie, nas mare şi buze groase.

- Şi adică voi nu vreţi aurul, ai?
Bătrânul se uită pe uliţa pustie, apoi măsură

din ochi distanţa dintre el şi zugrav.
- Ba-l vreau, băiete, ba-l vreau! Dar dacă te

omor eu, peste câteva zile voi muri şi eu. La fel
şi dacă sparg zidul.

- Dar dacă-l sparge altcineva?
- Cine? Dacă-l spargi tu, te spânzură. Şi pe

aici nu se cutremură pământul.
- Poate se va găsi totuşi cineva. Ori se va cu-

tremura pământul, că prea e bun că ne ţine.

*
Vlad se duse în Valea Adâncă şi îl căută pe

Ion. Acesta era în cimitir, începea să sape un
mormânt.

- Cine a murit?
- Un cioban, nu-l cunoşti tu.
- Văd că nu mai poţi să ţii lopata. Dar sabia ai

mai putea?
Ochii bătrânului se aprinseră.
- Cum de nu!
- Vino cu mine în biserică. Vreau să mai pic-

tez ceva.
Alese un loc gol, aproape de altar. Zugrăvi

un heruvim cu aripile pline de ochi negri, larg
deschişi. Îngerul nu-şi ţinea însă aripile pe lângă
corp, ci le ridicase deasupra capului. Acum ochii
priveau dealurile verzi din apropiere, apoi mun-
ţii, cu stânci şi cascade, apoi câmpia plină de
maci roşii…

- Până departe, Ioane! Până departe! Adu-i
să vadă asta pe toţi cei muşcaţi! Pe toţi care
şi-au pierdut pământul!

- Îi aduc, cum de nu! Eu m-am născut om
liber. Dacă nu-mi luau pământul…

- Nu-mi zideai umbra! Şi odată cu a mea, şi
pe a ta!

- Când pornim? Ştiu unde este acum Crăişorul.

- Tu strânge oamenii. Am să-ţi spun!
*

- Vlad, de aia v-am adus aici. Să vedem ce
s-a întâmplat atunci.

- Tu nu ai nicio vină, Antal. Suntem amândoi
doi copaci din pădurea roşie. O visezi şi tu?

- Da, de câteva zile, în fiecare noapte. Copa-
cii bătrâni nu-i lasă pe cei tineri să se hrănească
din aceleaşi rădăcini, nu?

- Nu, li-e teamă să nu crească mai înalţi.
Groful tuşi într-o batistă, care se umplu deîn-

dată de sânge.
- Şi ştii ce mă sperie cel mai tare din ceea ce

visez? Visez că pădurea nu mai este pustie, ci e
plină de cucuvele, huhurezi, şi alte păsări de
noapte. Păsări care rostesc cu glas de om:
“Două luni! Două luni!”.

(va urma)
__________________
[1] nuvela are la bază fragmente prelucrate

din romanul „Umbrele”, de Bogdan-Alexandru
Hagiu, Editura PIM, Iaşi, 2020, ISBN 978-606-
13-5574-7

[2] sonet LXXXVIII, volumul „Culorile sone-
tului” de Tei George, Bucureşti: Topoexim,
2017, ISBN 978-606-8831-01-5
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George GÂTLAN
s-a aşternut praful 
pe cuvintele mele

mă scutur de ele
şi mă dezic precum 
praful de stele

n-am fost eu însumi
când le-am scris
eram tu

mă lepăd

toţi văd 
cum se desprind de ramuri 
îngălbenite, frunzele
şi cad, zic ei.

le privesc din josul meu,
remarc şi nu înţeleg, 
cum de nu văd 
în prăbuşirea lor
şi zborul.

emoţie de toamnă

oamenii pe care nu-i simt
mă dor cel mai tare
ceilalţi 
mă dor oarecum suportabil
pentru că orice suferinţă
pusă
sub semnul iubirii
doare cu mult mai puţin

stigmat

cum se mai spune 
în limba română,
te iubesc,
o iei de mână, 
şi-i arăţi pământul,
cerul, marea, 
şi cât de preţioasă este
în bucate sarea

declaraţie

dacă liniştea mea
te-ar putea atinge
ce zbucium ar stârni
în carnea ta
ca un sfârşit de lume
şi începutul alteia
în care tu ai putea fi
liniştea mea
de neatins

sub semnul lui dacă

cât de frumoasă poţi fi
când mi te araţi
ca o rană deschisă
în toată durerea ta
şi-atunci îl pun pe îmi deoparte
şi iţi sunt
mai bun mai frumos
mai cuvânt decât rostesc
rostogolind în sus
pământul

femeie, ia-ţi poemul şi umblă

tot ce atingea ea 
căpăta viaţa şi o locuia
mai întâi în gând 
apoi în cuvânt după care 
inima ei devenea
cel mai populat loc 
de pe pământ

facere

timpul se scurgea alene 
printr-un ochi plâns 
din mine plecau grăbite 
stoluri de păsări negre 
lăsând în urma lor un oraş 
de cuiburi părăsite

abstract urban 
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Andra DUMINICĂ
MEMENTO MORI

Nu-i pretinde
vieţii,
ceea ce nu poţi lăsa
în urmă;

Nu sta
dinaintea
semnului de întrebare.

Viaţa
se orânduieşte
precum fumul în odaie

Locul tău
va fi
şi locul meu –

în pământ,
sub soare!

MEMENTO MORI

N’exige pas
à la vie
ce que tu ne peux pas laisser
derrière;

Ne te tiens pas
devant
le point d’interrogation.

La vie
se construit ,
comme la fumée dans la pièce

Ta place
sera
aussi la mienne-

dans la terre,
sous le soleil!

IARNA

câinii latră pe uliţe
vestind iarna

liniştea e asurzitoare
muzica lentă

ciorile fac raiduri
deasupra caselor

prin fostele lanuri oamenii dispar
la fel şi lemnele

ceasul s-a oprit
e frig în casa bătrânească…

L’HIVER

les chiens aboient dans les ruelles
annonçant l’hiver

le silence est étourdissant
la musique lente

les corbeaux font des raids
au-dessus des maisons
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dans les vieux champs les gens
disparaissent
le bois aussi

l’horloge s’est arrêtée
il fait froid dans la vieille maison…

HAINA

în şifonier
pe umeraş stă pielea
şifonată,
plină de scame –
pe care o îmbraci

are eticheta păcatului primordial
ea face omul, nu invers

celule moarte, vii
strânse într-un mănunchi
pentru a nu te speria de om,
pentru a nu te speria de suflet.

L’HABIT

sans l’armoire
sur le cintre se tient la peau
froissée,
pleine d’effilochures –
que tu mets

elle porte l’étiquette du péché primordial
c’est elle qui fait l’homme, non le contraire

cellules mortes, vivantes
ramassées dans un bouquet
pour que l’homme ne fasse pas peur,
pour que l’âme ne fasse pas peur.

TESTAMENT

când păcatele înmuguresc
sub cer
îngerii aleargă bezmetici
cu aripile tăiate
au băut otrava dulce
a păcatului…

iar noi
ne simţim, dinaintea soarelui,
precum
Cain si Abel.

Am privit cerul
dar
Dumnezeu nu ne-a ascultat
şi a scris
încă un păcat sub fruntea noastră;

dar
fiecare sămânţă are nevoie de apă
chiar dacă
va deveni buruiană…

TESTAMENT

quand les péchés font des bourgeons
sous le ciel
les anges courent confus
les ailes coupées
ils ont bu le doux poison
du péché…

et nous
on se sent, devant le soleil,
comme
Caïn et Abel.

Nous avons regardé le ciel
mais
Dieu ne nous a pas obéi
et a écrit
un péché de plus sur notre front;

mais
chaque graine a besoin d’eau
même si
elle devient une mauvaise herbe…

Traducere de Anca MĂGUREAN
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Eugenia Rada
IONIŢĂ
Vremea

E dat ca 
frunza ruptă să ceară celor nouă vămi
dorul învelit 
să nu se vadă arzând ca soarele în
amiază.

E dat ca pasărea să zboare în libertatea
cerului deplin
ochii - oglinda aleasă a sufletului 
prin care strălucesc luceferii 

Cu vremea se va da 
o lege: ogorul liniştii să înlocuiască
funiile ploilor 
oaza verdelui să întinerească.

În bănuieli

se rup crengi 
îmbălsămate pline cu senin 
te-am prins în lauda ninsorii şi-n 
şuvoiul scurgerii de flori.

Păcatele strivite-n mojare, dar 
mai cu seamă, simfonia astrelor
pe treptele din yori
să nu se uite
că tot ce este în aer şi divin
fiorul codrului de gânduri 
înalţă stâlpul focului albastru
şi viorele pe cruce.

Desculţ printre ierburi sapi 
ciutura prin rouă 

dar coarda timpului aşează
mulţi trandafiri albi prin păr
şi creşte la piept lăstarii serii

Tocmelile

făcute pe furiş îngălbenesc frunze
toamna
petiţii adresate prin jurnale
sfâşie tăcerile îngerilor
şi hohotitul apelor mării.

Un fapt ce nu se vede
acordul lunii determină brazii 
să plângă şi cuiul 
bătut în banul lunii
mistuie gerul dimineţii
pierzându-se în visul ceţii...
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Roberta Sondra
PILIPĂUŢEANU
PROMISIUNE

Am pariat pe sânge Dacia s-apară
Cu moartea ne vom bate cot la cot
Duşmanii gliei noastre să dispară
Cu neamul şi cu seminţia lor cu tot.

Plecaţi cu planul vostru negru   
Ajungă-vă cât aţi furat, afară
Aici sunt dacii, un popor integru
Pe care l-aţi trădat a mia oară.

Nemernicia voastră este boală
Nenorociţilor, bandiţi şi proşti
Poporul dac cu focul se răscoală
Drapelul lup a revenit în oşti.

Puroi de trădători de ţară sfântă
Voi, capete vândute celor de afară
Nimic pe lume nu ne mai frământă 
Decât să vă vedem zburaţi din ţară.

Priviţi cum se înalţă flacăra pe cer 
Mânia acestui neam greu încercat
Pentru popor sunteţi un cancer
Pe care îl vom distruge neapărat.

Nu veţi scăpa cu fuga ruşinoasă 
Nu vă lăsăm, pe sânge vă promitem
Întreaga Dacie pe voi e furioasă 
La zidul cel infam noi vă trimitem.

Băgaţi la cap această promisiune
Poporului trădat îi este de-ajuns
Nu veţi putea fugi de-această nebunie
Blestemul lupilor din urmă v-a ajuns.

ANOTIMPURI

Mi-e vară şi mi-e iarnă... deodată
În oase şi în trupul decăzut 
M-ai judecat teatral, dar niciodată 
Nu ai ştiut ce tare m-a durut. 

Te-ai tot minţit cu ploile albastre
Şi ai crezut în zbor înalt de cuci
Te-ai rătăcit, păcat, iubirii noastre
Predându-te, definitiv, unor năluci. 

Trăiai mereu şi greu iubiri de-o vară 
Visai postum la tot ce-i omenesc
Tu ai uitat, pentru a câta oară?... 
– Ce tragic te visez – ... că te iubesc!

M-ai condamnat cu sclavii la galeră
Când m-ai vândut pe Marea Moartă 
M-ai blestemat cu timpul - oră 
Deşi nu te-am trădat pe nicio soartă.

Mi-e primăvară şi mi-e toamnă, iată 
Din gara noastră ai plecat demult 
Eu te păstrez cu-o dragoste curată
Sunt trenul care tocmai a trecut.
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Felix MARŢIAN
Sonet algebric

Cu viaţa-n ecuaţii echivoce,
Închid necunoscute-n paranteze,
Lăsând egalul să echilibreze
Trăirea din reacţii reciproce.

„Dar nu-i corect!”, spun simţurile treze
Prin căutări ce tind să mă sufoce,
„Egal cu...ce?” mai spune-aceeaşi voce,
„Şi ce valori vrei să se raporteze?”

Soluţia e, Doamne, tot la Tine,
Şi-am învăţat de-a dreptul şcolăreşte,
Făcându-mi temele de casă bine,

Că se rezolvă doar dumnezeieşte:
Eu sunt egal cu... dragostea din mine
Şi valorez cât inima iubeşte!

Sonet brumat

De sărutul brumei iarba se-nfioară
Şi scânceşte frunza tremurând în ger,
Îşi ridică pomii braţele spre cer
Căutându-şi straiul verde de-astă vară.

Sub argintul rece vise-n verde pier,
Ofilirea-n ele începând să doară;
Strălucirea trece la... odinioară,
Iar speranţa pare doar un gând stingher.

Dar tabloul sumbru poate prinde viaţă
Când pe pânza vremii, bruma ignorând,
Folosim aceeaşi tuşă îndrăzneaţă

Care-n rugăciune-o punem doar crezând:
Mulţumim că bruma vieţii-i doar prefaţă
La eterna vară ce va fi-n curând!

Sonet de octombrie

Fiori de zori cu sărutări de brume
Sucombă-n dimineţi întârziate,
Când pleoapa orizontului se zbate
Şi curge mierea soarelui pe lume.

Cortina ceţii tocmai ridicate,
Cu albul dens de vălurate spume,
Dezvăluie privirii noi albume
Cu pozele-n aramă ferecate.

E bogăţie-n roade şi-n culoare,
Având în palma cerului sorginte
De unde curg ca binecuvântare,

De-aceea dăltuiesc febril cuvinte
Să pună gratitudinea-n valoare:
Îţi mulţumim cu inima, Părinte

Sonet rourat

Aleargă bezna spartă de cocoşi
Şi-n tinda zilei, pe covor de rouă,
Lumina ţese o hlamidă nouă
Din fir solar şi-argint de zori lăptoşi.

Revarsă cerul aur, parcă plouă
Cu stropi de tihnă, vii şi luminoşi,
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Şi-n zorii rouraţi şi răcoroşi
Ridic spre Tatăl mâinile-amândouă:

Mi-ai dat prin dimineaţă-un început,
Şi-n roua ei un strop de neprihană
Să cred mereu că Tu, din absolut,

Ne strângi la piept cu ziua diafană
Să dai şi azi, cum dat-ai în trecut,
Cu roua dimineţilor... şi mană!

Sonet pacifist 

Istoria-ncalţă bocancii, din nou,
Punându-şi podoabe găsite-n rastele,
Şi hâde miasme cu moartea în ele
Dau tuşa finală acestui tablou.

Şenile şi sânge şi foc şi zăbrele,
Şi goarna chemând cu funestu-i ecou
Dau lumii aspect de sinistru cavou
Şi flamura păcii scânceşte-n atele.

Război? Dar de ce, când e pace-n Cristos!
Iubind, să cântăm din viori, nu din durde
Şi totul va fi mai curat, mai frumos!

Lăsând la o parte discordii absurde,
Şi-aducând Dumnezeului păcii prinos,
Daţi drumul pe pajişte păcii, să zburde

Sonet serafic

Părea scenariu scris cu zbor candid
Pe coli de cer cu litere de soare,
Iar scena, o eternă sărbătoare,
Avea decor din sentiment torid.

Netimpuri vii eternizau izvoare
Din dragostea curgând ca un fluid,
Ţesând apoi, din curcubeu solid,
Aripi de zbor şi flori nemuritoare.

Cu pumnii strânşi m-am agăţat de vis,
Strigând din răsputeri: Unde-i, Părinte,

Acest loc minunat, de nedescris?

Răspunsul a venit pe unde sfinte:
E pe pământ, iubirii circumscris, 
Iar dragostea e-n voi. Şi în cuvinte...

Sonetul vârstelor

Zvâcnesc în verde întomnate spasme,
Prezentului dând aer amurgit,
Şi-arama pare că s-a-nstăpânit
Pe crengi ce-mboboceau entuziasme.

Mă simt, în pas cu toamna, desfrunzit,
Imun, însă, la geruri şi sarcasme,
Căci nu-mi trag seva vieţii din fantasme,
Ci sunt în Trunchiul veşnic altoit.

De-aceea mi-e amurgul luminos,
Şi-n mine lăstăreşte bucuria
Sădită-acolo de Isus Cristos.

Da, port ca pe-o hlamidă mărturia
Şi mi-este anotimpul grandios,
Căci toamna mea sărută veşnicia.

Sonetul... sonetelor

Iubesc sonetul, căci iubesc să scriu
Şi iau lumină coaptă din vitralii,
Sculptând în ea miresme cu detalii,
Dorind să-l simt pulsând, să simt că-i viu.

Din arderea cumplitelor travalii
Îl scot, atent la fiecare pliu,
Şi vreau cu fir de lavă să-l transcriu,
Cum ard în asfinţituri portocalii.

Cu el vreau, Doamne, Ţie să mă-nchin,
Dar simt că totuşi ceva îi lipseşte,
De-aceea eu cu rugăminte vin:

Să torni acum, când versul se-mplineşte,
Pe-acest sonet un strop de har divin
Şi-apoi să îl primeşti, când clocoteşte!
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Claudiu
ONIŞOARĂ
Vrajba celor care se afundă

o pasăre albă curmă infinitul
zborul ei mă înfioară
cunoscând reaua vitejie a celor care

pică
dar cei care privesc răsăritul cu

blestemul
pe buze şi privirile încrucişate
cu greu mai pot gândi
ducând la piept mâna ta
ca pe o pasăre, nu albă, poate gri
înviez...

Nemărginiri cu glas

poate că nu toate credinţele îşi merită
avântul

nici chiar unele nădejdi ferite de
judecăţi aspre

mărunţişurile dintre noi se cern sub alt
firmament

ploaie căreia îi culegem picurii şi ne
adăpăm din ei

pentru că din ape cresc alte ape şi chiar
oase

năluci se zăresc pe creste
întovărăşindu-se

nimănui nu îi place să nu îşi audă glasul
dar vocile ni se vor auzi până la sfârşitul

timpului
aşa cum se aude 
de miliarde de ani zgomotul universului

Solstiţiu de iarnă şi iarnă pe piept

ducă-se, ducă-se înapoi 
în simţurile mele
de unde au ieşit obscenităţile

pământeşti
câmpii nesfârşite de melasă argintie
păduri de fag cernite 
sub zăvor difuz de gheaţă 

cum, zeilor, de-aţi pus marea pe câmpie
pentru-a o strivi sub piept la vremea

solstiţiului?

cândva, aveai pielea mai albă decât
neaua

şi timpul mai plăcut, transparent

acum
ducă-se aceste alburi dezinteresate
înapoi în pielea şi ochii regilor apuşi

e miezul nopţii şi istoria e mai albă
decât neaua...
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Urban apocaliptic

o crustă denivelată
taie 
în mărăciniş se întinde 
neagră până în zare
şi dincolo de ea

e drumul de odinioară
crăpat precum peretele unui cavou
izbit de un fulger ca o flacără

în lături – mormane de moloz şi aşchii
din care sper să încropesc
osuarul sfârşitului oraş...

De amorul artei

nu cred că putem găsi rostul nimicurilor
în dragoste!

în ea, toate sensurile se nasc şi
orbitează în jurul chiorilor

prefer să fiu nevăzătorul care suferă de
catharsis

umbrele ciorilor se destramă sub
blestemul soarelui

depinde, deci, de care parte te afli,
unde creşti

pesemne că iubirile se pârguiesc în
locuri luminate

cu toate că te-am iubit şi din întunericul
hulpav

mai îmi dă o scânteie după ce mi-ai
stins flacăra

zicându-mi cât de tare mă iubeşti astfel
mă afund în bazarul cu nestematele

artei

respir:
se prăbuşesc şi se zdrobesc munţii,

văile...
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Luminiţa
POTÎRNICHE
dincolo de ape

păsări cad, parcă-s frunze.
dincolo de ocean
cineva a plâns sau plânge 
sau va plânge. 
e apă pe geam,
nu se vede bine răstălmăcirea.
curcubeu se face
deasupra apelor mari,
în care noi cu toţi înotăm spre mal.
malul e abrupt şi alunecos, 
cei bătrâni şi slabi
se roagă de aripi să se facă măcar
înotătoare.
altfel la ce e bună durerea de oase
şi utopia unui vis de creştere. 
anotimpul se vede în oglindă,
lumea de asemenea, faţă în faţă cu sine, 
prin perdeaua de iluzii convenţional
hotărâte.
dacă înrămezi starea aceasta,
obţii un tablou de după-amiază 
pe care Dumnezeu a pus degetul cu care 
pe tine ţi te arată.

semn de carte şuviţa din părul tău plâns

semn de carte
şuviţa din părul tău plâns
noaptea femeia din carte alunecă
leapădă prunci
îşi pune pirostriile de fum
adânceşte culpa vagă
a mireselor nevăzute
de a nu şti şi de a vrea
de a nu da
înapoi nici o pagină
stă înghemuită într-un capitol şters
eroii sporadici trec
ca nişte asteriscuri în josul paginei

ca să ştie şi ea de la cât
şi până la cât citeşte
de când începe să nască
bobul de sânge
cu semnalmentele umanităţii pierdute
se întâmplă mereu
impresionată de şirul zilelor calme
se despleteşte
îşi piaptănă gândurile
se răsfiră pe hârtie dureros
pete mici de tuş îi răsar
peste cutele inimii
ce carte miraculoasă stă scrisă în tine
rămânere nedreaptă cutreierare
prin porii cuvântului
femeie la noapte lasă deschisă
lucarna către cerul-ochi
citită te vei însănătoşi de boala ploii
cu osul alb al degetului
îngerul va face semnul crucii
pe finalul poveştii
viaţa ta va ajunge într-o bibliotecă
de suflete

* * *

tinereţea nu-i întotdeauna un avantaj, 
chipurile pe care le-am avut 
repede le-au trecut umbrele şi stolurile 
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şi îndată s-au făcut toamnă. 
şi într-o magazie igrasioasă au ajuns
lepădate. 
nimănui nu i-a păsat că dinţii rămăseseră
albi, 
prea albi, inimi nu mâncasem, 
doar lapte de la păsările acelea albe 
cărora li se mai zicea şi păpădii când suflai
în ele.

* * *

curând vom înmuguri şi noi, 
ne-or creşte din măduva spinării 
seve proaspete şi răşini miraculoase, 
vom sări zidul nesupunerii cu florile
noastre, 
cărămizile caselor vor înverzi şi ele 
din invidie pură, 
se vor abate asupra bucuriei roiuri 
de alchimiste gângănii, 
ne vor folosi trecătoarele iubiri, 
vor umple stupii de aur, 
precum ciudatele biblioteci sunt pline 
de cărţile pe care le-am fi putut scrie 
fiind îndrăgostiţi, fiind iresponsabili 
sau doar ca acum de primăvară surprinşi. 
vom tremura la fiecare vânt 
numărându-ne avari petală cu petală, 
de frica despuierii, de-a irosirii frică. 
ne va ploua, ne va durea, 
ne va fi frig, ne vom trimite crengile în
recunoaştere, 
vom nădăjdui la îmbrăţişări de crengi
străine. 
vom trăi totul pe viu cu abnegaţie,  
ce este supus firii în primăvara nemuririi se
scutură. 

* * *

sărbătoarea lumii
închide uşile încet 
tu le închizi pe ale tale
printr-un vizor 
cu unghiuri miloase
se pot vedea lucrurile

de care ţi-ar fi dor
dacă adevărul 
nu ar şti minciuna
ca pe sine 
un ochi orb
potriveşte perfecţiunea 
acolo unde lipsa 
se înstăpâneşte

* * *

cosaşii verii
vin dintr-un vis verde
fără de somn
doar împlinirea veacului
ascute coasa
ca pe o oglindă 
de tăiat aşteptarea 
urma usucă fân 
pentru judecată

* * *

avioane de hârtie 
scrisă pe-o singură parte
cea care nu se împlineşte 
oamenii privesc în sus
cu un fel de bucurie de vorbe
către asfinţit într-o cârciumă 
se vor dezbate teorii ale aerodinamicii
vorbitului în gol 
ultimul care ştia să scrie
face tejgheaua lună 
un cititor rar 
va sta cu coatele sprijinite
de o scrisoare neterminată

* * *

alb pe alb scriu
pe coaja unui mesteacăn 
ce nu se vede se iartă 
ce rămâne jupoaie coaja
până la rană 
un bisturiu
sapă un ochi
în orbire
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Lidia POPA - Italia

Şi-au încetinit vulturii zborul

Şi-au încetinit vulturii zborul, Mamă. 
Ne privesc de sus ca pe vrăbiile din bătătura
casei. 
Ne-au pus semn de dezbinare la răscruce de
vânturi. 
Şi din trilu-lilu şi-au făcut stindard de
apocalipsă. 

Şi-au încetinit vulturii zborul, Mamă. 
Au uitat că noi suntem lupi ai Daciei străbune. 
Şi de ne vom uni prin viscol într-o hoardă 
va fi vai şi amar de penele lor străfulgerate. 

Şi-au încetinit vulturii zborul, Mamă. 
Pândesc la Cloşca cu puii de aur, 
că poate în miez de iarnă o s-adoarmă. 

Şi-au încetinit vulturii zborul, Mamă. 
Ei nu ştiu că suntem căliţi de nevoi 
şi ca fii rătăcitori la glie, ne vom întoarce. 

Dor de ţara de dodii

Ţară de ii şi cântări de rapsodii, 
chiar atunci când nu îmi grăieşti, 
absorb cuvinte de dor pământeşti, 
zenit al unui nicăieri plin de rodii. 

Printre frunze prea devreme căzând, 
ascult dorul nevrednic plângând. 
Petale albastre de cicoare ning 
peste capetele albite ce se sting. 

Închid ochii, grai dulce ascult, 
din coarde susur cald şi trist. 
Nu ne lepădăm ca nişte hoţi, 
ţara de dodii şi politici corupţi. 

Iubire de neam cât se poate 
în sufletele de glie văduvite. 
Ca un trăsnet ne vom întoarce 
spre a-ţi răscumpăra tăcerea. 

Ţară de amărăciune şi de dodii 
ce te-ai văduvit singură de copii. 
Leagănul ţi-e pustiit de doiniri 
aşteptând pe prispă, rătăcitori fii. 

Doamne, mântuieşte prin trăiri 
dorul mocnit de ţara de dodii

Neiluziile întoarcerii 
(Crez) 

Nu mai aştept apa care să spele păcatele,
Nici fluviul ce îşi bolboroseşte caznele 
Printre crăpăturile sângerii ale zidului
plângerii. 

Zidul e doar stavilă timpului răstignit, 
Ştii că de cealaltă parte începutul e un punct, 
Acel punct diferenţă lângă virgula răsăritului. 

Nu te-am crezut când mi-ai spus să aştept 
Înflorirea versului în sonetele deşertăciunilor, 
Pipăindu-mi gândul ca pe o oază de albastru. 

Nu eram cretina ce-şi făcea rondul de Infern, 
Doar o petală ce ţi-ai fi dorit s-o striveşti 
Sub pilastrul de Manole. Doar că am zburat. 

Unde gândul nemărginirii nu ar fi ajuns, 
Dacă nu aş fi fost ceea ce sunt astăzi, 
O Ană zidită pentru izbăvirea lupului. 
În altarul credinţei, Limba-i o comoară 
Ce-mi va îndestula noaptea nefiinţei. 
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Pribeagul 

Eu vreau să vin iar acasă, 
iar voi îi votaţi tot pe ei. 
Atunci, rămâi ţară sănătoasă. 
Doar mort m-oi întoarce de vrei. 

Când tu vei vota o schimbare 
ce va include şi vrerea mea, 
vei auzi bătând la poartă poştaşul 
cu pachete cadou, nu doar pensia ta. 

Tu nu mă vrei acasă 
mă vrei doar pribeag, 
iar eu de pribegit de mult 
m-am săturat. 

Voi renunţa la tine 
cum tu ai renunţat, 
ştergând cu o ştampilă 
schimbarea ce mulţi pe-afară am visat. 

Să nu v-aud că plângeţi 
că nimica nu v-ajunge! 
Drămuiţi-vă singuri averea, 
nu suntem neam de sânge. 

Ţara mea 

Ţara mea e o Evă despuiată de codri 
Din sânul ei nu mai curg aur şi diamante 
Şi tot mai des avortează proprii fii 
Lăsându-şi zestrea la palatele însemnate. 

Ţara mea e o coastă ruptă din pribegii. 
Din patrioţi poate va mai renaşte 
Ca Phoenix ce se naşte din focurile vii. 

Ţara mea e o ŢARĂ oriunde în lume 
Dar nu mai este vatra străbunilor ce ştii. 

Patrie - cuvânt de durere 

Patria mea tu m-ai trimis departe. 
De casă, de cei dragi şi de al meu pământ. 
Eu te iubesc cu patimi. 
Deşi mi-ai luat ceea ce-a fost mai bun şi
sfânt. 

Dar astăzi de mă chemi hotarul ca să-l
apăr... 
Voi renega obârşia. 
La fel cum tu m-ai renegat ca fiu. 
Soldat eu nu am fost şi nu-ţi voi fi nicicând. 

Voi fi orfan de tine, 
decât să am o glie ce nu pot s-o cultiv... 
Mai bine mor sărac şi apatrid. 
Tu, nu m-ai vrut ca fiu! 

Acum de ce-mi pretinzi 
să apăr moftul politicienilor bolunzi? 
Patrie - cuvânt de durere - 
te reneg plângând. 

Eu te iubesc străino, deşi ţară, 
tu îmi eşti atât de departe. 

Despre Patrie 

Patria ta e acolo unde vei găsi braţele
deschise. 
Neamul tău e acolo unde vei sta la masă. 
Ţara ta e acolo unde vei simţi pământul sub
picioare. 
Casa ta e acolo unde vei avea un căpătâi. 

Nu ai ales cine să te aducă pe lume. 
Nu vei alege unde vei sfârşi zilele tale. 
Patria ţi-o porţi în suflet şi-n simţiri. 
Patria e unde simţi că trăieşti şi iubeşti. 

Ai ales să fii veşnic călător. 
Visând la o viaţă mai bună. 
Dar ce e bun şi ce e drept în astă lume? 
Drag poet ce simţi cum bate inima în piept. 

Patria ta e un cântec de leagăn, 
În fiecare noapte când somnul nu te-alină 
Şi zorii zilei te pândesc la geam cu luna
plină. 
Poezia ţi-e întâiul căpătâi şi graiul acel
suspin. 

Patria ţi-e lumină. 
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Nuţa CRĂCIUN 
am văzut moartea de mai multe ori...

şi nu a fost niciodată violentă
ochii doar i se opresc din privit mâinile din

îmbrăţişat

viaţa e un râu ce deschide un drum ce
duce spre alt drum

nu poti să-i laşi atât de trişti şi de singuri pe
cei morţi

de care încontinuu ţi-e dor
îi vizitezi şi nu te mai întorci
rămâi cu ei în lumea lor tăcută în care nu

mai auzi lătrând câinii

de fapt, moartea nici măcar nu trăieşte
într-o peşteră

trăieşte în noi, în fiecare
până când vine un înger şi-ţi face semn
îl urmezi fără să pui la îndoială semnul lui
simţi cum te înalţi în lumină, goală, fără

bagaje
şi aştepţi să primeşti sărutarea vântului din

nord

ai simţit mereu moartea mai mult decât
viaţa

dar ce nu poţi ierta este moartea în
dragoste

tristeţea aia pe care o poartă sufletul tău
înaintea ta

că simţi nevoia să fugi din tine
să te ascunzi în cântecul unui clopot
să laşi să crească peste tine flori de piatră
o tăcere care să cadă şi să te îngroape
ca-n visul acela din ultimul tău haiku
unde, apoi, se lumina atât de frumos, de ziuă

ştiai că o să scrii cândva despre asta
pentru a rezista morţii

culegând cuvinte şi aruncându-le în aer
pentru ca ele să poată ajunge în cer

când toată lumea pleacă

o distanţă va veni să latre la tine aşa mi-ai
spus cândva

şi vei visa că te împuşcă fără milă
dimineaţa te vei trezi ţinând în mâini un

porumbel mort
şi te vei întreba pe tine cât te va lăsa

moartea să aştepţi
îmbrăcat şi împodobit ca în preajma unei

sărbători

lumea va rămâne atunci în urmă în
adevărul unei poveşti

timpul va deveni lichid memoria insolubilă
vei înţelege tot mai mult din fiecare rană

sau bucurie
dar te vei întreba unde eşti tu
la începutul sau la sfârşitul unui drum?
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când pui degetul pe o rană ea ar putea plânge
o noapte va urca pe lângă tine atât de

aproape
că îi vei putea tăia întunecimea cu un cuţit
ciudat cum vei putea aşa dintr-o dată să

înţelegi
toate întrebările pe care timpul ţi le-a

pregătit special
şi le-a păstrat în crusta lui rece

nepăsătoare

vei ştii că este inutil să atingi ceea ce nu
ştii să păstrezi

vei învăţa să te priveşti în oglinda
care nu returnează altceva decât carne şi

oase
frumuseţea şi misterul rămân dincolo de ea
căci nu noaptea este plină de tot felul de

lighioane respingătoare
ci pata de pe rochia acelei ceremonii de

nuntă
capul pierdut în muşchiul roşu şi viu al unei

poveşti ciudate
de care nu te-ai putut desprinde ca să-ţi

poţi urma drumul

vei ştii în sfârşit că iubirea
este atunci când toată lumea pleacă şi

cineva rămâne

ce mod ciudat aveai de a spune te iubesc

„dacă e vis nu vreau să mă trezesc” aşa
ziceai

cuvintele tale luminau mai strălucitoare
decât ploaia

te-am întrebat dacă şi gândacii au inimi
mi-ai spus că nu ştii
ştim atât de puţin despre lucruri simple am

gândit
îngerul care ne privea alerga cu noi prin

ploaie
ploaia era un tigru avea o mişcare de

copac
ce intră în noapte

ce straniu e acum ochiul meu fără tine
când simt că e prea devreme pentru încă o zi
durerea nu mai ţipă aleargă doar
de la o poartă la alta cerşind adăpost

asta ai fost tu strigătul meu adăpostul meu
pumnul meu de nisip
care scăpa soarele spre după-amiază

azi noapte m-am întors la tine

ştiu că e mai bine să nu privesc înapoi
e vreme prea multă şi o ceaţă deasă între

anotimpuri
o pădure întreagă de străini cu valize în

mână un adevărat
domino cu piese care nu se mai unesc

azi noapte m-am întors la tine ai fost pentru
o clipă

aripa ruptă a visului meu
lumea a rămas în urmă în limbaje de

neînţeles
în adevărul unei poveşti care nu se mai

repetă

totul s-a destrămat acum îngropat în
propria umbră

viaţa e un metrou căruia nu i se deschid
uşile

sirena care anunţă intrarea în tura de
noapte

am înţeles că singurul adevăr este
amintirea

cu cerul ei ca o aducere aminte
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Cristian BALINT
***

m-am scurs
din cel ce a murit
adineauri

sunt ultima
picătură de sânge
ultimul alfabet al întâmplării
ultima frunză
din pădurea oamenilor

sunt
ultimul pământ
până cine ştie când
rotindu-se...

Nepoezie

şi de ce
să mergem înainte
când înainte
înseamnă înapoi?

şi de ce să mai gândim
gândul ce ne-nfăşoară
în turmele
ce le alcătuim?

***

aripi
atât de greu
să le ajung până la vârfuri

caii albi
în galop îmi răsucesc noaptea
Inele pe degete...
brăţări de-ntuneric
peste al meu trup
răsucindu-mă atât de tare
cu tot cu mine însumi

precum o pâlnie deschisă
n-spre cer...

tendoanele se dilată-n durerea
braţelor întinse...

caii nechează în beznă

vârfurile aripilor cu aripi cu tot
nu s-au întins
peste lume
pleznind

braţele dor...

dumnezeu îmi şopteşte
să-ncerc altă cruce.

***

toamnă rece...
frunze pe tâmplele
lupilor gonind şi gonind...
pădurea desfrunzită în taină
se apleacă palidă
şi nepăsătoare
peste urmele oamenilor
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ce urlă în gând
cum lumea se-ntoamnă

*** 

omenirea
gură căscată
căptuşită cu colţi de rechin

rechinii căptuşiţi
pe dinăuntru cu oameni

omul căptuşit
cu iubire, cu ură
fericire şi frică
cine pe cine înghite
şi când?

Singur

respiraţia dintre două aripi
vibrează înspre pământ
adăpând gânduri din
cele mai învolburate oceane
ale închipuirii

***

cum aş putea să mă dezvăţ
de echilibru
pe această scoarţă
de creier... atât de încercată

desculţ păşesc
să nu mă mai ating
ci să-mi crească aripi...

***

priveam înspre cer
şi deodată un cal metalic
cu copita... ca limba unui bizon
rănit
m-a lovit în tâmplă

limba lui roşie
era ca o mare verzuie

pe care pluteau
bărci aurite fără văslaşi

pe deasupra zburau
păsări decapitate
cu aripi mari
de-nfăşurau pământul

eram în mijlocul lor
vertical până-n cer
ca o coloană strălucitoare
şi m-am rostogolit la urmă...
aproape sferic
în burta universului

acolo
nicio linie
niciun unghi

numai punctul
din care beam
o formă de existenţă

***

peste lespedea udă
din văzduh ghirlande vinete
coboară
lovindu-se de pământul nopţii
atât de luminoase

oamenii dansează
ghemuiţi

iar Zeus...
învăluit în ceruri
plictisit
răsfoieşte nemurirea...

***

albastru infinit –
omul se frânge în beznă
ochiul developează
suflete...
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Alexandru CAZACU
Un semn pe aburul ferestrei

Singur în cuşeta vagonului desenezi 
semne pe aburul ferestrei
prin care intră câmpia împreună
cu seara de Octombrie
neagră şi lucioasă sub ploaie
precum lupoaica alăptând gemenii de bronz
privind apatică la trecătorii
opriţi lângă ea în centrul oraşului latin
din care pleci cu un tren
urcându-te la întâmplare
ai curajul a privi tot ce a fost
în amintirea zilei trecute purtată pe scuturi
sau al aceleia care va veni
dincolo de declaraţii insipide
şi dimensiunea cubistă a privirii în gol
unde a înţelege cu adevărat un lucru sau
pe cineva
înseamnă a te îndrăgosti de acesta
când toate semnele sunt descifrate
de ţipătul locomotivei alergând
spre niciunde...

La adio

Teama ce ne-a urmărit până acum
se va dilua în lucruri mici, neajutorate
în nelepădarea de celălalt şi-n
moartea semnelor de punctuaţie
dintr-un discurs poststructural
precum cea a elefanţilor într-un cimitir al
junglei
când tăcerea se împrăştia în jur
iar amiaza împărţită
la doi era din ce în ce mai lungă
decât o abstracţiune sau colaj
la masa ovală pe care stătea o veioză cu
picior de fildeş
unde în sfârşit puteam spune orice
căci orice putea fi suportabil
sub auspiciile unui „Tout était dit”

ce se auzea în surdina cafenelei
când ne-am ridicat încet şi stângaci
ne-am sărutat pe obraz sau
poate pe ambii obraji convinşi că
dintr-o fericire trecută nu îţi poţi aminti
detalii…

Înserare la Tomis  

Disperarea leneşă a zilei spre asfinţit
biciuită de valurile reci
şi ţipătul pescăruşilor flămânzi
dincolo de tetrapozi
vinovăţiile vinovate sau poate
nu viaţa pe care nu ai trăit- o
şi te acuză blând
imaginile pe care nu le-ai văzut
copleşindu-te în această oră
ce doar ne presupune

Resemnarea superioară a imobilelor
din centru acestui oraş sprijinit
de ţărm
cu statuia unui poet care a scris
despre iubire şi tristeţe
sfârşind în exil undeva pe aproape
printre cei care vor fi mereu victimele
unor victime ale istoriei
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consemnate-n enciclopedii
care ştiu că nu contează puterea celorlalţi
ci propria noastră slăbiciune...

Prin pieţele burgului

Acordurile şi liniştea
melodiei de jazz
„All the thing you are”
ca o nevăzută retragere cu torţe
pe un portativ bizar
după zidurile palatului de iarnă
unde
nu te poţi apropia de două ori
de aceeaşi amintire frumoasă
oricât ai încerca să nu vezi
colţul de lună apărut pe cer
asemeni unui pumnal ţintind inima
în aceste ore de la începutul nopţii
când rana cea de toate zilele
s-a înăsprit prin pieţele mari şi mici
ale burgului
pline de compasiune şi teamă
cum privirea unei surori de caritate
ce suferă ştiind că suferi pentru
cea mai bună prietenă a ei
fiind
iubita care te-a părăsit...

Pace şi singurătate

Să trăieşti
trăind acele zile de pace şi singurătate
sub lumina florilor sângerii tomnatice
să cauţi o logică în desenele păsărilor
peste cerul căzut
în valurile mării la sfârşit de sezon
să ieşi învingător pentru că
îţi ignori adversarul şi totul
in jur totul pare o arhivă de gesturi
în care vrei să pui ordine
acum când întâmplările au năvălit peste noi
ca o cascadă a obiectelor pe care le tot
aşezam
unul peste altul
în dulapurile debaralei când ziua abia începea
şi îţi părea că nu ai greşit drumul
ci doar că nu ai luat-o pe niciuna dintre
cărările ce s-au deschis în faţa ta...

Într-o intersecţie periferică

Dimineaţa aceasta de August
precum strălucirea mată a unor perle
zornăitoare la gâtul femeii ce ţine
cu eleganţă între degetele
ieşind din manşeta rochiei de jérse
un port-ţigaret
într-o intersecţie periferică a urbei unde
soarele se aruncă peste acoperişul
caselor vechi precum
herghelia de cai
într-o prăpastie

Dimineaţa aceasta de August
lângă benzinăria dintre două
cimitire de confesiuni diferite
unde colecţionezi imagini
pentru a le recompune mereu
pentru altădată când
vara se termină încet şi
tinereţea prelungită se răzbună
iar noi ne privim laşi
ca doi rivali ce s-au convertit
ireversibil
unul la dogma celuilalt...

Primele zile reci

O fereastră în fereastra dimineţii
sub eclerajul primelor zile
tomnatice şi reci venite
ca în tabloul
„Lumina soarelui în camera albastră”
pictat de Anna Ancher
şi oraşul întreg este locul unde ajungi târziu
înarmat până în dinţi
cu mari aşteptări şi rezerve de speranţă
când trupul face un pact cu îngerii
punându-se mult suflet în
arta fugii dintr-o zi în alta
prin piaţa ce are
numele guvernatorului ploii
ce bântuie târgurile breslelor şi irealul
întâlnirilor de aici
când este cu o secundă mai devreme
decât oriunde în altă parte...
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Iulian SÂRBU
GHICI CINE VINE LA CINĂ?
(nu este vorba despre celebrul film)

Într-o după-amiază, mai spre seară, eram sin-
gur acasă. Toţi erau plecaţi pe unde aveau
treabă, numai eu se pare că nu aveam nimic de
făcut. Adevărul e că nu mă simţeam prea bine.
Mă ţinea un junghi în partea stângă (aoleu, inima
e acolo!) şi eram moale ca o cârpă. M-am dus
(ştiu, sună ca dracu’) la bucătărie să-mi fac un
ceai, cu gândul că mă va linişti puţin. După ce-l
beau, desigur. Tocmai pusesem lichidul aburitor
în cană, când cineva sună la uşă.

Cine să fie la ora asta? M-am uitat pe vizor,
dar nu distingeam bine cine este (pe casa scă-
rilor e un bec chior). Fie ce-o fi! Am deschis
uşa. În prag stătea Moartea. Cum adică? Care
moarte, te-ai tâmpit? veţi zice voi. Dacă vă
spun că era Moartea, aşa cum am văzut-o în
tot felul de picturi şi ilustraţii. Îmbrăcată în negru
şi cu coasa în mână. Instantaneu am simţit că
mă doare mai tare în stânga. Eram paralizat.
Nu mă puteam mişca şi nici nu puteam scoate
un cuvânt.

- Hei, ce stai cu limba în gură? grăi Moartea.
Nu mă inviţi înăuntru?

Cu mişcări de somnambul, m-am dat la o
parte şi i-am făcut semn să intre.

- Scuză-mă, cred că te-am speriat puţin! N-
am venit la tine. Am venit la vecinul de la trei, dar
trebuie să mai aştept... că nu-i încă gata. E doc-
torul la el şi m-a încurcat şi pe mine şi pe el. M-
am gândit să aştept aici până o să fie gata, mai
ales că şi tu eşti clientul meu. Nu acum, nu te
speria, cândva în viitor!

Moartea rezemă coasa de perete, lângă
cuier.

- Sper că nu te încurcă dacă pun asta aici.
Şefii ne obligă să umblăm cu tot echipamentul
ăsta ridicol. Cică aşa ne vor recunoaşte pămân-
tenii mai uşor.

Ce-i drept la mine a funcţionat. Am recunos-
cut-o imediat.

Moartea îşi scoase veşmântul negru şi-l
atârnă în cuier. De fapt avea înfăţişarea unui băr-
bat bine făcut, îmbrăcat cu un pulover modern şi
în blugi. În picioare avea nişte ghete negre. Şi

blugii erau negri. Mi-a trecut prin cap că e cineva
care face glume cu mine. Sau poate era mai
grav. Poate individul folosea o metodă nouă pen-
tru jefuitul locuinţelor. Instinctiv m-am uitat după
ceva care să-mi folosească armă de apărare.

- Ştiu la ce te gândeşti, spuse Moartea
(acuma nu mai ştiam dacă mai puteam folosi
apelativul ăsta). Stai liniştit, nu am venit să-ţi fac
rău. Nu sunt decât unul din slujitorii Morţii. Şi ca
să mă crezi, uită-te puţin la mine.

Arunc o privire spre el şi văd cum începe să
dispară, încetul cu încetul, până nu mai rămâne
nimic din el. Doar recuzita din hol. Ciudat. În loc
să mă sperii mai tare, parcă mă simţeam mai li-
niştit.

- Ei, vezi că n-ai de ce să te sperii ? se auzi
vocea acelui slujitor. Şi începu să prindă contur
din nou.

- Să înţeleg că eşti un fel de înger? reuşi eu
să îndrug.

- Se poate spune şi aşa, ca să-ţi fie mai sim-
plu.

Mă uitam la el cu o privire mai puţin inteli-
gentă. Nu prea eram lămurit cum stă treaba.
Până la urmă se pare că nu el era Moartea. To-
tuşi, mă întrebam eu, există undeva o Moarte
care coordonează totul?

- Văd că nu eşti lămurit încă. Hai să-ţi răs-
pund la întrebări, cred că ţi-ai dat seama că-ţi pot
citi gândurile.

Da, simţisem eu că mă cam citea. Aşadar,
exista o Moarte supremă care să-i conducă pe
aceşti îngeri?

- Nu este nicio Moarte, cel puţin nu aşa cum
v-o imaginaţi voi pământenii. Aaaa, poţi să-mi
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spui Vasile, asta ca să comunicăm mai uşor.
Daa, interesant! Pe Moarte o cheamă Vasile.

Sau, mă rog, pe acest mesager al ei.
Există un fel de Serviciu care se ocupă de cei

care mor. E cam greu să-ţi explic, dar am să în-
cerc să găsesc lucruri cu care eşti familiarizat,
ca să mă poţi înţelege. Serviciul ăsta are un şef,
să-i spunem „Marele Şef” sau Moartea, cum vă
place vouă să o numiţi. Dacă ai vede-o cum
arată! Mamăă!

- Vasile, credeam că Moartea trebuie să arate
înfricoşător.

Trebuie să fiu nebun. Îi spun Vasile mesage-
rului morţii. Dar, de fapt, el mi-a dat voie.

- Daaa, aşa şi arată! Înfricoşător de frumoasă.
Dar să continui. Noi îngerii suntem împărţiţi pe bi-
rouri şi avem grijă de mai mulţi pământeni, atunci
când le vine sorocul. În momentul când vei fi în
pragul morţii o să mă vezi din nou. Chiar dacă
asta o să se întâmple în Australia de exemplu.

- Cum adică? Dacă mor la mama dracului tot
tu vii după mine?

- Daaa, aşa e regula. Ia spune-mi, ai ceva de
băut pe aici?

- Păi am nişte apă plată.
- Eu am întrebat dacă ai ceva de băut, adică

ţuică sau whisky sau altceva de genu’.
- Păi am nişte ţuică de la socru-meu, dar voi

aveţi voie să beţi?
- Ei, oficial nu prea, dar eu mai încalc din

când în când ordinele. Însă numai puţin.
În drum spre cămara unde aveam sticla de

ţuică, mă gândeam cum să scap de beleaua
asta de aşa-zis înger. Dar mi-am frânat brusc
gândurile. Trebuia să nu mă mai gândesc la
nimic. Musafirul meu putea citi ce-mi trece
prin cap.

- Nu-ţi fă probleme că nu mai stau mult,
spuse musafirul meu în timp ce îşi turna băutura
în pahar. Oricum mă bucur să te cunosc, acum
înainte să te iau cu mine.

Sincer, nu prea mă bucuram. Nu vedeam cu
ce ar fi trebuit să mă încălzească treaba asta.
Dar aveam o întrebare la care chiar eram al dra-
cului de curios să ştiu răspunsul.

- Vasile, n-ai putea să-mi spui când o să-mi
vină rândul? întrebai aşa într-o doară.

- Nuuu! Nu merge aşa! Noi îngerii morţii nu
avem acces la datele astea. Suntem anunţaţi
doar cu puţin înainte să se întâmple nefericitul
eveniment.

Eram dezamăgit. Speram să mă aleg cu un
răspuns mai exact, astfel încât să mă pot pregăti
din timp pentru ultimul drum. Nu de alta dar n-aş
vrea să mă găsească Vasile, când va veni pen-
tru mine, total nepregătit sau într-o poziţie diz-
graţioasă.

Între timp acesta îşi mai turnă ţuică în pahar
şi o dădu peste cap.

- Bună ţuică! Te rog să-i transmiţi salutări so-
crului tău. Să-l feliciţi din partea mea pentru
marfa asta grozavă.

Daaa, mă şi vedeam mergând la socru-meu şi
trântindu-i în faţă: „Tată socrule, Moartea îţi trans-
mite salutări. Apropo să ştii că i-a plăcut ţuica ta!”.

- Vasile, dar nu-l ai şi pe el drept client?
- Nu, Iulian. Nu e pe lista mea. De asta te-am

rugat pe tine să-l saluţi.
Mă gândeam să-i mai pun nişte întrebări, dar

Vasile puse paharul pe masă şi se ridică în pi-
cioare.

- Trebuie să plec! Vecinul tău e gata de ultimul
drum.

L-am condus până în holul de la intrare. Îşi
îmbrăcă mantia neagră şi îşi luă coasa rezemată
de perete.

- Gata, am plecat! La revedere!
Şi dispăru instantaneu. Nici n-am mai apucat

să-i spun „la revedere”. Dar, oare, mai doream
să-l revăd? Nu, nu prea. Însă nu era după cum
voiam eu.

Am rămas gânditor, cu sticla de ţuică şi pa-
harul în faţă, mai mult timp. Aşa m-a găsit şi ne-
vasta când s-a întors din oraş.

- Ei, ce faci? m-a întrebat ea, uitându-se chio-
râş la mine.

- Nu mă simt prea bine!
- Păi, cred şi eu că nu te simţi bine dacă ai

băut atâta ţuică!
M-am uitat mai atent la sticlă şi abia atunci

mi-am dat seama că Vasile băuse jumătate din
ea. Era cât pe ce să-i spun soţiei că n-am pus
strop de ţuică în gură, dar m-am oprit la timp. Ce
puteam să-i spun? Că Moartea a fost în vizită pe
la mine şi am tratat-o cu tărie? Şi că pe Moarte
o chema Vasile?

N-am mai comentat nimic. M-am retras în
dormitor şi m-am culcat. Am visat că mă pregă-
team să mor, dar nu puteam pentru că nu mai
apărea îngerul. Fără el se pare că nu puteam
trece Dincolo. Al dracului Vasile! Întârzia tocmai
acum când aveam mare nevoie de el.
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Andreea NEAGU
Vrei...

... să fii pianul
ce-mi va cânta

armonios
notele iubirii

pe un portativ
al zilei?

sau să îmi fii
muza

creaţiilor mele
aşezate pe un piedestal

alături de inima ta
dorind

să mi-o pui în palme? 

şi soare să îmi fii 
luminându-mi viaţa

lipind cioburile sufletului 
cu căldura sa
nesfârşită? 

dar...
nu doresc decât

să fii steaua
pe care o voi îmbrăţişa

la noapte 
completând

galaxia inimii mele
veşnic însetată
de dragoste...

Trecut

Trecutul este o piesă de puzzle ce ne defi-
neşte viaţa, oricât ne-am dori să îl îngropăm
din cauza greutăţii sale, ce ne apasă sufletul.
El face parte din noi şi evoluţia noastră ca fi-
inţe umane.

De ce trebuie să fie legat de suflet cu un fir
de aţă invizibil? Pentru a ieşi la suprafaţă când

ţi-e lumea mai dragă, distrugând tot ce e mai
frumos în viaţa ta, pentru a dezlănţui haosul
ce duce la un masacru, aşa cum se întâmpla
cândva? Din inima mea au curs prea multe la-
crimi de sânge, neavând puterea să lupte cu
ceea ce a fost cândva şi încă mă bântuie în
fiecare noapte precum o fantomă, simţind fiorii
groazei pe şira spinării.

Încerc să mă dezbrac de haina trecutului ce
dezvăluie că nu am avut o soartă glorioasă de
la început. Încerc în fiecare milisecundă să in-
spir fiecare lucru sublim din lumea aceasta
pentru a simţi că trăiesc cu adevărat şi, exact
atunci când fluturii fericirii încep să-şi dezmor-
ţească aripile pentru a zbura în interiorul meu,
iată că omul ce a pecetluit plânsetul acela
amar îşi reface apariţia, deschizând toţi porii
din mine, făcând din nou primii paşi către inte-
riorul meu pentru a picta focul întunericului de
care, în sfârşit, reuşisem să mă descotoro-
sesc. Şi într-un final tot efortul meu este în
zadar, ajungând în punctul de la care am ple-
cat cu paşi greoi, întrebându-mă în felul
acesta dacă nu cumva mi-am scris singură
destinul pentru altă viaţă. Dar, oare, am trăit
într-o altă viaţă pentru a putea face asta? Am
atâtea întrebări ce-mi furnică fiecare venă în
parte, fără a putea dezlega enigmele vieţii,
pentru a afla răspuns.

De ce ne naştem, dacă suntem condamnaţi
pe viaţă în cenuşa ce alcătuieşte trecutul? De
ce nu-l putem şterge cu buretele, ca pe tablele
din sălile de clasă? De ce trebuie să simţim
povara lui în fiecare secundă în care încercăm
să fim fericiţi?
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Par un om simplu...

...însă materia sufletului meu este alcătuită
din frânturi de complexe şi imperfecţiuni ce
pierde nopţile luându-şi doza de energie din
lumina palidă a lunii şi a stelelor pentru a re-
vărsa pe hârtie versuri şi rânduri întregi despre
întreaga filozofie a vieţii ce formează un amal-
gam de gânduri strecurate în minte şi în artere,
copleşindu-l, încât stârneşte blocajul de a-l ex-
prima în cuvinte refugiindu-se în condeiul ce îi
este prietenul la care a visat de când a simţit
pământul sub picioare pentru prima dată

Par un om simplu
ce vrea să se facă auzit prin zborul creaţiilor

sale, însă la finalul zilei preferă să se închidă
în singurătatea nopţii şi în focul artei ce îi lu-
minează Destinul eliberat de frământările-i su-
fleteşti, nu pentru un public ce aşteaptă să
cadă cortina pentru a fi ascultat

Par un om simplu
ce se află la răscrucea dintre sentimente şi

gândurile sale ce alcătuiesc sinele care îl dife-
renţiază de mulţimea ce şuşoteşte pe la col-
ţuri, sperând că doar-doar vor descoperi vreo
slăbiciune pentru a muşca şi a lăsa veninul să
curgă în interiorul plăgii

Da, par un om simplu
însetat de cunoaşterea de sine ce o va do-

bândi cândva, preferând să îşi ascundă vulne-
rabilitatea, nevrând să aibă un public ce
aşteaptă să dezlege enigma interiorului său
pentru a nu declanşa judecăţi pe care doar
Dumnezeu are dreptul să le facă.

Curajul de a merge mai departe
Mi-am plecat capul în faţa persoanelor care

m-au îmbrăcat în insecurităţi, tăindu-mi aripile
curajului de a-mi dori cu ardoare lucruri mă-
reţe. Doliul îmi era piesa vestimentară zilnică
ce reflecta plânsetul cel amar al sufletului meu.
Tot acest masacru s-a încheiat în momentul în
care viaţa m-a purtat pe aripile sale de vânt
într-un loc unde am devenit apreciată, adu-
nându-mi curajul de a-mi dori mai mult, ştiind
că merit asta. Sau cel puţin încercam, căci ori-
cine merită să fie fericit, nu-i aşa?

Totuşi, drumul acesta de la fetiţa cu sufletul
sfâşiat de toxicitatea pe care o tot găsea în ini-
mile oamenilor la fata care crede cu tărie în
obiectivele sale aşa cum crede în Dumnezeu nu

a fost simplu, ci dimpotrivă, a fost un drum ane-
voios, plin de suişuri şi coborâşuri, însă impor-
tant este că acum sunt de neoprit şi oricât de
întortocheate ar fi cărările şerpuite ştiu sigur că
am capacitatea necesară de a ajunge la capătul
său. La începutul acestui drum mă simţeam ca
şi când aş fi stat pe un norişor şi aş fi visat, căci
în momentele în care bunătatea se află la răs-
cruce cu răutatea, tot ce rămâne este să visezi
la o lume aşa cum îţi doreşti. Să iei creionul şi
să îţi conturezi propria lume în care să rămâi
captiv, fiindcă e sublimă, dat fiind faptul că ţi-ai
pus sufletul în ea. În timp, am realizat că înce-
pusem să trăiesc. Rănile vindecate nu repre-
zentau doar vise sau Universuri create în mintea
mea, ci realitatea la care nu aş fi îndrăznit vreo-
dată să cuget fiindcă nu aveam curaj să îmi do-
resc mai mult. În ciuda faptului că, în sfârşit,
răsărise soarele pe strada mea, trecutul încă îmi
scăpa printre degete şi rămânea la suprafaţă,
readucându-mă în punctul de unde am plecat:
oricât de mult încercam, rămâneam acea fetiţă
care se speria de lumea exterioară ca de fan-
tome. Şi totuşi, de ce încercam? Nu ştiam să
dau un răspuns exact. Poate că povestea vieţii
ce e scrisă în carte mă obliga să continui să
lupt pentru eliberarea sufletului din ghearele
trecutului, permiţându-i să moară în flăcări.

Valurile învolburate ale mării din interiorul
meu s-au potolit într-un moment neaşteptat,
atunci când am încetat să mai duc un război
în urma căruia să ajung în acelaşi punct: faptul
căîn viaţa mea a răsărit un El în viaţa mea, ce
a reprezentat ieşirea spre lumina de la capătul
tunelului, la care tânjeam fără încetare. A luat
în palmele sale inima mea de sticlă spartă în
cioburi şi a lipit fiecare bucăţică până a rede-
venit întreagă. În acel moment toată viaţa mea
tumultoasă a căpătat sens, căci a trebuit să
lupt cu întunericul pentru a putea dobândi fe-
ricirea cea adevărată, ce dăinuie în suflet în
fiecare moment al vieţii. Din acea zi, el a re-
prezentat sursa mea de inspiraţie, înşirând pe
hârtie versuri peste versuri despre el.

I-am promis că îl voi iubi sincer pentru tot-
deauna, chiar dacă ştiu că lucrul acesta nu-i
suficient pentru a-l răsplăti că mi-a salvat viaţa.
Vreau să îl fac fericit aşa cum nu a fost toată
viaţa lui, căci el mi-a dat cu adevărat curaj să
îmi doresc mai mult, ştiind că, odată deschise
aripile, pregătită de zbor, mă voi ridica...
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Nicolae HOFNĂR
Poveste

am fost un copac singur
nu am trăit într-o pădure
ca toţi copacii
m-am descoperit cu rădăcini
pe un vârf de ideal
apoi am început să am picioare
şi eram un pustnic
care ieşea în faţa chiliei
cu mâinile ridicate spre cer
acum
călătoresc cu o geantă de umăr
spre o lume fără dinafară şi dinăuntru
aş vrea să spun
că nu mă străbate nimeni
că nu străbat pe nimeni
că păşesc pe dinafară
şi văd de dinăuntru
că păşesc pe dinăuntru
şi văd de din afară
dar adesea încă sunt străbătut
şi nu pot privi din afară,
iar dacă tot se întâmplă
când uneori mă străbate un mim
aleg o poveste frumoasă...

Roz

numai roz din roz de flori
de din suflet să-mi cobori
roz de piersic înflorit
roz de dor şi de iubit
numai roz din tine toată
să mă tulbure îndată
roz din vis, roz din priviri
cu miros de trandafiri
roz de buze şi de sân
roz pe ochii tăi stăpân
rozul tău cu fir de floare
înnodat la cingătoare
vino ca să stingi în mine

setea mea de roz de tine
roz de fermecată seară
peste viaţa mea amară...

Vreau să fiu luceafăr

Luceafărul... „străluce” lumina unui astru,
Altfel, o piatră rece în negrul hău rotund...
Sunt singur azi pe ţărmul lacului meu

albastru
Ce tainic mă îmbie în el să mă afund

(Dac-aş putea pe apă deasupră-i ca să
lunec

Copacii din verdeaţă să-i pot păstra-n
priviri

Când i-o ‘cerca furtuna să-i leg c-un alb
descântec

De razele de soare şi-a stelelor sclipiri!...)

Sub palmele întinse cresc valu-i ce-mi
aduce

Amarul-dulce stih hrănind iubiri deşarte
...Şi sufletul mi-l mână doar vântul la

răscruce.
(Adânc m-ar îneca, de mal de-aş fi

departe!)

revistă de cultură

42 NO. 2 / 2021Contrast literar



poezie

Lumina îndoită locul stelei îmi spune...
Gândul curbat de lut mă-nvaţă, slăvind

nume
De sfinţi ai omenirii, cărările ce-s bune.
....Cât din zidirea lor bea ne’nsetata lume?

Oh, lacul meu albastru, cu nuferi de uimire!
Cobor cărarea ta şi mă caut frenetic,
Căci vreau să fiu luceafăr! Vreau astrul de

iubire!
Chiar dacă voi rămâne o stâncă-n

întuneric!

Hai!

hai, dă-mi un semn de fericire
spre gândul nemişcat de tine
de verde, verde împădurire
de sălcii lângă ape line

de iarba crudă necălcată
pe marginea lungii poteci
ori de un pom căzut pe cale
ce nu te lasă ca să pleci

îmi caută sufletul în taină
pe malul lacului uitat
şopteşte-i dulce la ureche
că doar te-ascunzi, nu ai plecat

eu voi dormi întins sub salcie
fără să ştiu că îi vorbeşti
dar spune-i tot ce vrea s-audă
şi abia apoi să mă trezeşti

cuvinte alb-argintii

gura ta este atât de dulce
când ne sărutăm în abur de ceai
parcă un înger ţi-a pus pe buze
fragii şi mierea
culese din rai
prindem în palme căldura din ceşti
în ochi ne lucesc ştiute dorinţi
e-atâta iubire
tihnă în noi

c-a adormit şi icoana cu sfinţi
prin geam trec cuvinte
alb-argintii
hrănesc fiorul
cu poezie
ninge pe dealuri atât de frumos
ninge frumos ca-n copilărie
uite
bunica îţi drege părul
şi-ţi pune mantia de catifea
te simţi iar prinţesa din visul tău
iar eu sunt chiar pajul
din umbra ta
de-o săptămână e seara noastră
şi-a fost miezul nopţii
dar nu ne e somn
tu pe furiş mă mângâi pe mână
să-mi fi prinţesă
şi eu să-ţi fiu domn...
acum gura ta e şi mai dulce
când mă-mbrăţisezi şi vrei să mi-o dai
un înger ţi-a pus
pentru mine pe buze
mierea iubirii culeasă din rai

Nu mai îmi eşti...

E iarnă gri în burgul dintre dealuri
Gerul s-a năpustit pe trupul zilei
Mi-e frig de anii-nfăşuraţi sub şaluri
Degeaba caut zbor în golul clipei

Bisericile-s toate încuiate
Spre cer îngerii albi li se ridică
Strâng mâinile în rugă încleştate
Să te întorc să-mi fi din nou aripă

E-atât de efemer orice pe lume
Noi amândoi...o ploaie trecătoare
Iubirea-mi poartă azi pierdutul nume
De zbor de fluturi albi în înălţare

Nu îmi mai eşti! Te-aştept la mine-n versuri!
Vezi? Strada-i tot pustie, mohorâtă!
Te strig să-mi dai desprinderea de neguri
Copilărie tandră, fericită...
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Violetta PETRE
HAI, TOAMNĂ, FĂ UN PAS ′NAPOI!

Se-ntoamnă cerul peste burg şi marea se
retrage-n sine

Cum mă retrag şi eu, când curg atâtea toamne
peste mine

Într-un poem cu ploi şi vânt, cu versul violet pe
buze

Dar, nu-mi găsesc niciun cuvânt şi gândurile-mi
sunt confuze...

Aprind opaiţul din cerdac, cât luna mai adastă-n
umbră,

Cu fruntea într-o palmă tac, s-aud cum plânge
noaptea sumbră.

Scânceşte printre paşi orfani, acoperiţi de frunze
moarte,

Ca o secundă printre ani, când de surate se
desparte...

Miroase a pământ şi-a lemn, a iască şi a muşchi
de coajă,

O ramură îmi face semn şi mă-nfior de-atâta
vrajă...

E-ntâi din vinicer şi simt în cerul gurii tămâioasă
Şi cu dulceaţa ei mă mint, că toamna asta-i mai

frumoasă...
Hai, toamnă fă un pas’napoi, mai dă-mi răgaz

de-o poezie
Cu cer albastru fără ploi şi lasă-mi vara încă vie!
Eu ştiu că ai veşmânt bogat şi pentru muză

garderobă,
Un loc luxos amenajat pentru machiaj şi pentru

probă...
Că eşti frumoasă şi bogată, e-un adevăr

indiscutabil
Dar, câtă lacrimă îmi plouă e-atât de trist şi

inefabil!

ÎNTR-UN POEM, TOAMNA...

Iar se-nchid în noi ferestre, asfinţitu-i mai adânc,
de pe buza unei frunze, iar melancolii
mănânc.

Mă retrag din nou în mine, trag obloane peste
sori şi pe glezna unei stele, pun la hibernat
culori.

Luna se opreşte-o clipă, eu tăcerea i-o ascult,
mi-o aşez pe gene ude, cum n-am mai făcut
demult.

Iau pădurea la spinare şi-o ascund sub felinar şi

cu ploile din mine, ridic toamnei un hotar.
Ea să plouă, de se poate, nefiresc de jos în sus,

eu să-ţi fiu un cer albastru, unde ploi şi
toamne nu-s.

Marea s-a oprit din cântec, jurămintele s-au
şters, ţărmu-ngână-andante note în diftongul
unui vers.

Un poem îşi cheamă muza-ndrăgostită de un
crin, pică lacrima din rime pe-nvechitul
clavecin.

E o linişte de taină ca-nainte de taifun, eu îmi
caut poezia, între inimi s-o adun.

Să-i fac aşternut de vise până-n vara-n care tu,
vei veni din nou, iubite. Te aştept la rendez-
vous!

ŞI CHIAR DE-MI EŞTI DEPARTE...

Eu sunt frumoasă pentru că exişti şi chiar de ne
despart chiar ani-lumină, adeseori în ochii mei
cei trişti mai înfloresc magnolii pe retină...

Şi dacă toamna-şi cerne stropii grei şi mă
îngenunchează în amurguri, eu te păstrez în
florile de tei şi în dulceaţa boabelor de
struguri.

Când cerul pleacă dincolo de azi şi mâine-abia-
şi mai cară existenţa, eu te găsesc în verdele
din brazi şi îţi inspir din cetină esenţa.

Şi când mi-e dor să te aud şoptind, ascult cum
murmură în valuri marea şi doar un vers la
ţărmul ei scriind, găsesc spre tine, mai uşor
cărarea...
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Şi noaptea, noaptea e numai a ta, tăcerea mi te-
aduce mai aproape şi noapte-aş vrea să fie
viaţa mea, nocturnă cu iubirea ta pe clape...

Eşti versul ce îşi caută frenetic, o rimă-
mbrăţişată eufonic într-un poem ca mine-n
ritmul sferic al gândului în doi arhitectonic...

ÎN CARAPACEA MOV A UNEI MUZE...

Tu nici nu ştii ce taină port în sânge, ca un
proscris cu incurabil viciu

Că stânga mea-i în salcia ce plânge într-un exil
cu cel mai scump supliciu...

Şi dacă nuferi, cresc dintre imale, virgini şi puri
precum zăpada iernii

Şi eu încerc să mai respir rafale din antarctide-
ascunse în vecernii...

Şi nu mi-e greu să mă ascund de lume în
carapacea mov a unei muze,

Ce s-a născut în miezul unui nume, purtat pe val
de cârduri de meduze...

Ţipau şi pescăruşi într-o aripă, de teama unei
eşuări pe-un colţ de lună

Când în cea mai nevinovată clipă, au ciugulit
flămânzi dintr-o minciună...

Era minciuna karmei şi a sorţii, înscrise pe un
palimpsest uitat de timp

Din care mi-am croit pe fruntea nopţii, din cele
patru, un alt anotimp...

Un anotimp violaceu al mării, pe înserat când
parcă nu mai curg

Secundele în pragul aşteptării, fără bagheta unui
demiurg...

Şi am întins o mână înspre fatum şi să lovesc,
nu am avut tupeu

Căci mă vedea oricând şi orşicum, de dincolo de
lume Dumnezeu...

Şi de atunci tot port enigma-n sânge, ca pe-un
stigmat tăcut şi senzual

Dar, nicio soartă nu îmi poate frânge, poemul
violet, ovoidal...

LASĂ-MI, DOAMNE, POEZIA!

Aştept să treacă viaţa în fiecare clipă şi zilele
sunt grele-ntr-o singură aripă

Iar nopţile sunt lungi, când sunt atât de albe şi
nici măcar n-am vise să le înşir în salbe...

Vorbesc cu mine-n taină, dar nu m-aud de
toamne, tăcerile din frunze dau zor să mă
condamne

La hibernări placide-n clepsidre anodine unde
se-ascunde timpul de frig şi de ruşine...

Adun secunde moarte, atinse de rugină din irişii
lui Chronos şi le absolv de vină

Că nu se-opresc din fugă spre stranii destinaţii...
şi totuşi eu aştept într-una dintre staţii

Minutele zălude, cu pâine şi cu sare... dar timpul
n-are foame şi nici sete nu are...

Nu-i pasă de nelinişti şi întrebări deşarte... el are
veşnicia, noi alergăm spre moarte...

Mai trece-un tren-fantomă prin gara-n care viaţa
aşteaptă pe o bancă să vină dimineaţa,

Un răsărit lugubru, tânguitor a jale şi plânge
toamna-n mine, orfană de vocale.

Îmi iau poemu-n braţe, să-l răstignesc pe cruce...
e-atât de greu şi paşii abia îl mai pot duce...

Abandonez o rimă pe şinele curbate şi car din
poezie numai o jumătate...

Ia-mi, Doamne, şi auzul şi ochii, dă-mi durere,
doar poezia lasă-mi! S-o părăsesc, nu-mi
cere!

Aşterne-ţi nemurirea peste cuvântul mov, timpul
să nu-l atingă la Tine în alcov!

ŞI NOI, CE RĂTĂCITORI!

Ştii, că m-a rănit sărutul, când de toamnă m-am
atins

La răscrucea unor drumuri unde zâmbetul s-a
stins;

Peste fruntea-ngândurată ţi-am născut
melancolii

Aşteptând pe umbra verii şi pe-un pas pierdut
să-mi scrii...

Şi te-am ascultat şi astăzi, pe o frunză de-
mprumut

Aş fi-mprumutat şi-o floare şi un cer de-aş fi ştiut
Că mi-e clipa, iar tocmită într-o galbenă gutuie
Şi-ntr-o soartă, banal scrisă şi cu tentă

amăruie...
Eu mă caut într-o vină, tu mă scrii într-un poem
Eu am cer de nori deasupra şi în toamna mea te

chem.
Să nuntim şi ploi şi lacrimi într-o clipă de-nceput
Ca şi cum în viaţa asta numai toamne-am fi

avut...
Eu ţi-aş dărui din vara ce-a trecut peste noi doi
Doar un cântec fără note, cu durerile din noi;
Tu să-mi dai, de poţi, o liră, să-mi aşez un vis

pribeag
Când de tine mi-este sete şi de vară mi-este

drag...
Cum plâng verile de teamă, când le calcă peste

flori
Paşii grei de toamnă rece! Şi noi, ce rătăcitori!
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Geo CONSTANTIN
Dacă aş şti...

...că mor azi,
L-aş ruga pe Dumnezeu
să-mi ierte toate păcatele
de până acum.

Dacă aş şti
că mor mâine,
L-aş ruga pe Dumnezeu
Să-mi ierte şi păcatele viitoare,
dar fiindcă nu ştiu
când voi muri,
mă rog lui Dumnezeu
în fiecare zi:
„Tatăl nostru
care eşti în ceruri...”

Geneză

Luni
Alo! Bună, iubito,
eu sunt,
te-am sunat
să-ţi spun
„te iubesc”,
fără tine
mi-e tare greu,
tu reprezinţi
întregul univers,
eşti paradisul...
Telefonul suna ocupat.

Marţi
Alo! Bună, iubito,
tot eu sunt,
voiam să-ţi spun
„te iubesc”...
Telefonul suna ocupat.
.........................
Duminică
Alo! Bună, iubito,

vreau să-ţi spun
că am obosit,
sunând în fiecare zi
fără să primesc răspuns,
este a şaptea zi,
aşa că mă voi odihni
şi nu te voi mai suna
niciodată

Nu de altceva,
dar mâine este luni...

Eu, tu şi singurătatea

Formam un trio minunat –
eu, tu şi singurătatea.
Ne-nţelegeam atât de bine,
că uneori nu realizam
cât suntem de singuri,
că numai singurătatea exista.
De multe ori însă,
eram geloşi amândoi
pe singurătatea dintre noi!
Într-un final,
am hotărât
să ne-mpărţim singurătatea
în mod egal,
crezând că aşa va fi mai bine,
doar că...
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Clipa

Te rog, Doamne,
adaugă celor 24 de ore
încă o clipă,
nu mai mult!
O clipă
în care omul
să-nveţe
ce este iubirea,
apoi, să o poată arăta
celui de lângă el,
aproapelui său,
să deosebească
binele de rău,
şi atunci,
cele 24 de ore
de ură, răutate,
se vor transforma
într-o clipă de iubire,
iar clipa
va deveni o veşnicie!

Teatru ieftin

Suntem doi „jalnici cabotini”
Pe scena unei vieţi pierdute
Şi ne jurăm credinţă oarbă,
În numele iubirii absolute.
Şi zilnic ne minţim,
Crezând că niciodată nu se va afla,
Iubite, fără tine o să mor!
Iubito, tu eşti toată viaţa mea!
Suntem doi ,,jalnici cabotini”
Ce-şi joacă rolul mai departe...
Şi ne jurăm credinţă oarbă
Aici... şi dincolo de moarte!

Rugăminte

Iubita mea singurătate,
te rog,
lasă-mă doar o clipă
să mă odihnesc
la umbra ta,
să mă ascund
de răutatea celor din jur
şi de cea care sălăşuieşte
în interiorul meu
de-atâta amar de vreme!

Paşii tăi

Iubito,
mai aud şi-acum
- în fiecare zi
şi noapte -
paşii tăi,
chiar dacă sunetul lor
îl simt departe,
tot mai departe...

Nostalgie

Am păstrat toamna
în sufletul meu
pentru totdeauna, iubito...
Amintirile, dureroase,
le-am închis
în seiful uitării,
iar cheia am aruncat-o
undeva
în mijlocul oceanului...
Vei rămâne veşnic
în inima mea,
chiar dacă tu...



Când prietenul meu, poetul George
Tei, mi-a propus să edităm o revistă

literară m-am bucurat deoarece de-a lungul
timpului a fost greu să publicăm. La redac-
ţiile revistelor cărora le deschideam uşile, în-
trebând timid dacă ne pot publica scrierile
noastre eram întrebaţi: „aţi mai publicat la
vreo revistă?” Auzindu-ne răspunsul negativ,
ne îndemnau să revenim după ce vom fi pu-
blicaţi de alte reviste.

Primul gând s-a îndreptat spre
cenaclul „Ion Vinea” care funcţiona într-o
sală de la parterul Casei de Cultură „Ion
Slătineanu”, Sector 1. Am participat pentru
întâia oară la un adevărat spectacol dat de
scriitorii anilor 80. Am ajuns acolo doar
printr-o întâmplare. Scriam când şi când, ca
şi acum de altfel, simţind nevoia să verific
dacă scrierile mele sunt apreciate de ci-
neva. Cum în acea perioadă oazele de cul-
tură erau concentrate la Casele de Cultură,
am găsit adresa aceleia de la Sectorul 1 şi
am fost să văd sediul. Clădirea veche se
afla pe strada Ion Slătineanu şi portarul mi-
a spus că într-adevăr funcţionează un cena-
clu care are şedinţele o dată la două
săptămâni. Era în iarna anului 1982, de-
cembrie. Venisem de pe teren unde îmi pe-
trecusem vara, (ca mai toate celelalte, de
altfel) fiind plecat pe teren. Meseria de to-
pograf la Întreprinderea de Prospecţiuni
Geologice şi Geofizice ne solicita, în spe-
cial, pe timpul verii când puteam face mă-
surătorile. Era al treilea an consecutiv când
zona în care activam avea centrul în Petro-
şani şi viaţa minerilor şi frumuseţile Văii Jiu-
lui m-au inspirat scriind câteva nuvele.

Am ajuns la şedinţa de cenaclu printre pri-
mii. Fără o introducere prealabilă m-am
apropiat de George Tei şi m-am prezentat.

Am simţit de la început, intuitiv, că avem afi-
nităţi. Aşa a început o prietenie care durează
şi astăzi.

Preşedintele cenaclului se numea Con-
stantin Dinu Roco. La acel moment se apro-
pia de şaptezeci de ani. Vioi, juca tenis de
câteva ori pe săptămână, micuţ de statură,
avea un mod aparte de a conduce şedinţele
cenaclului.

La fiecare întrevedere anunţa care sunt
scriitorii care vor citi la următoarea întâlnire.
Făcea programările în aşa fel încât fiecare
participant să citească cel puţin o dată la o
jumătate de an sau mai des. Prin modul
calm de adresare, conducea discuţia cu în-
ţelepciune. Cei talentaţi erau urmăriţi perma-
nent, programându-i să citească mai des, iar
cei mai puţin dotaţi să citească mai rar.

Îmi amintesc de o doamnă fără talent, cu
nişte poezii puerile, uneori pline de avânt re-
voluţionar. Citea foarte rar. De fiecare dată
se ridica şi cerea să fie programată pentru
viitoarea şedinţă, dar mentorul nostru o
amâna atât de delicat încât ea nu putea să
se supere.

Atmosfera era foarte relaxată şi ne sim-
ţeam ca într-o familie. Majoritatea acelora
care citeau aveau scrieri valoroase, încântau
auditoriul. Dar cenaclul, neavând revistă pro-
prie nu aveau unde publica. Revistele abun-
dau de poezii patriotice sau care
preaslăveau cârmaciul neobosit şi soţia lui
ideală. Nici unul dintre noi nu a scris aseme-
nea mizerii. Dar nici nu erau publicaţi de re-
dacţiile revistelor.
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De multe ori, Domnul Dinu Roco invita la
şedinţele de cenaclu câte un membru sau
mai mulţi membri ce reprezentau Uniunea
Scriitorilor. Cu o şedinţă înainte erau anun-
ţaţi poeţii, prozatorii, care erau forţa cenaclu-
lui că vom avea „musafiri” la şedinţa
următoare. Cei atenţionaţi pregăteau cele
mai bune lucrări, veneau „Granzii”. Şedinţa
începea cu diferite anunţuri făcute de Dom-
nul Dinu Roco, apoi citeau cei anunţaţi. Ace-
ştia citeau, „enoriaşii” comentau şi la sfârşit,
cu textele în mână, cei veniţi din partea Uni-
unii Scriitorilor dădeau sfaturi. Mi-l amintesc
bine pe Ion Larian Postolache care ne po-
vestea din cenaclurile interbelice la care par-
ticipase: bârfe despre Mihai Eminescu,
Veronica Micle, Calistrat Hogaş sau Ion
Luca Caragiale. Spunea că membrii cena-
clurilor din acea perioadă îi cunoscuseră
personal şi că aceste „bârfe” sunt adevărate.
Eu am rămas impresionat, le-am reţinut în
amănunt, dar nu am avut niciodată o altă
confirmare, aşa că mai bine le ţin sub tăcere.

La finalul şedinţelor avea loc un mic
spectacol. Veneau actori sau cântăreţi. Ace-
ştia din urmă erau acompaniaţi de o
doamnă pianistă care era angajata Casei de
Cultură. Era anul 1986 şi la una dintre şe-
dinţe şi-au făcut apariţia trei tineri – două
fete şi un băiat – prezentaţi de profesorul lor.
Erau studenţi la Conservator. Între aceşti ti-
neri se afla şi Angela Burlacu. Ulterior s-a
căsătorit şi a devenit Angela Gheorghiu, cu-
noscută pe întreg mapamondul. Prietenul
meu George Tei a lăudat-o atunci, fermecat
de vocea ei şi i-a spus că va ajunge o mare
cântăreaţă. Vizionar.

Cenaclul nostru a funcţionat o perioadă şi
după evenimentele din 1989, dar atmosfera
nu mai era aceeaşi. După câţiva ani colecti-
vul s-a risipit şi fiecare a urmat un alt drum.
Unii s-au lăsat de scris deoarece nu renta şi
nu poţi trăi doar cu acest hobby. Alţii au con-
tinuat activitatea la alte cenacluri din Bucu-
reşti, dar modul de a face literatură era altul.
Ambiţiile au început să fie mai importante
decât scrisul în sine. Familiaritatea de la ce-
naclul „Ion Vinea” a dispărut. Liantul, domnul
Dinu Roco, cel bând, calm şi înţelegător nu
mai veghea asupra noastră.

Vremurile de după 1989 au schimbat cur-
sul istoriei pe care îl consideram imuabil.
Noul sistem ne-a aruncat în valurile unui râu
de munte, printre stânci şi fiecare a înotat
după cum l-au ţinut puterile. În lupta pentru
păstrarea locului de muncă, pentru asigura-
rea unui trai decent, literatura nu părea o
alegere grozavă.

L-am vizitat pe Dinu Roco de multe ori, până
când a plecat dintre noi. A păstrat aceeaşi
linie de mediator şi a făcut de multe ori para-
lele între perioada interbelică şi cea de după
1989, încrezător în viitorul literaturii române.

Atmosfera de la cenaclul Casei de Cul-
tură „Ion Slătineanu” din perioada anilor 80
va rămâne pentru mine cel mai interesant
atelier literar. Aici m-am format, sub îndru-
marea colegilor care au ştiut cum să critice
astfel încât să nu te descurajeze chiar dacă
lucrarea avea lacune. M-au încurajat să per-
severez şi să am încredere în ceea ce am
scris. Le mulţumesc, deşi marea majoritate
a membrilor acelui cenaclu ne-au părăsit şi
mă gândesc cu nostalgie la acele vremuri.

recurs la memorie
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Marinela 
BELU – CAPŞA
Alb şi negru

de după un nor
luminaţii ochi privesc
zbaterea de pe pământ

viermuială de glasuri
înspăimântate
de ghearele morţii

mai mic decât un vârf de ac
rotundul virus încoronat
alb şi negru se zbate
înfăşat în voalul doamnei
cu baston de abanos

la fereastră
umbrele dansează izolate 
în lumea lor -
lume a speranţelor

Blestem

în noaptea cu scamă
strigăt roşu frânge liniştea
sfâşie somnul
braţele disperării cheamă
îl roagă pe Domnul
tremură de-nnebunitoare teamă
unde eşti tată
unde eşti mamă
balaurul din poveste mă sfarmă
unde e binele
unde-i adevărul
peste mine se aşază norul
mi-e frică
mi-e groază
câinii urlă
prin tufişuri ochi răi spionează
iartă-mă mamă

iartă-mă tată
mor curată, nevinovată
nicio mână întinsă
niciun cuvânt
am venit singură
plec singură de pe pământ
blestem greu să cadă
pe inima celor ce nu vor să vadă
nici să audă
strigătul meu
nu vă iert
să vă ierte bunul Dumnezeu!

Limba noastră

la poalele munţilor cu păduri înverzite
apele limpezi spală veşnicia
toaca trezeşte liniştea-n amurgul zilei

în grădina cu albe crizanteme
şi roşii trandafiri
poetul umple frumosul cu versurile lui

cuvintele zburdă precum mânjii scăpaţi
în poiana cu fânul proaspăt cosit

umbrele haiducilor salută
libertatea păsărilor
voievozii se odihnesc sub lespezi tocite
de dalta timpului
pe soclu limba română veghează
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Nocturnă

sclipiri de stele 
se scaldă în apele oceanului
sub clar de lună

la mal
vapoarele leagănă visele
obosite de-atâta zbucium

pe catarg 
pescăruşul rănit de dor 
oftează
căpitanul îl înţelege –
perechea lui topeşte aşteptările
spre ţărmuri depărtate

de pe un colţ de stâncă
farul le trimite speranţe
naufragiaţilor
de pe corăbiile lui Vasco da Gama
când
sub voalul nopţii
luceafărul fixează direcţia
spre neuitare

Rătăcit printre poeţi

la umbra teiului
cu privirea visătoare
şi zâmbetul 
ironic în colţul gurii
aşteaptă trecerea orelor

stoluri de cuvinte se îngrămădesc
în timpanu-i obosit
de-atâtea discursuri sterile

în oglindă feţe îngâmfate
ocheade discrete
cafele şi fumuri de ţigară
pe faţa de masă din vinilin
perfect aliniate copertele
strivesc rime imperfecte

rătăcit printre poeţi cronicarul 
oftează

Trufia ucide sufletul

cu pieptul săgetat de soare
merge drept nu se înclină 
în faţa niciunei pălării

pentru curajul lui va fi izolat
în cuibul bine păzit
de invidioşi

acolo e liber
să-l dispreţuiască pe insul
ascuns în golul cameleonic
al jocului de-a poezia
arbaleta lui Tell 
ţinteşte mărul prostiei

zâmbetul Giocondei
simfonia a cincea a lui Beethoven
şi Poarta sărutului
trebuiesc salvate

Cameleonic

alb se mişcă timpul meu
şi tot mai strâmt e
nu-şi mai încape în piele

tolba viselor
cuibăreşte secundele
apele mării nu le mai primeşte
ca altădată
azi suferă umărul drept
aplecat peste şiragul cu perle
de subcultură

gânduri fulguite 
pe umărul stâng
topesc primenirea

cameleonic timpul meu
dimineaţa se trezeşte verde crud
în pragul privirilor
seara se îmbracă cernit

jocul cu viaţa s-a demodat
să mai cred în magia timpului?

51NO. 2 / 2021 Contrast literar

revistă de cultură



poezie

Cristian Ovidiu
DINICĂ 
Alter Ego  

inutil este să-i spui că spaimele sunt ireale,
că frustrările sunt ca un diagnostic pus în
singurătate,
că soarele său pare să înnopteze rătăcit în
colb,
că-i vezi rănile în corpul fragil,
sufletul său pare
logodit cu păsările de pradă,
cu pumnii strânşi muşcă din iarba rea,
nu te ascultă,
strânge cu fruntea ridată gânduri fără
vlagă,
el nu te vede, priveşte în gol
ca şi când nu ai exista.

Decorul Singurătăţii

mirosul proaspăt de carne stăpâneşte cu
virilitate oraşul
precum praful de puşcă ocupă străzi
câştigate în bătălii fără nume şi fără de
timp,
victorioşii poartă măşti stranii par copiate
din cărţi cu zmei
sunt însă locatari banali nu-şi găsesc
papucii şi nici halatul de casă
şi-au lăsat iubirea să zacă precum
scrisorile uitate în cerdacul toamnei, uneori
se transformă
în spectatori ce nu au logica după-amiezii
când ploaia este stăpâna monotoniei,
ca martori ai naufragiului urban veghează
dezorientaţi deodată ei cer să se facă
linişte,
au găsit raţiunea întârziată într-un tramvai
blocat între liniile paralele
ale traseului la capătul căruia
mame sinucigaşe îşi varsă laptele acrit 

Despre infinit ca despre tăcere

îmi vorbeşte un prieten
despre tăcerea care răsare
când refuzi să iei ce ţi se cuvine,
ce se află că eşti,
când doar ştii că poţi,
arhaic am voie să mă nasc,
am dreptul să respir,
să nu refuz talantul,
echilibrul necesar îl găsesc
în mine, în entitatea pe care o formez
cu mine, cu gândurile mele, cu apa
ce mă alcătuieşte organic, inseparabil
numai astfel nu-mi este teamă
că moartea va veni şi peste câmpiile mele
într-un târziu al uitării. 

Despărţirea

întâi a venit camionul
ca o pasăre mare de pradă
ce-şi căuta loc în asfinţit,
apoi au adus corturile albe
pavilioane cerate sub care
trişti actori îşi acopereau trupul
cu pudră,
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transpiraţia le devora pielea,
bucăţi mari de suflet ieseau la suprafaţă,
emoţiile ca nişte râuri din care se hrăneau
privitorii
asaltau singurătăţi,
câinii rătăciţi plecau trişti şi flămânzi,
a umbla printre ei era similar cu a te
descoperi,
în faţa bisericii însingurarea. 

Oraşul mut 

este singurul oraş ce are
împăraţi la fiecare capăt

la capătul sudic un cezar
spânzură
timpul în undiţă
momeala o dă apelor adânci
să-i încarce năvodul cu răbdare

la capătul opus într-un maldăr de cărţi
ce-i umplu singurătatea
un crai găseşte înţelepciunea
în dimineţile reci
judecă blând melancolia

ca doi lorzi fără melon
cei doi nu se văd nu-şi vorbesc

schimbă între ei cărţi poştale
pe care nu le citesc 

Acasă

mi-am schimbat orele de somn şi am
zugrăvit interiorul,
acum
la intrarea în apartament
organizez excursii itinerante
printre mobilă şi disperare,
taxez impotenţa şi sărăcia spiritului,
peste prag fac genuflexiuni şi iau
temperatura
dragostei cu arătătorul mânii stângi,
examene pentru bilete de ordine la spitalul
de urgenţă

le dau în latină
să se bucure şi grecii
ce vând ilustrate cu flori de mac
narcomanilor. 

Oraşul  

cartierul ascuns printre blocuri
şi copaci mai bătrâni decât statuile
adună, selectează ambiţiile,
ambitusul ridicat îi permite să cânte
serenade,
plictisit înşiră magazinele de-a lungul
liniilor de tren,
aplaudă cohortele de clienţi mofturoşi
ce ripostează violent publicităţii ieftine,
lasă libere arterele ce se umplu ritmic cu
vehicule
fumegând în timpul ironic,
priveşte muşteriii din piaţa îmbuibată
cu victime etalate cotidianului,
împarte bucuriile pe culori ca un semafor
grăbit să înlesnească traficului clipele
nebune,
în intersecţii se vând ştiri vechi
mai proaspete decât sfârşitul lumii,
ronduri viagere dirijează existenţa
încercuită de mari războaie,
flancul drept respiră neliniştea ploii grăbite
să se tocmească pentru o ciorbă
electorală,
pe stânga bătrânii înrobiţi amintirilor
pedalează la unison pe refrenul patriotic cu
tendinţe naţionaliste,
la etaj aşteptarea plânge
îşi ia rolul în serios să-şi pregătească rufele
pentru maşina
de criticat,
anarhia în straie de duminică rumegă
Europa,
pensionarii îşi plâng pe reţete singurătatea,
dialogul le este ca un armăsar necesar
existenţei
le rămâne valul înspumat ce spală
ţărmurile,
puţini mai ştiu mersul pe bicicletă. 
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Traian VASILCĂU
CHIŞINĂU

Spre Înviere

Se face dimineaţă în oricine.
La porţi aleargă, parcă-ar fi în zbor,
Copiii din afara României,
Care-o aşteaptă ca pe maica lor.

Nu-i nicio ţară să se-nvecineze
Numai cu Neamul ei de buni-străbuni.
Părinţii noştri au plecat sub glie
Purtîndu-i numele în rugăciuni.

Ei au crezut că o să-i prindă-n viaţă
Unirea ultimă din calendar
Şi zilnic se spălau cu cer pe faţă,
Cercînd să uite cîntecul amar.

Te-au tot chemat pînă-au ajuns, ei, Ţară
Împachetată în coşciuge noi
Şi-acum, de ziua ta, cum să nu doară
Tăcerea anonimilor eroi?

Nu eşti ce-ai fost în secole apuse,
Dar ca să-nvii, azi îţi aduc la geam
O Cruce din afara României,
Sub care zace plînsul unui Neam!

Doar infinit
Prozatorului Andrei Moroşanu

Să fim ca frunzele căzînd pe drum.
Să fim striviţi de oameni sub picioare,
Şi să cîntăm cu ultima suflare,
Cum cîntă frunzele pîn-se fac scrum.

Le vezi cum ning? Ninsoare de frunzare
Pe suflet ni se-aşază rînd-pe rînd.
Mîine în zori ne vom trezi arzînd
În faţa lumii cuvîntînd uitare.

O clipă şi apoi doar infinit.
O mînă de cenuşă, ce-o s-aştepte

Privirea unei păsări înţelepte,
Care-o s-o ia-ntr-al inimii ei schit.

Rîsul plîngînd

Într-un castel, ca-ntr-o pustie,
Plînge-un Actor de comedie.
E pentru prima oară cînd
Cu el la masă stă plîngînd,
Căindu-se de viaţa lui,
În care-a rîs, precum un şui,
De orice om, de trecătorul
Care era ca el, Actorul!
De orice om, ce-i era Frate
Şi-avea, bine-nţeles, păcate,
Cum are, fără să le ştie,
Orice Actor de comedie,
Rîzînd, neîncetat, de toţi!
Toţi ce-au fost vii şi azi sunt morţi!
Rîzînd şi ei, în viaţa lor,
Cu gura marelui Actor,
Ce doar de-al său păcat n-a rîs
Şi-acum e-un monument de... Plîns!

De ce a rîs, fiind la fel?
De ce-a purtat haz nou în el?
De ce nu s-a schimbat deloc?
De ce-a crezut că-i cu noroc?
Şi-acum în casa răsuitată
Plînge-un Actor întîia dată
Şi nevăzutul lui destin
Îi soarbe oful ca pe-un vin
Şi-i spune: Trebuie să plîngi!
Să-ngenunchezi! Să te înfrîngi!
Şi lumea hohotind s-o duci
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Pînă la cruci, pînă la cruci.
Să-şi vadă chipu-n ierburi reci.
De nimeni să nu rîdă-n veci!

Doina Apocalipsei

Lumea n-are nicio taină,
Seamănă cu o sudalmă,
N-are pace sufletească,
Scuipă-n Înger păzitor.
Lumea e un lagăr mare,
Lagăru-i de concentrare
Şi-i de-o boală grea pîndită
Viaţa mea şi-a tuturor.

Zi şi noapte ni se spune
Cîţi s-au dus pe ceea lume,
Că se înspăimîntă omul
De suflarea celuilalt.
Lumea e un lagăr mare,
Lagăru-i de concentrare,
De-unde inimile urcă
Scări de lacrimi spre Înalt.

Încă-un val de viruşi vine,
Răul calea ne-o aţine. 
Sub lut e cu mult mai bine, - 
Ne convinge mister Bill.
Lumea e un lagăr mare,
Lagăru-i de concentrare,
Morga nu mai e în stare
Să aplice-al ei sigil. 

Hai la moarte, că se poate,
Cîntă tare, nu în şoapte,
Noua Clică Mondială,
Noii domnitori nazişti.
Lumea e un lagăr mare,
Lagăru-i de concentrare,
Jinduind la vaccinare,
Rai promis de complotişti.

Lorzi cu patimă năucă
Lumea cată s-o reducă
Pîn-la ei, pîn-la prostimea
Ce vrea numai bogăţii.
Lumea e un lagăr mare,

Lagăru-i de concentrare
Şi-or să lase - robi în viaţă -
Doar o mînă de copii!

Sărut lăsat pe lacrimi

Eu v-am iubit nespus, cum n-am iubit
Nicio virtute ce-a trecut prin mine.
Mie-mi dădeam buchete de suspine
Şi Vouă- trandafirul înflorit!

Eu v-am iubit mai mult decît spunea
Porunca Tatălui din veşnicie.
Mie-mi dădeam tăcere de pustie
Şi Vouă - cîntecul de turturea!

Poate-am iubit cît nici nu trebuia.
Funingini culegînd şi defăimare,
Mie-mi dădeam palme fără cruţare
Şi Vouă - un sărut de catifea,

Pe care azi, cînd lumea e-n uitare,
Mi-l dă pe lacrimi Domnul, Zarea mea! 

Bocetul anului 2020

Lume, îmbrăcată-n sac,
Fără haine, fără leac,
Unde mergi, fără cuvînt?
Goală pleci la Domnul Sfînt?

Lume, lepădată-n grabă,
Fără neamuri, lume-iarbă,
Cum doar cîinii-s lepădaţi
De-ale lor surori şi fraţi.

Lume ce n-ai un răspuns,
Doar un număr ai ajuns.
4000, 800, 9.
Lacrimi n-am, plînge-oi cu rouă,

Pînă o vrea Dumnezeu,
Pînă duce-m-oi şi eu,
Într-un sac, cu fermoar,
Pe ascuns, ca un tîlhar! 

Vai, Lume, Vai!
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Antonia VLAD
Distanţare 

Buzele tale au gust
decafea amară de vară
îmbrăţişările tale au devenit
mai reci decât gerul 
În vreme de iarnă.
Sentimentele noastre s-au transformat 
în frunze ofilite de toamnă...

Dragule, primăvara 
o să ne repare când vom merge 
pe drumuri separate.

Trupuri contopite

O, muză ce mă condamni la atâtea mo-
mente de singurătate, între dorinţele de a
mă extroverti.

Vrei să mă păstrezi doar pentru tine. În-
drăzneşti chiar a-mi cere ziua şi noaptea,
pentru egoismul tău, să nu te uit. Apari în fie-
care persoană pe care o întâlnesc, iar dacă
vreau să te şterg din minte te pregăteşti mai
intens. Începi să mă săruţi cu fiori calzi şi să
îţi laşi trupul peste al meu. Apoi îmi dai un
moment de suflare atingându-mi părul şi pal-
mele. Îmi închizi ochii şi începi cu o altă doză
nepermisă de sărutări a mă sufoca. Deschid
ochii cu o răzbunare plăcută în suflet şi în-
tâlnesc doi irişi atât de profunzi şi de înflă-
căraţi. Dorinţa de a-i privi îmi controlează
puterile acceptând să primesc alte sărutări
şi ne contopim frumos trupurile. Să ne privim
în lunga seară, apoi iar să pleci...

O, muză, de ce mă condamni?

Noaptea

Noaptea creează lumi noi şi doar cei care
rămân treji pot simţi că mintea lor se adân-
ceşte într-un abur des, iar sufletule viaţă şi
îşi inserează esenţa în corpul lor. Sufletul cu-
cereşte omul doar noaptea. Îl ridică din obo-
seala zilnică şi îi permite să se transforme în
ceea ce este el cu adevărat.

Noaptea, stelele se transformă în ploaie,
iar norii devin vată pentru a absorbi sângele
care se scurge din lună. Probabil de aceea
vampirii adoră luna!

Luna slăbeşte şi devine ascuţită, iar ste-
lele se fragmentează în colţurile ei şi îşi pierd
din lumină. În locurile în care cad, acestea
se transformă în seminţe urmând ca urmă-
toarele nopţi să crească şi să devină arbori
cu flori albe şi parfumate. Noaptea preia par-
fumul florilor şi îl răspândeşte prin vântul
care îngheaţă aleile.
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În acest timp, oamenii stau în case şi îşi
alcătuiesc un calendar al vieţii lor. Îşi anali-
zează trăirile cu bune şi cu rele. Se uită
peste foi, le colorează în mii de culori, iar la
final le aruncă descurajaţi. Bat din degete pe
ritmul muzicii pe care o ascultă şi se aşază
pe pat alcătuindu-şi o viaţă virtuală perfectă.
Oamenii adoră aventurile din mintea lor, dar
le resping pe cele care li se întâmplă în rea-
litate. Gândirea umană chiar este un mister.
Precum noaptea.

Oamenii cred în stelele pe care rar le văd
căzând, dar nu şi în florile care li se arată zil-
nic. Ei cred în soarele care le aprinde trupul,
dar nu şi în vântul care le păstrează aminti-
rile intacte şi le oferă parfumul nemuritor.

În miezul nopţii, o ceaţă deasă se întinde.
Intră în casele oamenilor şi se prelinge peste
feţele lor fără ca aceştia să îşi dea seama. Îi
spală de păcatele minţii făcute în timpul zilei
şi le scoate identităţile la iveală. Identităţile
lor se diferenţiază prin amprente care au cu-
lori diferite, combinaţii de culori, fiecare după
puritatea purtătorului...

Senryu

I.
Pe banca din parc,
bătrânul se întorce

şi cere un foc. 

II.
Vrea să pară dur

doar etalându-şi muşchii.
Creierul e gol. 

III.
Culmea prostiei -

să claxonezi o fată
ca să o sperii. 

IV.
Mediocria -

un tip înjură fata
care nu-i scrie. 

V.
Tot ce doreşte:
să fie-ntreţinută

de-un amant loial.
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Corina Ofelia
CORPODEAN
Autoportret

Sunt împletită
din firele universului.

Timpul 
- cameleon al existenţei -
m-a scos din buzunarul amintirii…

ciupesc, arar, corzile tristeţii,
gheizerele minţii îmi joacă feste,
dar atunci când mă-nalţ,
arcuşul îmi cântă trăirea!

Cuantic

Mă plimb în spaţiul tău
să-ţi întâlnesc impulsul
Te pierzi în timpul rău
şi ţi-am pierdut şi pulsul.

Singurătatea ştie
că este virtuală?
Întreb cu aroganţă:
particula-i reală?

Călătoreşte-ntr-una
ori rătăceşte-n stringuri
Cu toţii suntem una
şi totuşi…veşnic singuri…

Duală-i este forma
şi starea-i oscilează!
Iubirea e lumina:
atrage şi creează.

Provocare

Intră, iubire, la mine în casă,
Priveşte-mă-n ochi şi bea o cafea;

Te-aştept de o viaţă! Intră şi lasă
Timpul să picure…aşa cum o vrea!

Nu vreau să m-atingi, în treacăt, pe umăr
Şi nici adierea de seară să-ţi simt;
Înşfacă-mă zdravăn, clipa din urmă
Îmi suflă în ceafă… şi vreau să o mint!

Insomnii

Sub pleoape, somnul greu clipeşte des
şi umbra – mai devreme – vine acasă.
În vise, se mai zbate şi-mi dă ghes
aripa vieţii moarte, prinsă-n plasă.

Mai cântă o vioară într-un gând,
mai zburdă moartea-n rânjete sinistre,
Iubirea se trezeşte, vrând – nevrând
şi  cară apa vieţii în canistre

să ude iar sămânţa de „a fi”
şi în chilimul vieţii disperate
să se repete iar un „zori de zi”
s-apară frumuseţi filigranate!

Luminanţă

Slăbănogit se târâie trupul
Printre sentimentele păstrate
În ranversări se-ntrece cuvântul
Să le treacă-n uitare pe toate.
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poezie

Slinoşi, paşii pângăriţi de păcat,
Ochii dorm, nu-şi mai picură viaţa,
Printre mangrovele timpului zac.
Domnul, spre mine-şi întoarce faţa:

„Să ştergi ale tale simţuri, nu poţi.
Deschide-ţi doar larg ochii în noapte;
adu-ţi aminte: credinţă de porţi
candelă eşti, în viaţă şi moarte!”

Te caut…

S-a rupt buza cuvântului
şi nerostirile s-au rostogolit
în grota sufletului.

Păsările inimii s-au risipit;
Muiala sufletului doare…

Despodobit de aură,
despuiat de vise,
desprins de Tine,
copilit de păcate,
Doamne, Te caut!

Albastru

Mereu mi-a fost dor de albastru
Liniştea albastră o doream
Albastru cântam imn măiastru
Şi portul albastru îl aveam

Acum sunt eu singur, sihastru,
Culorile dusu-s-au toate.
Sub pleoape am strâns mult albastru
Da-n juru-mi e veşnică noapte…

Rugă

Coboară, Doamne, vălul,
Ridică-mă din noapte;
Ieri mi-am citit destinul
În ochiul ce se zbate!

Zălog mi-am pus pe viaţă…
Azi, mă silesc a-Ţi spune:

Mai lasă-mă  o clipă 
Să-ngân o rugăciune!

Nu plâng, eu ştiu prea bine
Că toate Ţi se-nchină
Şi noaptea e, la Tine,
O veşnică lumină!

Baladă

Sub geana plăpândă a ochiului virgin
Pescarul din est îşi aruncă o plasă.
În unda zglobie a sufletului plin
Tâmpla căruntă se întoarce acasă.

Mai cântă-mi din liră şi fă să nu ştie,
S-adoarmă urechea şi urma pe drum;
Că viaţa-i o clipă de vis, fantezie,
Uitată-n clepsidra cu fire de scrum!

Zădărnicii

Am încercat să-ţi scriu,
să scap de-ncercănarea 
ce m-a cuprins. Nu ştiu
ce simţi, unde ţi-e calea…

Mi-e dor de amintirea
cuvântului în doi.
Mi-e dor  de nemurirea
iubirii dintre noi…

Am încercat să-ţi scriu
pe-o aripă de cer;
să-nmoi peniţa ştiu,
dar literele pier!

Am încercat să-ţi cânt,
dar notele din glas
au căzut pe pământ
şi-un portativ rămas
golaş de muzichie
îşi plânge neputinţa
pe-un colt de poezie
ce şi-a pierdut credinţa.
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Constantin
CUBLEŞAN 
Lasă-mi dragostea

Sunt puţini azi poeţii, mai cu seamă din
generaţiile tinere, care să cultive cu

atâta stăruinţă şi uşurinţă, versul clasic, ca Ge-
orge Tei... Formele fixe - rondelul, sonetul - par
multora desuete, iar cei ce le abordează o fac
dintr-un soi de pedanterie, dintr-o bravadă sti-
listică, etalând un rafinament formal, ce nu are
întotdeauna de-a face cu poezia. George Tei,
însă, pare născut (parcă) pentru a vorbi, pentru
a comunica în versuri, în versuri ritmate şi ri-
mate armonic, amintind plăcerea menestrelilor
de odinioară de a compune cantilene graţioase
pentru perechile de îndrăgostiţi. E o poezie
romanţioasă, cu dantelării imagistice ce se
împletesc din jocuri de cuvinte... potrivite în
versuri cu rezonanţe aforistice.

Făcând astfel figură aparte în galeria celor
din generaţia sa, George Tei a vrut să ne do-
vedească - să-şi facă sieşi proba - că poate
scrie, dacă vrea, şi în vers alb, că poate cultiva
poezia modernă a versului liber, degajat de
orice rigori formale, mizând în principal pe
forţa ideii, pe sugestia metaforei, pe rezonanţa
cuvântului pur. În această perspectivă el şi-a
realizat volumul cu o dublă identitate ca să zic
aşa – Lasă-mi DRAGOSTEA! (Editura Topoe-
xim, Bucureşti, 1998) - în care se alternează
pagină după pagină, poezia croită în haină
clasică - foarte adesea fiind prezent rondelul
şi sonetul - cu aceea a versului liber, ca un fel
de variaţie (formală) pe aceeaşi temă, căci
tema fundamentală a volumului rămâne, fi-
reşte, dragostea; sentimentul iubirii fiind abor-
dat din varii unghiuri şi perspective, de la
nostalgica evocare a unui amor pierdut - în
acorduri de cantilenă („Te-ai dus şi tu dar ai
lăsat / Seninul, chiar atunci când plouă; / Furat
de vis ne-ai renegat / Când noaptea se-mpăr-
ţea în două” etc. – „Te-ai dus şi tu”...), la de-

nunţul lapidar (în versul viguros al expresiei li-
bere, metaforizate) al unor stări existenţiale
dramatice („curajul / revine împreună cu noap-
tea / şi simţurile-mi spun că sunt / urmărit pen-
tru hoţie // mă închid / în casă / şi ochii doar /
îi arunc pe fereastră / să scotocesc buzuna-
rele întunericului” (Învinuire). Rezultatul este
unul surprinzător: întâlnirea cu doi poeţi într-
unul, cu două identităţi poetice ale unui singur
autor, ca un altfel de Ianus cu mai multe feţe.

Experienţa îmi aminteşte de acel poet spa-
niol care a semnat poezii cu cinci pseudo-
nime, reuşind a se impune în cinci ipostaze
diferite. George Tei face, în volumul „Lasă-mi
DRAGOSTEA!” o probă de virtuozitate în
acest sens. Dacă în varianta poeziei tradiţio-
nale el improvizează lejer, jucându-se în sche-
mele fixe (avem sonetul clasic, sonetul invers,
rondelul etc.), în formele libere el apare cu o
sobrietate marcată, îngăduindu-şi puţine arti-
ficii, puţine teribilisme şi în general expunând
o faţetă gravă a temperamentului său. Ar fi
putut, desigur, să tipărească două volume dis-
tincte şi atunci critica ar fi vorbit despre evolu-
ţia sa de la o fază la alta a creaţiei. Aşa, însă,
intenţia de a epata ca un virtuoz al formelor,
al discursului liric, primează. Mă tem, însă, ca
nu cumva destinul poetic forţat astfel să-l ducă
în cele din urmă în zonele minore ale străluci-
rilor superficiale (îmi amintesc experienţele ex-
traordinarului tenor de odinioară, Louis
Mariano, care, cu o voce strălucitoare, în loc
să atace marele repertoriu de operă în sanc-
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tuarul Scalei sau al Metropolitanului, dădea
probe de virtuozitate vocală în arenele circu-
rilor, prezentându-se ca o minune a firii. Şi
toată lumea a regretat, în cele din urmă, irosi-
rea unei voci nemaiîntâlnite). George Tei sper
să aibă luciditatea necesară şi să ia aminte la
ceea ce el însuşi notează, într-o frumoasă
poemă aforistică: „totdeauna mă aşez / la
masă / cu eroii versurilor mele / eu le dau să
bea / iar ei mă ucid...” - (Eroii). Căci versul său
are sonorităţi aparte, distincte, marcând un
temperament sentimental autentic, atât de rar
în peisajul poetic actual la noi, dominat ce
cenzura raţionalului şi a provocării urâtului („E
toamnă, iubito, şi visuri se rup / Sub clopote
luna e neagră mireasă, / Convoi de nelinişti
îmi umblă prin trup / Duminici pierdute sub nori
ce te-apasă - // E toamnă, iubito, şi drumuri
mai dor, / Armuri, tot mai des, îţi cad la pi-
cioare, / Iar ploile cântă - e seară-n pridvor... /
Rămâi amintirea zilei cu soare!” - Nostalgică).

* * *

Sonet II

Se sting lumini… Cortina… indigenă.
Un tânăr brun ucide o cadână;
Ancheta ce începe se amână
Că victima lipseşte de pe scenă.

Le mai vedem pe marile artiste
Ce se strecoară printre vagi mistere,
Când criminalul se arată, piere
Prin gara-n care flutură batiste.

Începe actul doi – aşa se pare
C-un jude chel ce nu are astâmpăr
Când asasinul cere apărare.

Cortina cade... piesa se termină
Şi dânsul – acuzatorul fără păr
Sărută condamnatul pe retină...

Dor de ţară

În viaţa asta imbecilă
Ce te îndeamnă să ceri milă

Tâmpiţilor fără de ţară
În ţara asta milenară,

În viaţa asta de vânzare
Cu tot ce ai îi eşti datoare,
Cu toate câte ai pe masă,
În viaţa asta nerămasă

Decât în scripte �i reţete
Că nu-ţi rămân decât regrete,
Îndemn la altă grea pustie
Ce numai Dumnezeu o �tie...

Dar ne vom ridica pe urmă,
Să nu rămânem doar o turmă
De animale vertebrate
Cerându-ne dreptatea-n rate

Şi ne vom strânge laolaltă,
Cioplind din nou, cu altă daltă,
O viaţă de pe vechea lună,
Pentru a nemuri-mpreună...

Numai pentru dragoste...

noapte
fulgerată de privirile tale
sub care ia foc
o inimă

... şi colţul acesta e
prea aproape de lume
dar
ziua îngenunchează
numai pentru dragoste...!



Nicanor PARRA
(1914-2018)

Poet chilian subversiv, provocator şi
ironic, Nicanor Segundo Parra

Sandoval i-a cam enervat mereu pe
conservatorii de dreapta (exprimându-ne
cu blândeţe…), însă, este binecunoscut
pentru ireverenţa, umorul debordant şi
versurile neconvenţionale. „Adevărata
seriozitate, spune undeva, stă în comic.”
Nominalizat în repetate rânduri la Premiul
Nobel pentru literatură, a obţinut Premiul
Naţional şi Premiul Cervantes. Din lectura
poeziei lui ne dumirim cam ce este
antipoezia pe care o practică: s-ar spune
că este opusul poeziei şi, totuşi, nu este
chiar atât de simplu. Antipoezia poate fi
înţeleasă prin intermediul conceptului de
antimaterie. În introducerea ei la volumul în
limba engleză (Nicanor Parra, Antipoems:
How to Look Better & Feel Great /
Antipoeme: Cum să arăţi mai bine şi să te
simţi grozav - New Directions Publishing
Corporation, 2004), Liz Werner (anti-translator!)
scrie că „privită prin lentila antimateriei,
antipoezia reflectă poezia, nu ca adversar,
ci ca un complement; este la fel de opusă,
completă şi interdependentă precum forma
lăsată în urmă în ţesătura unde haina a
fost decupată”. Poate că antipoezia este
umbra poeziei, cu care, cel mai adesea,
face schimb de locuri…

Monologul Individului

Eu sunt Individul.
Am trăit mai întâi pe o piatră
(Acolo am gravat câteva figuri).
Apoi am căutat un loc mai potrivit.
Eu sunt Individul.
Mai întâi a trebuit să caut mâncare,
Să caut peşti, păsări, să caut lemn de foc,
(Îmi voi fi făcut griji şi pentru alte chestii).

A face un foc,
Lemn de foc, lemne de foc, unde să găsim
nişte lemne de foc,
Nişte lemne pentru a face un foc,
Eu sunt Individul.
În acelaşi timp, m-am întrebat,
Eram într-un abis plin de aer;
Îmi răspundea o voce:
Eu sunt Individul.
Apoi am încercat să mă mut pe o altă
piatră
Şi acolo am gravat figuri,
Am gravat un râu, bivoli,
Am gravat un şarpe,
Eu sunt Individul.
Dar nu. M-am plictisit de lucrurile pe care
le-am făcut
Focul mă deranja
Am vrut să văd mai multe
Eu sunt Individul.
Am coborât într-o vale udată de un râu,
Acolo am găsit ce aveam nevoie
Am găsit un popor sălbatic
Un trib,
Eu sunt Individul.
Am văzut că s-au făcut unele lucruri acolo,
Figuri gravate pe stânci,
Au făcut foc, au făcut chiar şi foc!
Eu sunt Individul.
M-au întrebat de unde am venit.
Am răspuns că da, nu aveam planuri
precise,
Am răspuns că nu, că de acum înainte.
Bine.
Aşa că am luat o bucată de piatră pe care
am găsit-o într-un râu
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Şi am început să lucrez cu ea
Am început s-o lustruiesc,
Am făcut din ea o parte din viaţa mea.
Dar acest lucru dura prea mult.
Am tăiat câţiva copaci ca să navighez
Căutam peşte,
Căutam diferite lucruri,
(Eu sunt Individul).
Până când am început să mă plictisesc din
nou.
Furtunile sunt plictisitoare,
Tunetul, fulgerul,
Eu sunt Individul.
Bine. Am început să mă gândesc puţin,
Îmi veneau în minte întrebări stupide.
False probleme.
Apoi am început să rătăcesc prin câteva
păduri.
Am ajuns la un copac şi la un altul,
Am ajuns la un izvor,
La o groapă în care se vedeau nişte
şobolani:
Aici am să vin, am spus atunci,
Aţi văzut un trib pe-aici,
Un popor sălbatic care face focul?
Aşa m-am mutat spre vest
Însoţit de alte fiinţe,
Ori mai cu seamă singur.
Ca să vezi că trebuie să crezi, mi-am zis,
Eu sunt Individul.
Forme pe care le-am văzut în întuneric,
Norii poate,
Poate am văzut nori, am văzut fulgere
Toate acestea trecuseră deja de câteva
zile,
Îmi venea să mor;
Am inventat nişte maşinării
Am construit ceasuri
Arme, vehicule,
Eu sunt Individul.
Abia am avut timp să-mi îngrop morţii
Abia am avut timp să semăn,
Eu sunt Individul.
Ani mai târziu am conceput unele lucruri,
Unele forme,
Am trecut graniţele

Şi am rămas fixat într-un fel de nişă,
Într-o barcă ce-a navigat patruzeci de zile,
Patruzeci de nopţi,
Eu sunt Individul.
Apoi au venit nişte secete,
Au venit nişte războaie,
Personaje de culoare au intrat în vale,
Dar a trebuit să merg mai departe
Trebuia să produc.
Am produs ştiinţă, adevăruri neschimbate,
Am produs statuete de lut,
Am adus la lumină cărţi de mii de pagini,
M-am umflat în pene
Am construit un fonograf
Maşina de cusut,
Au început să apară primele automobile.
Eu sunt Individul.
Cineva a segregat planete
Arbori segregaţi!
Dar am segregat invenţii,
Mobilier, papetărie,
Eu sunt Individul.
Au fost construite şi oraşe,
Şosele,
Instituţiile religioase s-au demodat,
Căutau satisfacţia, căutau fericirea,
Eu sunt Individul.
Apoi m-am dedicat mai mult călătoriei,
Să exersezi, să exersezi idiomuri,
Idiomuri,
Eu sunt Individul.
M-am uitat prin gaura cheii,
Da, m-am uitat, ce să zic, m-am uitat,
Ca să scap de îndoieli m-am uitat,
În spatele unor cortine,
Eu sunt Individul.
Bine.
Poate că este mai bine să mă întorc în
valea aceea,
La stânca aceea care mi-a fost acasa,
Şi să încep din nou să gravez
Calea inversă gravurii dinainte
Lumea pe dos.
Dar nu: viaţa nu are sens.

Tălmăcire de Florin Dochia
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Liviu GOGU
Epigrame
Despre buna vecinătate

Vecinul meu, de lângă casă,
La greu – nici vorbă! – nu mă lasă.
Vecina,-n stilu�-i rafinat,
Mă lasă… când e el plecat.

Familie de antreprenori

Vecinii mei au reuşit
Şi,-n urbe, cert, s-au afirmat:
El multe case-a construit,
Ea şi mai multe... a stricat.

Geometrie-n... căsnicie

Ea, căsnicia şi-a axat
Pe reguli clare, ce-o ghidează;
Cu soţu’-i „paralelă”-n pat,
Iar cu-alţii... se intersectează.

Despre neveste şi... bijuterii

De vrei o soaţă ca-n poveste:
Frumoasă, cultă şi nu snoabă –
Bijuterie-ntre neveste! –
Ţi-alegi, fireşte, o... podoabă.

Despre tentaţia primordială...

De aş fi fost precum Adam,
La rău, de Eva, îndemnat,
Din pom, eu mărul nu-l luam,
Dar frunza... cert, m-ar fi tentat.

Tonul face muzica...

E foarte înţelept şi just, dictonul!
Convinsu-m-am prin ale mele fapte:
Am ridicat, recent, la soaţă, tonul
Şi „muzică”-am avut... o zi şi-o noapte.

Despre o blondă care poartă
încălţăminte de mii de euro

De-un gând rebel nu pot să scap:
Cum poate cineva ce are
Aşa avere în picioare,
Să n-aibă chiar nimic... în cap?!

Cum să rezişti tentaţiilor...
extraconjugale

Un crez curat să ai pe lumea asta
Şi,-orice ar fi, ispita s-o respingi.
Să-ţi spui: „Niciuna nu e ca nevasta!”
Apoi te du, aşa... să te convingi.

Despre producătorii de pâine
din zilele noastre

Scot o pâine-aşa gustoasă,
Zici că este coaptă-n casă!
Nu cred c-ar ieşi mai fină,
Nici de-ar face-o din... făină!

Un manelist...

Când îl auzi, plin de fasoane,
Cântând de ură şi duşmani,
Te-ntrebi: cum face milioane,
Din melodii, doar... de doi bani?!
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Lansarea primului număr al
revistei „Contrast literar” şi a

trei titluri de carte. Autori:
Andra DUMINICĂ, George
TEI şi Cornel PĂUNESCU

Muzeul Naţional al Literaturii Române.
3 septembrie la 00:54 - Bucureşti

Rămâne-mi astăzi lângă tâmplă, preafru-
moasă vară, acolo unde-i locul zilei sfinte!
Supune-te aceluiaşi îndemn la viaţă, chiar
dacă perdelele de muselină ale presimţirilor
nu flutură în ritmul poeziei ce-ţi curge prin
vene! Scufundă-te în albastra mea schim-
bare şi aruncă şaua, frâul şi zăbala ce te-au
oprit din drum atât timp! Dă voie evantaiului
meu să tulbure apele fluviului fără nume ce
nu ţi-a lăsat corabia să-mi atingă malul! Se
întoarce toamna iar la mine în suflet şi vreau
să-i dăruiesc roiuri de fluturi ce trăiesc mai
multe anotimpuri. Amiaza privirilor calde şi
fără de temeri se apropie, căci îi simt accep-
tarea. Din ochiul magic al clepsidrei timpului

împlinit curg repetiţii. Noi ne-am învăţat oare
lecţia? Am adunat în aceste cuvinte toată
emoţia lansării de astăzi, pentru care sunt
recunoscătoare. Mulţumesc, George Tei,
Roxana Guttman, Dana Florian, Cornel Pău-
nescu, Andra Duminică şi Naomi Guttman!
Am primit speranţă şi mă bucur că s-a în-
tâmplat. Mulţumesc, Alex Ursu şi Dan Vata-
maniuc, pentru tot!

Elena Loreta Popa

eveniment
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Directorul Editurii Topoexim, Cornel
PĂUNESCU, custodele Muzeului Literaturii
Române Elena Loreta Popa, George TEI şi

Dana FLORIAN. 
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Contrast literar
Cuprins
Poetul invitat: Liviu Ioan STOICIU / C2+P1Editorial - Cristina DELEANU, Pe-al nostru steag / P2Povestea mea - Eugen CRISTEA, Cer prea mult? / P4Poezie - Vasile MUSTE / P6Poezie - Any DRĂGOIANU / P8Poezie - Marilena VELICU / P10Proză - Bogdan-Alexandru HAGIU - Umbra zidită [1] / P12Poezie - George GÂTLAN / P19Poezie - Andra DUMINICĂ / P20Poezie - Eugenia Rada IONIŢĂ / P22Poezie - Roberta SONDRA PILIPĂUŢEANU / P23Poezie - Felix MARŢIAN / P24 Poezie - Claudiu ONIŞOARĂ / P26Poezie - Luminiţa POTÂRNICHE / P28 Poezie - Lidia POPA / P30Poezie - Nuţa CRĂCIUN / P32Poezie - Cristian BALINT / P34Poezie - Alexandru CAZACU / P36Proză - Iulian SÂRBU, GHICI CINE VINE LA CINĂ? / P38Debut - Andreea NEAGU / P40Poezie - Nicolae HOFNĂR / P42Poezie - Violetta PETRE / P44Poezie - Geo CONSTANTIN / P46Recurs la memorie - Cornel PĂUNESCU, Amintiri de la cenaclu / P48
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