




Niciodată, iubito

niciodată, iubito, n-am să merg fără tine
eşti prezentă în sângele meu galopând
te simt ca pe-o băutură în vine
cuţit ce-mi taie sfoara unui gând
niciodată, iubito, n-am să ador altceva
decât sânii tăi mici făr-a bluzei perdea
legănarea şoldurilor tale fierbinţi
ce scoate pe Corso
vânzătorii din minţi
niciodată, iubito, n-am să umblu hai-hui
în palmă mereu îmi vei sta ca un cui
răstignit în această râvnită dulceaţă
ce ţine o viaţă
în cosmos trimis să comand escadrile
să cuceresc un meteorit
din altă cale lactee
străpungând în iureş norii atomici
vei fi, dintre stele,
singura râvnită femeie
şi-n moarte de-ar fi să cobor fără lift
să umblu
prin ale iadului odăi cu metroul
tot la tine iubito m-aş gândi
admirându-ţi, în smoală,
trusoul.

BUNĂ SEARA, IUBITO

Bună seara, iubito, te aştept ca din cer
Să-mi aduci continente de palid mister
Cu acest tren personal şi stingher
Bună seara, iubito, te aştept ca din cer.

Bună seara, iubito, pot să-ţi spun prin cuvinte
Că puţine mai sunt pe pământ lucruri sfinte
Că intră iubiri prematur în morminte
Bună seara, iubito, pot să-ţi spun prin cuvinte.

Bună seara, iubito, sunt destui care vor
Să pună la uşa iubirii noastre zăvor,
Să pună lacăt cuvântului dor,
Bună seara iubito, sunt destui care vor.

Bună seara, iubito, te aştept ca şi când
Numai dragostea noastră ar fi pe pământ

Mai presus de căderi, de măriri, de cuvânt
Bună seara, iubito, te aştept ca şi când.

Aproape că de stele mi-e ruşine / 
că între noi nimic nu s-a-ntâmplat 

mi-e dor de tine cum mi-e dor de mine
mi-e dor de un neîmplinit păcat
aproape că de stele mi-e ruşine
că între noi nimic nu s-a-ntâmplat

era o noapte ca o zi de vară
poate noiembrie în luna mai
iar tu ca un buchet de floare rară
încă supusă mă mai aşteptai

nu sub salcâm, ca-n slova Eminescu
nu pe un ţărm de mare sau de vis
stăteai pe-un pat sublimă şi tăcută,
nimic nu ai respins şi n-ai promis

se-ntâmplă uneori, ca-n intersecţii
când limuzinele, sub stea buimacă
aşteaptă de la celălalt un semn
dar moarte-n veci, niciuna nu mai pleacă

mi-e dor de tine cum mi-e dor de mine
mi-e dor de un neîmplinit păcat
aproape că de stele mi-e ruşine
că între noi nimic nu s-a-ntâmplat

E seară, poetul sângerean sângerează

E seară, poetul sângerean sângerează,
Prietena lui, luna, stă pe o rână şi veghează
La cel care în noaptea lungă, polară,
Iubita-şi ţine cu inima lui de subsuoară.

Copacul verde odată e acum argintiu,
Coaja lui întărită nu va deveni capac de sicriu
Ci mobilă de preţ într-o odaie a inimii
Tapetată cu versuri de iubire sute, chiar mii.

Șase luni împreună cu ea, într-o noaptea polară
A stat poetul, dar nu a strigat-o pentru ultima
oară.
Acum, mut ca o lebădă şi plin de căinţă
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Omul se frământă într-un muzeu realizat cu
credinţă.

E seară din nou, sângereanul învăluit în amurg
Sângerează în sufletu-i tânăr ce zburdă ca un
murg
Iar prietena lui, luna, aşezată pe o rână,
oarecum curioasă,
Nu înţelege de ce poetul nu a strigat-o pe a
inimii lui aleasă.

Cap de linie

la porţile raiului-iadului
unde bem şi înjurăm grijania
demontând caroseria sentimentelor
fac iarăşi pană de cauciuc;
îmi lipsesc levierele şi cheile de 14
peticele sunt îngrozitor de calde
şi în general
este electrocutant şi electrojenant
contactul cu piesele prea intime ale realităţii

la porţile raiului-iadului
la cap de linie adică
unde se desfac scrisorile cu instrucţiuni
în legătură cu viaţa
bâjbâi ca un călugăr în chilie.
totu-i încurcat:
butoanele de răcire (definitivă)
şi de încălzire,
şaibele verbelor autopropulsate,
bujiile revelatoare
şi candela pentru rugăciunile de seară
şi blestemele de peste zi

la porţile iadului-raiului
nu se poate face ordine
cu una cu două
şi nici cu mai multe
sunt de chemat
paracliserii, monşerii, hingherii
deputaţii sectoarelor cu smoală
şi horticultorii zarzavaturilor suspendate,
şoptitorii, cârtitorii, zeflemitorii
trăgătorii cu praştia şi traşii în praştie
măturătorii faptului divers

şi oratorii dreptăţii literare
aici unde penele de cauciuc
sunt desigur rare

la porţile raiului-iadului
cu armele bunei mele necuviinţe
atac centrele de recrutare ale destinului
citadelele predestinării
devizele, antreprizele
ecluzele fericirii
printre care intră cine vrea şi
rămâne cine poate,
uşile, mănuşile, mătuşile

drace,
dar sunt prea multe hangarale
aici, la porţile iadului-raiului

TRUP ŞI SUFLET

Privesc în nopţi lumini ce se desfac
Ca un adio parcă-n depărtare
Sunt stelele din ce în ce mai rare
De-aceea una-n două se desfac

Şi cerul mai sărac este de-o vreme
Brăzdata-i mare cu adânci trireme
S-a pustiit şi în adâncu-i geme

Prin geamul meu să tot privesc afară
Nu ştiu de-un timp de-i toamnă, iarnă, vară
Stiloul mi-a-ngheţat în călimară
Iar inutilitatea mea-i amară

Ai suflet, îmi grăieşte cineva
O umbră s-a lipit de poarta mea
Pare miniatura unui zeu
Dar, Doamne Sfinte, cela sunt chiar eu

Şi-atunci aici, în pat, triste năpaste
Cu carne mai puţină între coaste
Şi care-n loc de dor spun ciclic mor
Greşind de la deloc pân-la uşor
Cine-i prea subţiat şi gălbior?

(6 noiembrie 2021, Sângeru)
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editorial

Înainte de toate, să ne amintim; ura: „senti-
ment puternic, nestăpânit, care îndeamnă pe

cineva să-i dorească sau să-i facă rău cuiva”.
Eu asta cred: există cineva care ne urăşte. Dar

rău de tot. Atât de puternic, încât întortocheatul
sentiment s-a cuibărit şi în sufletul şi, mai ales, în
mintea unor fiinţe hibride, pierdute în negândire
şi neputinţe. Ăsta să fie unicul greşit – urât spus
„sentiment” - care să mai dăinuie în lumea şi în
viaţa noastră? Acum, dacă mă întreabă cineva, aş
răspunde că DA! De ce? Pentru că atâta vreme cât
nu mai aflăm dragoste, respect, grijă, milă, since-
ritate, devotament, bun simţ, educaţie, iertare,
tandreţe, îngăduinţă, bună cuviinţă, chiar respect
pentru natură, atâta vreme cât toate astea au dis-
părut – unele în totalitate – atunci daţi-mi voie să
spun fără echivoc: da, ne-a rămas ura! Ura! Tră-
iască! Exact ca pe vremuri...

Lăsând însă gluma la o parte, ura de care mă leg
astăzi este, de fapt, o molimă. Adică, ura în esenţa
ei are o definiţie clară, după cum ştim. Ura noastră,
mai corect ura la noi, s-a desăvârşit, s-a amplificat,
şi-a însuşit faţete noi, colorate straniu, şi măşti hi-
doase, cu care se mândreşte, la care nu renunţă
nici s-o tai, ba se şi laudă că a descoperit metodele
înfrumuseţării chipului – la fel ca prin operaţiile es-
tetice atât de la modă. Atunci, şi noi putem spune:
ura-minciună, ura-fals, ura-crimă, ura-hoţie, ura-
accident, ura-drog,ura-cuţit, ura-bătaie, ura-moar-
tea neamului. Cine ne urăşte în asemenea hal,
încât să poată să-şi permită să folosească atâtea
faţete devoratoare pentru a strivi sub călcâiul co-
menzilor sale bruma de suflet rămas nealterat pe
meleagurile româneşti? Cine? Şi, de ce ? Iar noi de
ce o lăsăm să prospere? Cum de nu ne dăm seama
în ce mare măsură lipsa înlăturării forţei sale ne
macină încet dar sigur? De fapt greşesc. Ne dăm
seama, dar fiecare zice – în sinea lui – lasă că
merge şi aşa! Lasă-l pe altul să se zbată, eu mă au-
tocalific doar nemulţumit. Şi atât... Nu este aşa. Nu
e normal să fie aşa. Este urât aşa – alimentăm, în
felul ăsta, încă o altă faţetă a urii - şi anume lenea;

o altă prostie, o altă ură – fără mândrie, ura-fără
efort, ura-profit şi atât. Şi ar mai fi şi altele. Le ştim
cu toţii. Cât să ne mai văităm, cât să ne mai pier-
dem în inutilităţi, în meschinării şi alte uri-urâ-
cioase, cât? Când vom pune osul la treabă, toţi, în
ţara noastră? Pentru că, totuşi, de noi depinde
totul, de fiecare în parte, pe parcela lui de viaţă şi
muncă. De fapt, toţi la un loc, într-o suflare, am fi
capabili să ne recăpătăm mândria de sine, unirea
în gând şi simţire dovedite de-a lungul vremurilor.
Parcă am uitat că suntem români! Ne-au corcit vre-
murile, dar putem să ne eliberăm doar singuri prin
forţa lăuntrică şi prin simţire adevărată, nu minci-
noasă. Altfel încep să cred că noi înşine ne suntem
propriul duşman. Mă tem că adevărul este pe aici.
Ne confecţionăm singuri ura – duşman al propriei
fiinţe. Ura-autorităţi, ura-mafie, ura-asasinate, ura-
foc, ura-invidie, ura-jaf, ura-preţuri, ura- stăpâni şi
ura-sclavi, ura-diaspora. Ne-am cam poticnit, de
mai multă vreme! Mare poticneală. Cât o ţară. Cât
o ură. O ţară, transformarea ei, începe cu fiecare
dintre noi. Unde suntem, cine ne-a împrăştiat în
halul ăsta? Cine ne-a divizat – prin ură – în fărâme
atât de greu de adunat în vreun întreg? Mă tot în-
treb mereu, de ani şi ani de zile şi nu am puterea
să-mi trimit glasul şi rugile până la urechile tuturor
celor care ar trebui să înţeleagă rostul nostru pe
lume. De fiecare dată am amintit, cât mi-am per-
mis eu – un om care şi-a îndeplinit onest treaba pe
lumea asta, am propus tuturor gândul cel bun, gân-
dul împletit cu fapta. Fără lene, fără interes strict
material. Doar cu bunătate şi iubire. Drumul nostru
este lung şi greu, dar e un drum bun. O cale de iz-
băvire. Să-l urmăm fără teamă. Ne va duce unde
trebuie la un moment dat, dacă avem credinţă în
noi înşine. Cinstea ne salvează, nu doar tehnologia.
O cinste cât o ţară!

La drum bun, oameni!
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Mihai MERTICARU
SONETUL UNUI MIRACOL

Ne dedulcesc cu tari miresme teii,
Proaspătul verde pâlpâie-n frunzare,
Miracolul se profilează-n zare,
S-aprinde-n noapte flacăra ideii.

Departe sunt clipe crepusculare,
Ai încă timp destul să-nchini femeii
Preaplinul ce ţi-l dăruiră zeii,
Fiece zi s-o-mbraci de sărbătoare. 

În ciuda celor vremi mult mai acerbe,
Tu hoinăreşti cu-aceeaşi frenezie,
Venele-s pline, sângele îţi fierbe,

Se-orânduiesc şi versurile-n jerbe…
Trăieşte-ţi clipa şi fă-o să fie
Festin şi-un alt motiv de bucurie!

SONETUL IUBIRII

Iubirea numai focului se-nchină,
Te-aşteaptă, azi, cu torţe pălălaie
Ce frig, te părpăleşte şi te taie
Tăciuni aprinşi chiar dorul ţi-l anină.

Te mângâie cu dinţi de fierăstraie,
Cu gheare, te dezmiardă, de felină,
Te înveşmântă-n aura divină,
Te calcă, te usucă şi te-ndoaie.

Reînfloresc şi patimile toate,
La tâmple, snop de facle se aprinde,
Să arzi, să fii model de pietate,

De armonie şi vivacitate.
În suflet, uragane clocotinde
Mai pot, nemărginirile, cuprinde…

SONETUL PRIMĂVERII

Explozii de primăvară în livezi,
Trezită la viaţă, veşnica floră
Tresare în nimburi de auroră,
Spectacol fulminant cu-o mie de-amiezi,

Supremă splendoare multicoloră,
Feerie ce nici în vis n-ai să vezi
Cântată de miriade de aezi,
Magie cu parfum de mandragoră.

Se naşte, din adâncuri, lume nouă,
Ard zvonuri de valuri pe-o mare verde,
Prelung freamătă firea sub un cer de

Aprinse doruri spălate în rouă.
Cu taine şi celest aur ne plouă,
În ocean de uimiri, lumea se pierde.
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SONETUL  UNEI VRĂJITOARE

De-apare ea într-o noapte pe stradă,
Oraşu-ntreg se face feerie,
Zici c-ai nimerit la o sindrofie
Sau la o imperială paradă.  

Izvor de vrajă şi minunăţie,
Nu e fiinţă să nu-i cadă pradă,
Cum Universul n-a putut să vadă
Şi nici într-o istorie nu scrie.

Cu trup de ambră şi părul ruginiu,
Cu-ndemânări de zboruri printre stele,
Stăpână peste-un imperiu azuriu,

Dotată cu dulceţuri şi momele,
Femeia e una dintre acele
Ce pot să-ţi bage inima-n atele…

SONETUL MÂNIEI

O iarnă grea se-ntinde peste ţară,
Vârtejuri, vijelie, frig şi zloată,
Prin vălătuci de nori, umbre înoată,
Se-mpleticesc prin zăpada murdară.

O noapte nesfârşită-i ziua toată,
Au îngheţat şi trenurile-n gară,
E mult mai bine-n cripta mortuară
Decât într-o viforniţă turbată.

E gata uraganul să mă-nghită,
Un loc mai sigur nu-mi găsesc prin casă,
Din toată temelia zgâlţâită,

Tot Universul fierbe, se agită.
Merg la iubita mea acuma ca să
O rog să nu mai fie mânioasă.

SONETUL OCHILOR TĂI

De unde-i lumina ce mă inundă,
Scăldându-mi sufletu-n apoteoze,
Cu nesfârşite lanuri de mimoze,
Ce îmi prefac în veacuri o secundă?

Pe un teren agrest minat de proze,
Minune s-a rostogolit rotundă,
Speranţa dulce să mă mai pătrundă.
Indiscernabile metamorfoze!

Prin ochii tăi văd raiuri colorate,
Înveşnicind geometrii astrale,
Alunecând spre zările perlate,

Reperele spre ideal mi-arate.
Lumini în noapte, privirile tale,
Două izvoare de ape lustrale!

SONETUL CONVIEȚUIRII FERICITE

Un vis împărţim şi-o împărăţie,
O inimă cu două luminişuri,
Un munte cu abisuri şi suişuri
Şi-un fermecat izvor cu apă vie.

Ne căţărăm pe-aceleaşi povârnişuri,
Cât mai departe de viaţa pustie,
Iubirea ne e marea bogăţie,
Cânt la vioara cu două arcuşuri.   

Ne întâlnim în aceeaşi poveste,
Vrăjiţi, rătăcim printr-o melodie,
Ne troienim în văgăuni agreste

Şi ne înzdrăvenim în munţi, pe creste.
Murim şi-nviem într-o feerie,
Amâne-se amurgul sine die!
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atitudini

După pierderea ireparabilă pe care am suferit-o
prin plecarea de aici a Doamnei Cristina De-

leanu, s-ar părea că viaţa trebuie să meargă mai de-
parte. E greu, e teribil de greu, dacă nu imposibil.
Departe de mine gândul de a mă victimiza sau de a
cerşi compasiune. Aceste probleme ţi le rezolvi de unul
singur. Nu ai încotro. Este aproape ca în cazul aşa-zisei
depresii, foarte la modă printre tinerii care cred – în
sinea lor – că nu au nicio şansă la o viaţă normală, cât
de cât. Eu aproape că m-am vindecat de unul singur
de depresia provocată de blestematul scenariu al plan-
demoniei. Probabil că voi încerca acelaşi lucru şi după
dispariţia mai mult sau mai puţin neaşteptată a Doam-
nei mele. Un OM de neînlocuit, practic. 41 ani de viaţă
împreună înseamnă aproape o viaţă de om. Bucurii,
călătorii, dragoste, respect, preţuire reciprocă, iată „se-
cretele” longevităţii acestui cuplu al nostru. Printre ul-
timele cuvinte ale Doamnei mele a fost îndemnul ca
eu să merg mai departe, să-mi văd de meseria asta din
ce în ce mai dură, în condiţiile date. I-am respectat do-
rinţa şi i-o voi respecta în continuare. Să nu uităm că,
în ciuda durerii sfâşietoare, am jucat cele două spec-
tacole programate chiar în preajma plecării ei spre o
lume cu mult mai bună. Oricum, nimeni nu s-a întors
de acolo, ca să povestească amănunte. Sunt convins
că îi e bine, o visez aproape în fiecare noapte şi, cum
timpul e absolut neiertător, probabil că la ora apariţiei
revistei deja îi voi fi făcut parastasul de 40 de zile...

Am avut două spectacole, ambele de comedie,
cum altfel? La Teatrul Naţional „Allegro ma non
troppo”, iar la Teatrul Tănase, „Gâlcevile din Chioggia”.
Fireşte, am fost sunat dacă nu aş vrea să suspend
spectacolele, având toate motivele. Am refuzat, am
jucat strângând din dinţi, dar mi-am făcut datoria din
plin faţă de public. Colegii m-au susţinut şi admirat
pentru forţa de care am dat dovadă. I-am simţit ală-
turi, aşa cum am simţit plutind în aer vibraţii benefice
provenite din dragostea şi respectul oamenilor.

Am mers mai departe şi am plecat în câteva de-
plasări alături de Mike Godoroja şi trupa sa, Blue Spi-
rit, într-un proiect de suflet, intitulat, parcă asemeni
unui îndemn de a continua firul, „VIAŢĂ. Un spectacol

elegant, variat, cu muzică de cea mai bună calitate şi
cu câteva inserţii poetice, scrise tot de Mike, inserţii
de care am fost responsabil cu punerea în pagină,
respectiv în scenă. Ce mi se pare spectaculos e că
lumea încă simte nevoia de poezie, de sensibilitate,
mânată de dorinţa de a i te adresa direct inimii, su-
fletului. Nu ştiu, aş zice că încă nu e totul pierdut.
Sper, cel puţin. 

Am avut un prim spectacol la Galaţi, în cochetul
club VERSUS. Public entuziast de-a dreptul, receptiv
la fiecare nuanţă, la fiecare vers al cântecelor, la fie-
care notă trimisă în puternicele coloane de sunet, la
fiecare solo al componenţilor trupei. Îmi fac o datorie
de onoare în a-i pomeni aici: „Fisă” - keyboards, „Ne-
potul” - Ghitară bas, Adi Vişteanu - ghitări, mandolină
etc, Marius Vintilă - drums. O trupă închegată, pro-
fesionistă pe scenă şi o trupă plină de haz în dubiţa
care ne transporta dintr-un oraş în altul, dubiţă con-
dusă de neobositul Marius. Să nu-l uit pe magnificul
Rareş Totu, unul dintre cei mai mari ghitarişti ai mo-
mentului. Şi nu numai.

La Iaşi am avut bucuria de a concerta într-o cochetă
sală de teatru din celebrul parc Copou. Ce să zic?
Aplauze nesfârşite. Vorba ceea : standing ovations.

Periplul continuă la Cluj, minunăţia de oraş în care
nu mai fusesem de multă vreme, datorită şi „şuşelor”
care au invadat deja piaţa spectacolelor. Nicio pro-
blemă, eu afirm că e loc pentru toată lumea. Dar...
Aici am jucat la Sala Studioului Radio –TV Cluj, în faţa
unui public de o eleganţă desăvârşită... În spectacol,
recit, printre alte poeme de-ale lui Mike, unul intitu-
lat CRISTINA, poem dedicat de Mike soţiei sale. La
fiecare reprezentaţie, eu cobor în sală, printre spec-
tatori, şi îmi aleg o femeie (sau o fată) căreia îi recit
poemul privind-o direct în ochi. Fără excepţie, toate
reacţionează la fel. Se emoţionează, se înroşesc,
unele chiar scapă câte o lacrimă în colţul ochilor. De
data asta însă, m-am emoţionat eu, amintindu-mi de
Doamna mea, am izbucnit în lacrimi, care parcă nu
se mai opreau... A fost un moment pe care cu greu îl
voi şterge din memorie...
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IN MEMORIAM
CRISTINA DELEANU

LA ADIO...
Mi se spune că şi moartea face parte din viaţă...

Un paradox? Nu ştiu. Un lucru ştiu cu certitudine:
moartea este unica întâmplare (nefericită, desigur)
care nu poate fi evitată de nimeni. Cel puţin până
acum. În viitor, cine ştie? Vorba ceea: om trăi şi om
vedea. Dispariţia rapidă a Doamnei Cristina Deleanu
din paginile acestei reviste, pe care o iubea enorm,
lasă un gol imens, văduvind astfel cititorii de lectura
unor articole care de care mai interesante şi mai va-
loroase, aş îndrăzni să spun. Mare iubitoare de poezie –
justificând astfel colaborarea cu această revistă fun-
damentată mai ales pe acest domeniu – Cristina a do-
vedit, prin scrierile sale, că este şi un adevărat OM AL
CETĂȚII. Nemulţumită de dezastrele umane şi spiri-
tuale care o înconjurau, de fiecare dată punea degetul
acuzării pe toate neajunsurile, lipsei de empatie, vio-
lenţa între făpturile umane (umane???), nemulţumiri
faţă de incultura în creştere exponenţială, faţă de po-
litică, faţă de politicieni... Adevărate radiografii ale
unei societăţi bolnave, redate cu un bun simţ de înaltă
clasă. Ne vor lipsi cugetările sale. De altminteri, vom
încerca să edităm un volum care să cuprindă toate ar-
ticolele DOAMNEI, eventual împreună cu ale mele.
Cred că ar fi o alăturare interesantă. Vom vedea.
Poate ar fi – într-un fel – şi un binemeritat omagiu
adus post-mortem Doamnei mele.

În altă ordine de idei, gândul îmi zboară aproape
în permanenţă la cea cu care am stat alături peste
patruzeci de ani. O viaţă de om. Doar moartea ne-a
despărţit, din păcate. Sunt convins că se află într-o
lume mult mai bună, poate într-o lume chiar aşa
cum şi-a imaginat-o în articolele sale. O lume
ideală? Cine poate şti? În orice caz, semnele pe care
mi le dă pe parcursul viselor în care apare adesea
îmi aduc la cunoştinţă că îi e bine. Ceea ce nu e
puţin lucru. Se pare că Dumnezeu chiar a iubit-o,
cum se spune. Nu a chinuit-o foarte mult, dar sufe-

rinţa a fost foarte densă. Și, poate, nemeritată. Sunt
însă mulţumit sufleteşte, liniştindu-mă la gândul că
a trăit mult peste medie, beneficiind de o viaţă îm-
plinită, plină de satisfacţii umane şi profesionale şi,
îmi permit să afirm, fericită. Lasă în urmă o valo-
roasă moştenire culturală în teatru, film, televi-
ziune, literatură şi, cu osebire, în Omenie. A fost un
Om bun, elegant, discret, generos, îndatoritor, cu
bucuria permanentă de a-i ajuta pe cei din jur. A fost
şi o admirabilă profesoară de arta actorului, de o
mare delicateţe şi pricepere în a lucra cu studenţii.

A ştiut dinainte că va pleca, a presimţit, exact
cum am ştiut şi eu. Da, dragii mei, se pare că aceste
lucruri se simt, se percep, se ghicesc. Semne, vise,
tristeţi inexplicabile, gânduri dintre cele mai di-
verse. În ultima vreme îmi spunea adesea: „Nu-mi
mai cumpăra atâtea lucruri, că nu mai am timp să
le port! Nu mai cumpăra atâtea cărţi, că nu mai am
timp să le citesc!”. Iată, deja îmi vin lacrimile pe
obraz... Păcat de un asemenea Om. Îmi zicea din ce
în ce mai des: „Vezi, tu să îţi continui activitatea,
doar mai ai atâtea de spus!”.

Exact asta am şi făcut şi voi face în continuare.
Sunt convins că mă urmăreşte şi că se bucură – într-un
fel – odată cu mine...

THE SHOW MUST GO ON, cum bine glăsuia ido-
lul nostru comun, Freddie Mercury.

Oare s-or fi întâlnit deja? Freddie să-i cânte, şi
dumneaei să-i recite... Ar fi foarte frumos... M-aş
bucura...

EUGEN CRISTEA

atitudini

Şi mica noastră aventură  s-a terminat (pentru
moment, fireşte) în minunata cetate a Devei. Aici am
avut parte de acelaşi public rafinat, pretenţios, ultra-
receptiv. Dacă băieţii din trupă şi Mike Godoroja au
dat tot ce au avut mai bun, eu, la rândul meu, mi-am
permis să cochetez un pic cu spectatorii, găsind noi
sensuri poemelor semnate de Mike. După spectacol,
Marius s-a instalat la volan (după ce se dezlănţuise

la tobele sale miraculoase) şi ne-a adus teferi la Bu-
cureşti în exact 5 (cinci) ore.

Greu, obositor, dar zilele de concert mi-au umplut
sufletul de bucurie. Şi sunt absolut convins că
Doamna Cristina Deleanu, de acolo, de sus, s-a bu-
curat alături de noi. Da, dragii mei, asta e viaţa...

THE SHOW MUST GO ON!...
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Petru ABABII
Creaţia onirică (romantică) ca

artă poetică pură.
Oneiric (romantic) creation as

pure poetic art.

Poezia onirică (creaţia onirică) este apogeul
artei pure, al artei pentru artă. Imaginaţia

onirică a creatorului se rupe atât de mult de rea-
litate, încât putem spune că depăşeşte în totali-
tate posibilităţile de reflectare obişnuite ale
primului nivel de recepţie a creierului uman -
acel al perceperii primare a semnalelor venite
din mediul înconjurător. Percepţia onirică a ar-
tistului se naşte din interiorul temeliei sensibili-
tăţii în stare să creeze un sistem de reproduceri
de imagini subiective, a fenomenelor ce au loc
în afară şi care se încadrează într-o matrice cu o
structură mult mai sofisticată de interpătrundere
a formulelor lingvistice de exprimare apărute în
rezultatul acestui proces. Atare metamorfoză
creează astfel un areal magistic (un sistem im-
aginar) de prim nivel şi de primă importanţă pen-
tru întreaga capacitate de asimilare şi de redare
a celor acumulate de către omul de artă. 

Chiar şi de la această treaptă de simplă con-
templare, el este în stare să se aventureze într-
un angajament de trăire estetică mult
îndepărtată de tiparele de recepţii rigide venite
din realitatea directă înconjurătoare, dobândind
astfel un anumit grad de purificare subiectivă a
elementelor ei. Fenomenul oniric se naşte în
urma unor transformări mult mai complicate a
proceselor ce se petrec deja la nivelul analizei şi
sintezei rezultatelor unei astfel de reflecţii. În sfe-
rele înalte neurogene ale omului de creaţie se
produce, de fapt, o imaginaţie a imaginilor, o imagi-
naţie a imaginaţiilor. 

Dacă capacitatea de reflecţie primară sinteti-
zează rezultatele proceselor de înregistrare di-
rectă a fenomenelor realităţii în deducţii
lingvistice expresive, logice şi coerente, atunci
trăirea suprarealistă onirică se ridică cu o treaptă

sau două mai sus, în sferele imponderabile ale
spiritului pur, unde identităţile imaginilor care
creează primul nivel de reflectare cedează rolul
lor determinant, pe care l-au avut asupra capa-
cităţilor de creaţie ale artistului, noilor posibili-
tăţi de sinteză - acelea ale deducţiilor noi extrase
din deducţiile vechi, dînd astfel naştere unui fe-
nomen rar numit creaţie onirică. 

În felul acesta, are loc o purificare, o simplifi-
care şi o esenţializare a simbolisticii elementare
subiective din primul sistem de percepere prin
mijlocirea unor mecanisme de reflectare a re-
flectării (de percepere a perceperii), care o apro-
pie de componentele câmpurilor formate de
trăirile sensibile ale sferelor înalte spirituale. Ast-
fel, structura semnificaţiilor semantice ale imagi-
nilor ce participă la alcătuirea şi formarea
sistemului suprarealist oniric (subiectiv) conţine
numai elemente de logică lingvistică de expri-
mare, ce ţin de aceste sfere superioare spirituale
ale omului de artă. 

Manifestarea unei astfel de stări abstracte a
artistului va crea o modalitate de exprimare
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(nouă) vis-à-vis de cea obişnuită, cunoscută în
creaţia tradiţionalistă. Aşa cum limba este un
produs al cizelării rafinate a imaginilor vizuale şi
auditive venite din exterior subiectiv exprimate
şi prelucrate la cele mai înalte niveluri ale capa-
cităţii de abstractizare a creierului uman, ea se
va manifesta obligatoriu în forma cea mai des-
ăvârşită în expresia compoziţională onirică. Ca-
pacitatea unică astfel formată a omului de artă
va crea un limbaj specific (oniric): o limbă a lim-
bii, o limbă a metaforei, o limbă a imaginilor
abstracte alcătuite din expresii lingvistice impon-
derabile. 

În definitiv, ea va edifica o etică nouă a scri-
sului (a artei), o etică a sferelor onirice de crea-
ţie. Etica onirică va antrena apariţia unui ambalaj
lingvistic, şi a unui fond logistic pe măsură. Im-
aginile care se formează în rezultatul reflectării
subiective la primul nivel de recepţie nu sunt ne-
glijate, dar sunt selectate şi purificate de cea de-
a doua treaptă a acestui proces foarte complicat
neurologic în categorii simbolice mai consis-
tente, dar în acelaşi timp şi mult mai frumoase,
mai fine, mai elastice , mult mai simple şi mult
mai curate. Atare purificare atinge apogeul fru-
museţii prin simplitatea expresiilor, dar în acelaşi
timp şi prin substanţa relevantă a lor. 

Consistenţa lingvistică excesivă de exprimare
a logicii în arta obişnuită tinde să se abolească
parţial de la sine, transformându-se într-o suc-
cesiune aproape agnostică a valorilor superioare
expresive în arta onirică. 

Mesajul logistic nu iese la lumină numai da-
torită interdependenţelor sensurilor expresiilor
în context, dar răzbate spre suprafaţă mai mult
din substanţa organică evoluată a manifestării
onirice a simţirii artistului. Pentru receptarea
mesajului lăuntric al conţinutului artei onirice
este nevoie de o putere de intuiţie (de imagina-
ţie) aproape egală cu cea a creatorului. Dar, în
pofida acestui fapt cititorul va percepe întot-
deauna, dacă nu cu raţiunea, cel puţin cu inima,
profunzimea simţirii onirice înscrisă în esenţele
textuale ale ei. 

Expresia lingvistică onirică aproape că nu are
nevoie de fire care să lege semnificaţia cuvinte-
lor. Dacă ele apar totuşi, atunci numai la inter-

secţiile semantice subtextuale, acolo unde are
loc trecerea gândului de la o formulă plastică
onirică la alta.

„Buciumă toamna/ Agonic – din fund -/ Trec
păsările/ Şi tainic s-ascund„ (G. Bacovia. Pastel);
„Dormeau adânc sicriule de plumb,/ Şi flori de
plumb şi funerar veşmânt -/ Stam singur în
cavou... şi era vânt.../ Şi scârţâiau coroanele de
plumb” (G. Bacovia. Plumb). 

„Nimic nu este altceva./ Totul este totul/ iar
eu sînt tu./ Nimic nu este altceva„(N. Stănescu.
Nimic nu este altceva). 

Simbolistica onirică creează mai puţin o lo-
gică onirică, dar mai mult o sinteză a esenţelor
şi sensurilor simţurilor poetului. Căci, dincolo
de logica şi coerenţa expresiilor verbale se gă-
sesc sensurile şi esenţele sentimentelor omului
de creaţie, nu atât ascunse în interiorul aces-
tora, cât în imaginaţia creată de ele. Expresia
onirică este capabilă să selecteze, să cureţe de
banal conţinutul unei logici care, în mod obiş-
nuit, în opera de artă tradiţională are nevoie
de timp şi spaţiu pentru a se realiza, şi care în
arta onirică se acumulează în două-trei for-
mule onirice magice.

„Cu mine zilele-ţi adaugi/ Cu ieri viaţa ta o
scazi/ Şi ai cu toate astea-n faţă/ De-a pururi ziua
cea de azi”. (M. Eminescu. Cu mine zilele-ţi
adaugi).

„Icoana stelei ce-a murit/ Încet pe cer se suie/
Era pe când nu s-a zărit/ Azi o vedem şi nu e.” (M.
Eminescu. La steaua).

„Uşoară maică, uşoară/ C-ai putea să mergi
călcând/ Pe seminţele ce zboară/ Între ceruri şi
pământ„ (Gr. Vieru. Făptura mamei).

Aceste expresii mai mult ca perfecte sunt atât
de imponderabile, încât formează o stare speci-
fică de receptare, care uneori nu poate fi con-
ştientizată în totalitate, chiar de însuşi creator,
fiind ascunsă în subconştient, dând de ştire des-
pre existenţa ei numai în situaţii de profundă in-
spiraţie sufletească. Ea serveşte drept lăcaş
pentru intuiţia artistică (pentru inconştientul ar-
tistic creator) .

În arta onirică intuiţia (inconştientul) este per-
manent vie(u), manifestându-se în toată profun-
zimea şi subtilitatea ei (lui), exprimată printr-un
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act de creaţie de o simţire supersensibilă ce
naşte arta de cea mai mare puritate.

Realismul, neorealismul, abstracţionismul,
modernismul şi postmodernismul în artă nu sunt
decât nişte etape evoluţioniste din lungul drum
pe care îl parcurge interpretarea artistică spre
perceperea onirică. Toate aceste curente în artă,
mai mult sau mai puţin bine delimitate una de
alta, nu reprezintă nişte stări complementare de
reflecţie artistică cu starea percepţiei onirice, dar
sunt rezultatul acţiunilor unor capacităţi estetice
ale omului de artă, ale căror particularităţi for-
mează nişte modalităţi de manifestare aproape
incompatibile una cu alta de o sensibilitate a
simţirii artistice mult diferită de la caz la caz. 

Căci, cu foarte mult efort, un poet moder-
nist sau postmodernist va putea să creeze o
poezie onirică autentică, dar niciodată un poet
autentic nu-şi va permite să facă o poezie pos-
tmodernistă, punându-şi capul până şi sub „ghi-
lotină” numai cu scopul de a crea cu orice preţ
o poezie ieşită din poezie, o poezie „neobiş-
nuită” (ca să nu pară tradiţional). Ei nu ar putea
face acest lucru, nu din motivul că nu ar dori-o
în cele din urmă, dar din cauza incompatibilită-
ţii reflexive a felului lor de a interpreta ceea ce
percep şi simt. 

Arta modernistă (postmodernistă) şi arta oni-
rică se exclud una pe alta. Arta onirică se găseşte
pe o scară ierarhică a valorilor mult deasupra ce-
lorlalte tipuri de arte. Dacă postmoderniştii se
impun mai mult pe sine de a excela printr-o crea-
ţie suprasolicitată de orgoliul personal materia-
lizat într-o dorinţă aprigă de a ieşi din comun, şi
de a crea o poezie competitivă cu orice preţ
(după cum mărturiseşte cu bună dreptate A. Su-
ceveanu într-un vers: „Pentru a supravieţui ca
poet/ la sfârşitul secolului XX/ trebuie să fii pro-
fund antiliric/ ori să faci ceva trăsnit de tot/ de
exemplu, să-ţi cumperi o ghilotină/ Numai aşa
capul îţi va sări/ tot mai spectaculos în poeme/
sângele scurs se va închega într-un text/ roşu
postmodernist„), atunci poetul oniric excelează
prin organicitatea sa naturală aparte, prin capa-
citatea sa unică de a sintetiza esenţialul din ge-
neral, învelindu-l în culorile unei senzualităţi
cromatice alese. 

Gradul de sensibilitate a creaţiei onirice este
superior gradului de sensibilitate a celorlalte ti-
puri ale creaţii. Există o delimitare clară dintre
aceste tipuri de creaţie, deoarece creatorul de
artă onirică se află nemijlocit în bătaia suflului in-
spiraţiei divine, pe când creatorii de artă moder-
nistă şi postmodernistă culeg reziduurile
metamorfozelor fenomenelor Realităţii trecute
printr-un travaliu reflexiv obositor pe care şi-l
impun pentru a excela şi a părea netradiţionalişti. 

Arta postmodernistă se împotmoleşte atât de
mult în materialul foarte vâscos al reflectărilor
directe ale Realităţii , încât caută să-i descifreze
şi să-i evidenţieze nenumăratele fibre subţiri sau
mai puţin subţiri ale substanţei din care este
compus, făcând din lumea descoperită în inte-
riorul lui o construcţie perceptivă sofisticată. Ast-
fel are loc o supraestimare a ei de către autor,
foarte des făcută chiar intenţionat printr-o su-
pradozare şi o supraetajare metaforică, care
creează impresia falsă că acestea ar fi adevăra-
tele cuceriri ale spiritului creator. 

La poeţii postmodernişti exprimarea versifi-
cată este absorbitoare de materie, timp şi spaţiu,
producătoare de coerenţe lingvistice narative, ge-
neratoare de înţelesuri şi subînţelesuri ascunse
(subterane) dublate sau chiar triplate. Ea impune
pe cititor să se implice într-un lung travaliu mintal
de recepţie şi percepere, solicitând de la el o in-
ventivitate imaginistică din ce în ce mai compli-
cată care, în loc să-l apropie de conţinutul
mesajului scris, ea îl îndepărtează, astfel introdu-
cându-l în nişte circumstanţe logistice dificile din
ce în ce mai antrenante şi împotmolitoare. De
exemplu: „nepereche în nopţile când îşi desface
picioarele, unul mai fără-nceput şi sfârşit decât
altul, ca două războaie/ mondiale – înscrişi între
ele, cei douăzeci-şi-unu de ani ai lui, când a intrat
la ea, de perioadă/ interbelică, taie măsura
exactă a pasului, linia coapsei, măiastra de aer a
golului dintre/ picioare, cum ai şlefui cu germana
Ewig Weibliche pronunţia/ franţuzească (Cher-
cher la femme) – şi care-i vor fi inspirat compa-
raţia graţie semnului/ din născare în formă de
tanc de pe latura interioară a gambei, cu ţeava
îndreptată în sus, ţintind sexul…„ (Em. Galaicu-
Păun, poema concepţiei imaculate). 
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Pe când la poetul oniric versul este concret,
concentrat, dar frumos şi uşor (aproape impon-
derabil), creator de succesiuni verbale şi meta-
forice superbe, foarte uşor asimilabile, plăcute,
sensibile şi în acelaşi timp pline de consistenţă,
curate şi proaspete. 

„Iubind în taină am păstrat tăcere/ Gândind
că astfel o să-ţi placă ţie,/ Căci în priviri citeam o
veşnicie/ De ucigătoare visuri de plăcere„ (M.
Eminescu . Iubind în taină).

Logica şi coerenţa verbală narativă lipseşte
cu desăvârşire, arareori ele impunându-se a fi
subînţelese. Arta onirică de cea mai bună cali-
tate impune ca mesajul să fie mai mult simţit in-
tuitiv, uneori chiar agnostic cu subconştientul.
Ea niciodată nu stârneşte la cititor un sentiment
de respingere sau indispoziţie. Atare sensibili-
tate este de natură spirituală. În aceste cazuri,
ideea este favorizată de frumuseţea, fineţea,
dar în acelaşi timp şi de trăinicia temeiniciei ei
profund sufletească.

„La-nceput, pe când fiinţa nu era nici nefi-
inţă,/ Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,/
Când nu s-ascundea nimica, deşi totul era as-
cuns/ Când pătruns de sine însuşi odihnea cel ne-
pătruns„ (M. Eminescu. Scrisoarea I).

„Ah, din cămaşa ta/ Foşnind ca frunzarele/
Trupul tău gol ieşea/ Ca din nouri soarele„( Gr.
Vieru. Ieşi, soare, ieşi).

Limbajul oniric se impune fără a obosi, pă-
trunde involuntar în cuget, mişcă şi sensibilizează
receptivitatea, naşte o stare de entuziasm şi op-
timism lăuntric neânţeles. El produce bucurie
prin frumuseţe, plăcere prin simţire, emoţie prin
sensibilitate şi cuget prin esenţialitate.

„Ce e amorul? E un lung prilej pentru durere,/
Căci mii de lacrimi nu-i ajung/ Şi tot mai multe
cere” ( M. Eminescu. Ce e amorul?). 

„- Vreau să te văd, bărbate,/ Sau vino să mă
vezi/ E timpul coasei, iată,/ În ochii mei să-i vezi./
Coseşte, hai - ca iarba/ Cu rouă şi cu stea,/ Mai
deasă şi mai verde/ Să crească-n urma ta.” ( Gr.
Vieru. Vreau să văd ).

La prima vedere, poezia (arta) onirică auten-
tică poate fi considerată de cititorul neiniţiat
drept poezie (text) de plăcere. Dar aceasta este
o apreciere superficială numai a frumuseţei ei.

Sensul acestei plăceri de suprafaţă, dar şi a cu-
getului ascuns în ea se cuprind în conţinutul
foarte profund al expresiei onirice, fiind perce-
put în toată amploarea lui de o senzualitate pe
măsură. De aceea mesajul oniric pare uneori ne-
înţeles, ca un vis viu, conştientizat în cotidian,
produs nu de o intuiţie obişnuită şi nici de incon-
ştient, dar de toată puterea supraconştientului,
care nu este altceva decât conştiinţa intuitivă
mereu vie a creatorului de artă onirică.

„Eşti tu nota rătăcită/ Din cântarea sferelor,/
Ce eternă nefiinţă/ Îngerii o cântă-n cer?” (M.
Eminescu. La o artistă).

„A plecat pe mări s-o uite,/ Dar sub lună, dar
sub stea,/ Răsărea la loc pădurea/ Iar corabia-
nfrunzea” (Gr. Vieru. Pădure verde pădure).

Am putea spune fără nici o rezervă, că crea-
torul de artă onirică posedă o dublă conştiinţă,
o conştiinţă ascunsă care este intuiţia gata ori-
când să se deschidă în toată măreţia ei, şi o con-
ştiinţă produsă de cultura (cunoaşterea)
acumulată pe parcursul vieţii. Dar el rămâne în-
totdeauna la apogeul simţirii, în principal pe
baza intuiţiei sale, şi infinit mai puţin pe baza cu-
noştinţelor provenite din cultura sa, căci ceea ce
omul poate intui (simţi) cu inima, nu poate per-
cepe (cunoaşte) cu raţiunea. Adevărul se găseşte
nu în creier, dar în inimă. Şi acolo simţirea onirică
îl descoperă şi de acolo îl extrage.

Din acest motiv arta onirică este departe de
a fi numai un produs al culturii. Mulţi exploratori
ai artei au o cultură remarcabilă, stăpânind un
potenţial imens gnoseologic, şi totuşi foarte pu-
ţini dintre ei sunt capabili să facă artă pură. Pe
aceştea îi vom găsi în diferite puncte ale nume-
roaselor drumuri ce duc spre perfecţiune, însă
nici unul nu va fi în stare să o atingă. Arta pură
necesită de la artist o capacitate aparte de sim-
ţire şi pătrundere în simţire, de simţire a simţirii,
de sensibilizare şi cunoaştere profundă a ei.
Atare percepere este o calitate printre calităţi -
esenţă manifestă ce produce efectul oniric al re-
velaţiei divine. Ea ţine de domeniul spiritului şi
raţiunii pure, de cunoaştere a cunoaşterii, de
gândire a gândirii. Dacă unii oameni de artă pro-
duc aşa numitele texte de plăcere, fără a poseda
atributele unei culturi vaste şi profunde, atunci
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poetul cu o cultură înaltă, înzestrat cu o supra-
sensibilitate onirică, va produce o creaţie de în-
altă ţinută estetică. 

Ca artă pură poezia onirică (romantică) nu
este estimată la deplina ei valoare şi putere de
seducţie. Să recunoaştem, că nu numai poezia
care a fost considerată până acum onirică este re-
zultatul unor contemplări visătoare ale cugetului
uman, dar toată poezia (toate tipurile ei) este
(sunt) într-un grad sau altul produsul unei astfel
de contemplări. În acest context să ne întrebăm,
care poezie nu este visătoare? Visul poeziei oni-
rice este extracţia esenţială a sensurilor conţinu-
tului lucrurilor exprimată concis, laconic,
adevărat, frumos şi sensibil, spre deosebire de lo-
gica calculată şi acomodată la criteriile impuse de
necesitatea de a crea o poezie cu orice preţ în
stare numai, de fapt, să destrame şi să decimeze
esenţele epuizându-le şi pierzându-le. 

Prin fărâmiţarea excesivă a substanţei de care
se ocupă o astfel de poezie, omul de artă pos-
tmodernist riscă să piardă esenţa conţinutului,
amestecându-se fără urme şi el cu masa ei
amorfă. Or, poate el se consideră capabil de a-i
descifra tainele nu adunând-i sensurile, ci di-
luându-le prin felul său de a înţelege opera artis-
tică? Un astfel de creator demolator de materii
riscă prin truda sa să devină el singur un subiect
impersonal. Arta onirică nu este un fruct în afara
fructului, dar este un fruct în fruct, sămânţa lui -
gena embrionului ei care imprimă fenomenului
de creaţie sens şi unicitate. Atingerea acestei
culmi constituie scopul suprem al artistului.

Plăcerea produsă de textul oniric este sub-
stanţa sublimă a lui, ea fiind tot atât de volup-
toasă, dar şi de simplă ca şi satisfacţia trăită în
sublimulul unei frumuseţi cuceritoare, cauza pu-
terii de seducţie a căreia rămâne o taină. „Când
s-a întors la puii ei cu hrana/ Găsise cuibul gol şi
amuţit/ I-a căutat pînă-I albise pana,/ Şi-n cioc
sămânţa a încolţit” (Gr.Vieru. Pasărea).

„Pier stele neatinse/ Noi stele se vor naşte./
Am cunoscut durerea/ Nu am ce mai cunoaşte”
(Gr. Vieru. E o linişte iubirea ?).

Textul oniric nu produce plăcere de dragul
plăcerii plimbării închipuite pe traseul unui bu-
levard îmbrăcat în podoabele foşninde ale unor

trăiri şi senzaţii tari, pe cât de uşoare, pe atât de
pătrunzătoare şi răscolitoare, dar plimbării pe
viu pe acest bulevard senzaţiile acumulate ale
căreia nu-ţi produc durere şi disperare, ci visare
şi înălţare. Din acest motiv poezia (arta) onirică
poate fi considerată poezie adevărată - artă pură.
„Dispar şi ceruri şi pământ/ Şi pieptul tău se
bate,/ Şi totu-atârnă de-un cuvânt/ Şoptit pe ju-
mătate” (M. Eminescu. Ce e amorul?). 

Poezia onirică devine astfel un exerciţiu lin-
gvistic pur, nu al unei poezii de plăcere (prome-
nadă), dar al unui fenomen estetic curat şi
înălţător. De aceea creaţia onirică (poezia oni-
rică) nu este numai o artă a plăcerii (este în ulti-
mul rând artă a plăcerii). Textele onirice sunt
contexte obiectivizate ale spiritului uman pur,
trecute prin simţirea supraconştientizată (intuiţia
împreună cu conştiinţa vie bazată pe cultură) a
artistului, care nu pot să nu creeze în acelaşi timp
şi plăcere - plăcerea asimilării şi savurării spiritu-
lui ideii trăită adânc. Mesajul textului oniric este
curăţit de impurităţile unei reflectări simpliste a
fenomenelor realităţii. 

În felul acesta sensul pe care îl conţine ideea
textului oniric este profund încadrat în realitate,
în fenomenele ei, în materia primordială a ele-
mentelor care o compun, şi numai prin formula
extrem de perfectă, dar în acelaşi timp şi extrem
de senzuală şi plăcută, textul oniric poartă o co-
loratură aparent superficială. Mesajul artei oni-
rice este o extracţie a luminii spiritului trecută
prin simţirea onirică a creatorului. Or, scopul su-
prem al oricărui artist este atingerea piscurilor
strălucitoare ale adevărului absolut în artă - idea-
lului ei suprem.

Ceea ce a fost calificat până acum drept oni-
rism estetic pur este mai degrabă un fenomen al
esteticismului hazardat, halucinant (un exerciţiu,
o joacă a raţionalului cu iraţionalul, a raţiona-
mentului cu amprenta lui). 

Fenomenul oniric adevărat este pe nedrept
atribuit unor creatori din prima jumătate a seco-
lului XX. Fenomenul oniric bazat pe o cultură
vastă şi pe un raţionament socio-uman angajant
este, de fapt, mult mai profund, mai esenţial,
mai identificat, căpătând o semnificaţie mult mai
largă şi mai puternică în lumea valorilor artistice
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adevărate. Din aceste puncte de vedere, creaţia
onirică capătă o nouă valoare, un nou sens, o
nouă importanţă, acelea ale delimitării definitive
a calităţii actului de creaţie în general, ale dife-
renţierii categoriilor de artă, ale detaşării şi se-
parării conceptelor de artă pură şi artă impură.

În această ordine de idei nu trebuie să ne fie
teamă să atribuim fenomenului artei onirice o
altă interpretare - o interpretare mai largă pen-
tru întreg actul de creaţie în general. La nivelul
perioadei sale istorice un poet adevărat oniric
(romantic) a fost M. Eminescu. Capacitatea de
angajare onirică (romantică) a lui Eminescu a iz-
vorât din însăşi natura spiritului său impus să se
manifeste şi să se realizeze într-o realitate speci-
fică a timpului pe care l-a trăit.

Dintre poeţii basarabeni ai timpului nostru Gr.
Vieru este incontestabil, unul dintre cei mai sen-

sibili creatori de poezie pură. Din cauza duplici-
tăţii din ce în ce mai semnificative a operelor de
artă, devine din ce în ce mai imperativă necesi-
tatea găsirii unui nou mijloc de evaluare a crea-
ţiei artistice a modernităţii. Acest mijloc îl vom
putea găsi dacă vom definitiva, în principiu, con-
ceptul de poezie adevărată - ca artă pură. Aşa
cum onirismul este o calitate indispensabilă a
artei pure, criticul de artă va trebui să descopere
şi să evidenţieze gradul de puritate al operei ar-
tistului, reieşind din conceptul onirismului pur ,
ca deziderat suprem al oricărui creator. Căci, tre-
buie să fixăm o determinantă, un reper, un sens,
ca să putem racorda la ele un scop suprem, care
să complementeze, să acumuleze, să sintetizeze
şi să concentreze, ca apoi să simplifice, aducând
la acelaşi numitor comun tot potenţialul capaci-
tăţilor de creaţie a unui poet. 
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Mihaela MIHAI
DIMINEȚILE MELE

mă trezesc în fiecare dimineaţă
cu o pădure crescută-n piept –
copacii mi se clatină uşor
nu bate niciun vînt
respir greu
ca şi cum aerul îmi cere permisiunea să plece
şi îi dau, fără ceartă,
cum dai drumul unui cîine care nu te mai recu-
noaşte.
nici azi nu m-a întrebat nimeni ce mai simt
dar asta mă linişteşte o vreme
apoi, brusc, mi se face dor de întrebări
ca de o boală pe care acum pot s-o iubesc în
secret.

mă trezesc în fiecare dimineaţă
şi-mi dau seama că sînt capabilă de moarte
cum sînt capabilă de iubire.

CU SPATELE LA MINE

azi nu deschid niciun geam
mi-e teamă că lumina are iz de septembrie
iar mie toamna îmi cresc întrebări despre tine
o să vorbesc iar în gînd
cu vocea ta, de data asta,
să nu deranjez pereţii reci
pe care felinarele fac jocuri absurde de umbre
din care nu înţeleg dacă trebuie să mai rămîn
sau să-mi iau iar la revedere.

plecările astea
ca nişte fluturi, murind...
ca un tablou care-mi cere scuze
că nu-i înţeleg poezia culorii.

LINIȘTEA

aş vrea să pot spune mereu: „îmi pare bine de
tine”
dar tăcerea mă întreabă absent
„de cine? ”

şi-mi întoarce spatele cu o indiferenţă de copil
sătul
apoi îmi spune că nu toţi ne naştem
pentru a fi întregi
că unii sîntem schiţe obscure
pe care le uită pictorul
într-un sertar prăfuit,
închiriat pe timp limitat
de la liniştea care s-a îngrăşat
ca o iubire pusă la dospit
de doi amanţi irelevanţi,
resuscitaţi vremelnic, artificial.

aş vrea să pot spune mereu: „îmi pare bine de
tine”
dar tu treci pe lîngă mine ca un fluture sinuci-
gaş
care se lasă prins în plasă
gîndindu-te că, alături de alţii ca tine,
vei fi vedetă-n insectar.

VIAȚĂ

să fug de-aici e un examen pe care-l pic mereu
supliciul de-a rămîne e ca o oglindă 
din care mă privesc cu ochii din copilărie
şi-atunci mă resemnez
să uit 
cît mai am timp.
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ATÎT DE LINIȘTE, ÎNCÎT. . .

pămîntul sună mai bine noaptea
sună ca o oală aburindă
cu mămăliga pusă pe foc mic
sau
ca rupînd pe din două o pîine cu coaja aurie şi
tare
abia scoasă din cuptor
şi cu miezul atît de fierbinte
că-ţi frigi buricele degetelor
sau
ca o molie insistînd să treacă prin foc
lovindu-şi cu cerbicie
aripile catifelate
de marginea veiozei Tiffany
luată demult din talcioc pe mai nimic
şi la care, acum, eu stau citind
mută şi surdă
precum pămîntul, ziua.

pămîntul sună mai bine noaptea. . .

SCHIȚĂ

timpul să te-ntîlnesc
se micşorează ca o zi de octombrie
gările toate pier într-un vortex
alte întîlniri întîmplătoare
s-au întîmplat deja
iar cele întîmplate
n-au fost deloc întîmplătoare
numai ale mele
încă se mai coc puturoase
ca  cireşele de mai
sau ca fluturii din omizi
sau ca visele-ntr-un somn chimic
confuz...

RENAȘTERE

îmbrăţişări fără vîrsta legală,
inimi îmbătrînite de haosul
neuronilor urlînd
în sincopa garguiului
născut să moară
în aripa

vreunui înger sinucigaş,
riduri transfigurate
de rîsul dement
ce dă tîrcoale
dimineţilor scăldate
în sîngele inert
căzut din păcate,
polii inversaţi
ai căderii mele din rai
direct în azurul
sufletului tău. . .
toate astea,
adunate,
scăzute şi înmulţite,
nasc zorii
care-mi învaţă
primii paşi
s-alerge...

ERA LINIȘTE

respirai
ca şi cînd a fi viu
n-ar fi fost decît o repetiţie
pentru moarte
o arie lentă
pe care doar ploaia o ştia pe dinafară,
şi se-auzea în surdină
în timp ce trupul tău repeta,
în taină,
tăcerile celei din urmă scene.
era linişte –
ca-n primăvara-n care m-ai iubit.

AMINTIRE

tu mergeai încet pe marginea lumii
cu palmele goale
de parcă ţineai în ele
o ultimă rugăciune.
sub tălpi
pămîntul era mai moale
decît o amintire nespusă.
iar vîntul
acelaşi din totdeauna,
şoptea:  
– ai fost.
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şi asta mi-era destul.
în spatele paşilor tăi
nimic nu creştea.
doar o linişte lungă
şi ploaia
învăţînd din nou să cadă.

PREZENT

toamna nu spunea nimic nou, doar ploaia
mai bătea-n geam ca o întrebare veche.
noi stăteam aşa, ca două amintiri
care se uitau orb una la cealaltă.
din cînd în cînd, tăcerea se mai mişca
şi-şi schimba locul în cameră
ca un cîine bătrîn
care caută încă o urmă de căldură.
între noi, cuvintele deveniseră fragile,
ca nişte scrisori uitate în ploaie
pe care nimeni nu mai îndrăznea să le des-
chidă.
Acum, nu mai ştim dacă sîntem aici
pentru a rămîne,
sau doar pentru a asista,
în linişte,
unul la trecerea celuilalt,
sau din iubire?

VORBE

tu îmi spuneai
că tot ce doare
mai are timp să se vindece
rotund, ca într-un sărut
neîntîmplat...

tu îmi spuneai
că liniştea e tot un fel de cuvînt,
doar că n-are nevoie de glas.
Că oamenii tăcuţi
n-au uitat să vorbească –
doar au învăţat
să nu strige.

tu îmi spuneai
că plecările grele

sînt doar începuturi
care merg înapoi.
Și că uneori,
cel mai curajos pas
e să nu te întorci.

tu îmi spuneai
că tot ce doare
mai are timp.
dar uite cum,
acum,
nici timpul nu mai are timp.

UN FEL DE BOCET

uneori,
e nevoie de o linişte mai adîncă
decît orice răspuns
una care nu se aude,
dar care te ţine în viaţă
respiraţia devine încet
un fel de legămînt
cu ceea ce ai pierdut
fără să ştii cînd
fiecare pas e un cuvînt
care n-a fost spus
la timp
şi fiecare clipă
e o plecare
care n-a fost văzută de nimeni
mîinile stau în poală
ca două păsări
obosite de zbor
dar neînvinse
dacă îţi pleci fruntea
vei auzi cum ţi se aşază lacrimile
nu pe obraz,
ci în inimă
acolo unde tăcerea
se roagă
nu pentru iertare
ci pentru
mila de a mai fi
încă
aici. 
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Tăcerea mării

Dezmărginiţi suntem şi, totuşi, ne atingem,
Blândeţea mării o simte doar nisipul
Ritmic lovind în timpul măsurii trei a patra
În tirania valului.
Nimeni nu opreşte clipa aceasta închisă în

găoacea timpului
În tamburul acestui timp,
În aşteptarea toboşarului plecat dincolo de

zare
Pe care ochii mei verzi ca marea mi-l mai

aşteaptă.
Toboşarul acesta uituc şi zănatec.

***

Dincolo de mare ce să fie altceva decât
mare.

Să deschidem burduful mării ca dintr-un
acordeon

Din care curg nişte cântece demodate
Despre iubire, moarte, şi necurăţeniile

vieţii.
Vai, râsul meu nebun a alungat pescăruşii
Care mi-au sorbit din palmele întinse către

lumina firavă a apusului ultima lacrimă
caldă.

***

Da, ne-am jurat că vom prinde cele 2
răsărituri

Dinainte de moarte şi chiar după moarte
Întinşi ca într-o îmbrăţişare pe blana de

samur a nisipului.
Vom strânge trandafirii fără spini ai

răsăriturilor în două coşuri
Pornind spre piaţa cea mare de peşte a

oraşului, strigând:
Luaţi trandafiri fără plată, nici noi n-am

plătit răsăriturile
Cu aceşti trandafiri albaştri, galbeni, oranj.
Totul e gratis ca însăşi viaţa.
Dar au venit bicele ploii
Negrele bice ale ploii
Ca o blasfemie.

***

Cum ai devenit într-o clipă departele meu
Strig, vin către tine, urc.
Nu veni Doamna mea, femeia mea, cu

sufletul ca sunetul gingaş al unui steag
de mătase atins de briza mării,

Nu-ţi însângera gleznele pe muchiile lumii
acesteia stranii

Fiindcă nici eu nu ştiu unde sunt.

***

Mi-ai promis că ai să vii să mă treci peste
zidul lumii acesteia,

Cum îşi trece mirele mireasa peste pragul
noii locuinţe

Îmbrăţişată gingaş,
Dar te-am văzut doar în somn,
Erai cu aceeaşi cămaşă albă
Iar capul tău stătea aplecat pe umărul stâng
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al cămăşii albe
Şi gâtul tău puternic de bărbat tânăr
Părea doar puţin rănit, nu retezat
De parcă erai spintecat de rechinii luminii
Şi eu aşteptam să mişti aripa unui nor
Pentru a înţelege că nu răneşte lumina.

***

Totul e curat ca într-o etuvă
Se mai aud ţipetele disperate ale

necurăţeniilor vieţii
Apoi tăcerea care se pierde în scrâşnetul

nisipului,
Muşcat de dinţii de rechin ai valului.
Stau singură pe plaja curăţată de lumina

apusului

Tot ce este atins de lumină, sau rănit de
lumină

Luminează cu miile de steluţe ale crabilor.

***

Veninul singurătăţii se prelinge pe nisipul
plajei

Cu sâsâit de şarpe
Şi plec spre piaţa de peşte a oraşului
Şoptind: Luaţi răsărituri, trandafirii acestor

târzii răsărituri
În timp ce o femeie trupeşă
Mătură indiferentă 
Solzii şi urma băloasă a peştilor
De pe tarabele goale.
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Amalia MELNIC
Corbii

Am vrut să iubesc o pisică, apoi o piatră vie.
Pisica şi-a plecat pleoapele în semn de

reciprocitate
Piatra? A sângerat rubiniu.
Am ieşit din labirintul acesta bizar cu sare pe

obraji pe străzile Caragialiene.
Mahalaua era calmă sub averse reci iernatice.
Nicio şansă nu aveam să găsesc pene

columbiene.
Cum mi-e obiceiul să caut.
Am vrut să strig Corbii pe nume
O pană de-ale lor, neguroasă
să-mi împletesc în părul tăiat cu cuţitul.
Măcar o pană colorizată ca noaptea fără stele
Să o simt în palmă.
Însă păsări înţelepte
Aura întunecată mi-au simţit-o şi m-au ignorat.
Ei nu-s candide candele ca porumbeii.
Au viaţa de stradă în sânge
Senectutea lor se măsoară în zile, ci nu în ani
Pleoapele lor ascund greutăţi străine
Am tot strigat la ei, lacrimile mi s-au uscat.
Le-am aruncat o bucată de cabanos strivită-n

buzunar
Şi ei, mândri, m-au privit superior de pe antene
„E vremea de pe urmă”

Mi-au şoptit în cor.

Moarte

Când voi muri, voi lăsa simfonia zilelor în urma
mea

Voi rupe firul argintiu al vieţii
Şi mă voi trezi într-o lume nouă
Voi deschide ochii Euglenă
Gândind cu nesaţ în libertate
Nu voi mai cerşi bunătate şi înţelegere
Voi sta sub aripa Tatălui
Când voi muri
voi lăsa cuvintele scrise să vorbească oamenilor

viitorului

Voi şopti dintre paginile bibliotecii
Mă voi dezvălui în moduri interzise.
Când voi muri, să nu mă plângeţi
Plantaţi copaci în locul lacrimilor
Când voi muri fără regrete
Dansând prin visele celor îndrăgiţi
Luaţi-mi pulsul dintre pagini.

Crampoanele şi chitara

N-am să-mi plec înfrântă capul după atâtea
blesteme din neam

N-am să cânt căci vocea mi-e răguşită de la
aruncat versuri

Am să tac pe o linie melodică până la sfârşit
Am să las chitara să ţiuie până dincolo de

jurământ
Am să las în urmă tot ce îmi repugnă
Şi dacă oamenii tot nu mă vor simţi
Am să-mi joc viaţa pe Nebunul din Tarot
Am să uit tot ce a fost scris de antecesorii mei
Am să plec pe o potecă montană
să visez la Toporaşi cu aromă de ceai
Sau voi rătăci zadarnic pe o cale ferată părăsită
Am să-mi beau traiul cu un căţel alături
Am să iau lumea la pas ca să-i simt ritmul
Şi dacă muzica tot nu va tăcea
Voi şti că n-am trăit în zadar.
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Metamorfoză-n doi

Sunt o viperă asociată cu un Anaconda
O privighetoare împuşcată care cântă în fiecare

noapte.
Răniţi, dar încă în viaţă.
I-am spart cochilia de moluscă maronie
Cu ale mele coarne boureşti.
Din cochilia-mi albinoasă şi spinoasă
Căci el este melc de pământ
Iar eu stea de mare
Suntem lei înconjuraţi de maimuţele.
Eu un Cap-de-Leu
El, iepure de câmp.
Suntem gândaci de bucătărie
Mizeri şi greu de distrus
Asociaţi ca elevaţii şobolani
Eu, de laborator
El de stradă.

Ceasul spart fără baterii

Ţi-am spart ceasul vieţii
Secundele au zburat nesemnificativ şi am împletit
coarde din lunile petrecute împreună
Mi-eşti aliat pe coloana infinită a timpului
Şi ador să ascult ticăitul inimii tale
E timpul nostru şi e un prezent continuu

Cercurile cosmice sunt în jurul dragostei
Turla bisericii sclipeşte liniştit în miezonoptică
Un porumbel răzleţ imită Sfântul Duh
Felinarele chioare par că ard gălbui
Sub ploaia caldă ne dansăm speranţele
Şi ieşim din cercul vicios al nemuririi.

Spic

Sunt o catastrofă de catifea
Un spic de grâu ce încă n-a ieşit din pământul

neasfaltat
Într-un oraş plumburiu
cu nori încărcaţi de petrol
Aştept în tihnă să îmi înalţ corzile către cer
Voi fi un galben singuratic înconjurat de

pietrele eclipsate dintr-un secol trecut
Boabele mele se vor topi fără a hrăni vreun

şoricel de câmp
Voi fi spicul urban
o floare iertată între păcatele orăşenilor.

Vulcanul

Eram în Groapa Marianelor separând tuneluri
infinite

după o comoară pitită-n cărţi
Şi te-am găsit scos dintre pagini
Un ideal incert
Am dizolvat rănile pe culmi vulcanice cu

craterele crăpate
Lava a mirosit a iasomie şi s-a revărsat peste noi
Suntem prinşi acum între copertele poveştii

noastre.

Deziluzie

Din marele somn al deziluziilor
Tu ai fost cea mai mare
Idealul meu secret
Nu te-am putut avea alături
Aşa ca anagramă am spus lumii
Despre tine
Prin poezii
O scânteie între vise pierdute
Mi-am rătăcit mintea în căutarea ta.
Noi am putea fi într-o altă lume.
Astăzi mă afund în singurătatea
Sincronizată cu praf de stele
Cu praful de pe mobilă
Cu praful dintre noi…

Dincolo de întuneric

Ajunsă în capătul peşterii
Am urcat printre stalagmite.
Visasem că le voi găsi azurite
Sau poate labradorite.
Am cules câteva raze care se întrezăreau
Fără să alunec
Am mers spre fanta luminoasă.
Până la sfârşitul drumului,
Pe când balanţa înclina spre viitor,
Te-am cules dintre rânduri
Ploile au şters paşii tăi către necunoscut
Pe tainice cărări ai mers
Şi la capătul lumii m-ai găsit.
Îmbrăţişarea noastră a emis vibraţii
Pierdute în lume.
Prin ceaţă, din zilele autumnale
Am adunat frunze ruginite
Şi am recompus peisajul împreună...
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Aura CHRISTI
«Prin intermediul

poeziei, poetul devine
sol al inefabilului»

Liliana Popa: Care credeţi că este forţa
poeziei ?

Aura Christi: De fiecare dată se întâmplă la
fel, aproape, ţie dăruindu-ţi-se, probabil, privile-
giul de a vorbi, din când în când, din miezul fiin-
ţei. E ca şi când ceva indistinct, abia sesizabil, ar
şterge subit cu buretele oboseala, ţinuturile de
melancolie, rătăcire, tristeţe, bucurie, împlinire,
jubilare, extaz sau zădărnicie, şi te-ar redărui
curat, renăscut instantaneu, aproape, unui pă-
mânt necunoscut, adunat pe aripa uriaşă a unui
pegas, care – de cum simte că te-ai strâns în tine
însuţi – te duce cu o viteză uluitoare nu se ştie
unde. Eşti departe de a cunoaşte destinaţia, du-
rata şi direcţia acelei călătorii, a acelei incursiuni
iniţiatice. În tot acest timp, ghidat de o entitate
despre care eşti tentat să scrii că e necunoscută
– deşi o ştii de o viaţă şi-i recunoşti însufleţirea
melodioasă – te transformi în prelungire a acelui
pegas botezat alte dăţi străinul sau geamănul,
sau fratele, sau Zeul; Friedrich Nietzsche îl nu-
meşte Unicul Primordial. Eşti atent să transcrii
conştiincios tot ce ţi se dictează. Oriunde ai fi,
ştii că se cuvine să te supui şi să notezi ce ţi se
întâmplă; efortul e să găseşti un pix, un creion,
căci laptopul are nevoie de timp, de bună seamă,
ca să-şi recapete suflul, actualizându-şi conştiin-
cios şi exasperant de încet programele când ţi-e
lumea mai dragă… Efortul e să notezi, aşadar, cât
mai iute şi cât mai exact totul, fie primele versuri,
fie poeme întregi ce curg spre uimirea ta – ui-
mire înregistrată la suprafaţă firii – unul pe ur-
mele altuia. În subterana fiinţei tale, diferite de
eul de fiecare zi – o magmă în fierbere lentă, cva-
simetodică; exerciţiul de decenii te serveşte per-
fect. Instinctele sunt în alertă. Şi se supun

geamănului fără a clipi din ochi, fără a pune la
îndoială nimic, într-o linişte de început de lume,
o lume ideală. Respecţi cu stricteţe, cu o can-
doare vie, activă – care, uimitor, se reinventează
din resurse absconse – regulamentul de ordine
interioară, cunoscut, însuşit răstimp de decenii.
Te supui, te predai şi urmezi orbeşte, cu întreaga
făptură, acea… eziţi să-i spui dublură, pentru că
nu e aşa ceva şi pentru că ai risca să-i lezezi dem-
nitatea. E ca şi când ceva deasupra firii te-ar co-
borî de tot adânc în subterana sinelui. Pe măsură
ce descinzi în forul interior, rămân la suprafaţă
eurile social, sentimental, familial ş.a. Rămân de-
parte zgomotele contingentului, viermuiala, agi-
taţia, restricţiile şi limitele impuse de Cetate.
Aici, într-o libertate absolută, fără pată, dincolo
de limite, tu eşti tu însuţi şi, totodată, în esenţă,
altcineva, cu totul altcineva; eziţi să spui străin,
fiindcă te cunoşti, îl cunoşti pe acel străin, gea-
măn, frate. Şi, cunoscându-l, el, pegasul acela
vrăjit sau ce o fi la mijloc – chemat, invocat de
nenumărate ori inclusiv cu numele pronunţat ca
o formulă deschizătoare de uşi fermecate de co-
piii scriitorului Thomas Mann: Vrăjitorule – acel
pegas, aşadar, rămâne străin, totuşi, deşi ori de
câte ori reapare în existenţa ta, în intimitatea
atroce a fiinţei tale, te redă pe tine însuţi ţie, iar
când dispare nu se ştie nicicând pentru cât timp
sau pentru totdeauna, ţi se face un dor intens –
nebun era să zic – de el şi de tot ce reprezintă
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domnia sa pentru tine. Ştii un singur adevăr: de
acea entitate te leagă ceva profund, iremediabil,
în absenţa altor termeni, numit iubire ce radiază
şi din prima – în opinia lui Gotthold Ephraїm Les-
sing – lege a artei: legea frumuseţii.

Treptat, încet, eşti dus de acel magic şi im-
previzibil cal – în care inegalabilul G. Călinescu
vedea un „geniu subaltern al omului” – într-un
ţinut vrăjit; aerul tare şi rar e recunoscut fulge-
rător, căci e familiar. E ca şi când ai reveni după
o despărţire de milenii la Ithaca ta secretă – in-
conştientul considerat de C.G. Jung un spaţiu
sacru –, ai cărei aburi îi simţi de la distanţă, îi
simţi, totodată, miresmele, felul în care se undu-
ieşte văzduhul sfânt, îi contempli relieful, savu-
rezi felul galeş în care îşi legănă spinările dulcii
delfini – asistenţii magici – care te preiau şi te
duc pe spinările lor lucioase şi mai departe, într-
o ţară melodioasă, fără nume, unde despărţirea
e dar, viaţa e darul darurilor, nefericirea – bal-
sam, echivalent cu lumina arcuită deasupra co-
morilor, suferinţa – prilej de a te strunji, de a te
automodela, apropiindu-te astfel de divinitate –
de divinitatea dinlăuntrul tău, în primul rând – şi
pretext de a reafirma din alt unghi bucuria şi re-
cunoştinţa, risipa – pretext de a fi salvat de ten-
siunea adunată, strat peste strat, în subteranele
dinlăuntru, unde s-au concentrat aurăriile lumii,
de care se cuvine să scapi cât mai repede, mai
exact, în regim de urgenţă, cât mai total, mai de-
finitiv; poezia, spuneam şi alte dăţi, e o urgenţă
destinală. Totul e recreat printr-un ochi străin şi
familiar, în egală măsură; totul se scaldă într-o
lumină puternică, vie, care e şi nu e de aici, şi ră-
mâne a fi, nietzschean vorbind, consecinţa feri-
cită a încleştării dintre forţele apolinice şi
dionisiace. Ritmurile în care se succed sistolele
şi diastolele se suprapun peste ritmurile cos-
mice, alergarea echivalentă cu o plutire fiind
transcrisă ca în vis de visul care eşti tu însuţi pen-
tru tine. Un vis adânc, precum un plonjeu în
Groapa Marianelor. Pe măsură ce luneci în adân-
curile inconştientului, plutirea devine din ce în
ce mai tentantă, mai iute, mai totală. Totul e ire-
zistibil. Eşti atras ca de un magnet magic spre un
soi de centru iradiant. E ca şi cum te-ai regăsi, în
chip de neînţeles, în miezul încins al unei tor-

nade, unde te simţi ca delfinii în apele dulci, du-
cându-l pe Apollo spre minunatul Delphi – cen-
trul lumii. Fiecare celulă a trupului spiritual,
fiecare atom al trupului fizic se-ntorc spre acel
centru magic, arheic, regăsit adânc, înlăuntrul
tău, în care te recunoşti aşa cum eşti în realitatea
cea mai profundă, de o intimitate flagrantă a fi-
inţei: realitate abisală, realitate a inconştientului,
numită de C.G. Jung „matrice a fanteziei crea-
toare”, prin care se accesează arhetipurile mi-
tice. E fiinţa ta, parcă; şi, totodată, e altceva.
Important e să rămâi treaz, cât mai conştient, şi
să reţii totul, consemnând detaliat orice mişcare,
cuvânt, silabă, icnet, verb, munte, val, dar, limită,
respirare, suferinţă, efort de autostrunjire…

Ce murmur ivit din adâncuri! O bolboroseală
ca de Pythie surprinsă în miezul divinaţiei, pe
aripa ce-i este pământ, departe de totul, rămasă
singură, faţă în faţă cu eul ei sacru, ochi în ochi,
respirare în respirare, duh în duh cu acela... Gră-
bită – într-o pace de început şi sfârşit de lume –
să înregistreze fiecare mişcare, gând, pregând,
gest uitat la jumătate, vis ce-şi lasă trena amplă
peste lume, recreând-o din temelii şi redându-i
magia din care se hrănesc viii şi morţii laolaltă...

Subjugat de eul veşnic romantic, hrănit din
lumea ideală, poezia – şi, în primul rând, poezia
abisală – transformă imposibilul în realitate cva-
sipalpabilă, rearticulând omul, sensul existenţei
şi lumea. Poezia e fasta consecinţă a întâlnirii cu
tine însuţi, mai exact, cu partea sacră din subte-
rana fiinţei, la care ajungi purtat de o mână stră-
ină şi apropiată, în egală măsură, în momentele
de vârf ale intensităţii lăuntrice, când te înalţi în
spirit şi redevii tu însuţi, sufletul devenind o ma-
gică curea de transmisie spre ceva aflat mult de-
asupra domniei sale, căci exclusiv sufletul are
forţa de a se înălţa şi de a recrea, de a renaşte fi-
inţa, pregătind-o pentru ruptura de nivel – ar
spune Mircea Eliade – pentru saltul uriaş,
abrupt, ca o lovitură de secure (metafora e im-
proprie şi, totuşi, o păstrăm ca pe o sugestivă va-
riantă de lucru), care apropie de focul esenţelor.
Mecanismul e descris cu lux de amănunte de
C.G. Jung, e adevărat, prin recursul la poeme sau
pagini de corespondenţă aparţinând lui Schiller,
Nietzsche sau Goethe. Mecanismul e surprins în
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cunoştinţă de cauză şi de pelerinul rus ale cărui
manuscrise au fost făcute publice la 1911 – şi de
atunci au fost răspândite pretutindeni în lume –
de episcopul Nocim după stingerea din viaţă a
Sfântului Ambrozie de la Mânăstirea Optina,
lăcaş aflat în Rusia centrală (la o distanţă nesem-
nificativă de oraşul Kozelsk), în regimul bolşevic
inclus în sistemul Gulag, după cum mărturisesc
martorii acelei istorii sângeroase. În acele poves-
tiri de o stranietate ce se recrează, făcând să tre-
sară scriitura în pagini, pelerinul care exista în
lumina Rugăciunii Inimii vorbeşte despre uriaşa
putere a sufletului uman, bruiată, zi de zi, de
gândurile pasagere, ancorate în existenţa coti-
diană, şi de ignoranţa hrănită la rădăcini de varii
limite umane, asupra cărora nu e cazul să insis-
tăm. Condiţia renaşterii puterii sufletului e întâl-
nirea ta cu tine însuţi, produsă după despărţirea
de cele înconjurătoare: „Când ne întâlnim noi în
noi înşine, când ne despărţim de ceea ce ne în-
conjoară şi, astfel, ne subţiem spiritul (s.n.), su-
fletul îşi găseşte facultăţile şi lucrează în
deplinătatea puterilor sale. În felul acesta, multe
din cele ce sunt neînţelese, devin naturale”, în-
globate firescului. Hălci mari de mister devin ast-
fel accesibile şi pregătesc terenul pentru a
înainta pe aripa pegasului în ţara tainei de a fi, a
fi om şi a redescoperi omul superior dinlăuntru
– o proiecţie a divinităţii –, în care, ar spune
Mihai Eminescu, se încearcă Universul. Condiţia,
aşadar, e să te regăseşti, să te desparţi de tot ce-
i lumesc, devenind străin în sens veterotesta-
mentar, căci astfel vei crea condiţii sufletului să
redevină el însuşi şi să lucreze „în deplinătatea
puterilor sale”, cu rădăcinile adânc ancorate în
apele nevăzute ale Sursei, care te va pune pe
şină, arătându-ţi Calea. Astfel vei redeveni un om
întreg, cu sufletul întors spre Cer, cu ochii hră-
nindu-se din cel de-al treilea ochi, triunghiular,
dintre sprâncenele arcuite divin, cu rădăcina în
misterul de a fi creat din lutul peste care a trecut
o boare. O boare simţită prin rărunchii fiinţei. O
boare identificată cu o ancoră în setea de eter-
nitate; Unamuno îi spunea foamea de eternitate.
Darurile peste fire lărgesc hotarele acesteia şi ne
arată feţele accesibile ale de neînţelesului, ur-
cându-ne în spirit în scopul cunoaşterii de sine şi

accederii spre Sinele Absolut; Eul Absolut, îi
spune Fichte, în a cărui lumină orbitoare ţi se
dezvelesc – odată ce ai glisat, treptat, uşor, spre
Marea Amiază a sinelui absolut – feţele secrete
ale vieţii, morţii, tainei, spaimei, din realităţi, câ-
teodată, vii şi contradictorii – transformate în
punţi luminate, conducătoare spre altceva, ac-
cesibil iniţiaţilor deschişi pentru epifanii şi daru-
rile acestora făcute atunci când ajungi la
straturile freatice ale fiinţei. C.G. Jung numeşte
această realitate substanţială luminată, ca să nu
zic ideală – „lumea de vis a ideilor eterne”, care
renaşte, dând semne că există în exces, atunci
când se produce „identitatea dintre sine” şi
„esenţa lumii”, imaginea ei originară, la care
acced atât unii poeţi naivi care sunt, în opinia lui
Schiller, natură, cât şi unii poeţi sentimentali ce
tind spre natură. (Tipuri psihologice) Acest me-
canism abisal, de care s-au apropiat gânditori ca
Schiller, Goethe, C.G. Jung, Nietzsche, Eminescu,
Lucian Blaga, Heidegger, Brodski ş.a., rămâne a
fi, evident, ultradificil de pătruns şi, de obicei, e
descris prin recursul la metaforă, adică la un in-
strument decupat din universul estetic, deşi
teamă mi-e să nu existe o legătură directă între
mecanismul abisal invocat, tehnică, inclusiv teh-
nica „de producere a dispoziţiei estetice”, şi es-
tetica propriu-zisă, plonjeul în lumea
inconştientului rămânând a fi un dar, un dar
sacru, prin intermediul căruia se accede la epi-
centrul divin, la acel „izvor al începutului”, definit
magistral de C.G. Jung, e adevărat, prin recursul
la scrisorile schilleriene: „De aici [din acel „izvor
al începutului” – n.n.] se ridică simbolul ca o im-
agine a mişcării progresive incipiente care repre-
zintă o sinteză a tuturor factorilor inconştienţi,
«forma vie», cum numeşte Schiller simbolul, o
imagine a lui Dumnezeu, cum arată istoria”. Im-
agine spre care eşti harponat din labirintul – la
suprafaţă obscur; Iosif Brodski are dreptate în
această ordine de idei! – al iraţionalităţii.

Liliana Popa: care este impactul poeziei
asupra cititorilor, dar asupra poetului însuşi ?

Aura Christi: e acest teren abscons, poezia e
un instrument de prospectare a adâncurilor fiin-
ţei, de mişcare progresivă şi, totodată, de cu-
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noaştere; prin poezie te cunoşti pe tine însuţi în
primul rând – adică faci exact ceea ce porunceşte
oracolul delphic –, cunoscând astfel eul tău divin,
lumea şi realităţile acesteia – trăim, evident,
între realităţi – prin care ai şansa de a trece o sin-
gură dată, poetul fiind legătura vie, perspicace,
dintre văzut şi nevăzut. Poezia e şi, blagian vor-
bind, un vehicol conducător spre mister, la al
cărui foc amplu îţi încălzeşti aripile, încălzind, lu-
minând sufletele celor cărora nu le e străină
setea de frumuseţe şi setea de Zeu. Icnetele de-
asupra abisului – resimţite sporadic în textura
poemului – sparg, câteodată, ritmul; în aseme-
nea cazuri, de o importanţă crucială e să respecţi
ceea ce ţi s-a întâmplat şi modul în care ai trans-
cris totul cu acribia colecţionarilor de perle rare,
spiritul autocritic rămânând într-o alertă con-
structivă. Să laşi misterul, cu tot cu ritmurile-i
cosmice, transcris prin tine, să respire în voie
când revii din miezul încins al acelei tornade de
graţie şi recunoşti geamănul, fratele, recunos-
cându-te, totodată, pe tine însuţi, pretutindeni:
şi în albatroşii ce şi-au desfăcut amplu aripile, şi
în acvila care dă târcoale vârfurilor neatinse ale
Fujiyama, şi în clipocitul apelor montane neînce-
pute, şi în culorile celor trei curcubee-miracol,
contemplate cu sufletul la gură, şi în crucea Sfân-
tului Andrei, cruce în formă de X, văzută într-o
dimineaţă pe cerul curgând parcă din rama din
lemn de stejar stratificat a ferestrei, îndată după
ce răsărise soarele, şi în iarba călcată de talpa pi-
ciorului, şi în brânduşele mov, iţindu-şi cu sfială
corola din omătul aspru ca şmirghelul, şi în valu-
rile înspumate ale Mării Egee, lovind sacadat
poalele munţilor parnasieni şi vorbind într-o
limbă secretă despre tirania tandreţii, tirania abi-
surilor abia bănuite. Ce simţi în subterane şi ce
anume se află la începutul fiecărei odisei lirice?
Schiller identifică o stare melodioasă foarte spe-
cială, menţionează Nietzsche când se referă la
originile stării poeziei şi-l amendează pe Schop-
nehauer, care vedea în poeţi o dificultate pentru
filosofii culturii. Recunoşti geamănul, recunos-
cându-te învins de un tip de stranie magie, pe
tine însuţi, şi în pietrele şi algele răsucite în func-
ţie de curenţii subterani, şi în muchiile iregulate
şi vii ale frunzelor muşcate de rugină, şi în sufe-

rinţa provocată de un prieten care te-a trădat –
o suferinţă sfâşietoare, în care vezi, cu recunoş-
tinţă, un mesager, un sfetnic, un pinten şi, toto-
dată, o punte conducătoare spre o lumină şi mai
mare, şi mai puternică. Te recunoşti, mai de-
parte, şi în privirile leopardelor ce pufăie în sa-
vane, de o graţie de-ţi stă mintea în loc şi ochii
se fac a mirare cât cepele egiptenilor, şi în botul
umed al delfinilor copilăroşi, sărutaţi la rugămin-
tea mea – nu mai puţin copilăroasă – de un prie-
ten cu nume prevestitor de pace, şi în versetele
unei rugăciuni pentru Îngerul meu Păzitor, căruia
îi mulţumesc şi-i cer iertare pentru faptul că fi-
inţa-mi complicată şi de neînţeles îi dă fără să
vrea atâta bătaie de cap... Mă recunosc, fără să
clipesc, şi în freamătul frunzelor stejarului din
curtea vecinilor, în a cărui tulpină am înviat acum
şapte-opt ani, refăcându-mă din propria cenuşă,
uimită de priceperea Celui care m-a reconstruit
cu infinită răbdare şi migală, în toate cele văzute
şi nevăzute, simţite însă şi în vârfurile degetelor,
şi în rărunchii preafericitei inimi atotştiutoare,
eliberate de norocul de a spune câte puţin, exact
cât şi când se cuvine... Ştiinţă divină, ocultă, cân-
tată, purtând în miezul ei ceva...

Prin intermediul poeziei poetul devine sol al
inefabilului; prin Excelenţa Sa, poetul, se exprimă
inefabilul, care astfel reconstruieşte lumea, re-
născând-o într-o albie nouă; poetul e un instru-
ment, nici mai mult, dar nici mai puţin decât
atât... Un instrument care-şi livrează fiinţa –
ontos în greaca veche – gazdei inefabile, Zeului,
care îl alege în funcţie de o seamă de rigori. Una
dintre acestea e forţa vie de a fi apt de a primi
Zeul, despre care Rainer Maria Rilke scria ultima-
tiv în unul din psalmii săi: „Şi dacă ai să-mi arunci
tu foc în creier,/ Atunci te voi purta pe sânge”.

Poezia începe atunci când zeii – contrariaţi de
lipsa de sens şi de absurditatea existenţei muri-
torilor, despre care vechii greci au spus totul,
aproape – cad pe gânduri şi se întrupează fie în
nătângi, fie în unii poeţi, alegând să se lase spuşi
prin gura altcuiva, care – spre mirarea lor năucă
– după ce ucid eurile lor mărunte, sentimentale,
morale, sociale ş.a., când stau ochi în ochi, suflet
în suflet, Duh în Duh cu sinele lor înălţat în Spirit,
deci, când se întâlnesc cu ei înşişi, îi depăşesc pe
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unii dintre zei în unele lucruri şi-n unele gânduri;
Homer a descris această realitate superioară im-
posibil de tăgăduit. Amestecul de consternare,
uimire şi neînţelegere e cu atât mai mare. Iar
murmurul obsesiv, iscat din adâncurile fiinţei –
înţeleg că nu mai înţeleg nimic, da, chiar nimic
din tot ce mi se întâmplă – hrăneşte mirarea şi
acel straniu extaz contemplativ, irumpt dintr-o li-
nişte de o intensitate neverosimilă, izvorând din-
lăuntru şi îmbrăcându-ţi trupul de spirit şi de
carne într-un soi de carcasă, un fel de zale, care
te fac să vezi, să urmăreşti şi să descrii tot ce se
întâmplă în jurul tău cu un calm apt de a urni
munţi din loc. Calm însoţit de o claritate vie, in-
ventivă, ce scoate halucinant, văl după văl, stra-
iele de nevăzut de pe lucruri. În timp ce te
bucuri. Pur şi simplu, te bucuri.

Miracolele se trăiesc la galaxii distanţă de
biata noastră înţelegere, rămasă gură-cască în
faţa unui răsărit de soare sau în faţa unui tsu-
nami – acele ziduri urieşeşti de apă, ce se arată
în primii timpi ca nişte valuri în miniatură, de o
seninătate copleşitoare.

Punctul acela în care ei, zeii – unii dintre ace-
ştia, mai exact – se simt cu totul depăşiţi, deruta
aceea trecută prin sitele dese ale setei de cu-
noaştere şi lunecată în uimire, nectarul eretic
surpat în mirarea dotată cu forţa de a urni munţii
lăuntrici din matcă – e locul magic, „esenţa
lumii”, în care poezia abia irumptă se revarsă în
sacralitate, făcând loc Absolutului prins în ma-
triţa limbajului, care din instrument se trans-
formă în mijloc, emiţător al ritmurilor, tiparelor
şi înţelesurilor cosmice, strânse în arhetipuri, ca-
lapoade mitice, a căror aură energetică elibe-
rează strunind, reaşezând în matricea lor firească
existenţe, destine, opere. E locul, centrul în care
– descins în straturile freatice ale fiinţei – simţi
că ceva profund şi esenţial din fiinţa ta se con-
fundă până la a se identifica total, anihilând con-
trariile (antitezele eminesciene!), pentru un timp
salvator – nu numai pentru tine însuţi – cu ceva
intim şi profund ce ţine de esenţa esenţelor uni-
versului. Poate, e vorba de acea inimă a întregu-
lui, invocată de Dostoievski – e singura dată când
am simţit sfânta mână măiastră a acestui uriaş
barbar tremurând abia sesizabil sub presiunea

teascului de a emite un adevăr crucial! – în stra-
nia şi aparent inutila prefaţă la romanul Fraţii Ka-
ramazov. Sau, probabil, e vorba de inima lumii,
despre care scrie inspirat Friedrich Nietzsche,
descriind relaţia eul subiectiv – eul obiectiv,
obiectivitatea gâfâind din rărunchi în subtera-
nele iraţionalităţii umane, când eclipsează su-
biectivitatea ego-ului de la suprafaţa artistului,
căci e întoarsă cu faţa spre adevărurile veşnice –
„lumea de vis a ideilor eterne” – şi modul în care
acestea se revelează şi se transcend. Adevăruri
veşnice, strânse, ca albinele într-un stup, în su-
fletul poetului – ale cărui imagini şi metafore
sunt semne, nietzschean vorbind, ale „contopi-
rii” cu „inima lumii” – artistul liric înţelegând, la
un moment dat, că primul şi ultimul mister este
el însuşi, ar fi spus Oscar Wilde; important e să
ţi să dăruiască la timp unghiul din care să te
apropii de focul arzând al acestuia, unghiul din
care să-l descrii şi să întârzii în arondismentul fi-
inţei, care e a ta şi, totodată, nu e, căci, în timp
ce este încercată de acea stare sufletească me-
lodioasă invocată de Schiller, prin acea fiinţă ră-
sună ecouri „din abisul existenţei”. Cel mai
important eveniment pentru tine eşti tu însuţi –
punte conducătoare, nietzschean vorbind, spre
altceva, care te ajută, te sprijină în dorinţa de a
locui pământul sfânt al fiinţei, de a descoperi şi
redescoperi mereu abisul lăuntric, dotat cu forţa
de a te apropia de divinitate şi de a te răsfrânge
în oglinzile-i stigmatizate de un veşnic mister,
mereu prezent, simţit pretutindeni, cum tu nu
vei fi nicicând, deşi vei încerca încă, apoi încă o
dată, deşi ai învăţat la şcolile disperărilor să tra-
tezi imposibilul ca şansă, ca pinten, mişcându-te
de la o limită spre alta. Mişcându-te din albia
unui miracol spre altul.

Excedat, depăşit cu totul, aşadar, vei mai în-
cerca..., tratând cu luare-aminte vecinătatea
plină de sens şi înţelepciune a celor două îndem-
nuri delphice: Cunoaşte-te pe tine însuţi şi Nimic
fără măsură. Aici e cheia, şi tu o deţii – ce dar,
câtă smerenie, câtă luminoasă exasperare!... Şi
ce eliberare, ce ispăşire, Zeule al tuturor zeilor
din cele şapte ceruri şi de pe pământ!

Am încercat să mă apropii de mecanismul re-
produs cvasitelegrafic în aceste însemnări de
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mai multe ori şi de fiecare dată îmi dădeau târ-
coale spiriduşii zădărniciei, iar, din timp în timp,
senzaţia că înaintez pe nisipuri mişcătoare, gata
oricând să mă înghită. Cum să descrii mecanis-
mul, căci ţine de inefabil, de tărâmurile iraţio-
nalului, de un soi de biografie spirituală, ca să
nu zicem de abisalitatea fiinţei, radiografiată
parţial – noţiuni în faţa cărora atotputernica ra-
ţiune constată faptul că trufia-i se regăseşte,
brusc, fisurată, iar limitele răsar, ca ciupercile,
după ploaie, aşa încât Alteţea Sa Regală, Raţiu-
nea, îşi depune spăşită bagajele, din ce în ce mai
sărăcăcioase, în faţa imperiului uriaş al abisali-
tăţii cântate de artişti?! Cum să defineşti, aşa-
dar, mecanismul ce ţine de terenuri sfinte, de
care te apropii rar, dintr-un accident destinal,
poate, departe de lumea socială, construită,
structurată de instituţii ale civilizaţiei de sticlă şi
beton, a căror menire parcă e să te înstrăineze
de tine însuţi, înstrăinându-te astfel de viaţa vie,
de tonele, megatonele de viu depozitate în forul
tău interior neînzadar. De fiecare dată, la supra-
faţă mecanismul pare că se declanşează la fel,
spuneam, adică exact cum l-am descris, provo-
cată fiind de astă dată de un prieten care susţi-
nea excedat că aşteaptă un poet care să-i
explice odată şi odată ce se întâmplă atunci
când scrie poezie. Totuşi, nuanţele diferă. Cir-
cumstanţele, de asemeni. Modul de a te raporta
la poezie şi la mecanismele inspirate – căci în
poezie fără pegaşii inspiraţiei nu faci un pas! –
care o declanşează diferă de la un poet la altul,
asemănările fiind circumscrise esenţelor şi le-
gând acele diferenţe, retopindu-le, mai exact, în
magma amănuntelor lipsite de importanţă,
aproape. Felul abrupt şi intens în care poetul e
smuls contingentului şi harponat spre dimensiu-
nile absolute ale fiinţei, apropie poezia de ritual,
situând-o într-o dimensiune înrudită în subte-
rane cu rugăciunea. Intensitatea trăirii atinge
cote mistice; un tip de mistică stranie, de ne-
prins în definiţii, enciclopedii, chenare, şa-
bloane, dicţionare, căci nu se poate închide un
pegas – într-un ţarc. Când tu redevii tu însuţi –
cel de fiecare zi –, uimirea cu care citeşti cele
scrise prin tine e un soi de răsplată pentru fide-
litatea şi ascultarea cu care ai urmat chemarea

geamănului şi-ai transcris ceea ce ţi s-a întâm-
plat, rezultatul acelui zbor într-o dimensiune di-
ferită – era să zic sacră, şi, evident, spuneam un
adevăr – fiind poezia sau poemele tocmai scrise
prin tine. Poeme care întâmplător sau mai puţin
accidental poartă numele tău literar. După ce le
încredinţezi tiparului, le parcurgi uimit, le asculţi
în timp ce le citeşti în faţa publicului, le înveţi pe
dinafară, ca şi când nu tu ai fost acela prin care
s-au scris acele versuri... Ca şi când nu tu ai fost
instrumentul folosit în scopuri secrete. Probabil
că, într-adevăr, nu tu eşti acela, ci altcineva, un
fel de străin sau geamăn, adăpostit provizoriu în
subteranele duhului şi creat de o zeitate fami-
liară, al cărui nume ţi-l aminteşti atunci când re-
naşti din ceţile dimineţilor, din vârfurile
amiezilor mari sau din negura obscură a toam-
nelor târzii. Dacă zeii au fost creaţi, pe vremuri
– glăsuieşte mitul – din zâmbetul minunatului
Dionysos, iar oamenii – din lacrimile aceleiaşi
supraentităţi născute din coapsa lui Zeus, n-ar fi
exclus ca unii poeţi, aleşi după nu se ştie care
criterii, să fi fost concepuţi din surâsul înlăcrimat
al fiului lui Zeus şi-al muritoarei Semele, Diony-
sos cel „născut de două ori” având darul de a
scoate din lut – miere, vin şi lapte. Şi nu e sin-
gurul dar de care s-a bucurat această zeitate!
Mistuit de dorul de femeia care i-a dat viaţă,
Dionysos, al cărui viu cult a fost creat şi susţinut
pătimaş de traci, a avut forţa de a-l îndupleca pe
Hades şi de a o readuce pe mama sa – victimă a
geloziei Herei – din infern, căsătorindu-se cu fru-
moasa Ariadne. Mircea Eliade l-a identificat pe
Dionysos cu „străinul din noi înşine, temutele
forţe antisociale pe care le dezlănţuie patima di-
vină”… Nu se ştie însă dacă tocmai „patima di-
vină” îi apropie într-un fel atât de straniu pe
Orfeu şi Dionysos în forţa de a sfida moartea şi
credinţa în nemurirea sufletului.

Restul? Restul e meserie, meserie, meserie.
Tehnică. Ştiinţa de a rotunji sensul dibuit pe aripa
aceea fermecată, pe care ai renăscut nu se ştie
din coapsa divină a cui anume. Restul e noroc;
norocul de a te reîntoarce din periplul magic –
condus şi vegheat de „acel artist primordial al
lumii” (Fr. Nietzsche) – la eul tău, ego-ul de fie-
care zi, păstrând amintirea acelei incursiuni
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peste fire în abisalitatea fiinţei ca pe ceva strict
secret, ca pe un dar peste fire, ca pe o băutură
vrăjită, a cărei reţetă o cunosc şi alchimiştii înzi-
diţi în ştiinţele ezoterice, menite să asigure tine-
reţea fără bătrâneţe şi păstrarea intactă a
misterelor rezervate iniţiaţilor, căci din mister se
hrănesc exclusiv cei pregătiţi. Incursiune echiva-
lentă cu un plonjeu într-o lume ideală, care e –
în opinia visătorului Miguel de Unamuno – „fiica
iubirii”. Numele dat de ceilalţi unor asemenea in-
cursiuni pe pământurile necunoscute ale fiinţei,
descrise, cântate, murmurate cu sufletul la gură
e acelaşi, de milenii: Poezie – cuvânt descins, e
ştiut, din greaca veche – poiesis – care înseamnă
la origine facere, creare, al cărei rod e uimirea.
Statutul conferit de la bun început prin originea
regală a acestei noţiuni, după cum se vede, e
aşezat în proximitatea Creatorului văzutelor şi
nevăzutelor, care aduce la piatra de temelie a
lumii Cuvântul. Poetul e şi un împărat, a cărui
menire e să redenumească lucrurile şi fiinţele
prin ocheanul uimirii, recreându-le, firesc, din
setea de a fi şi de a transcende esenţele pe care
lumea se ţine.

eseriaşul care eşti e în posesia artei de a in-
terveni exact atât cât se cuvine în şlefuirea aces-
tui divin vacarm desăvârşit, a acestei lumi ideale
– prelungire a iubirii din care curg şi în care curg
toate; aici instinctul poetic îşi spune, firesc, răs-

picat, cuvântul, şi se cuvine să fie în balanţă, în
echilibru desăvârşit cu spiritul autocritic. Să in-
tervii exact atât cât să laşi silabele, cuvintele,
cerul, apele, planetele, acvilele, pitonii, arborii,
îndrăgostiţii, ritmul, rimele, melodicitatea din
acel poem să respire în fiecare vers, de parcă ar
respira de milenii aerul poemului din care fac
parte. Laolaltă cu zeităţile prinse în văzduhul tare
al acelui poem, hrănit, câteodată, din hârjoana
zeilor capricioşi, alteori, însă, din tăcerile sau ran-
chiuna lor – un respiro al măreţiei, care pregă-
teşte saltul violent în tiparul mitic, purtat de un
veac spre altul, de un mileniu spre celălalt. Ție
nefiindu-ţi străină acea nietzscheană exuberanţă
a contemplării de pe un vârf liniştit a spectaco-
lului vieţii care rămâne a fi – orice s-ar spune –,
în esenţă, halucinantă. Exact ca acest demers re-
citit de câteva ori cu un amestec de uimire şi re-
cunoştinţă în faţa acestor aproximări, dibuiri,
presupuneri, murmure, eliberate faţă în faţă cu
miracolul neostenit, ce rămâne a fi poezia. Oricât
am scrie în marginea-i vrăjită, măria sa – mira-
colul – se regăseşte intact şi, în ciuda curiozităţii
şi a orbecăirilor noastre, ne primeşte în miezu-i
încins fără a clipi şi fără a pune întrebări, accep-
tându-ne aşa cum suntem şi regăsindu-ne de fie-
care dată fără a ne anunţa dacă şi când ne va mai
prinde în cercurile sale magice, aşezate dintot-
deauna în centrul lumii.
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Adrian PĂPĂRUZ
***
mergem alături de chopin
pe drumuri spiralate
(la braţ cu sictirul lui cioran)

dormim
prin gări putrezite de amintiri
în vagoane fantomă

mergem...
tu eşti tot mai înaltă
(noaptea îţi tragi luna sub cap)
eu tot mai nimic
prin iarbă te cânt greier

mergem să ne vizităm trecutul
acasă la el
(lacrimă lângă lacrimă
urlet lângă urlet)

mergem amândoi
tu tot mai eu
urci cu cât cobori mai mult înlăuntrul meu
eu tot mai tu
cobor tot mai adânc
cu cât urc mai mult prin tine

mergem
tu pluteşti senină în adevărul tău
eu mă scufund în minciuna tuturor

dar mergem mereu iubito
spre o eternitate nouă nouţă
în marş funebru mergem
desculţi pe culmile disperării

dar e tot ce mai avem
ce ne-a rămas
pustiiţi după atâta neîntâmplare

***
statistic o femeie sare din bărbat
la fiecare două minute un octogenar e
transferat din azil la maternitate
ministrul fericirii a rămas gravid într-un
dosar nesoluţionat de depresie flagrantă
procurarea de pe lângă iubirea municipiului
şi-a dat demisia de pomană unui poet
supravieţuitor
iubirii i s-a scos graalul din cap în
schizofrenie ne-am mutat aproape cu toţii
să prindem sfârşitul lumii la televizor s-a
descoperit că Dumnezeu stă la moscova un
bătrân fără amintiri strigă într-una pe
străzile pustii că planeta are nevoie de
singurătate...
nu uitaţi să stingeţi lumina!

***
eu nu-mi pot lăsa umbra singură
(nici măcar în vis)

o urmez peste tot:
la cerşitul diurn
(pentru o coajă de speranţă)
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pe bulevard prin parcuri
printre tăceri

o ţin de întuneric grijuliu
(compulsiv-obsesiv)
cu o mână pe umeri
cu o mână de tălpi
iar trecătorii prin mine
se prefac orbi
îmi surâd superior a surzenie

nimeni nu-şi mai poartă
umbra ca mine
nimeni n-o mai sărută în public

de parcă ar fi ilegal
să faci dragoste cu umbra ta
(deşi asta fac toţi când
se stinge lumina)

nu
mie nu mi-e ruşine cu umbra mea
mă tem doar să nu îmi spună
într-o zi de plictis cronic
cel mai banal adio inventat...

***
Patria e umărul bunicului
(stejarul înalt acum
unde se odihneşte luna
în dimineţile geroase)

Patria e inima caldă a bunicii
îngropată în pogonul de grâu
(unde aurul vieţii cântă în vânt)

Patria e braţul tatălui
smuls de ribbentrop-molotov
pe prispa Basarabiei
(într-o zi de roşu martir)

Patria e mama plângând
în casa de chirpici ce stă să cadă

mama părăsită de noi toţi
români fără Românie

***
viaţa dansează topless
pe o bară ruginită

o moarte depresivă
bea tequila la bar
cu verde de paris

prin fumul gros
(de cânepă stricată)
pianul se sufocă cu terţe de smoală

pe mese (în colţul dinspre iad)
se joacă zaruri pe îngeri recăzuţi

din tavanul pictat în grabă
(cu armaghedonul updatat)
cade câte un demon expulzat

la fiecare strigare de iad
câteva femei fără coaste
gem fals din sol major

dintr-un pulearţ abandonat
urlă un cerber flămând
cu ochii holbaţi pe uşa de la intrare

un copil orb lipeşte un afiş
cu gaura unui covrig trist
pe sânii unei mame bete

„dă-mi puterea să fiu lumina din viaţa lor,
pentru ca, în cele din urmă,
să-i pot conduce către Tine”
repetă desculţă la nesfârşit
Maica Teresa în parcul de vizavi

pe bulevard se aud patru galopând...
fericiţi
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***
se extrag cu grijă şi cu rădăcină
cele două cuvinte din mijlocul inimii

apoi se plantează din genunchi
pe lună în creştere într-un gând mic
(din epifiza aerată)

se lasă sub Lumina Divină
40 de miracole
(să crească încet încet)
cu Mozart

desigur după fiecare rugă
se udă cu lacrimile adunate în vis

acum se aşteaptă
(la umbra speranţei)
cu agheasmă în halbă

când cele două cuvinte înfloresc
se mută cu tot cu trup
(într-un gând mai încăpător)

se dăruieşte la final (smerit)
alesei inimii
prin curieratul lui Gabriel

după primire iubirea îţi va fi
în palmele ei
moartă şi vie simultan

***
tu nu mai poţi face nimic...    

dă-mi voie (măcar azi)
să-ţi fiu voyeurul dinlăuntru
atunci când îţi vei da singurătatea
de noapte jos
şi îţi vei arunca tristeţea neglijentă
pe abajurul solar

lasă-mă rogu-te
să-ţi pot vedea inima dansând fado
pe disperarea mea
şi gândurile-ţi albe baletând funambule
moartea lebedelor

lasă-mă-n tine iubito
chiar dacă pe străzi
se aud deja copitele apocalipsei

prefă-te că nici nu ştii
că eu sunt înlăuntrul tău
şi încet încet devin tu

înainte se se strige sfârşitul
să nu spui nimănui nimic
nici că m-ai cunoscut să nu le spui
cerberilor care aşteaptă

promit că voi supravieţui
în dragostea ta...tăcut

(uite s-a făcut dimineaţă)

***
când mă priveşti 
eu îmi pun ochelari fumurii 

„eşti bolnav” îmi zice doctorul 
„eşti pierdut” spune prietenul 
„e tâmpit” şuşotesc vecinii 

dar numai ochii tăi ştiu 
de frica mea adorabilă 
de albastru 
şi te prefaci că nimic nu e 
nefiresc cu mine când 
alint timpul să stea în clepsidră 

dacă într-o zi voi avea curaj 
să îţi bat în pleoape 
îmi vei deschide?
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Petru ABABII
Mecan ismu l genet i c
creativ al operei poetice

Pentru a ne iniţia în abordarea cunoaşterii
şi pătrunderii în mai amănunţit a semnifi-

caţiei noţiunii de poezie este imperios  necesar
de a înţelege corect structura semantică şi func-
ţiile semiotice ale compoziţiei ei, a rolului şi im-
portanţei implicaţiilor lor în stimularea logicii
formale participantă în mod intuitive şi premo-
niţional la crearea imaginaţiilor operative func-
ţionabile în actul creativ poetic. Pe seama lor se
vor pune bazele categoriilor emotive ale frumo-
sului şi sublimului născute sinergic concomitent
cu structurarea simbolurilor verbale de natură
semantică întemeiate şi puse în dinamică de
funcţiile semiotice astfel morfologizate crea-
toare de poezie. 

Transformările cu caracter ascendent ale
acestor mişcări intrinsece actului în sine al pro-
cesului creativ capătă valoarea interpretativă a
senzaţiilor astfel apărute, care imprimă percep-
ţiilor creatorului satisfacţie atât fizică cât şi su-
fletească – matrice sentimental – perceptibilă a
frumosului şi sublimului astfel generate. În rezul-
tat se naşte ceea ce numim logică/gândire me-
taforice poetice însumate apoi selectate,
sintetizate, concentrate şi convertite într-un nu-
mitor comun numit  poezie.  

Fenomenul în sine creativ poetic se numeşte
sinergism al simultaneităţilor factorilor organiza-
torici formatori de expresii plastice verbale rit-
mice, ritmate de vibraţiile concentrice în consens
cu emoţiile trăite în superlativul apogeic incan-
descent sensibil al sensurilor înalte şi profunde
proprii, inerente  spiritului creativ uman devenit
astfel afectiv şi plin de poezie.  Bazându-ne pe
aceste concepte morfologic gândite ale creato-
rului de frumos şi sublim vom fi în drept, morfo-
logic gândind să definitivăm generic conceptul
de poezie şi a însăşi noţiunii de poezie. În  acest
sens vom constata, având în vedere această or-

ganizare fizic-metafizică structurată să concluzio-
năm, că poezia în general posedă o bază a sa
specifică cu caracteristici numai ei aparţinându-
i încifrate emotiv în sferele senzaţiilor şi trăirilor
superioare sufleteşti afective, intensiv decorate
în formularul tensiunilor pline de substanţialitate
şi esenţialitate logo-logistice numită gândire cri-
tică poetică a logicii formale poetic-metaforice.  

În  abreviere telurică, aşadar, poezia este o
gândire meditativă în vers şi ecuaţii verbale se-
lectate metaforic, impuse să vibreze ritmat de li-
bertatea zborului visător al unei gândiri la fel de
visătoare stimulate de fiorul fizic-metafizic im-
pregnat, venit din primordial numit har/talent
poetic fondat  pe o ordine specifică structurală -
poezia/poemul. 

În abreviere esenţial-metafizică poezia este
plânsul şi surâsul meditativ-metaforic în surdina
primordialului – Muzica sufletelor mari înzes-
trate cu har dumnezeiesc  în habitatul lor fiinţial,
un fel de produs al suprapunerii a două spirite
acel al fiinţei fizice umane şi acel al harului dum-
nezeiesc, duplicitate fiinţial-metafizică venită din
ipostazele apriorice superiore ca suflet Magna.
Acesta este suportul premoniţional al imagisticii
imaginilor poetice – surse de inspiraţie ale splen-
didelor formulări şi formule lirice de o puritate
transcendentală ce transparentizează toate me-
diile mai mult sau mai puţin opace ale tuturor
planurilor emotiv-gnostice din lumea înconjură-
toare intersectate şi transferate în lumea poeziei.    

Toată această multiformă plenitudine poetică
răzbate miraculos la suprafaţa  chihlimbarului,
care este poezia de înaltă calitate, înfăţişându-
se omului ca o floare miresmatică fascinant îm-
bietoare în a admira şi a savura frumuseţea şi
sublimitatea ei.  Este o chemare sacră a sufletu-
lui de a se contopi cu florile şi partea lui din ele
– poezia. În lume florile şi poeziile domină pei-
sajul metaforic al senzualităţii sublimice a mate-
riei lor esenţial identificată cu temeinicia
suportului fizic/metafizic care o integrează orga-
nic în fiinţa umană. Poemul ca şi Trandafirul re-
gina recunoscută a lumii florale stă în capul listei
acestei substanţe pure meditativ-emoţionale, ce
capătă expresie şi culoare în capacitatea fiinţei
umane de a-i sesiza şi interpreta taina. 

31NO. 3 (17 / 2025 Contrast literar

revistă de cultură



eseu

În aria ambientală a acestor particularităţi lu-
crativ-formatoare inerente  procesului creativ
poetic se conturează, apoi se concretizează o
structură estetică  emotiv senzuală specifică ce
stă la baza accentuării şi mai puternice a capaci-
tăţilor  logo-logistice imagistice în stare să gene-
reze, să manipuleze, să coordoneze, apoi să
ordoneze  prin intermedierea unei logici formale
meditativ-metaforice generalizările, dar şi deta-
lierile formelor plastice verbale în urma  selec-
tării, sintetizării, substanţializării şi esenţializării
tuturor factorilor şi tuturor elementelor inte-
grante folosite la cizelarea produsului definit
/finit poezia /poemul. Atare, noul areal compo-
ziţional participant la actul creativ poetic şi sus-
ţinător al actului creativ poetic conformist cu
toate rigorile de ordin intern şi extern ce stau
drept temelie a lui,  îl putem numi legitim este-
tism poetic pur - matrice a produselor poetice
de înaltă calitate estetică.

Pentru a lărgi implicarea estetismului poetic
pur în genericul formator de poezie concretă şi
a pătrunde în profunzimea mecanismelor care le
structurează şi ordonează, dându-le configuraţia
definitivă ca atare, este necesar de a detaila şi
detalia conceptele contemporane ale categorii-
lor frumosului şi sublimului în abreviere esenţial-
interpretativă caracteristice formulelor şi
ecuaţiilor semantice şi semiotice în care îşi des-
făşoară morfologia actul creativ poetic -
poezia/poemul. Cu acest scop este necesar a
aborda în speţă pe cazuri şi exemple concrete ca-
leidoscopul mişcărilor şi transformărilor miracu-
loase petrecute în mod tainic şi intim în
interiorul individualizat al creatorului de magis-
tică poetică – poetul.

Este evidentă oportunitatea pătrunderii şi în-
ţelegerii materiei sensibile a astfel de categorii
gnostice cum sunt emoţia şi raţionamentul în
vederea sucombării importanţei lor pentru
structurarea ţesuturilor imaculate şi transpa-
rent-transcendentale ale matricei formatoare
de construcţii ritmice poetice prin mijlocirea
unei gândiri meditative metaforice  a creatorului
de poezie. 

Se spune că omul se „complace” între emoţii
şi raţionamente. Raţionamentul este partea de

cuget care îl menţine pe individul uman în ca-
drul stabilit de un echilibru ce îi asigură echiva-
lentul numit viaţă ca un produs al conlucrării /
compromisului extremelor de dreapta şi de
stânga ale felului său de a fi, iar emoţia este sen-
timentul pe care-l trăieşte la un apogeu sau pe-
rigeu al cedărilor reciproce mediei tributare ale
acestora. Reţinem că emoţia / sentimentul de-
vine astfel o capacitate graduală a intensităţii
aplicării în cotidian a raţionamentelor. Atunci
când spunem, preocupaţi fiind de anumite stări
ale gândirii în terţe situaţii conjuncturale, că tre-
buie să minimalizăm emoţiile şi să revenim pe
tărâmul raţionamentelor lucide şi reci, nu facem
altceva decât să apreciem un anumit grad al
trăirii emoţionale, adică să ne coborâm la cea
mai mică temperatură a ei, dar nicidecum să o
părăsim definitiv.

Nu sunt adevăraţi aceia ce consideră emoţia
inferioară raţionamentului. Ori, raţionamentul
este emotiv aflat în diverse trăiri tensionate ale
emoţiei. Nu există raţionament lipsit de emoţie,
aşa cum nu există emoţie iraţională. Oricât de ra-
ţional s-ar considera pe sine omul, el întot-
deauna se va găsi în una dintre stările
emoţionale ale raţionalului. Există aşadar un fac-
tor care determină diversificarea trăirilor emo-
ţionale ale raţionamentului. Acesta nu poate fi
decât legat nemijlocit de satisfacţie (de plăcere). 

Plăcerea emoţională este gradul superior al
aflării omului în raţionamente. De aceea emo-
ţia este superioară oricărui raţionament, cu
toate că nu putem face o distincţie separată şi
specifică între ele, deosebirea fiind una de
formă şi nu una de fond. Din acest motiv nu
trebuie să ne temem atunci când suntem con-
duşi / preocupaţi în totalitate de emoţii, căci
ele reprezintă culmile raţionamentelor trăite în
cele mai incandescente stări / forme ale lor. A
fi glacial / inert cu desăvârşire, adică a fi pur ra-
ţional, şi a nu ne supune emoţiilor nu este cea
mai mare virtute a omului de altfel imposibil
de realizat. Dimpotrivă! A fi emotiv, a trăi emo-
ţia din plin, şi a ne bucura de ea este o mare
virtute, pentru că toate cele vii din această
lume cunosc emoţiile şi se supun lor, omul fiind
acela care le savurează în cea mai mare ten-
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siune şi intesitate cu toată plinătatea lor. Prin
aceasta el se deosebeşte radical de toate cele-
lalte vieţuitoare. 

Plăcerile pur fizice ţin mai mult de satisface-
rea necesităţilor biologice ale omului. Acestea al-
cătuiesc emoţiile  inferioare. Ele sunt legate
nemijlocit de raţionamentele de natură pragma-
tică din categoria aşa numitelor percepţii soma-
tice inferioare calculate la rece şi  puţin mobile.
Cu cât omul se detaşează mai mult de ele, ridi-
cându-se în sferele superioare ale senzaţiilor
complexe, el cunoaşte sentimentele emoţiilor de
înaltă ţinută sufletească, a aşa numitelor percep-
ţii spirituale. Nu încape îndoială că raţionamen-
tele temperaturilor joase ale emoţiilor somatice
sunt acelea la care ne cheamă să ne întoarcem
cei mai mulţi dintre contribuabilii la actul prag-

matic social, pe când adevăratele culmi ale sim-
ţirii, omul le atinge numai trăind emoţiile supe-
rioare pe care le transformă din categorii pur
fizice în categorii spirituale. Astfel emoţiile spiri-
tuale sunt, de fapt, emoţii de o înaltă ţinută mo-
rală. De aceea nu trebuie să subapreciem
emoţiile şi pe oamenii emotivi. Din categoria
acestora fac parte, în primul rând, toţi acei oa-
meni înzestraţi cu spirit creativ artistic indiferent
din ce breaslă de creaţie fac parte. 

Emoţiile spirituale constituie una dintre cate-
goriile frumosului. Fiind legate de simţire şi plă-
cere, aşadar, pentru a le cuceri trebuie educat
simţul frumosului  şi vom avea parte şi de emoţii
pozitive de înalt rang spiritual, astfel influenţând
benefic şi întreaga sferă emotivă a omului.  În
acest mod emoţiile pot fi cultivate dar şi contro-
late, dându-se prioritate emoţiilor superioare
prin neglijarea celor inferioare. În rezultat vom
cunoaşte  starea desăvârşită emotivă când  şi în
care vom fi capabili să fim pe cât de emotivi pe
atât şi de raţionali în cultivarea, controlarea şi fo-
losirea lor. Acesta va fi omul viitorului – omul cu
un înalt cuget emotiv.     

Emoţiile şi raţionamentele generează  ener-
giile potenţiale necesare parcurgerii procesului
în sine a actului creativ poetic, el fiind organizat,
ordonat, structurat  şi exprimat prin uneltele sale
astfel constituite evolutiv, cele mai importante
dintre care sunt metaforele şi supermetaforele
care asumate constituie ceea ce numim generic
emoţiile creării poeziei/poemului. Metaforele şi
supermetaforele sunt raţionamentele boemice
spirituale ale incandescenţei spiritului de care
abundă  anumite emoţii ale dialecticii procesului
creativ poetic manifestate ritmic şi ritmic în me-
lodia poetică, iar plinătatea lor sensibil-senzitivă
savurată de creator în cele mai superioare şi in-
time taine ale sufletului imprimă nuanţe fizic-si-
nestezice mesajului inclus în poezie/poem  şi
maiestuos transmis cititorului – toate încifrate
structural în opţiuni neuro-psihice numite senti-
mente alcătuitoare la rândule de trăiri psihoe-
moţionale poetice. Toate acestea  se coagulează,
se substanţializează şi se esenţializează prin ceea
ce ia naştere concomitent în consecinţă – gân-
dire meditativă - meditaţie boemică poetică. 
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ALTER EGO

Cel mai bine 
visez cu ochii deschişi 
şi mi se pare 
că dacă aş picta, 
fiecare pânză 
ar începe cu tine, 
fiecare anotimp ar avea 
câte o poveste fragilă,
ca o baricadă iluzorie 
de care mă apropii 
şi mă depărtez, 
fără să ştiu că în vis,
cineva recită cu voce tare 
poemele mele nescrise 
pe care le recompun 
din memorie...

LABIRINT 

A fi orb 
este un examen greu de trecut 
în care viaţa se zbate 
în vârful degetelor,
asemenea unei păsări 
căreia i s-au legat aripile, 
deschiderea uşilor 
este doar o iluzie 
în care lumina, cade în suflet 
ca o purpură de petale.

A fi orb este povara
pe care nu mai poţi să o

împarţi 
cu nimeni...

PASĂRE 

A fi pasăre 
înseamnă că nu mai este

nevoie 
să mimezi fericirea, 

deja aripile tale 
scriu poemul de dragoste 
până ce aerul se face lumină, 

Dimineaţa, 
înainte de a se umple de alge 
pleoapa întoarsă a norilor, 
înainte de ultima săgeată 
care năruie coarnele cerbului 
şi doar miresmele se ating 
de firul de sânge, 
atunci, şi doar atunci, 
prin locuri de nepătruns, 
cântecul ei...

UMBRA TĂCERII 

Am inventat eu însumi 
umbra tăcerii, 
această trecere dincolo, 
în absolut, 
simt cum mă apasă pe creştet, 
gheara durerii, 
carnea cum se preface 
în lut...

Simt cum mă apasă 
o lacrimă nevăzută, 
roua din iarbă 
cum se întoarce în ploi,
nici drumul nu mai urmează 
calea ştiută, 
nimic nu mai depinde 
de noi, 

Am visat cum umbra 
se făcuse un înger 
cu o voce caldă, 
plină de har, 
şi-a întors privirea spre mine, 
arătându-mi cum sânger 
şi-a trecut, către ziuă, 
într-al nopţii hotar...

TĂCEREA PIETREI 

Nu, nu e vis, 
e nu mai o părere, 
o întâmplare, 
flăcări care cad, 
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ceva ascuns în gând 
ca o durere,
sigiliul unei pietre-n
cristale verzi de jad.

Era de-ajuns să ştiu 
că nu am aripi,
m-aş fi închis în peşteri 
ca-ntr-un gând, 
împrejmuit de ape, 
nu de patimi, 
doar să ating lumina,
nu să plâng,

Dar, parcă n-aş fi eu,
tăcerea pietrei 
migrează-n alte ţărmuri, 
pe nisip, 
eu doar privesc 
un răsărit de soare 
şi mi se umple umbra
cu-n alt chip...

TRECERE 

Deşi am trimis scrisorile mele 
în cele mai îndepărtate colţuri 
ale pământului, 
nu primesc niciun răspuns 
de la nimeni, 
de parcă s-ar întoarce în pustie 
pietrele Templului, 
de parcă unele drumuri 
cresc peste altele 
şi nu se mai ştie care dintre ele 
străbate cetatea...

Şterg de praf 
sticla întunecată a lumii 
şi las focul domol, al zidirii,
să mistuie...

DE CÂTE ORI...

De câte ori plâng 
o pasăre îşi face, 
în pieptul meu crâng,

crângul îşi face cuiburi 
din iarba-mpletită 
cu raze de soare, 
iarba îşi trage 
din seva pământului,
stropii de rouă, 
şi doare...

De câte ori cad 
mă ridic pe o culme 
mai aproape de nori, 
în mine şi-a făcut cuib
păsărea cu ochii mari,
visători. 

După câte un foşnet, 
risipit pe cărare,
coboară o parte de cer 
pe pământ 
şi rămâne într-un fir 
de cicoare. 

De câte ori plâng 
o pasăre îmi cântă în piept 
şi cântecul doare...

O FOTOGRAFIE ALB-NEGRU 

Vine o vreme în care 
nu îţi mai sunt de trebuinţă 
clepsidrele, 
ultimul fir de nisip 
nu te mai recunoaşte, 
ca orice deşertăciune, 
capătul lumii este poiana
pe care, înainte de moarte, 
mielul o paşte...

Vine o vreme 
când te cuprinde un râu
şi o prăpastie te pândeşte-n

aval,
ai vrea să ţii herghelia în frâu, 
dar viaţa te aruncă mereu

peste mal...

Despre această vreme 

aş putea să mai scriu,
cum nu seamănă ea 
cu nicio speranţă,
cum îţi lasă sufletul 
prea greu, prea pustiu, 
între viaţă şi moarte 
nemaifiind vreo distanţă.

Vine o vreme, 
ca o nesperată comoară, 
din care nimeni 
nu mai vrea niciun pic 
totul te apasă de sus, 
te doboară 
şi la capătul zilei 
nu mai rămâne nimic. 
Vine o vreme în care, 
o fotografie alb-negru 
îngălbeneşte-ntr-un plic...

UN RAM ÎNFLORIT 

Totul este atât de simplu, 
dimineaţa mă trezesc 
cu frânturi de poeme, 
mâinile îndepărtează 
apele somnului,
teama de a nu reuşi 
este o nouă lecţie 
de supravieţuire, 
dincolo de fereastră 
un ram înflorit 
parcă mă striveşte
cu talpa grea de pământ...

Totul este atât de simplu, 
în fereastra cu frânturi de

poeme, 
sunt ori nu sunt...

VITRALII

Precum mobila la comandă, 
viaţa mea,
are toate uşile colorate,
sus, jos,
de la stânga la dreapta, 
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geamuri reflexive 
ca un cor de sentimente 
cărora nu le lipseşte 
sclipirea...

Am să urc odată cu ea
pe scara de dragoste, 
să prindă cerul 
într-un cuib neatins, 
ca şi cum prinzi în palme

tăcerea 
şi nu mai poţi s-o ignori, 
ea poate zbura 
sau poate să rămână cu tine, 
între două ferestre

tulburătoare, 
vitralii, ori flăcări devenite

oglinzi...

POEMUL CARE SE SCRIE
SINGUR

Cum se sprijină pe iarba înaltă 
stropii de rouă,
aşa se ridică peste sufletul

meu 
lumina ce înfioară amurgul...
Pe masa de lucru, ea rescrie

poemul 
şi lasă peste ape
câte un semn de-ntrebare, 
tulburând pietrele şi adâncul. 

Niciodată nu se va tulbura
umbra mea, ca o apă 
peste care trec păsările 
înainte să înceapă tăcerea.

Tu ştii 
că de când au plecat fluturii 
şi mireasma părului tău
răscoleşte pădurile, 
nimeni nu mai crede în nimeni
şi singurătatea râde în hohote, 
fără să mai scrie cineva, 
vreodată poemul...

CALEA ROBILOR 

Astăzi voi trimite 
în cele mai îndepărtate 
colţuri ale pământului, 
cuvintele mele de dragoste, 
nerostite,
la care nu voi aştepta răspuns 
niciodată, 
voi continua să trăiesc cu

gândul 
că le-aş fi putut aşterne 
pe Calea Robilor 
ori pe drumul mătăsii 
care, oriunde ar fi rămas, 
ele există 
ca două picături de sânge 
din care se revarsă lumina...

INCERTITUDINI 

Abia începusem să cred 
că numai eu ştiu 
să construiesc o singurătate 
şi să ascund clipele iluzorii,
într-un alt anotimp .
Abia începusem să cred,
şi văd aripa unui înger 
de care îmi e teamă 
să mă ating. 

De câte ori cad, 
el îmi întinde o fâşie de cer,
răvăşit. 

Abia începusem să cred 
şi tu mă întrebi, 
dintr-o nouă tăcere, 
dacă m-am risipit...

POEMUL

Încerc să aşez câte o inimă 
în fiecare literă a poemului, 
acolo unde liniştea 
este premergătoare iubirii, 
unde centrul de greutate

ne eliberează spiritele, 
treaptă cu treaptă, 
până la tăcerea dintre cuvinte.

Pentru rugăciune,
mă veţi găsi în aerul 
care umple ferestrele, 
doar ascultând chemarea, 
cu propriile voastre bătăi 
ale inimii...

BUNA VESTIRE 

Întind mâna 
peste vremea seminţelor 
încolţite în chihlimbar, 
cu un pas mai înainte, 
îngerul vede umbra femeii 
peste iarba cosită 
şi lumina lichidă 
din cuvintele pline de har.

El îi va spune 
că, din ziua aceasta,
Cuvântul va rămâne, 
o vreme, 
cu ea să rodească
din lumină-n lumină, 
ţesută cu straie de crini, 
faţa lui îngerească.

Întind mâna 
peste vremea seminţelor 
şi un înger 
stă să-nflorească...

NIMIC

Acesta este nisipul
clepsidrei mele,
cea mai tragică
formă de încolonare
a nimicului

Tot ce este real
mă ameninţă, 
din neant,
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ca un cuţit
golit de semnificaţie
în faţa oglinzii.

Tu ai primit dreptul
de a suferi,
de a fi fericită
şi de a rosti
în marile catedrale,
tăcerea.

Nu ştiu 
dacă ai învăţat
pe dinafară plânsul,
respiraţia
gură la gură a nopţii,
nimicul...

LĂCRÂMIOARE 

Curg clipele 
pe bolta stelară, 
parcă sunt râuri 
întrupate în ploi, 
se sprijină cerul 
pe corzi de vioară, 
ploaia râde şi plânge 
în noi, 

Țin ochii închişi 
şi văd mai departe, 
mugurii vin din moarte 
precum mieii în crâng,
un zvon nenăscut 
suflarea desparte, 
crinii ţin roua-n potire 
şi plâng...

Trăiesc mai multe vieţi 
deodată, 
aud bătăile inimii-n lut,
curg clipele 
de pe bolta înaltă, 

vioara de lemn 
lăstăreşte-n pământ...

CERCUL

Prelungire a gândului, 
cuvântul nerostit,
respiraţia tăiată a materiei, 
ritualul mâinilor 
sculptând pasărea, 
zborul. 

Totul este un cerc.
Dincolo de marginile lui
nu există întoarcere...

PREMONIȚIE 

Ca un desen pe nisip, 
visele încep să renască
acolo de unde pleacă durerea 
şi braţele îşi caută dedublarea.
Ştiu că un şarpe 
ar putea tăia mărul în două 
şi singurătatea s-ar putea

întinde 
ca o pată de sânge
într-o picătură de rouă. 

Înainte ca eu să mă nasc 
răsărea, în fereastra de lemn,
luna nouă...

CUVINTE

De prea multe ori 
cuvintele nerostite 
nu mai duc nicăieri...

În spatele zidului 
tăcerea întemeiază icoane
şi altare de fum,
clipele trec în linişte,

precum umbra păsării
care învaţă plutirea.

Dacă mi s-ar îngădui 
să rămân înlăuntru, 
aş rupe eu însumi
acest labirint,
ca un orb 
care aprinde lumânări 
de ceară curată, 
dăruind fiecăruia 
dintre semeni, 
lumina...

METAMORFOZE 

De cele mai multe ori 
zidul vorbeşte cu mine, 
mă aşteaptă să deschid ochii 
ori să-i închid,
pentru el, piatra 
este piatră de temelie, 
de sub care pândeşte 
şarpele casei, perfid. 

Între mine şi zidul de piatră, 
lumina, 
cheamă păsări şi fluturi, şi

flori, 
un licăr de viaţă a prins 
şi grădina 
când vântul aruncă petalele-n

nori...

Doar copilăria mea 
a rămas în ogradă,
un salcâm îşi întinde floarea 
pe drum, 
mâine, pietrele zidului 
or să vadă,
cum se scurge viaţa din el,
ca un fum...
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Cornel
PĂUNESCU

NOTE dE CĂLĂTORIE
OLANdA

Asociaţia topografilor europeni a decis ca
în primăvara anului 2025 să ne întâlnim

în oraşul Amersfoort, Olanda. În 2020 Conferinţa
Federaţiei Internaţionale a Topografilor ar fi avut
loc la Amsterdam, dar din cauza covidului întâl-
nirea s-a desfăşurat online. Nu sunt un fan al
acestor întâlniri. A „ieşit” ceva, dar nu pe gustul
meu. Făcusem un plan de vizitare ale Olandei,
Belgiei şi Luxemburgului., dar nu am putut înde-
plini programul. Acum, în 2025, aveam ocazia să
văd o mică parte din Olanda. Timpul nu mi-a per-
mis o vizită mai lungă.

Am vorbit cu soţia şi am decis să vizităm Rij-
ksmuseum. Am intrat pe internet şi am luat bi-
lete pentru ziua de miercuri, 7 mai, la ora 12.

Întâlnirea de la Amersfoort era programată pe
8, 9 şi 10 mai. Ne-am decis să plecăm pe 6 mai,
în zori. Iniţial, voiam să închiriez o maşină acolo,
dar toţi aceia care mai vizitaseră zona mi-au spus
că este mult mai bine să iei trenul şi mijloacele
de transport în comun. Nu credeam, dar am
decis să încerc. Eu şi soţia am avut marea sur-
priză ca la aeroport să nu fie coadă la controlul
de securitate. Din fericire funcţionau două zone
separate şi am trecut de acestea în doar câteva
minute. Erau scaune puţine la poarta de îmbar-
care, mulţi stăteau în picioare. Noi, ajungând de-
vreme, am avut loc.

Am ajuns la Amsterdam fără probleme. Mă
pregătisem, aşa că ştiam exact cum să proce-
dăm. Cu toate acestea, am încurcat liniile şi am
pierdut prima legătură către Amersfoort. O că-
lătorie de circa jumătate de oră pentru cei
peste 40 de kilometri între cele două oraşe.
Multă câmpie verde, câteva vaci pe păşune. Mă
aşteptam să vedem mult mai multe, după cum

citisem pe internet. Am ajuns la timp în gara
Centrală din Amersfoort. De aici am luat auto-
buzul către Mercure Hotel Amersfoort Centre
unde aveam rezervare. Am trecut strada şi am
ajuns. Din fericire, deşi era devreme, camera
noastră era gata să ne primească. După câteva
minute am coborât, pregătiţi de o vizită în ora-
şul în care abia poposisem. Oraşul medieval la
doar câteva sute de metri ne-a atras privirile de
la fereastra hotelului. Un râuşor pare a fi co-
loana vertebrală a cetăţii. Am ajuns la Koppel-
poort, una dintre porţile de intrare. Construită
în 1425 făcea parte din al doilea zid de apărare
al burgului. O altă poartă, cea de sud, denumită
Monnikendam nu este la fel de spectaculoasă,
dar poartă aceeaşi amprentă. Poarta Kamper-
binnenpoort, cea de a treia, se află de aseme-
nea în zona veche.

Am admirat străzile cu iz medieval, clădirile
din cărămidă, lipite una de alta. O adevărată bi-
juterie arhitectonică, unică prin personalitatea
pe care o degajă. Am mers mai departe şi am
ajuns la biserica Sfântul Joris. Uşa deschisă
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ne-a permis să intrăm şi să admirăm stilul gotic.
Turnul a fost construit în anul 1248. Biserica a
fost mărită în decursul timpului. Ca toate bise-
ricile din zonă, iniţial au fost folosite de preoţii
catolici. Odată cu reforma au devenit protes-
tante. Picturile au fost acoperite cu un strat de
var iar statuile au fost scoase. Locul altarului a
fost luat de amvonul din care preotul poate pre-
dica. M-a surprins faptul că, la majoritatea bise-
ricilor, în vârful crucii stă un cocoş. Am aflat că
este un simbol al trezirii, veghei spirituale şi al
pocăinţei, dar şi o aducere aminte a slăbiciunii
umane şi a iertării divine. El veghează de pe în-
ălţime ca semn pentru credincioşi, să rămână
treji în credinţă.

Am intrat şi pe strada Muurhuizen, conside-
rată reprezentativă pentru oraş. Faţada unor
case este uşor înclinată spre stradă sau către
spate. Nu am înţeles de ce!

Era destul de frig, aşa că am renunţat să
vedem alte obiective, am intrat într-un un res-

taurant şi am mâncat tradiţionalele lor chiftele
care nu prea mi-au plăcut. După aceea am reve-
nit la hotel. Nu am intrat în niciun muzeu, deşi
părea tentant.
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A doua zi, plecând devreme, am mers în Am-
sterdam, după micul dejun. La ora 12 aveam bi-
lete la Rijksmuseum. În gară am luat un tren spre
Gara Centrală din Amsterdam, dar traseul a fost
diferit faţă de cel de ieri. Multe localităţi, cu câm-
pii şi opriri ale trenului foarte dese. Timpul pe-
trecut în tren a fost aproape dublu, dar nu ne-a
deranjat. Gara uriaşă ne-a captivat! Am încercat
să o vizităm pe toată. Ieşirea principală dădea
spre centru, cealaltă ducea spre un lac (aşa cre-
deam, dar, privind harta, am constatat că era un
canal care lega marea cu marea). Ca orice turişti
respectabili am poposit la o cafea, apoi ne-am
făcut curaj şi am ieşit în frig şi vânt. Am reperat
două biserici apropiate. Prima, Biserica Oude
Kerk („Biserica Veche”) este cel mai vechi edificiu
din Amsterdam, cu o istorie ce începe în jurul
anului 1213, când a fost construită, iniţial ca o
capelă de lemn. În 1306, a fost sfinţită ca biserică
de piatră de către episcopul de Utrecht, avându-l
ca patron pe Sfântul Nicolae. Construită în stil
gotic, biserica a evoluat de la o hală romană la o
bazilică gotică, fiind una dintre cele mai impună-
toare construcţii ecleziastice din Europa de Nord.
Tavanul este din lemn. Cu cel mai mare plafon

medieval de lemn din Europa, realizat din stejar
estonian datând din 1390 oferind o acustică ex-
cepţională. Pardoseala are morminte. Întreaga
podea este acoperită cu 2.500 de pietre fune-
rare, sub care sunt înmormântaţi aproximativ
10.000 de cetăţeni ai Amsterdamului, inclusiv
soţia lui Rembrandt, Saskia van Uylenburgh. Ui-
tându-ne după turlă, am găsit şi a doua biserică,
De Nieuwe Kerk („Biserica Nouă”) unul dintre
cele mai importante monumente istorice şi cul-
turale din Amsterdam, situată în centrul oraşului,
pe Dam Square, lângă Palatul Regal. Lucrările au
început în 1380, iar biserica a fost sfinţită în
1409, fiind dedicată Sfintei Maria şi Sfintei Eca-
terina. Este construită în stil gotic, cu adăugiri ne-
ogotice realizate în perioada 1892–1914. Ca şi cu
alte lăcaşuri de cult, din 1578, în urma Reformei
Protestante, a trecut de la cultul catolic la cel re-
format. De Nieuwe Kerk a fost locul de învesti-
tură a monarhilor olandezi, inclusiv a regelui
Willem-Alexander în 2013.

În piaţa Palatului, denumită piaţa Dam, am
văzut Monumentul Naţional (în olandeză: Natio-
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naal Monument). Este cel mai important memo-
rial din Țările de Jos dedicat victimelor celui
de-al Doilea Război Mondial şi conflictelor ulte-
rioare. Inaugurat pe 4 mai 1956 de regina Ju-
liana, monumentul serveşte drept loc central
pentru comemorarea anuală a Zilei Naţionale a
Morţilor (Dodenherdenking), care are loc pe 4
mai. Coroanele de flori, proaspete, dovedeau că
sărbătoarea este celebrată an de an.

Se apropia ora 12 aşa că am pornit spre Rij-
ksmuseum. Telefonul ne-a informat ce tramvaie
merg acolo şi cât avem de aşteptat. Am ajuns
uşor. La intrare, am prezentat biletele pe telefon.
Scanarea refuza să citească biletele. După câteva
încercări ratate ne-am dat la o parte şi am văzut
cu stupoare că pe telefon ne arăta că am rezer-
vat bilete la un muzeu din Melbourne. Din feri-
cire se găseau bilete la intrare, aşa că am reuşit
să trecem de poartă. Câteva zile după aceea am
tot primit mesaj să apreciez vizita la muzeul din
Melbourne.

A fost între-adevăr o experienţă deosebită.
Mi-a amintit de muzeele care m-au impresionat:
Palatul culturii din Iaşi la 19 ani, Petrodvoreţ la 36
de ani, Versailles la 45 de ani. Nu pot spune ce

m-a impresionat mai mult. Sălile foarte bine
aranjate, explicaţiile în fiecare sală regăsite pe
cartoane scrise în limba engleză sau olandeză,
amabilitatea personalului. O bucurie pentru ochi.
Aş putea pune fotografia Rondului de noapte a
lui Rembrandt sau a picturii Lăptăreasa de Ver-
meer, dar se găsesc pe internet la o calitate mai
bună decât redă aparatul meu de fotografiat. Rij-
ksmuseum din Amsterdam este cel mai impor-
tant muzeu naţional al Țărilor de Jos, dedicat artei
şi istoriei olandeze. Muzeul a fost înfiinţat în 1798
la Haga şi mutat la Amsterdam în 1808, iniţial în
Palatul Regal. Clădirea actuală, proiectată de
Pierre Cuypers într-un stil neo-gotic şi neo-renas-
centist, a fost inaugurată în 1885.

Am vrut să intrăm şi la muzeul Van Gogh, dar
nu am mai avut acelaşi noroc. Trebuia progra-
mare cu mult înainte. Am revenit în piaţa Pala-
tului regal şi am decis să vizităm palatul. Clădirea
a fost construită între 1648 şi 1655 în stil clasicist
olandez şi a fost ridicată pe 13.659 de piloni de
lemn, necesari pentru a susţine structura pe
solul mlăştinos al Amsterdamului. Louis Bona-
parte a transformat-o în palat regal. Am fost im-
presionat, de statuia lui Atlas cea care mi-a atras
privirea. La fel mobilierul, decoraţiunile.

Am mai avut timp să facem o plimbare cu şa-
lupa pe canale, timp de o oră. Am avut căpitan
o doamnă foarte drăguţă. Am admirat clădirile
de pe margine, asemănătoare ca stil. Am aflat că
unele clădiri sunt un fel de duplex, construite
pentru surori, fraţi, familie şi erau date ca zestre.
Este o legendă urbană cu bază reală. Familii bo-
gate din secolele XVII–XVIII construiau astfel de
case pentru două surori sau doi fraţi. Era o formă
de zestre imobiliară sau o modalitate de a ţine
familia aproape, fără a pierde independenţa. De
multe ori, casele aveau şi inscripţii identice sau
iniţiale ale celor două surori pe frontoane. Într-
un oraş comercial ca Amsterdam, unde zestrea
putea fi teren, artă sau aur, o casă era un simbol
major de statut social. Unele poveşti vorbesc
despre părinţi care construiau două case iden-
tice pentru a nu genera invidie între fiice. În alte
cazuri, soţi ai surorilor construiau casele una
lângă alta pentru a consolida alianţele de familie
şi afaceri. Pe canalul Herengracht, se pot găsi câ-
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teva exemple de astfel de „case-soră” (uneori
numite şi „geamănă” sau mirror houses).
Acestea se recunosc prin design identic, sime-
tric, dar sunt două clădiri complet separate
funcţional. Am văzut şi cel mai mic spaţiu fo-
losit ca locuinţă: un loc minuscul între două
case alăturate.

O altă ciudăţenie: am aflat că unele şalupe
au fost transformate în locuinţe. Familii întregi
preferă să locuiască pe apă.

Cum Olanda este ţara caşcavalului, am in-
trat într-un magazin destinat doar acestui pro-
dus. Am cumpărat câteva exemplare, prea
arătau apetisant.

Am terminat turul şi am revenit la gară.
Deja eram familiarizaţi cu trenul, nu am mai
avut ezitări. Garnitura în care am urcat avea
destinaţia Munchen, cu oprire în Amersfoort.
La Simpozion am avut o mică excursie, dar nu
a prezentat interes turistic.

Ce doresc să menţionez este folosirea bici-
cletei. Probabil că nu există locuitor fără un
asemenea mijloc de transport. Au piste în
oraşe (urbane), dar şi între oraşe. De aseme-
nea trenurile. Foarte dese şi cu destinaţii di-
verse. Cred că nu există localitate în Olanda
care să nu aibă legături zilnice şi periodice cu

capitala. Mijloacele de
transport în comun atât
în Amersfoort cât şi în
Amsterdam vin con-
form timpului anunţat
în fiecare staţie. Nu
sunt aglomerate, poţi
avea un loc oricând.
Probabil că din acest
motiv circulaţia cu ma-
şinile este lejeră. Nu am
văzut ambuteiaje, cla-
xoane, înjurături sau alt
gen de manifestări.
Mult prea civilizat pen-
tru a fi pe gustul nostru.
O experienţă plăcută,
care ne demonstrează
că se poate şi altfel
decât la noi... 
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Gabriela BOTICI
Neputinţă

Acum câţiva ani
o zăream doar ca pe o umbră
împletită în paşii străbunicilor mei 
apoi a bunicilor şi a părinţilor.
Se ţinea de trupurile lor
ca o hienă flămândă
ca o promisiune murdară.
Avea gust de pământ
de întuneric şi de frică.
Astăzi îmi bate mie în geamul gândurilor.
Fiecare bucurie vine însoţită
de bătaia surdă a degetelor ei.
În zilele senine am văzut-o
înfăşurându-se pe limbile ceasului
trăgând timpul să alunece mai repede.
Uneori se agaţă de filele calendarului
şi sare peste zile.
Numai când plouă stă liniştită.
Respiră adânc în spatele perdelei dintre lumi.
Mă urmăreşte ca o ceaţă densă şi rece.
Îmi urmăreşte fiecare mişcare
cu acelaşi calm 
cu aceeaşi faţă pe care nu se poate citi nimic.
Este actorul perfect. 
Nimic nu-i trădează intenţiile.
Nimic nu o doboară.
Aşteaptă.
Întotdeauna aşteaptă
următoarea victimă.
Nu-i port ură
nici frică
doar un respect ciudat
născut din neputinţă.

Anatomia clipei

Mi-ai descusut înţelesurile tăcerii
până la rădăcina

acelei clipe
ce susţinea iluzia fiinţei.
Degetele tale pluteau pe contururi de gând
ca nişte întrebări
uitate de zei
şi ne cufundam
în ecouri de concepte
filosofi jucându-se cu haosul
într-un labirint de sensuri volatile.
Pâinea noastră
cea de toate zilele
ne hrăneşte
în căutarea unui adevăr
care să nu se dizolve 
contemplându-ne
fără să ştim dacă suntem
idee
reflexie
sau doruri refuzate.
Suntem
cioburi de lumi uitate
gânduri suspendate
înaintea consoanelor.
Va rămâne doar
tăcerea ce îşi plămădeşte
visele în lut.
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Sonet CLXII (Lemnul) 

S-a aşezat doar limba mută pe scaunul
sculptat în mine,

nu am crezut că el va ţine răceala ei, vocea-i
pierdută.

N-am niciun loc, acum sunt pline de amintiri
ce nu-mprumută

din al lor glas. Tăcerea, slută, asmute doar
printre destine,

dorinţa ei, cu voci meschine, încearcă iar
trista dispută,

ş-apoi, parşiv, atent impută tot ce a fost, apoi
revine,

şi mintea mea, de dor pierdută, pierde uşor
clipe blajine,

printre năluci, printre angine, ţesute-n
gânduri de cucută.

Sub cerul orb, brăzdat de frică, muţenia din
ţel m-abate,

mă prăbuşesc în zile plate şi mă ascund în
clipa mică,

iar Eul meu nu mai înspică, ci pierde doar
intensitate.

Dar lemnul viu, cu raze late, în linişte, îşi mai
ridică

pădurea lui şi, fără pică, printre trăiri
nemutilate,

mă naşte iar, căci doar el poate să-mi scoată-n
drum un as de pică.

Sonet CLX (Obiecte) 

Pe raftul vitrinii amare, când urmele umbrei
uitate,

cu dorul de azi vor răzbate, durerea, prin zori
viitoare,

va naşte doar frunze uscate şi tot ce nu poate
să zboare.

Sădeşte în mine o floare, să-mi ducă tristeţea
în spate!

Pahare atent aşezate, săruturi purtau fiecare
în timpul cu zilele clare, când viaţa avea

libertate.
Din poze, sărace-n culoare, priviri estompate

şi mate
presară lumină-n păcate. Atunci amintirea

mă doare.

O broşă frumos colorată, inelul cu piatra
căzută,

batista ascunde în cută târzia şi ultima pată
din partea candidă, brodată cu litera astăzi

cernută

de anii ce nu împrumută secunda în huma
săpată.

Când clipa va cere şi plată, fiinţa va fi
nevăzută,

pieri-va în lumea trecută, ascunsă şi fără
durată.

Sonet CXLVIII (Lacrima)

Nu pierde lacrima pe vreascuri, pe ce se
frânge, ce-i uscat,

n-o da cenuşii, că e moartă, nici fumului
scăpat de ceară,

n-o risipi pe lucruri stinse, pe visuri care nu
mai zboară,

nu plânge ce nu are viaţă, nici crengi uscate,
e păcat.

Nu o lăsa să cadă-n voie, salveaz-o pentru
înc-o seară

pentru ce-i viu, pentru lumină, pentru un
zâmbet delicat,

n-o risipi pe clipe şterse, pe umbrele ce au
plecat, 

reţine-o pentru ramul verde, opreşte-o
pentru floarea rară.

Căci plânsul e o ploaie fină, e dar ceresc, e
rod divin,

nu îl lăsa în focuri rele ce-n scrum se uscă-ntr-o
secundă,
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e strop ce poate să rodească, e cântec viu
dintr-un suspin.

Păstrează-l ca pe o comoară, ca roua-n zori să
te pătrundă,

şi lasă-l să te răcorească doar când tăcerea
naşte-un crin,

când în iubire încolţeşte trăirea veşnică,
fecundă.

Sonet CLXIII (Învaţă-mă) 

Învaţă-mă să mor printre boboci şi flori,
cu gesturi tandre, moi, dar spune-mi de-i

firesc
să mă destram în vânt, să las tot ce iubesc,
cânt cei din jur mă cer între nemuritori.

Să pierd sărut nestins, şi tot ce e lumesc
tot ce n-am împărţit şi nu a prins culori,
parfumul unui tei, bujorii viitori 
miracolul din cânt şi toate ce clipesc.

Voi asculta tăcut, tot ce mă sfătuieşti,
convinge-mă să vreau pe-un ţărm

necunoscut, 
fără pădurea mea, fără a şti ce eşti

uitând de-al meu tărâm în care m-am născut,
şi tot ce voi lăsa fără scrisori şi veşti.
Povara este grea. Tu dă-mi, din Cer, un scut!

Sonet CLVIII (Ar fi?) 

Ce uşor ar fi să mori, dacă dragostea n-ar
plânge,

şi n-ar scrie peste sânge, cu miresmele din
flori,

dacă iarna n-ar mai ninge, cu pufoşii fulgi uşori,
de n-ar fi aici culori, să îmbraci clipe nătânge,

şi nici roua prinsă-n zori, când bujorul îl
atinge,

nici privirea ce deplânge ploaia ce cade din
nori.

Dar când soarele încinge, naşte paşii călători
printre astre şi viori, şi-atunci viaţa iar

învinge.

Rozele înmiresmate cu petale efemere,
struguri, mure, piersici, mere, gusturi încă

negustate,
fluturii ce pot străbate clipe tandre, de

plăcere,

zborul falnic în tăcere, visurile-n roz pictate.
Doamne, lasă-mi încă toate şi mai dă-mi un

strop de miere!
Este greu cuvântul „piere”. Picură-mi şi

pietate!

Sonet CLII (Nemurire) 

Lumina flăcării divine, petală fragedă,
albastră,

bătaia inimii în şoaptă cu har profund de
preamărire

şi farul într-o marea-adâncă, corăbiilor, dând
de ştire

căci malul încă mai există, iar rătăcirea e a
noastră

în trupul veşnic prins în lanţuri şi în credinţa
prea subţire,

căci vocile ce strigă teamă, sădesc cuvintele
în glastră,

neancorate-n lanţul vieţii, crescând în colţ, la
o fereastră,

unde vederea e îngustă, ursita-i doar spre
tânguire.

Respiră astăzi infinitul! Un dans ce sufletul îl
cere,

căci florile-nfloresc pe ramuri ce nu credeai 
c-or să mai nască

frumosul prins într-o poveste, cu iz de tei şi
gust de miere,

cuprinse dincolo de stele, ascunse ca 
să-nmugurească,
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iar nemurirea ne priveşte surâsul clipei
efemere,

doar când iubirea împleteşte, în linişte,
lumea cerească.

Sonet CXLVII (Semne)

Pe strada frunzelor căzute mai plânge-un dor
de verde blând,

copacii goi cu ramuri moarte, lovesc flămând
tot ce-i trupesc

şi plouă-n stihurile mele cu stropi de gheaţă
ce izbesc

suflet firav în prag de iarnă, privirea-n van din
nou, la rând

să cumpere o primăvară cu ochii verzi care
iubesc.

Doar florile nestingherite să-mi izgonească
putret gând,

prea rece şi sărac în triluri, cu lacrimi ce doar
plânset vând,

şi mugurii ascunşi în scoarţă, când viul nu
pare firesc.

Se ţes rumori din frunze hâde când versu-i
trist şi răvăşit,

şi rătăcesc sub cerul umed când bruma creşte
nopţi cărunte

peste o viaţă prea confuză, nu ştiu ce-i bun
sau ce-i greşit,

speranţe mor, dispar în neguri, nasc clipele cu
muchii frânte.

Când trupul caută zănatic o umbră ce s-a
prăbuşit

trasez un semn, un an, o rană, o brazdă nouă
pe-a mea frunte.

Sonet CXLII (Fărâma de nemurire)

Fărâma mea de nemurire, constrânsă să
trăiască-n lut, 

legată cu un fir sumernic, de-un trup ce-n
palme se răsfiră,

e zâmbetul din viitorul, născut cândva în
vechea spiră,

e mărturia unui cântec, zidit în corpul mult
prea slut.

Lipsit de zborul printre aster, având vederea
ce respiră

doar porţia servită-n cadre, cu iz de gol şi
disolut,

nimic nu mă conduce-n veşnic, nu are gust de
absolut

decât cuvântul care cântă pe ramul unui tril
de liră.

Doar el mă poartă-n visuri clare, ies din
pereţii ce mă strâng,

dizolvă timpul prins în gratii şi mă desprind
de pământesc,

păşesc pe drumul ce ascunde, unde tăcerea
paşte-n crâng,

lumina şi căldura verde, imensul neînvins,
livresc.

Iau rima ce-mi dezleagă cântul unui sonet,
din pumnul stâng,

Și o trăiesc ca pe-o minune, corola unui dor
ceresc.
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Marin RADA
TABLOUL UNUI ASFINŢIT 

Mihaela Poduţ Ienuţaş este la a treia
carte... Până acum, cititorul a cunoscut-o

ca pe o fiinţă timidă care pipăie cu sufletul
„Lumea de sub pleoape”, aşa cum se şi numeşte
primul său volum de versuri, apărut la Editura
Ceconi, în anul 2020.

Ca „Cineva grăbit/ Prin mulţime,/ Împrăşti-
ind/ Acelaşi parfum,/ Râzând la fel,/ Ori poate
plângând”..., Mihaela Poduţ Ienuţaş, de acum
poetă în toată legea, dezvoltă , în dulcele stil cla-
sic, câteva acorduri nemuritoare în cea de a doua
sa carte de versuri „Romanţe pentru prea târziu”.

Dar cum niciodată nu este prea târziu, iată,
aici de faţă, un mesaj de mare fineţe în contextul
liricii contemporane, al treilea volum de versuri
al său intitulat „Pe prispa unui asfinţit”apărută la
Editura CECONI, 2022, cu o copertă după o pic-
tură de David Croitor.

Cartea reprezintă ea însăşi un tablou plin de
semnificaţii, prin care lumina, pământul, oa-
menii, viaţa îşi duc existenţa „Acolo pe prispa
unui asfinţit/ Ascultând lacrima cum pică/ Pe
dinăuntru”... Venind parcă din miezul materiei
sau de niciunde, poeta se întoarce mereu la
acelaşi tablou care preamăreşte clipa de poe-
zie: asfinţitul.

„Dintr-un caier de umbre mă voi toarce
/Acolo pe prispa unui asfinţit”...

Apoi, simţind nevoia să se autodefinească şi
să-şi desăvârşească menirea sa de femeie şi de
artist, spune:  „Voi fi femeia cu multe (...) vieţi
netrăite/ Cu multe întrebări închise cuminţi/ În
casete cu inele de argint”...

Poezia este pentru ea un joc pe care îl inven-
tează, în acel moment, pentru alungarea singu-
rătăţii: „Păcăleala asta mică mă va face să
/Aştept încă ceva/ Poate cerul trecând pe uliţă/
Poate râsul tău de copil”...

Încă de la început suntem invitaţi în universul
său spiritual , în care păsările s-au prefăcut în cu-
vinte, cuvintele în cercuri şi stele căzătoare în

nopţile albe, gânduri căzute-n iarbă, de unde se
vor auzi, prin fereastra deschisă, greierii...

„Pare că/ Lunatice păsări/ Şi mute/ S-au
făcut/ Cuvintele/ E un cerc/ Un cerc de nopţi
albe/ (...)/ Am să-mi înverzesc gândurile/ (...)/
Dar poate treziţi/ Se vor auzi atunci/ Măcar/ Gre-
ierii/ Şi tu vei dormi/ Cu fereastra deschisă”

Poeta derulează în carte o căutare de sine, la
care îl îndeamnă şi pe interlocutorul său imagi-
nar: „Ascultă-mi descântecul/ Lipeşte-ţi ure-
chea/ De inima mea şi/ Apoi/ Va fi bine”.

În faţa unor elemente încărcate de semnifica-
ţii precum lumina, iarba, pământul, viaţa, cartea
este ea însăşi o poezie a vieţii, în care păsările se
hrănesc cu „visuri încă vii”.

„Ochii mei agăţaţi de lumină/ Pierdeau
umbre prin cuiburi pustii/ Păsări sure le hrăneau
cu/ Visuri încă/ Vii”...

Măiestria versurilor autoarei provoacă pe
cititor la reflecţii departe de prejudecăţi, în-
tregind tabloul ideal al dragostei şi al compa-
siunii:  „Am să îţi ţin/ Tălpile în palmele calde/
Să adoarmă şi/ Poate să spună în vii/ Pe unde
au fost/ Şi de pe care cărări /S-a prins / Pustiul
de ele”



recenzie 

Aceste reflecţii sunt redate expresiv în gingăşia
dialogurilor dintre natură şi om, mai ales între na-
tură şi femeie, ca element al candorii şi frumuseţii
în poezie: „Crescând din ultima tăcere/ Furnicile
cărau bucăţi de suflet/ Iască(...)/ Lemn de cruce /
Căzută într-o rână/ O pasăre a ţipat în întune-
ric(...)/ Agonic şi mut/ Chemându-l pe mâine

*
Dimineaţa a izbit/ Uşa de perete obosită/ Nu

voia decât să/ Tragă draperiile şi
Să doarmă/ Dar/ Ochii nu mai aveau/

Pleoape”...
Meditaţia lirică este îndreptată spre misiu-

nea poetei care, prin contemplare extrage
esenţa, frumosul din lucruri şi îl transpune în
imagini poetice captivante, pline de culoare şi
semnificaţii:

„Acum/ Am să-mi pun îndoielile-n palme/ Şi
am să le spăl/ Într-un petic de albastru”…

Nu lipseşte gingăşia jocului în care poeta, ase-
menea unui copil, rememorează jocul umbrelor
la care participă şi păsările, şi iarba, şi greierii,
toate puse pe şagă, ca nu cumva să apuce soa-
rele „să plece de tot” şi să se termine jocul:
„Umbra mea /Punea din spate palmele peste/
Ochii umbrei tale(...)/ Dar/ Nu îndrăznea/ Dacă/
Asfinţitul trecea/ Pe lângă ele şi/ Le vedea (…) //
Aşa că/ Pe vârfuri tiptil a pornit/ Îşi ţinea răsufla-
rea să nu / Mişte norii cumva /Dacă /Soarele
apuca să plece de tot/ Ochii cui/ Mai/ Iubea/ Şi
apoi nu ar mai fi / Existat /Nici ea”.

Elementele de decor autentice care între-
gesc tabloul poetic unde, spre exemplu, luna
se aseamănă cu o „Tigaie ruginită agăţată de
cer”, nu reuşesc întotdeauna să alunge triste-
ţea, singurătatea poetei care îşi găseşte, în
cele din urmă, modalitatea de a se debarasa
de încărcătura emoţională: „Dar măcar sub
duş nu/ Te aude nimeni dacă / Cânţi fals / Sau
dacă / Plângi”

Poeta îşi conturează o viziune personală ori-
ginală asupra lumii, în spiritul propriei sale trăiri:
„De fapt cerul e o colivie mare/ Pe fiecare stea
căzătoare are/ Câte o privighetoare ce îşi / Cântă
lacrima când/ Îi vine rândul”

De asemenea, evocă la un moment dat, în
creaţii de o frumuseţe aparte, oameni şi locuri

care i-au marcat existenţa: „Măriuco/ Ţii minte
cum/ În cimitir creşteau

Cele mai frumoase flori/ De câmp”,  sau:
„Sunt locuri cu ferigă frântă / Soarele îşi face cul-
cuş aici// După ce se spală pe mâini/ De fiecare
zi/ Roua de pe otăvi/ Uneori mai apucă doar/
Să-şi şteargă palmele de genunchii/ Obosiţi/ Şi
adoarme aşa ...) 

*
Pe dunga dealului/ Printre ferigi bate/ Un vânt

pustiu”…
Mesajele, trăirile alese cu delicateţe feminină

se înscriu într-o căutare a sinelui, invocând ele-
mentele de credinţă dragi sufletului său: „Uşa
aceea puţin lăsată-ntr-o rână/ Cu mirosul lem-
nului vechi //(... Mâna Maicii Domnului peste
vreme/ Şi rost/ Apoi pragul/ Pragul acela care o
dată trecut/ Începe să dispară”...

Predilectă rămâne pentru autoare tema iubi-
rii, o temă omniprezentă în poezia modernă, iar
forma preferată este, de această data, monolo-
gul: „Marea/ Doar nisip şi apă/ Alunecă amân-
două / Dar/ Poţi să o iei de la început /La
nesfârşit/ Adică nu chiar/ Doar până când/ Tu în-
săţi devii/ Pulbere şi/ Aluneci în neant(...)/ Poate
în/ Surâsul unei iubiri”…

Asemenea unui pictor contemplativ, poeta
creează tablouri de o frumuseţe rară în natură:
„Priveşte asfinţitul/ Azi are culoarea ruginei/
(…) peste umbrele lungi/ Cu degete încă încleş-
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tate-n lumină /(...)De afară se simte iz de ji-
vină/ Ce adulmecă luna // Ştii/ Pumni mici stri-
vesc flori/ De mătrăgună / Un hohot pluteşte
în aerul greu/ Oh/ Nu e decât / O nebună”

Aidoma trenului fantomă care trece cu noap-
tea, poeta vede viaţa ca pe încă un călător aler-
gând în neant: „Compartimentele cu lumină
obscură(…)/ Noaptea alergând/ Şi viaţa/ Doi că-
lători/ Prin neant”

Iată cum este descris un colţ de rai într-un sat
românesc, într-o zi, după ploaia de vară: „ploaie
de vară/ limpezit/ ochiul imens al cerului/ prispa
veche/ mirosul de câine ud/ tinda/ mămăliga
fierbinte/ laptele rece şi lingura de lemn/ bu-
nica/ peste amintiri /curcubeul ”

În general, poezia Mihaelei Poduţ Ienuţaş se
axează pe metaforă şi descriere, o descriere ce
se remarcă prin detalii. Scrisul ei este istorisirea
unui univers spiritual bine conturat, complex şi
profund, reliefat printr-un tablou liric personal,
cald şi plin de prospeţime. 

Poeta are propriile sale viziuni asupra lumii,
elementele naturale care o alcătuiesc fiind doar

simboluri prin care se rafinează textul înainte de
a se aşeza în pagină.

Volumul de faţă trăieşte prin frumuseţea
imaginilor poetice şi a metaforelor atinse de un
cromatism pictural. Cromatica poemelor au-
toarei, inefabilă, este alcătuită din esenţe fine
cu o notă de nelinişte şi mister.

„În firul ierbii/ Tăcerea e plâns fără glas”, su-
bliniază poeta cu sfială, cu oarecare durere, mi-
zând pe jocul cunoaşterii de sine, al meditaţiei
şi al unei inedite stări de inspiraţie pură. 

Încărcătura de esenţe este mare atunci când
poeta surprinde firul ierbii care îşi plânge „Cu
ultima picătură de rouă / Destinul”.

Sunt unele poezii care pot fi privite ca o sin-
gură alcătuire lirică, o metaforă de la început
până la sfârşit, stăruind prin inedit şi frumu-
seţe: „uneori ierbii îi e frig/ visele au tălpile reci
când / o calcă-n picioare/ uneori suflă vânt
dinspre lună/ şi umblă lupi pe Calea Lactee/
privind galben şi urlând a pustiu/ fără glas/ pe
dinăuntru/ doar urmele ningându-şi peste um-
brele prinse în pânze/ de păianjen/ roua e
rece/ ierbii îi e frig”

Poemele Mihaelei Poduţ Ienuţaş nu au
semne de punctuaţie, fiecare vers separând
mereu planurile expunerii, mizând pe harul pe
care îl au cuvintele de a fi chiar ele materia
fluidă, curgere a existenţei, cunoaştere. 

Măiestria stilistică a poetei cheamă la re-
flecţii păstrând simplitatea, înţelegerea, pute-
rea creaţiei şi nu în ultimul rând, meditaţia
lirică. 

În ultima parte a volumului său de poezie,
autoarea scrie în stil clasic, cu rimă, parcă do-
rind să reaşeze în matca lor, toate cuvintele
care alcătuiesc fluxul liric al poeziei.

Misiunea asumată de poetă este aceea de a
transpune în limbaj liric imagini poetice capti-
vante dezvoltând o viziune originală asupra
lumii, a concepţiei despre existenţă, despre
credinţă şi viaţă, despre frumos.

N-am să pot să epuizez nici pe departe mul-
titudinea de simboluri care alcătuiesc demer-
sul liric al poetei Mihaela Poduţ Ienuţaş şi
închei aici, lăsând intenţionat cititorului, cale
deschisă către cunoaştere.
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Florian SAIOC
Misterioasele femei

parfum dulceag, parfum de tei
şi cel mai scump dintre parfumuri –
cel al frumoaselor femei
spre care duc secrete drumuri

am respirat şi eu, ehei,
atâtea-arome îmbătătoare!
ce flori, ce flori sunt, dragii mei,
misterioasele fecioare!

dar n-ai de und′ să le mai iei,
nici chiar cu carul de noroc,
fecioarele-s de mici femei
fecioare nu mai sunt deloc

avem, în schimb, femei-femei,
avem femei frumoase-coz,
dar, ah, acea pe care-o vrei
n-ai s-o câştigi trăgând un loz!

eu le voi şti şi după moarte
pe toate, dragele femei,
că fiecare are-n parte
perfect, distinct, parfumul ei

mai ştiu şi-o tragică poveste,
să v-o mai spun nu are rost.
femei mai sunt, parfum mai este,
dar – tinereţea mea a fost!

***
azi nu regret ba nici n-aş vrea
v-am oferit iubirea mea
plăceri tandreţe deseori
şi am primit în schimb comori
şi nevisate satisfacţii
sunt mai bogat ca toţi bogaţii

de viaţă-am alte orizonturi
şi-n suflet duc imense conturi
de dragoste şi spre-amintire
vi le las vouă moştenire
că dragi îmi sunt toţi cititorii
eu plec spre-albastre teritorii
să fac de dragoste minuni

în alte lumi şi-abstracţiuni
de voi departe nu m-aş vrea
că soarele e steaua mea
el este steaua mea-ntre stele
şi-o lumina ţărânii mele
cum scris îi e luminii sale
şi viitoarelor destine
conform geneticii astrale

Iar eu încă

stăteam singur cu iubita –
eram singur deci cu ea –
bă şi mă-mboldea ispita
dar credeam că ea nu vrea

începui cu mângâieri
şi cu şoapte, cu săruturi
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dar şi astăzi ca şi ieri
ea-mi punea în faţă scuturi

ca de friguri scuturaţi
făr-a şti şi eu şi ea
ne-am trezit îmbrăţişaţi –
se făcuse că nu vrea!
zorii ne  băteau în geam
iar eu încă mai credeam

p.s.: bă nu-i bine să te-ntinzi
nici să stai cu ochii-n grinzi
ca molâu – întreaga viaţă
ea să pice tu s-o prinzi
ca pe-o pară mălăiaţă

Veniţi la mine

după femei – îmi zice muza
ţi-a ars întotdeauna buza
ah ce plăceri adâncice-arome
din inima Bătrânei Rome

au foc în vene şi-n artere
ba au mai multe pirosfere
mai dulci sunt ca un stup de miere
tot raiul pot să ţi-l ofere
au multe –şoldurile sfere
priviri focoase şi fatale
mori şi-nviezi bă de plăcere
când cad cu sânii pe matale
păcat că pentru mine-s duse
cu tot parfumul lor suav
(ei, na, că m-apucă o tuse)
şi le-am apreciat grozav
sunt sfintele delicatese
din scurta-mi viaţă trecătoare
dar nu-s cât merită-nţelese
de noi bărbaţii şi mă doare
acum mi s-a tocit avântul
curând dau buzna-n nouăzeci
câţi ani s-au vânturat ca vântul

şi nu s-or mai întoarce-n veci
ei şi ce bă, ei şi ce dacă
eu nu m-oi spânzura de-o cracă

***

femei mai blânde-ori mai rebele
primiţi omagiile mele
şi când vi-i dor veniţi la mine
să vă admir să vă răsfăţ
am baclavale am amandine
şi îngheţată am – pe băţ
dar duc în suflet o tristeţe
şi o durere foarte mare
că nu mai am ca-n tinereţe
să vă ofer – şi rău îmi pare –
nici whisky-ori vodcă – îmi cer iertare
că nu mai am ce-avui mai tare –
zisei mai tare aşa fiindcă
aveam şi-o sticlă de palincă
din care beam einamente
din când în când numai cu Ea
fiindcă-avea nişte talente
cu care mă înnebunea
trei pasiuni avea beleaua
tutunu-amoru şi cafeaua
ba încă una mai avea:
să tragă tare la măsea....

***

femeile în gura mare
sporovăiau fără-ncetare
când beau doar câteva pahare 
– păi dragă-avea pe vremea-aceea –
se-nflăcărează doamna Deea –
ceva ce zăpăcea femeia
era grozav pe-atunci tâlharul
şi gâl, turna pe gât paharul –
aşa era - devoratoare
era atât de bună tare
că mă lăsa fără suflare –
îşi aminteşte coana mare –
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ce viaţă doamnelor ce viaţă!
şi-şi mai punea în whisky gheaţă 
– era-ntrutotul o-ncântare –
constată simplu tanti Tinca –
pe mine parcă mă topi
era mai tare ca palinca
azi nu mai ştiu cum o mai fi
şopti în taină Măriuca:
putea să găurească nuca!
de groază bă e dacă-ncapi
în gura lor că nu mai scapi
aşa-s femeile, mai breze,
înclină să exagereze
ba încă vor exagera
cât timp duc lipsă de ceva...

Cântecul lui Costică

de la mine până-n drum
arde un fuior de fum
fumul arde sau fuiorul?
nu bă, arde-n mine dorul
fără fum şi fără foc
să-mi prind draga de mijloc
să mi-o culc pe ipingea
să-mping eu să-mpingă ea
când mi-o da eu să-i mai cer
pân′ se sting stelele-n cer
să-i las jos picioarele
când răsare soarele
să ne dăm o dată-n roată
să las iarba-nrourată
înc-o dată netăiată
să mai cădem în ispită
să las iarba necosită
nu iubita neiubită
că-i păcat de Dumnezeu
şi de draga-mi şi de eu
că-i pup ochii şi sprânceana
eu Costică lui Ileana
şi-o las răului de coasă
să ne mai iubim şi-acasă
acasă pe lepedeu
că nu este lucru greu...

Cuminţirea

eu de copil am fost zurliu
eram precum argintul viu
apoi am fost un păcătos
mă rog, iubeam ce e frumos,
adică foarte multe ore
iubeam fetiţele majore
şi care se lăsau iubite
ba chiar doreau să mă devore
erau ca nişte carnivore –
irezistibile ispite
păi ce, la douăzeci de ani
îţi faci din dragoste duşmani
una – am trăit nenorocirea –
m-a spart aproape cu privirea
mai ascuţită decât dalta
că m-a văzut la braţ cu alta
mă prinde singur şi mă toacă:
„ţi-a fost prietenă de joacă?
ce joacă mă, te joci cu ea
pe duşumea sau pe saltea?”
ca după plânset şi suspine
să tabere din nou pe mine
de parcă-ar vrea să mă aspire
pe urmă-ncepe să se mire
cum a crezut că-s eu în stare
s-o schimb „cu aia-o arătare
când eu, zi tu, lua-o-ar gaia
sunt zână mă pe lângă aia”
mă mir şi eu şi zic, nu tac:
vezi, mie zânele îmi plac
şi dau s-o dreg – dacă mai ţine –
adică zânele ca tine
dar timpul trece nu mă minte
că m-a făcut băiat cuminte
pe lângă mine zile ore
trec zâne zvelte noi majore
şi capul meu umil se-apleacă
îmi zic zâmbind, ci nu disper
să treacă dragele să treacă
că n-am ce să le mai ofer...
conform geneticii divine
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Ion Toma
IONESCU

A cincia noapte. Maria
(Fragment din romanul în pregătire

Ferma Guşterilor)

Costel Dichis a părăsit-o curând pe Maria.
Treceau tot mai rar în ultima vreme pe la noi
şi-i vedeam atunci pe vecinii şi prietenii noştri,
perechea frumoasă şi realizată cu care ne
mândream, cum deşirau amândoi trăgând la
două capete de un fir de lânică dintr-o vestă
subţire, ce nu-şi mai găsea rostul în casa lor,
înfăşurând fiecare lânica pe ghemul lui.

– Împletesc două perechi de şosete, să ne
rămână câte una la fiecare, să nu zică el că am
fost şi a dracului, şi hapsână! Într-o săptă-
mână Costel s-a mutat.

Maria, şi-a păstrat apartamentul o vreme.
Trecea în continuare pe la noi ca o floare, nu
părea să fie afectată. Brava! Voia să schimbe
câte ceva în viaţa ei şi ne trezeam seara bă-
tând la uşă cu o sticlă de coniac în mână şi
chef de vorbă. Începuse să bea sau nu remar-
casem eu până atunci. Îi intrase în gând să
plece de la şcoala unde era profesoară şi voia
să se înscrie la o altă facultate, să o ia de la în-
ceput. Oana mea încerca s-o temperze, s-o
aducă cu picioarele pe pământ, zicându-i că
face cea mai mare greşeală. 

– Oana dragă, vreau să simt că sunt vie, cât
încă nu e prea târziu!

Cea pentru care o părăsise până la urmă
Costel(o chema tot Maria), era avocată, dar
nu profesa. Investise într-o afacere, avea un
local, librărie şi bar(se făceau aici lansări de
cărţi, actorii piteşteni aveau săptămânal lec-
turi publice, pictorii îşi expuneau lucrările, iar
muzicienii încropeau recitalurile lor de pian şi
violoncel). O idee cam năstruşnică ce o plasa
în cercul ei rasat de avocaţi, judecători, actori.
scriitori şi artişti, cumva în postură de slujnică
sau patroană a artelor. Îi plăcea să se folo-
sească de amândouă titulaturile. 

Se sacrifica pentru intelectualii piteşteni,
oferindu-le un spaţiu de joacă.  Savura însă
când cineva i se adresa cu “doamnă pa-
troană”. Se vedea de la o poştă că era doar
într-o perioadă de tranziţie, un provizorat
care-i mângâia orgoliul… Doar cârciuma o mai
ţinea încurcată. 

Nici ea nu înţelegea prea bine de ce se le-
gase la cap şi cu doctorul Dichis atât de re-
pede, mai ales că el se arătase şi puţin gelos
pe Dan, fostul soţ. Divorţaseră dar nu-şi îm-
părţiseră bunurile, nu hotărâseră ce vor face
cu cârciuma şi zilnic erau văzuţi împreună toţi
trei. Începuse lumea să creadă că ar fi vorba
de un triunghi conjugal, dar nu era limpede
pentru nimeni care e partea vătămată. Cert e
că la cârciumă ţinea mai mult ea decât Dan,
iar Costel despre cârciumă nici n-ar fi vrut să
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audă, dar nu voia să-i lase singuri, parcă se în-
ţelegeau tot mai bine de când divorţaseră.

Nu-l vedeam pe Costel, cu Mercedesul-Benz
E-Class parcat în faţa localului să ţină pasul cu
partenera. Nu-l vedeam nici măcar şofer al ei
de cursă lungă, cu tot directoratul lui de clinică
şi în consecinţă fără grija banilor. Afacerea LOR
nu era tot timpul profitabilă şi la o adică o
eventuală sponsorizare din partea lui era mai
la îndemână decât un credit bancar.

În afară de haine şi maşină, un singur obiect
adusese cu el când se mutase din vechea lo-
caţie. Ceasul de perete cu pendul şi lanţuri de
argint cu trei greutăţi, pe care eu i-l făcusem
cadou. Îl adusesem de la Viena la cinci ani de
la căsătoria lui cu Maria. La divorţ Maria nu a
vrut să-l păstreze. „Să-ţi cânte ţie la cap să-ţi
aduci aminte la fiecare oră ce-ai pierdut!” 

Când a vrut să-l fixeze la parter în librărie
între rafturile cu cărţi, l-a scăpat din mână pri-
lej de a fi avertizat cu un zâmbet larg de noua
lui iubită:

– Ai grijă să nu fie un semn rău! Nu găsise
încă un chirurg de ceasuri care să se încumete
să-l opereze pe cord deschis şi să redea ticăi-
tul mecanismului acela învechit şi acordurile
melodiei ce se declanşa din oră în oră de mai
bine de o sută de ani. 

Îl găsisem la Viena într-un magazin cu ta-
blouri şi obiecte de artă în care intrasem în-
tâmplător, după ce îmi cumpărasem arma de
vânătoare. Şi cum se nimerise fix ora patru
am auzit din pendul melodia aceea ce se-
măna atât de mult cu melodia pe care-mi plă-
cea să dansez cu Maria, când aveam prilejul.
Mai aveam în portofel ceva euro, nu mi-am
dat seama că aş putea avea probleme la
vamă. La intrarea în ţară însă, vameşul român
mi-a cerut doar hârtiile ce însoţeau arma de
vânătoare.

Ca o pasăre exotică doamna patroană tân-
jea demult în sinea ei după ţinuturi mai calde.

*

Oana se enerva şi la un moment dat pleca
la culcare. 

– Ce-ţi trebuie ţie dreptul?... Merită deş-
teptul ăla de Costel să-i demonstrezi ceva? O
faci din gelozie!... Dacă e ea avocată vrei să-i
arăţi că poţi fi şi tu la fel?

– Nu lui, eu mie vreau să-mi demonstrez
că trăiesc şi-mi pot lua viaţa de la-nceput. As-
cultând-o, o încurajam cumva. La capacităţile
intelectuale, la încăpăţânarea ei nu mă îndo-
iam că dacă şi-a pus în gând cu siguranţă va şi
reuşi. O şi vedeam contrazicându-se cu pro-
fesorii la seminarii pe teme de dreptate şi
drept. Mai dificil din punctul meu de vedere
era de închipuit relaţia ei cu studenţii, cu asal-
turile lor colegiale, naive. 

Arăta bine Maria, încă era un fel de regină
a nopţilor, răspândea în jur parfumul unor
plăceri misterioase pe care le ferea mai nou
de lumina zilei. 

Ştiam de la ea, o simţisem adesea personal
în plăcerea de a conversa privindu-mă fix în
ochi, trecând dincolo de ramele groase ale
ochelarilor şi înotând acolo ca într-un golf cu
ape calde şi liniştite. Ştiam de la ea, mă repet,
că nu o atrăgea într-un parteneriat lipsa de
experienţă şi aventura tinereţii înflăcărate şi
fără minte. Vroia să se simtă protejată, ocro-
tită, ascunsă în ruginiul cuminte al frunzelor
pastelate, când fructele coapte mustesc şi
dau în alcooluri pentru cunoscători… Probabil
de-aia se cuibărea toată în sufletul meu când
abia de ne atingeam mâinile.

Doar mie îmi povestise odată despre legă-
tura gata să explodeze de la şcoală între ea şi
directorul Impolitic. De fapt acesta era ade-
văratul motiv pentru care voia să părăsească
învăţământul. Un om ireproşabil, nu fusese
căsătorit niciodată, se lăsase sedus intrând în
jocul ei cu sinceritatea unui orb care bâjbâie
în propriul lui întuneric. Numai că stătea între
ei diferenţa de 30 de ani. 

Directorul se gândea serios să-şi facă do-
sarul de pensionare decât să devină subiect



de bârfă, tocat mărunt în cancelarie când ni-
ciunul nu era de faţă. Firescul ar fi fost, ea
provocase situaţia şi tot ea ar fi trebuit să fie
cea cu capul pe umeri care să stingă focul.

Într-o seară s-a urcat în maşina ce i-o fă-
cuse cadou de ziua ei Costel, un Sandero
Stepway Gri Megalithe. El spera astfel să-
şi mai şteargă din păcatele cele multe. Nu
bănuise că o va părăsi curând. Reuşise să-
şi ia carnetul greu după a treia încercare.
Costel o anunţase de dimineaţă că are de
făcut o gardă, una din gărzile care se înde-
siseră în ultima vreme. Îşi păstrase obiceiul
de a face gărzi şi după ce fusese numit di-
rector de clinică. 

Gândul a fulgerat-o dintr-o dată, nicidecum
ca să se răzbune. Amurgise deja afară. Nu
avusese ocazia să meargă cu farurile aprinse
aflându-se la volan. Era o noutate pentru ea.
Pe deasupra nu-şi clarificase ce vrea de la
omul către care pornise. 

Gata - gata să intre într-o căruţă ce avea
ochiul de pisică reflectorizant acoperit de o
pală de fân ce atârna să se împrăştie pe
şosea. O lună mare şi galbenă tocmai ce îi
apăruse în stânga printre copacii ce străjuiai
drumul pe o porţiune rămasă fără asfalt. Ur-
ducăiala a avut darul să-i reanime concentra-
rea şi în ultima clipă a evitat accidentul.

Zi cu ghinion. Avusese şi în cancelarie un
mic incident. Impolitic, erau singuri, stătea pe
scaun în faţa ei la o masă, urmărind cu dege-
tul arătător conturul literei M din podul pal-
mei Mariei. Nu apucase să-i spună ce voia să-i
spună când s-a deschis uşa şi a apărut madam
Duşa profa de engleză.

– Bine că venişi madam Duşa, ia să vedem
la dumneata apare litera D, semnul grafic al
numelui în palmă, că la Maria apare în clar li-
tera M. Întinde mâna aici pe masă! Madam
Duşa era o femeie mai grasă… Nici urmă de
literă în palma ei.

– Litera D a numele meu o păstrează în
palma Lui,  numai Dumnezeu! Mulţumită că

găsise un aşa răspuns, nu şi-a mai pus pro-
blema nefirescului atitudinii celor doi când a
intrat în cancelarie…

A oprit la poarta din fier forjat pe care Cos-
tel i-o arătase altădată, din Mercedesul lui ce-
şi încetinise mersul pe porţiunea de şosea
neasfaltată, cu sufletul încă tremurând de ce
era să i se întâmple.

„Uite, vezi casa asta la roşu, neterminată,
e a Impoliticului tău. Stă aşa de treizeci de ani.
Stabilise deja căsătoria în sat cu fata primaru-
lui, acelaşi primar pe la care o să trecem şi noi
acum şi o să oprim cinci minute. Am o treabă
cu el. În săptămâna dinainte de a fi mireasă
fata primarului, familia a găsit-o spânzurată în
grădină de creanga unui nuc. Nu s-au aflat ni-
ciodată motivele adevărate, legenda spune
doar ce vrea ea…”

Împinse poarta care nu era încuiată. Curtea
năpădită de bălării, părea mai repede să fie a
unei case în care se întrerupsese dintr-un
motiv anume viaţa. Bătu la uşă şi intră fără să
aştepte răspunsul. Impolitic se ridicase în pi-
cioare din fotoliul de la televizor şi uimit, abia
reuşi s-o cuprindă în braţe să nu cadă, agăţată
de umerii lui, cu lacrimile şiroind într-o des-
cărcare nervoasă. După ce se mai linişti reuşi
să-i povestească despre cumpăna pe care o
evitase în ultimul moment. 

Se aşezară pe pat, un pat simplu cu tăblii
sculptate şi cadru din lemn care o stânjenea
la picioare. Rămăsese cu mâinile în mâinile
lui, le simţea tremurând sprijinite pe genun-
chii ei uşor dezgoliţi. Mariei încăperea i s-a
părut prea străină şi prea rece. Îndreptându-
şi ochii limpeziţi de lacrimi în jos către
mâini, îşi dădu seama că imaginea aceea şi
ciudăţenia acelor clipe, nu produseseră în
sine nicio scânteie şi în mintea ei de femeie,
realiză dintr-o dată că ştie ce are în conti-
nuare de făcut. N-a stat mai mult de zece
minute. L-a luat la plecare în braţe pe Impo-
litic şi l-a sărutat pe obraz. Ştiau amândoi că
se eliberaseră.
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Mihaela 
PODUŢ IENUŢAŞ
Îmi amintesc doar valea cu malul rupt de

copite
Mâlos şi abrupt înspre firul de apă
Tufele de măceşi sfârtecând pe partea cealaltă

zăduful
Şi muştele albastre mi le amintesc

Ciudat cum am uitat drumul până acolo
Şi dincolo până-n satul de sus
Pe care-l respira o pădure de fagi
Şi avea gust de jir încolţind

Toamna caldă îşi sumesese poalele şi râdea
Trecea desculţă şi tulbura apa stropindu-ne
Ne descânta de copilărie
Râsetele noastre zburau funigei

Îmi amintesc doar valea cu malul rupt de copite
Poate prin ţepi de măceşi trece luna cu grijă şi

acuma
Noaptea acoperă drumul dinainte şi după
*
Spune-i satului de sub fagi că-l salut

Da
Eu sunt regină în împărăţia de rouă
Hotarele ei ajung doar până la genunchii

greierului
Dar de abia pe cântecul lui adorm stelele

istovite de necuprins
Da
Eu sunt stăpână pe oştiri de nimicuri
Pe înfiorări pe mirări pe bucurii şi dureri puerile
Dar marşul lor uneori poate să zguduie cerul
Da
În ţara mea sunt pereţii de umbre
Numai ca soarele să ştie că este
Dar m-am zidit doar pe mine în ei
Fiindcă eu sunt regină
Chiar dacă în împărăţia de rouă

Cu hotarele ajungând doar
Până la genunchii greierului

Într-o zi
Îţi vei plimba vârfurile degetelor
Peste contururile imaginilor tale 
Construindu-mi retina
Şi ai să te întrebi
Cine au fost umbrele acelea contopite cu soare
Alunecând într-o lacrimă?
Cine au fost şi de ce simţi durerea fantomă
A părţii amputate din tine
De bunăvoie?
Într-o zi
Îţi vor înmuguri nevrotic toate sinapsele
Fiindcă nu poţi opri primăvara să vină
După iarnă
Şi atunci
Ai să mă cauţi ram
Pentru umbrele tale contopite cu soare
Înflorindu-mi iarăşi
Într-un zâmbet smuls
Unei lacrimi
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Bate de amiază ceasul cu plopi
Şi fuga secundelor se pierde
În tremurul căldurii pe asfaltul încins
Au amuţit frunzele în tuşa văzduhului
Lichefiindu-se parcă
Şi estompând
Zgura croncănitului de ciori de pe marginea

orelor
Cu borne kilometrice ce nu mai reflectă de

mult
Realitatea distanţelor

Bate de amiază ceasul cu plopi
În oglinda retrovizoare o Fată Morgana
Te cheamă înapoi
Ca un tic-tac invers
Imposibil

Mugurii gândurilor pocneau pe ramuri
Mugurii ramurilor pocneau în gânduri
Nebună primăvară a fost!
Beată de sevă şi clorofilă
Pădurea legăna liane de umbră şi lumină
Şi uneori le împletea în oftaturi
Fără să ştie de ce
Fără să ştim
Iar timpul ne striga numele pe silabe
Ecoul venea înapoi
Cal alb pe potecă purtând prinse în coamă
Cuvinte scrise pe scoarţă de mesteacăn
Pe care le puteai citi doar cu zvâcnetul sângelui
Dar poate fiindcă
Mugurii gândurilor pocneau pe ramuri
Mugurii ramurilor pocneau în gânduri
Noi le ştiam deja pe de rost
*
Beată de sevă şi clorofilă
Nebună primăvară a fost!
Îţi aminteşti?

Vezi tu
Dacă ai închide ochii
Şi ţi-ai plimba mirarea
Pe harta răspunsurilor
Dintre pleoapa mea stângă
Lăsată puţin
Şi arcuirea tălpii mele drepte
Deformând o idee pantoful
S-ar putea să ştii cine eşti
Şi eu
Să mă regăsesc în ecoul tău
Purtat pe sub curcubeie

Când furtunile ţi se odihnesc uneori
În amiezi
Şi se adapă cu soare
Stăvilindu-şi galopul
Vezi tu
Nu trebuie decât să cauţi pe hartă
Drumurile de ţară
(De fapt n-ai să găseşti nicio autostradă)
Şi să nu te temi de răscruci
Oriîncotro
Sunt tot eu
Ecou-ţi

Cuvintele mele se izbesc de ziduri de umbre
Carnea gândurilor le iese la iveală
Însângerată
Şi plânge în ele osul tăcerii
Fluier doinindu-mă
Ce măiestru ştiu să cânte la el
Răspunsurile tale
Peste toate întrebările mele nepuse!
Cuvintele mele clădesc ziduri de umbre
Lângă ziduri de umbre
Metereze pe care patrulează disperarea păzind
Însingurări

Se închid porţile cetăţii
Timpul ridică podul deja
Câmpul prinde stele în ciulini
Paşii mei sunt iepuri cu inima bubuitoare
Săltând prin tăcere -
Salturi în ralanti pe discul lunii
Înghiţindu-le

Se închid porţile cetăţii
Dincolo de ziduri cineva
Aruncă pe dale un os unui câine
La cina nimicului cotidian
E doar un gest reflex
Câinele orb a rămas
Şi el pe dinafară

Acum adulmecă năuc
Umbrele iepurilor

Ziua aceasta precum
Respiraţia întunericului într-o oglindă rece
Ziua aceasta devorându-mi sinapsele
Se ascunde sătulă după blocuri acum
Mârâind
Ziua aceasta canină
M-a urmat prin sine însăşi întruna



poezie 

Mirosind a zgură şi ud
Schelălăind înspre semafoarele oarbe
Complice
Ziua aceasta o strig
Căutându-mi urmele în ecouri
Falangele clipelor ele sunt
Sap cu disperare în pământ să le ascund
Pentru mine de mine şi de lătrătorul
Tovarăş

uneori ierbii îi e frig
visele au tălpile reci când
o calcă-n picioare
uneori suflă vânt dinspre lună
şi umblă lupi pe Calea Lactee
privind galben şi urlând a pustiu
fără glas
pe dinăuntru
doar urmele ningându-şi peste
umbrele prinse în pânze
de păianjen
roua e rece

ierbii îi e frig

Pe scări de amurguri
Unicorni urcau 
În turnul ce ajungea până la stele 
Primiseră pesemne dezlegare
Să pască vise-n fiecare noapte
Pe marginea umblatei Căi Lactee

În vârf de turn
Un porumbel veghea
În cuibul său din ochiul unui geam 
Și prin vitralii uneori țâșnea
Un curcubeu să nască  printre nori
În zori când unicornii coborau

Pe sub arcada lui 
Dacă treceau 
Când jocul de culori îi îmbia 
Uitarea coamele le răsfira 
Și-ntorși în lumea ce-n ei nu credea
N-ar fi tânjit o vreme după stele

Căci 
Vezi mata
La fiece urcare dădeau vamă
Unui condor ce turnul străjuia 
Clipele toate prinse de copite-n
Galopul lor prin umbra mea și-a ta

Drum sub lună
Ivorii degetele dureros mi se împletesc în

coama
Amintirii purtându-mă
Cal orb ce cunoaşte drumul sub lună
Şi-şi freamătă nara mirosind iarba fiarelor
Pentru mine cea încă lacomă de mine
Pentru mine fur şi comoară

Din albăstruile înşelătoare flăcări
Dimineaţa îmi creşte
Nălucirea atingerii istovire se face
Sub pielea şargului mişcându-se oasele scriu
Pentru mine cu semne ciudate
Hărţi spre înapoi sau niciunde

După-amiaza are gust de clorofilă şi jilav
Ochiul dureros mi se întoarce în sine
Săgetat de arsură când
Priveşte în caleidoscopul de gânduri
Simetrii agresive care cresc şi se învârt fără rost
Un nimic multicolor din bucăţi şlefuindu-se în

mişcare
Îndulcindu-şi conturul
Toată pulberea se adună în colţul privirii
Stârnind lacrima
Din care soarbe un miriapod verde trecând

însetat
După ce a devorat clipa
Cu gust de clorofilă şi jilav

E colţul acela de suflet
Cu igrasie
Tristeţea şi-a lipit obrazul de el
Un păianjen îi străbate conturul
Şi lasă în urmă-i firele destinului
Dantelând iluzii
E lacrima ploii prelingându-şi gustul de fum
Pe hornuri şi acolade imprecise de zâmbet
Şi totuşi
E sentimentul de tu
Şi aplecarea mea peste umărul tău
*
În chihlimbarul inelului meu
Tocmai ţi-am făcut
Un ceai de romaniţă
Şi soare
Vrei?
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Ion DULUGEAC
Bivuac în peretele

Văii Albe 
Albastrul limpede al cerului era pătat de un

punct negru, mişcător, vultur ce îşi urmărea
prada din înălţimea văzduhului, iepurele rătăcit
pe pajiştea montană devenind victima sigură a
păsării de pradă. Atacul acesteia a fost întârziat
de zgomotul pitoanelor şi carabinierelor, glasul
lor metalic frângându-i elanul, speriind prădăto-
rul din înalt.

Aşa era în vremea aceea de instrucţie a grupei
conduse de Paul. Atunci când treceau alpiniştii
către cabană, se auzea sunetul tânguitor al cânte-
celor, ce răsuna peste întinderea nemişcată a ape-
lor lacului glacial întins pe aproape cinci hectare.

Seara, în timp ce privea florile ce străluceau
mai jos, sub picioarele lor. Paul se gândea că fă-
cuse bine să-i includă în grupa lui pe părintele
Vasile Bujor, secondat de vajnicul său amic Gelu,
admiratorul partizanilor. 

― Măi Paule, dragul meu, în seara asta vreau
să bem o sticlă de vin bun, pentru bucuria  creată
fiului meu care te iubeşte ca pe un frate!

― Părinte, şi mie mi-e simpatic Dan, a zis că
vrea să fie matematician şi muzician!

― Ştii cum sunt tinerii de azi, visează, dar
soarta decide ce vor face. Sper să înveţe bine, că
l-a dat de două ori afară din şcoală pentru că era
băiat de popă. 

― Văd că e bătăios, sigur va reuşi, părinte
Ionescu.

― Băieţi, peste o oră vă aştept la masă în sala
de jos, s-a înţeles?

― Desigur, domnule sergent, sunt hămesit de
foame, rosti jenat Poşircă.

― Ţie mereu ţi-e foame, măi ţăran de-al lui
Manivelă!

― Domnule Paul, mereu mă comparaţi pe
mine cu boierul Brâncoveanu, că aşa este numită
familia sa, prin sat. Eu sunt un biet ţăran amărât…

― Are dreptate, domnule sergent, este iobag,
se amestecă în vorbă colegul său, Ristea.

― Ţi-o bag, ţie, măi fraiere! Aşa să ştii, măi…
Gheorghe! spuse supărat Ilie Poşircă.

― Lăsaţi discuţiile, peste o oră în sala de
mese, aţi înţeles?

― Să trăiţi, domn sergent, am înţeles…
― Ce părere ai despre partizanii ăştia, Paule?
― Români adevăraţi pe care îi respect. Dar ar

trebui ajutaţi mai mult, că au stat prin munţi,
deseori rămânând să folosească stânele, uneori
cabanele de vânătoare izolate, peşterile şi, de
multe ori, chiar gazdele din sate. Se adăpostesc
în fânare, grajduri, şuri de paie, totul ales pentru
a feri gazda de implicaţii, în caz că le găsea cineva
urmele… părinţele. 

― Paule, ai un suflet curat de român şi te fe-
licit, spuse gâtuit colegul său, părinţele Gelu.

― Câte premieri alpine ai acum, Paule? îl che-
stionă Ionescu. 

― Am trei premieri, doar două sunt omolo-
gate, a treia nu-i încă! zise Paul.

― Deci ai două, măi Paule, m-ai întrecut, îl
contră Mircea Opriş.

― Prima este în anul 1951, în Piatra Craiului,
Vlăduşca, numită Muchia Grotei, de 4A, făcută
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de mine şi Sandu Floricioiu, iar a doua tot în
1951, tot în Piatra Craiului, şi tot pe Vlăduşca,
numită Fisura Oblică dintre Ţimbale, de 5A, ală-
turi de Opriş, Jitaru şi Negustoru.

― Tu câte ai, măi Mircea, dragul meu? conti-
nuă prelatul să întrebe.

― Am una Fisura Oblică dintre Ţimbale, de 5A,
făcută cu Paul.  Mai am una din următorul an, în Pia-
tra Craiului, pe Valea Vulturilor, Hornul din Turnul
Şpirlei, 5B, lucrată cu Ciucăşel… Şi am terminat de
curând Materhornul… Şi mai am una mult mai tare. 

― Dar cel mai tare dintre traseele tale care
este, Opriş? interveni Gelu, care se aşezase.

― Cred că o să fie, pentru că nu a fost omo-
logat, o să fie în Bucegi, din peretele Coştila, tra-
seul Speranţei, de 6B, bătut de mine, cu ajutorul
lui Ciucăşel şi al lui Jitaru. 

― Dacă nu-i spuneam lui Sandu Floricioiu să
ţi-l dea, era al meu şi al lui, prietene!

― Traseul Speranţei eu l-am făcut. Dar sărind
de la o treabă la alta, s-a-ntâmplat, că traseul a
fost început de Sandu şi de maestrul Paul.

― Sandu dădea examene la facultate, eu nu
aveam cu cine lucra, aşa că l-am dat ăstuia.

― Ştiu că Floricioiu, văzându-mă că aveam
vână-n mine, mi-a zis într-o luni dimineaţă: Ia,
hai, apucă-te şi termină traseul ăsta, măi Mircea,
că eşti în forţă.

― Primele trei lungimi au fost făcute de noi,
dar Sandu a renunţat şi l-am abandonat.

― Da, aşa este, cum spune Paul. Primele lun-
gimi au fost de ei făcute. Şi l-au abandonat.

― Este un traseu dificil, măi nea Paule? se
băgă şi Dan în vorbă.

― Din câte ştiu eu, Fisura albastră având cel
puţin 18 lungimi de coardă este de 6B şi cel mai
tare din ţară, fiind opera lui Alexandru Floricioiu.

― Cred că Traseul Speranţei o să fie mai tare,
pentru că are 21 de lungimi, spuse râzând Mir-
cea Opriş, susţinut de Ciucăşel, care se apropiase
auzind discuţia.

― Sunt 21 de lungimi de coardă dacă ştii cum
să-l abordezi, dacă nu, sunt 23, cred!

― Paule, cred că în vremea aceea lucrai în
Piatra Craiului, pe Valea Ciorânga Mare, cu
Sandu Floricioiu şi Oancea, la Lespezile Lirei, tra-
seu de 5B, îi aminti Balamuc.

― Măi buştean cu fes pe cap, ai simţit că mi-
roase-a vin! îl atacă George Ciutacu.

― Eu sunt din Azuga, măi bărbosule ! Da, am
simţit vin de împărtăşanie şi am venit.

― Luaţi loc, băieţi! Voi oferi câte o sticlă, fie-
căruia, dacă Paul este de acord.

― Sunt de acord, dar o sticlă la doi, părinţele,
că mâine îi ia somnul pe traseu.

― Apropo de somn. Cum mie nu-mi prea plă-
cea să dorm în perete, preferam să cobor şi a
doua zi să fac ce am de făcut şi să continui, apoi
coboram iar.

― Dacă ai lucrat aşa... Traseul ăsta a durat
ceva timp, îi spuse Mihai prietenului său, care
venise şi el cu unchiul său, părintele Bujor.

― Aşa este! Am bătut în traseul ăla, cam 135
de pitoane, care în parte au rămas acolo. Şi cred
că am făcut tot traseul, de zece ori... Sus, jos, sus,
jos, în fiecare zi.

― Acum au apărut şi alte materiale – corzi de
nailon, carabiniere uşoare, zise Juju.

― Da, din alea aduse de italienii cu care lu-
crezi tu la telecabină, am auzit.

― Da, nea Paul, am una cu mine, v-o arăt
mâine, se lăudă sinăianul. 

― Noi pe vremea aia ne căţăram pe corzi de
cânepă, nu aveam corzi din astea ca acum. 

― Dar cum lucrai, fratele meu, nu puteai să
ieşi în lateral. Tot sus-jos, în fiecare zi.

― Cojane, nu aveai cum! Tot ce lucram, refă-
ceam a doua zi şi mai făceai ce apucai să mai faci,
să zic, două lungimi, apoi iară coborai şi, înţelegi,
tot aşa. Iar peretele ăla nu prea are intrare late-
rală pentru a „păcăli” traseul. Şi a trebuit să-l
facem aşa: sus-jos.

― Şi cu cine lucrai? întrebă Balamuc, curios.
― De la început, eu am fost cap de coardă şi

l-am avut, la un moment dat, pe Nae Jitaru se-
cund şi după aceea l-am luat pe Ciucăşel. Dar am
găsit pitoane, scăriţe, carabine.

― Pe unde veneaţi, măi pionierilor? întrebă
zeflemitor Eremia, zis Balamuc.

― Pe Brâna Aeriană coboram… Când cobo-
ram la Hotel, cum dădeam nume unei grote mari
de la baza peretelui. Am stat acolo şi a venit Flo-
ricioiu.

― Să vă controleze, sau ce? zise Ciutacu.
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― Venise că îl chemasem noi pentru a ter-
mina traseul ce trebuia raportat la club, unde se
făcea raport. Îi arătăm lui Sandu, iar el zicea:
„Băi, astea sunt de când am făcut eu Fisura Al-
bastră, băi, şi le-am lăsat acolo”...

― Erau pitoane vechi, se vedea, că pe vremea
aia nouă ne făceau pitoanele puşcăriaşii de la
Aiud, foşti legionari. Erau acolo doi alpinişti, buş-
tenari de-ai lui Balamuc. 

― Dar, în sfârşit, i le-am arătat lui Sandu. Îmi
pare rău că n-am păstrat unul ca amintire, ştii,
nicio bucată din materialele alea n-am luat, le-am
dat înapoi pe toate, încheie Mircea.

― Măi Mircea, şi traseul ăsta de cât era? se
interesă Cojan.

― Traseul Speranţei este de 6B, prietene.
― Şi Fisura Albastră a lui Sandu Floricioiu?

continuă Nae, curios.
― Tot de 6B este şi Fisura Albastră... tot 6B, îl

lămuri Opriş.
― Fisura e cea mai tare, rosti sec Nae Cojan,

încercând să-l atace.
― Nu, ăsta e cel mai tare traseu! Traseul Spe-

ranţei pare a fii cea mai tare premieră. 
― Da? Dar de ce nu este categorisit cu C, nu

aveau 6C?!
― Nu, nici nu era pe vremea aceea. Era doar

A şi B. Aşa era pe vremea aceea! Acum sunt alte
criterii, după pasaje, după tot felul de şmecherii,
ştii. Mă rog, acum sunt alte reguli.

Mircea Opriş realizează Traseul Speranţele,
care devine cel mai dificil din Bucegi, surclasând
Fisura Albastră, ce rămâne un traseu de refe-
rinţă, neegalat. Premiera de iarnă a fost în acelaşi
timp, iar a Traseului Speranţei, realizată în 1970,
de Emil Coliban şi Tania Duţescu.

― Spune, măi Mircea, cum te-a trimis Sandu
după noi, când lucraţi voi în Valea Albă, întrebă
Bulmez care coborâse şi auzise discuţia.

― Dis-de-dimineaţă, vine Floricioiu şi-mi
spune: 

– Băi, Oprişule, ia du-te tu până la Braşov şi vezi
că sunt doi militari - alpinişti duşi acolo. Du-te şi
adu-i pe amândoi, aici sus! Am luat motocicleta şi
m-am dus la club, întrebând de Bulmez şi Vasiliu.

― Noi suntem, domnule, a răspuns primul Ni-
culae Bulmez, apoi cel din Petroşani. 

― No, uite, poftim foi de drum să luaţi trenul,
că sunt cu motocicleta. Luaţi trenul şi ne întâlnim
în gară la Buşteni… Şi după-masă i-am dus sus. 

― Aşa ai debutat, Nicule, în alpinism, alături
de Vasiliu, poreclit Cagulă, zise Nae.

― Da, măi Năică, am avut noroc cu nea Mir-
cea, zise Bulmez, că era din Zărneşti.

― Cei doi arătau bine, amândoi forţoşi. Bul-
mez nu avea burtă ca acum, erau ca tine, zise
arătând către Nae, iar apoi îmi zice Floricioiu,
într-o zi: 

– Ia-i sus cu tine!
― Şi cum s-au descurcat, măi Oprişule? în-

trebă Paul care ştia povestea.
― Mamăăă, săracii, când au văzut ce-i acolo,

s-au căcat pe ei, dar le-a trecut, că i-am pus la
bătut pitoane. Dar ăştia nu făcuseră rapel. Dimi-
neaţa se făcea un rapel dirijat. Rapelul trebuia
făcut şi trebuia să vii pe verticală în aşa fel ca, la
un moment dat, să vii 10 metri pe perete până
unde aveam noi regruparea, să poţi să continui
următoarea lungime.

― Ce, ăştia nu ştiau să facă balans lateral,
frate? zice Balamuc.

― Exact. Eu n-am ştiut că ei n-au făcut nimic,
nu ştiau să facă rapel şi am coborât. Ne-am dus pe
o brână. Am dat drumul corzilor şi ei au plecat. Iau
capetele corzilor ca să mă duc să le fixez în pitoane.
No, să-i trag la mine. Bă, şi văd că nu mai vin.

― N-ai strigat la ei, frate ? zise Gelu curios.
― De vorbit nu puteai, că nu se auzea. Eu tot

urlam şi nimic, dar la un moment dat apare Bul-
mez, îl văd că vine în rapel lângă mine, era mare.
Îi spun să vină, să-l trag. Era greu de tras, dar
până la urmă l-am tras acolo, lângă mine. 

― Şi cel de-al doilea cum a venit lângă voi? se
interesă părintele Ionescu.

― Când să plece Cagulă al meu, ăla şi mai no-
vice, măi fraţilor, l-am tras cu Bulmez, că acum îl
aveam şi pe el, trăgeam de corzi ca de dracu’
să-l putem aduce lângă noi. Când a ajuns lângă
mine, i-am zis: Băi băieţi, ce faceţi? Am început
să-i cert. 

― Nea Mirceo, e primul rapel din viaţa mea.
Eu nu am mai făcut rapel, a spus Cagulă.

― Auzi, frate, alpinişti, nu glumă, spuse Ciu-
tacu, trăgând din pipă.
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― Băi, când am auzit, m-am cufurit pe mine
de frică. Ştiam unde sunt, ştiam ce am de făcut şi
că îi am pe ăştia care habar n-au să facă rapel, vai
de capul meu! Mi-a fost frică, dar nu a fost nimic.

― Dar era un traseu la care lucrai? se interesă
Cojan.

― Făceam un traseu pe care l-am numit Di-
namo, ei fiind recruţi în armată. De-acolo n-a
mai fost mult până am ieşit, nu mai era aşa dur
peretele. 

― Ştiu traseul! L-am urcat cu Floricioiu la pre-
miere şi te-a înjurat. Veneai pe-o brână unde era
o chestie intermediară, apoi trebuia să ajungi la
perete şi să continui escalada, să termini.

― Traseul era în perete, locul de rapel era pe
undeva, pe-o brână, trebuia să vii şi apoi să faci
un balans mare până unde aveam ultima regru-
pare şi erau bătute pitoanele. Dar nu era pe ver-
ticală, trebuia să te duci pe perete, să tragi, să
ajungi acolo. Îţi dai seama că, dacă ăla în viaţa lui
n-a făcut aşa ceva, dacă dădea dracu’ drumul la
mâini sau scăpa, murea! Acolo te duci până în
fundul Văii Albe. Da, am scăpat, îţi spun că tre-
muram de frică. Pentru ei, nu pentru mine. 

― Aventuri în peretele Văii Albe, frate! spuse
la mişto Balamuc.

― La un moment dat, când lucram la traseul
ăsta, am rămas în perete şi am numărat câte be-
curi sunt în Buşteni. I-m zis lui Ciucăşel: 

– Hai să numărăm becurile din Buşteni! 
― Şi unde aţi dormit, frate? se miră Ciutacu.
― Acolo, găsisem un loc foarte fain, era o les-

pede mare, deci... era peretele, apoi era lespe-
dea, mare cât mine, şi între lespede şi perete
puteai să stai liniştit, că era vară. Bulmez a plâns. 

― Nea Mirceo, nu stau, că mi-e frică, a zis el,
speriat.

― Stai acolo, ce să faci, că în jos nu ai cum să
ajungi, aici rămâi!

― Păi, aici dormim? Nu pot să cobor acum?
a întrebat el.

― Nu poţi, ce, vrei să mori? i-am zis.  Săracul
a stat, că n-a avut încotro. După aia şi-a revenit
bietul soldat, deşi era începător şi nu avea expe-
rienţă.

― Ţie îţi trebuia să ţin corzile, că eram forţos.
Să ţin corzile, atâta voiai, rosti Bulmez.

― Da, aşa am zis şi am făcut. A doua zi ştiam
că pot să ies afară, am ieşit fără probleme. El a
rămas cu mine, şi-mi zicea: 

― Nea Mirceo, mai ţii minte când m-ai ţinut
în vârful muntelui? 

― Am vornit cu Sandu, dar ştii cum e Flori-
cioiu! Am zis: 

― Băi, nea Sandu, dă-o la dracu’, uite ce era
să păţesc. Sandu, miştocar cum era el, se uită şi-
mi zice:

― Mai Oprişule, asta e, se mai întâmplă. Te
duceai şi tu la puşcărie, ca săracu’ Baticu, mo-
ment în care toată cabana a fost inundată de ho-
hote de râs.

Seara au petrecut, cu cântec şi voie bună, au
mâncat şi o pastramă de oaie cu mămăliguţă,
adusă de Gelu de la un cioban care-i botezase
copilul în tinereţe, apoi un pahar de vin de la pă-
rintele Ionescu, iar la desert au fost plăcinte cu
brânză dulce şi smântână proaspătă pregătite de
cele două fete tinere care îşi făceau ocheade cu
Nae şi George, la care Paul le-a tăiat-o scurt:

― Măi gloabelor, vedeţi că fetele-s nepoatele
cabanierului!

― Gata, nea Paule, suntem cuminţi! Nu vrem
să ne şundrească amicul matale.

Dis-de-dimineaţă, în zorii zilei, când soarele
se juca printre zimţii crestei ca să apară pe bolta
albastră, tinerii alpinişti au ieşit din cabană şi s-au
înşirat pe poteca din Valea Bâlii. Au urcat o
vreme panta abruptă, iar în Şaua Capra au luat-o
la stânga, spre Şaua Podul Giurgiului, unde pei-
sajul sălbatic era de o frumuseţe austeră. Prin
capul lui George Ciutacu treceau amintirile pe-
trecute cu şapte luni înainte când, prin luna de-
cembrie a anului încheiat, făcuse acel traseu, la
Şcoala de Iarnă în Alpinism, de la Bâlea, fiind
atunci în tură cu Manivelă şi Vasile Petec. 



Nicoleta VIŞAN
La mormânt u l l u i

Koyun Baba
Stăteam în mijlocul poieniţei, îngenuncheat în

faţa Vieţii care mă privea de sus, zâmbindu-mi,
biruitoare. Mai fusesem în acest loc, de multe ori,
şi de fiecare dată plecasem încărcat cu energie
pozitivă, dar, acum, locul părea pustiit ca şi mine.
Degeaba se străduia vântul să dirijeze frunzişul
codrului, făcându-l să cânte şi să mă înveselească,
nu-i auzeam foşnetul, doar vedeam frunzele ar-
borilor dansând. Degeaba iarba îmi zâmbea cu
ochii ei strălucitori, de smarald, gâdilându-mi tăl-
pile, dorind să smulgă de la mine măcar un surâs,
nu reuşea. Stăteam în mijlocul poieniţei, cu capul
în mâini, trist şi sleit de puteri. În mine se insta-
lase, confortabil, o tristeţe adâncă.

Din când în când, priveam încruntat la mor-
mântul lui Koyun Baba, gândindu-mă ce bine ar
fi ca cel îngropat acolo să poată ieşi şi să facă o
minune, aşa cum zicea gura lumii. În acel mo-
ment chiar aveam nevoie de o minune, dar ori-
cât de mult îmi plac legendele – şi Legenda lui
Koyun Baba, presupusul salvator al oraşului Ba-
badag, este foarte frumoasă – nu cred în minuni.

Atunci l-am văzut pentru prima oară. A apărut
de niciunde. S-a apropiat de mine, cu paşi uşori,
de pisică, şi m-a întrebat: 

- Ce-i cu tine, fiule? Te-ai rătăcit?
Viaţa ne privea din depărtare, curioasă. M-am

uitat la persoana apărută, ca prin farmec, în faţa
mea. Vocea îi era atât de caldă că, pentru câteva
clipe, toate neliniştile mele au amuţit, dar mi-am
revenit la starea iniţială, auzind hohotele de râs,
sarcastice, ale Vieţii.

Pentru o clipă, privirile noastre s-au încruci-
şat. Bătrânul din faţa mea, cu barbă albă şi neîn-
grijită, se uita la mine îngrijorat. Ochii lui
împrumutaseră culoarea cerului senin. Fiinţa lui
emana atâta încredere şi linişte că eu, suspicios
din fire, m-am cutremurat. Nu i-am răspuns. 

-  Scena asta îmi este foarte familiară. Eşti
trist. Şi eu am fost, cândva, în locul tău, dar iată-
mă acum: stau în picioare, în faţa ta, te privesc
şi zâmbesc când îmi aduc aminte despre cele în-
tâmplate. Nimeni nu merită atâta suferinţă! La
ce folos?

M-am ridicat, brusc, în picioare, sfidându-l cu
privirea pe cel din faţa mea. Bătrânelul parcă nu
mai era atât de impunător, parcă intrase la apă, eu,
dominându-l cu statura mea, am peste 1,90 m.

Rememorând cele întâmplate, cred că eram
ca un câine, gata să intre în luptă cu oricine.

- Auzi, moşule... dar m-am corectat imediat.
Bătrânul avea în el ceva ce impunea respect.

Atitudinea?? Purta un costum de culoarea nisi-
pului, sărăcăcios, iar în picioare avea o pereche
de pantofi din piele întoarsă, de aceeaşi culoare.
Ţinea în mână o cârpă albă, cu care îşi ştergea
fruntea, cu mişcări încete, deşi nu era transpirat.
Am continuat să vorbesc, simţind fiori reci pe şira
spinării, din senin.

- Vă rog, nu vă cunosc şi nici nu-mi doresc. Nu
am chef de conversaţii cu nimeni, mai ales cu ne-
cunoscuţii. Lăsaţi-mă în pace! Apropo, nu vă e frică
să cutreieraţi singur prin pădurea asta unde urlă
doar pustiul? l-am întrebat, dorind să-l sperii.

- Of, fiule, nu s-a lăsat bătrânul, privindu-mă
intens. De cine şi de ce mi-ar mai fi frică? Nu mai
am nimic de pierdut. Nici măcar Femeia cu Coasa
nu mă mai sperie. Tot ce-am avut mai drag am
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pierdut: oamenii pe care i-am iubit şi care mă iu-
beau, totul... Se pare că sunt condamnat să port
povara singurătăţii şi a amintirilor. Mult timp mi-am
pus întrebarea: „Cu ce am greşit ca să merit
soarta asta?” Am fost un copil fericit, părinţii m-au
iubit mai presus decât pe ei însişi, făcându-mi
toate poftele. Am fost un adolescent fericit: fe-
tele erau topite după mine, băieţii mă respectau.
Mai târziu, mi-am întâlnit iubirea vieţii mele. Îm-
preună am avut un copil. Eram o familie fru-
moasă. Nu credeam că viaţa mă va pălmui
vreodată. Acum, mulţi ani, soţia, fiul şi nora, care
purta în pântecele ei o viaţă, au părăsit lumea
mea. S-au ridicat la ceruri, lăsându-mă pradă
deznădejdii. Concluzia? Viaţa mi-a dat o lecţie:
trebuia să cunosc, şi eu, durerea. Am fost un aro-
gant, şi un mare egoist, care a crezut că fericirea
i se cuvine, de drept. Aveam un singur scop: să-mi
umplu buzunarele cu fericire, fără să o împart cu
alţii, dar în viaţă, ca şi în natură, există un echili-
bru. Primeşti ceea ce dai, şi nimic nu ţi se dă pe
gratis. De ce mi-ar mai fi frică de cineva? Acum,
am ajuns să îmi fac griji pentru ceea ce li s-ar
putea întâmpla altora. Îţi văd suferinţa, fiule, o
recunosc. Ea străluceşte în ochii tăi mai abitir ca
roua de pe flori, dimineaţa. Ea, durerea ta, îmi
cere să-ţi vorbesc. Vreau să ştii că nu eşti singu-
rul, nici primul, nici ultimul care a cunoscut sau
va cunoaşte durerea. Ştiu că în momentul ăsta
nimic şi nimeni nu te poate consola, dar eu tot o
să încerc. Tot ceea ce te rog este să nu iei decizii
greşite, acum, în momentul ăsta. Îţi cer să fii în-
găduitor cu tine, să ai răbdare şi să-i ierţi pe cei
ce ţi-au greşit. Universul te va răsplăti.

- Gata, până aici! Şi nu mai îmi spuneţi „fiule”!
Nu sunt fiul d-voastră şi nu mă interesează po-
vestea vieţii dumneavoastră! Sincer, cred că aveţi
o problemă. Rugaţi-l pe Dumnezeu să-l scoată
din mormânt pe Koyun Baba, şi cereţi-i să vă
ajute! Poate reuşeşte el să facă ceea ce doctorii
psihiatri ar trebui să facă! i-am replicat şi m-am
întors pe călcâie, dorindu-mi să plec cât mai re-
pede de acolo.

Nu ştiu de ce, dar bătrânul mă speria. După
câţiva paşi m-am întors, privind în urmă. Bătrâ-
nul stătea în acelaşi loc, nemişcat, ca o statuie
vie, privindu-mă cu ochii lui albaştri în care două

petice de cer îşi găsiseră adăpost. I-am strigat,
privindu-l cu animozitate:

- Ce-aţi zice dacă vă spun că nu vreau decât
să mă scufund în locul unde amintirile şi durerea
nu există? Ce sfat îmi mai daţi, doar debordaţi
de inteligenţă, nu?! Hai! Nu vă aud! V-a înghiţit
pisica limba??

Am vrut să râd, dar un val de durere nemăsu-
rată m-a lovit cu putere, lăsându-mă, pentru o
clipă, fără respiraţie. Bătrânul continua să mă pri-
vească intens. Ochii lui îşi schimbaseră culoarea.
Deveniseră gri?? Deşi nu i-am văzut lacrimile,
pot jura că sufletul lui plângea. Îl simţeam,
cumva, într-un mod straniu. O stare de rău mi-a
cuprins corpul. Stomacul mi se zbătea, parcă era
un şoarece prins într-o cursă.

„Felicitări! Felicitări!”, mi-am repetat ironic,
cuprins deodată de păreri de rău.

„Ce naiba m-a apucat?” m-am întrebat, încer-
când să-mi înţeleg accesul de furie nejustificat
pe care îl îndreptasem împotriva bătrânului.

M-am trezit că mă îndrept spre el, deşi nu-mi
doream asta, dimpotrivă, voiam să nu-l mai aud
şi să nu-l mai văd. Scuzele îmi stăteau pe buze,
gata-gata să-mi iasă din gură, dar bătrânelul m-
a întrerupt:

- Fiule, nu încerca să-ţi ceri scuze, că nu ai
pentru ce! Eu sunt cel care trebuie să fac asta,
am fost exagerat, dar nu am vrut decât să te ajut.
Se zice că ajutorul trebuie oferit oamenilor
atunci când ţi-l cer, dar uneori ei nu conştienti-
zează că au nevoie să fie ajutaţi din exterior, de
asta te-am deranjat. Iartă-mi nesăbuinţa, fiule!

M-a cuprins groaza. Persoana din faţa mea
îmi citea gândurile?? Ştia ce vreau să fac, ce
vreau să zic...

„Cum naiba face asta?”
Ochii bătrânului se înseninaseră, erau iar lim-

pezi ca şi cerul după ploaie. Ne-am aşezat pe pă-
tura de iarbă pe care natura ne-o pusese la
dispoziţie. Dintr-o dată, cerul mi s-a părut incre-
dibil de albastru, iarba mai verde, iar foşnetul co-
pacilor l-am simţit, era liniştitor. Şoarecele
durerii, care îmi chinuise stomacul, fugise subit.

Am început să discutăm, degajat, de parcă ne
cunoşteam de când lumea. Nu mă mai deranja
că mi se adresa cu „fiule”. Abia atunci am con-



ştientizat că durerea mea este incomparabilă cu
a lui şi că există necazuri mai mari decât ale
mele. M-am trezit povestindu-i despre ceea ce
mă măcina, deşi nu mai vorbisem cu nimeni
până atunci despre oful meu. De fel, eu sunt o
persoană interiorizată care nu prea vorbeşte
mult, însă bătrânelul acela, care-mi devenise
simpatic, avea în el ceva care mă îndemna să
vorbesc sincer, fără inhibiţii şi dezinvolt. Deveni-
serăm cei mai buni prieteni, în ciuda anilor mulţi
care erau între noi. Simţeam că pot avea încre-
dere în el, în judecata lui, vorbeam de la egal la
egal. Bătrânelul îmi deschisese o poartă spre o
lume nouă, nemaivăzută până atunci, unde su-
fletul meu alerga bucuros, ca un ieduţ, liber, ne-
constrâns de nimeni şi nimic. Se crease între noi
o atmosferă incredibilă, pe cât de ciudată, pe
atât de plăcută.

Mi-a spus, la un moment dat:
- Dragul meu, viaţa este frumoasă, dacă înveţi

cum s-o trăieşti! Bucură-te că exişti şi eşti sănă-
tos! Ca să ai parte de noi oportunităţi, ca să-ţi re-
găseşti bucuria şi pofta de viaţă, ridică-te şi mergi
înainte, nu sta pe loc. Cineva spunea: „Când o
uşă se închide, alta se deschide”, şi avea drep-
tate. Indiferent de experienţele prin care trecem,
indiferent de gustul pe care acestea ni-l lasă, nu
trebuie să uităm că, întotdeauna, există o nouă
ŞANSĂ, întotdeauna există un NOU ÎNCEPUT. Tu
eşti încă tânăr, eşti la începutul vieţii, nu te lăsa
orbit de furie şi deznădejde, şi mai ales să nu te
răzbuni niciodată pe nimeni şi pe nimic. Zdrun-
cini echilibrul universal, şi universul reacţionează
împotriva ta fără ca tu să ai şanse de izbândă. Su-
feri din iubire? Ai fost părăsit? Nu dispera! În-
seamnă că nu ai găsit persoana potrivită care
să-ţi primească şi să-ţi reîntoarcă sentimentul.
Iubirea se găseşte pretutindeni. Priveşte în jurul
tău, învaţă să o recunoşti! Vezi arborii aceştia?
Încearcă să le auzi glasul şi ascultă-le povestea!
Fiecare dintre ei are o poveste de spus. Sunt
asaltaţi de ploi, de viscol, de ninsori, dar ei nu se
plâng. Continuă să crească sus, tot mai sus, cău-
tând lumina. De ce fac asta? Pentru că ei sunt
nişte supravieţuitori care iubesc şi preţuiesc
viaţa. Şi noi, ca şi ei, suntem doar nişte seminţe
aruncate în această lume, având misiunea de a

creşte frumos, căutându-ne rostul şi locul. Aşa
cum ei nu se lasă îngenunchiaţi de stihiile naturii,
nici noi nu trebuie să ne lăsăm îngenunchiaţi de
nimeni. Deschide-ţi sufletul şi lasă-l să observe,
să audă, să simtă! Sufletul nu minte niciodată!

- Vorbiţi serios?, m-am trezit vorbind ca un
tâmpit. În ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră...

- Ştiu ce vrei să spui. Drumul meu nu a luat
încă sfârşit, fiule, doar i-am schimbat direcţia.
Mă consider norocos, în ciuda celor trăite. Am
câştigat la loteria vieţii. Lozul meu câştigător este
chiar împăcarea cu mine însămi. Mă simt fericit
când îi ajut pe cei care sunt în impas, şi iubesc
tot ceea ce mă înconjoară. Încerc să deschid
ochii oamenilor nesiguri pe ei, celor care cred că
iubirea îi face vulnerabil, când de fapt ea îi poate
face mai puternici, scoţând la iveală tot ceea ce
este mai bun din ei, iar când se ascunde, capri-
cioasa, măcar rămâi cu amintirea ei. Nimeni nu
trebuie să renunţe la iubire!

- Ce v-a făcut să intraţi în vorbă cu mine?
Chiar atât de transparent sunt?, zâmbesc. Îmi
spuneţi părerile dumneavoastră, încercând să
mă ajutaţi. De ce? Abia mă cunoaşteţi!

- Pentru că m-a ajutat şi pe mine cineva,
atunci când am avut nevoie.

Bătrânelul transpirase. Şi-a şters fruntea de
sudoare cu cârpa albă pe care o mototolise cât
timp vorbise.

- Aveţi o reţetă pentru a scăpa de suferinţă?,
am întrebat neîncrezător.

- Nimeni nu te poate scăpa de suferinţă, decât
tu însuţi. Durerea este firească, dar suferinţa
este o opţiune. Ca să-ţi fie mai uşor, acceptă rea-
litatea, fii sincer şi asumat cu tine însuţi. Nu
acuza pe nimeni pentru cum te simţi, pentru
ceea ce faci sau nu faci, nu rămâne blocat în tre-
cut pentru acţiunile tale, acceptă că nu ai control
decât asupra ta, nu şi asupra comportamentelor,
deciziilor şi reacţiilor altor persoane. Realizează
că nu ai control asupra situaţiilor sau evenimen-
telor din jurul tău, pentru că nu eşti singurul par-
ticipant la acestea. Tu poţi crea doar acţiuni care
au doar o mică influenţă asupra lor, şi atât. În-
cearcă să priveşti cu obiectivism cele petrecute
şi oferă-i suferinţei exact ceea ce nu-i place: bu-
curie, iubire, pozitivism dar, mai ales, speranţă.
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Ea va pleca singură, cu paşi înceţi, dar va pleca.
În încercarea ta de a alunga nefericirea nu faci
decât s-o menţii în tine, hrănind-o, dându-i voie
să crească, să devină tot mai puternică. Ca şi tri-
steţea, durerea este una dintre cele mai puter-
nice emoţii umane, dar tu eşti cel care permite
să fie sau să nu fie rănit.

- Uşor de spus, greu de făcut!
- Ba nu-i chiar aşa! Acceptă durerea, dar nu

te focusa pe suferinţă. Durerea are şi ea rolul ei:
pentru moment te trece prin chinuri de nedes-
cris, dar o dată ce-ai trecut prin ea te facă mai pu-
ternic, ştii vorba aia: „Ceea ce nu te omoară te
face mai puternic!”. În primul rând, învaţă să te
iubeşti, fiule, şi vei fi iubit! Iubirea atrage iubire!

Interlocutorul meu mi-a dat de gândit.
- Presimt că discuţia aceasta mă va ajuta, într-o

oarecare măsură, dar dumneavoastră sunteţi...
Am tăcut, jenat. Am vrut să-i spun că, dat

fiind prin ceea ce trece şi a trecut, este praf, dar
m-am oprit la timp.

- Eu nu sunt culcat la pământ, dacă asta vrei
să spui. M-am împăcat şi am acceptat cele în-
tâmplate, cu rele, cu bune. M-ai întrebat, mai în-
ainte, dacă ştiu o reţetă contra suferinţei. Da, o
ştiu, este prescrisă de experinţele mele de viaţă.

Bătrânelul cel simpatic a început să râdă, în
timp ce eu am zâmbit, fascinat, amuzat şi curios.

- Reţeta mea contra durerii are trei compo-
nente: Timp Răbdare şi Speranţă. Timpul, deşi
pare incredibil, este cel mai bun tămăduitor, iar
împreună cu aliaţii lui, Răbdarea şi Speranţa, face
minuni: nu-ţi şterge amintirile, nici emoţiile, dar
le estompeză efectul, astfel încât să te poţi ridica
şi să mergi mai departe.

- Domnule, păreţi desprins dintr-o carte în
care personajul pare că a atins perfecţiunea în-
ţelepciunii! am exclamat, plin de admiraţie.

- Nu mă consider înţelept şi nici perfect, doar
încercat de viaţă! Dacă eu aş fi perfect şi înţelept,
iar viaţa mea ar fi perfectă, încotro m-aş în-
drepta? Visurile şi speranţele mele nu ar exista,
nici lupta cu mine însămi, care, deşi poate ţi se
pare bizar, este lupta cea mai grea. Să te învingi
pe tine însuţi este adevărată biruinţă. M-aş mai
bucura de viaţa asta imperfectă, tânjind după
perfecţiune? Nu! Imperfecţiunea dă un rost exis-
tenţei: să vrei să te autodepăşeşti, să evoluezi.
Nu crezi că totul ar fi monoton dacă ar fi perfect?
Deci, exclus, nu sunt perfect, nici înţelept, sunt
doar eu!

- Dumneavoastră, chiar credeţi în tot ceea ce
mi-ai spus?

- Bineînţeles! Ai, în faţa ta o persoană imper-
fectă care, înainte să meargă pe Calea Luminii, a
cunoscut chinurile Iadului! Nu contează de unde
venim, contează încotro ne îndreptăm!

- Domnule, cine sunteţi dumneavoastră?
- Un trecător prin această lume!
Mi-am aplecat capul pe genunchi, încercând

să procesez cele auzite. Culmea, vorbele noului
meu prieten îşi făcuseră drum în mintea şi în su-
fletul meu. Mi-am ridicat privirea, dorind să-i
mulţumesc bătrânelului pentru conversaţia
avută şi să-l întreb cum îl cheamă, dar el dispă-
ruse.

În faţa mormântului lui Koyn Baba, vântul ră-
sucea o cârpă albă.

Adormisem şi visasem sau...
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Ilinca Maria 
STURZA

Destinul...

... mâna nevăzută ce m-a aşezat 
pe scena vieţii
mi-a scris replicile cu 
cerneală invizibilă
în cartea uitată pe masa 
Universului
cu mult înainte ca timpul 
să se fi născut

... sculptorul orb
ce mi-a gravat în piatră 
tăcerile, dorurile,  visele, 
durerile şi ritmul paşilor
pe care aveam să-i fac în 
ritmul piesei de teatru
numită... viaţă

... cântăreţ mut ce a urlat 
notele îmbrăcate în 
umbre pictate 
pe partiturile fumului 
cu ecouri surde cutremurând 
norii cerului meu…

Visele...

... se nasc
din doruri nerostite la 
intersecţia imaginarului 
cu realul.

... se înalţă printre 
şoapte moarte 
ecouri sparte şi promisiuni 
uitate.

... se pierd în 
vidul dintre somn şi trezire
unde 
timpul şi spaţiul se frâng.

... se împletesc cu tăcerea 
când zorii se sparg
în scântei.

... se regăsesc în 
labirintul nopţii unde 
fire de lumină şi umbre 
se întrepătrund

Timpul tace...

... într-un ceas ars
de limbile moarte
sub muntele bătrân
cu fruntea de piatră şi talpa 
de fum
lângă luna cu tâmple albe
ce suspină în miez de noapte

... într-o vatră stinsă dintr-un 
sat îngropat în uitare
într-o casă 
părăsită
cu ferestrele sparte 

în templul amintirilor
sub vraja legendelor nemuritoare
pe prispa veche
ce a purtat paşi desculţi 
către drumul şoaptelor
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şi a tăinuit amoruri 
deşarte
spre inima izvorului 
rămas fără doruri
în clepsidra trecutului
rămas  fără ecouri
timpul tace…

Luna...

... veghează paşi stingheri 
ce aleargă 
în nopţile albastre
pe aleile goale.

... ascultă rugăciunile 
scrise cu lumină şi promisiuni
nemuritoare.

... sărută frunţile copiilor 
ce visează şi 
pleoapele amorţite
ale îndrăgostiţilor eterni

... leagănă visele  
rămase fără aripi
şi gândurile copleşitoare
inundate de nopţile albe.                  

... aruncă lacrimi de argint
peste oraşul adormit

... se pierde
în abisul tăcerii lăsând
stelele să moară...

Sămânţa fără nume

În palma lumii creşte sămânţa 
taină mută 
minune abstractă

Sămânţa fără nume 
zideşte lumea nevăzută 
din cuvinte nerostite 
glăsuieşte rugăciuni în gând 
sub aripa cerului de ieri 
cu lumina cerului de azi 

hrănindu-se cu întrebări nerostite 
în imagini oarbe şi 
cântece surde 
se pregăteşte pentru a descoperi 
miracolul de 
A FI
spre
desluşirea secretelor 
necuprinsului destin

O sămânţă fără nume aşteaptă 
fără a pricepe ce-i aşteptarea
pentru ca 
Lumina
s-o numească...

Întrebări pentru îngerul meu 

Înger păzitor 
din cetatea albastră mă veghezi –
din ce e făcută aripa  
sub care mă adăposteşti? 

Cum te numeşti 
străin al cerului care taci şi 
mă urmezi 
câte taine divine ţi-au fost încredinţate 
să-mi dăruieşti? 

Ce destin mi-ai trimis 
printre astre 
cu cerneală gânditoare 
lacrimi adunate în izvoare cu 
lumini orbitoare şi umbre visătoare? 

Câte ore are ceasul pe care 
l-ai clădit din şoapte 
în cea dintâi noapte când luna 
îşi legăna 
pleoapele albe, grele…? 

Înger tăcut 
mă vei păzi şi atunci 
când timpul 
se va face scrum şi tăcerea 
mă va cuprinde între hotare?
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Liliana POPA

captivă într-un vitraliu

nu vreau să-mi crească rădăcini
cînd teii somnul mi-au răpit
fior, descântec profeţit
ştiam că vii şi ai venit
tot mai alerg prin fân cosit
cu fluturii la asfinţit
un mozaic de viaţă îndrăgostit
la marginea mileniului ivit
la marginea de veac
cu ghilotine care tac
pe fruntea mea
s-au adîncit tristeţi fără cuvinte
tăcută moartea zămislea
descătuşată liste şi morminte
cîndva aveam o altă casă
cu vitralii prinse într-o rozasă
o pasăre captivă într-un vitraliu
ţipăt ascuns într-un detaliu
când vântul serii se strecoară
bate din aripi precum odinioară
doar cerul acum mă mai declină

limpede ca-n ziua de lumină
când poarta ai deschis-o doar cu şoapte
cuvintele tăcute
îmbobocite peste noapte
s-au clătinat corole desfăcute
răsfoieşte-mă printre frunze în rochii verzi
să nu mă mai pierzi
cu ochii tăi blânzi
adânci, albaştrii, murmurânzi

secol de singurătate

mantia fumegândă a vântului
aripă prinsă pe umărul serii
adună frunzele ce albesc
cu timpul,
cu secolul de singurătate,
cu moartea,
cu viaţa.
peregrinul anonim
are mereu rezervat ultimul vals
şi umbra străvezie a ceţii.
trei frunze mi s-au prins în păr
două mi s-au aşezat în palme
şi sub petecul meu de cer
vom depăna fiecare poveste
pe care o voi scrie cu degetul
pe geamul ferestrei,
pentru alt veac.

Drumul dintre nori

Eu am crescut odată
cu ciutele, cu florile de colţ...
Stelele mele n-au căzut în mare,
îmi arată si astăzi calea.
Seara, copacii stau la sfat
îi aud murmurând
când tace vântul.
La asfinţit umbrele copacilor
se alungesc încet, pe raccourci-uri de alabastru
să atingă zidul de piatră.
Nu pot să calc peste umbra lor,
le înconjur cu privirea.
Mâinile mele îndrăgostite
dezmiardă norul cu margini de zăpadă.
Noaptea voi ninge peste tine,
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peste fruntea ta
şi paşii te vor aduce la mine, în pădure.
Pe sub cetini, printre stânci
dansează hâdul Pan,
cel cu alai ales...
Mai alerg şi acum
printre nori, printre erori.
Dar mă opresc mereu pe cea mai înaltă culme,
cu ciutele…

Himerele lui Paciurea

iluzorii anotimpuri fără leac
ceasul de graţie era certitudine
când ştiam că raţionalul e real
spirală acum
ceas de dizgraţie şi inaptitudine
aş vrea să mă trezesc în alt veac

voal iluzoriu întins peste lucruri
oameni şi fum pretutindeni
iluzorii măşti ale tămăduirii
iluzoriu necunoscut al nealcătuirii
şi toate par aşa de la facerea lumii
la desantul îmbrăţişărilor ascunse

mileniul cel nou se strecoară
un giulgiu al morţii ne măsoară
anii se întorc speriaţi înapoi
zboruri ucise în dimineţi de război

au înflorit pomii şi e tot iarnă
avem chipul himerelor lui Paciurea
şi albastrul dorului himeric
al lui Sabin Bălaşa

dar noi, noi sântem construiţi din iubire
şi ne vom vindeca prin iubire
avem zborul în privire

chiar de am să pier

eu cred în viaţă
nu cred în moarte
lumina confuză ce le desparte
calcă pe drumul zilei
ascuns de aripa acvilei

pe muntele meu efemer
cu nopţile strânse-n cuvânt
chiar de am să pier
vreau să te cânt...

tremur de seară

aseară drumul fără întoarcere
stătea rezemat de un copac
cu auzul încordat.
ştia când voi veni.
eu am trecut
cu tremur de seară
şi nu m-am oprit
copacul acela,
jefuit de anotimpuri
între vis şi somn
păstrează zâmbetul unui copil
făclie
în palmele sufletului
îmi curge timpul povestit

Prin Cişmigiu, fără umbrelă

Azi-noapte, lîngă Conservator
au murit câţiva copaci
obişnuiţi de un secol
cu sunetele ploii
picătură cu picătură.
Thanatos
a tăiat o frunză din părul sălciilor
şi curg ca un strigăt
pletele sălciilor
cu bruma sângerie ce mi-a rămas
să colorez dimineaţă cerul.
Copacii au murit
învăţând liniştea dintâi
mângâiaţi de picăturile ploii
Doar câinii nimănui îi privesc trist
simt ei că n-or să se mai vadă
dar în gând le mulţumesc pentru
umbra trecutelor veri
Câinii nimănui...
Şi păsările cerului
le mai păstrează amintirile
Adieri cu frunze şi muguri
fără zbor, fără cântec
cu mâinile goale
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poezie 

cu privirile goale
Sub cupola tăcută a lumii

Pe o terasă după ploaie

Trec oameni
Trec culori
Trec viori
Doi nori au rămas
Singuri
Departe de lume
Din ce în ce mai puţină lume...

Ceasul aruncat pe fereastră

am dat timpul mai departe
cu o oră
să nu ştiu că ştii
ce ştiai că ştiu,
basmul imoral
uşa de cristal
neterminatul bal
ceasul aruncat pe fereastră
îmi mai ticăie în piept
chiriaş pentru un timp.

mă întorc mereu în casa uitată

să cânt la pianina dezacordată
degetele mele mângâie tablouri
şi uit să adaug mottouri
mâinile mele respiră ecouri
omul cu inima de cristal păşeşte atent
îndrăgostit îmi oferă un fragment
albastru timid şi atent
cuvinte nespuse îmi aşează în palme
mottouri devenite sintagme
trandafirul alb e azi transparent
uitat pe consolă ca argument

Anamneză

Castelul mi l-am construit departe
De ţărm, de naufragii şi de nereide,
Pe stânca albă alge moarte
Ce muşchiul verde îl pot ucide.
În porţi îmi bate timpul desfrunzit
Se uită peste umăr vanitos
Vrea să doboare ziduri, mânios
Dar muşchiul ce mă îmbracă a înflorit.
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Dan IANCU
DA,

scriu despre mine şi doar despre mine chiar dacă
rescriu, descriu ce văz cu ochii beliţi a
surprindere sau teamă, despre cum văz cu
urechile ciulite a iepure prin luneta
vân(z)ătorului îmbrăcat la patru ace şi-un bold,
despre când văz prea mult din ghiveciul
particular-naţional şi, desigur, local din bodega
pieţei miniş, numită la roggo unde mă-mbăt
neprogramat, nealiniat, dar vaccinat. ieri de
exemplu m-am făcut de m-au târât vecinii în casă
şi am adormit pe jos în propriul pişat destrămat
în amoniat.

şi da, scriu urât, vorbele-mi ţâşnesc ca apa dintr-o
conductă spartă, amestecată cu pământ şi limbi
de iarbă, praful de pe drum şi resturile pe care
le lăsăm nonşalant ca o dâră în urma noastră
pentru a nu fi uitaţi.

un prieten m-a întrebat duios când ieşi din pizdă,
măi, băiatule? şi i-am răspuns că nicicând,
pentru că acolo mă simt bine, înfofolit în pliurile
umed mătăsoase, arătoase şi, bun înţeles,
aromatoase ca să rimeze îmbietor cu ca la
mama-acasă.

aceasta nu este o carte de poezii sau cu poezii.
aceasta este o luptă cu mine. aceasta este o
carte cu texte1 în care mă descriu clar, fără
metafore inutile, fără a mă ascunde după deştul
ciunt al jelaniilor, al amănuntelor jenante,
fondante sau cum or fi ele, marcante, fără
metafizici(pe care nici nu le-nţeleg, dar le afişez
pentru că aşa este bontonul lumii care m-a
adoptat pentru că, uneori, dau bine), ci e doar
locul unde desfac nesăbuita mea nereuşită în a-
mi păstra geometriile2 (era să spun iubirile
euclidiene, pe alealalte nici nu le pricep mai mult
decât nişte butoaie cu mine-nvârtindu-mă în ele
precum piticii cărora bilbo le dăduse drumul la
vale) care alunecă-n inexplicabile fâşii de hârtie
glasată(un pic fezandată).
n-am pretenţia că este literatură sau esteticătură
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aici, nici măcar cântece folk cu care să câştig
vreun premiu sătesc, nici măcar vreo sintagmă
de reţinut(abţinut), ci modul meu de-a mă arăta
gol3 pe faleză spre cârciuma de care vă vorbeam
în amonte, acolo unde-mi beau nonşalant vodca
zilnică, silnică, caldă ca anotimpul din dotare.

şi nu mai am demult nicio pretenţie4...
dar nici vreo închipuire5.
______

1 Atemporal, textul iese din el însuşi(un sâmbure explodând
din învelişul de tablă). Totul e să-i laşi loc să-şi fie, iar nu să-l
îndeşi în gură, în faţa auditoriului, ca pe sarmale.
2 Atunci când lucrurile par ordonate, stricto sensu, şi poţi să le
numeri de la dreapta la stânga sau invers(cum ţi-e voia sau
alfabetul), întotdeauna, dar întotdeauna ceva îţi scapă printre
degetele logicii cu care te-ai dotat de la natură(de exemplu uiţi
să cumperi laptele pentru cafea şi dimineaţa oftezi când o faci(pe
cafea) ca şi cum universul ar fi de vină, iar lipsa ta de echilibru se
dezvoltă-n ecuaţii despre implozii repetate, cumva nucleare). Te
gândeşti că înşiruirea asta de discuţii aleatorii e mai dureroasă
decât plimbarea de la bucătărie în balconul unde ţi-ai aranjat
biroul cu cărţile  care îţi plac şi ai fost singura plantă de care eşti
în stare să ai grijă, trecând pe lângă tine ca pe lângă un obiect(sau
entitate mai bine spus) de care tot uiţi.
3 A se vedea în catalogul colecţiei Pasteluri acompaniale
lucrarea intitulată Nuduri predominante de renumitul fotograf
Antiohie Brătianu având 246 de fotografii cu nuduri celebre.
Editura Magister, Ploieşti, 2018.

4 Nu te-am văzut de secole. Doar cuvintele tale, adresate
altora, mai ajung pe la mine. Ți le iau să le duc la plimbare în
părculeţul de lângă carrefour unde pensionarii joacă pétanque
şi fac filozofie amiabilă. Ți-am spus ultima oară că mi-e dor să te
văd, să te simt şi ai pus o grămadă de treburi de făcut înainte. Ți-
am dat dreptate şi precum hercule m-am apucat de cumpărat
şosete-n obor leului din nemeea, de plivit cartierul de boii lui
augias şi-am rămas la capetele din ce în ce mai multe ale hidrei.
Ai venit pe când dădeam cu aspiratorul să curăţ petele sângelui
ei de pe linoleumul din dormitor, cearceaful imaculat de alb şi
pielea mea înflorită-n ghimpi hazlii ce se strângeau a năpastă.
Am rămas mirat doar de mirosul fin de anemone proaspăt tăiate
ale îngemănărilor tale.
5 Când deschid uşa, vânturile mărilor mă desfac. Degetele lor
prelungi taie harnice hălci, hartane aş spune, în carnea mirată,
iar cuvintele se ascund după înţelesuri schilodite cu grijă şi-mi
râd în nas.

06. LECţIA dE ANATOMIE-MI.

nota de plată7:
adolescenţi imberbi cu tatuaje pe mâini, pe
coapse sau pe bucile aurite prea des răsplătite;
înghesuială fatală de pricomigdală;
dame;
pensionari
(mulţi pensionari, foarte mulţi pensionari,

coloane, turme, cârduri);
prieteni abulici protestând pe străzi contra
dreptului 
la plagiat-diplomat-cronicizat;
activişti politicoşi(plicticoşi) pe zloata asta
jurnalistică;
anonimul rahovean;
logica tăieturilor în premieră pe ţară;
ceasul pe post de martor obiectiv(fără
focalizare);
întrebări despre staţii terminale(apare controlul. 
echipă mixtă. doi bărbaţi şi o fată, femeie,
doamnă).

opt şi jumătate în proces de paternitate. bellini
,cellini, fellini, jellini post-lucrând un scenariu de
tarantellini. 

corecţia vine politicoasă-borţoasă-jegoasă. se
operează billkill acum cu telefonul mobil...
ambiguităţi semantice:

codul venal stors în adaptări insidioase;
răspuns ajuns prea târziu în cârje rupte şi ele.

patrulăm noapte de noapte. rondul de seară e
decupat dintr-un colajist scufundat în anonimat
care nu mai dizlocă nimic din lichidul amniotic al
poeziei la plic. o noapte furtunoasă ne e trimisă
de-acasă cu o nea titircă aţoasă, fioroasă,
belicoasă, ce plăteşte consumaţia, haleşte
zoaiele haiduceşte, cu clefăituri maestoso,
dirijând prestaţiile chiriacilor anonimi agăţaţi de
dicţionare ciorchini.

băgăm predicate:
fututengurădejustiţiar(cursiv cu consoane uşor
digerate);
albiturile sunt expuse pe sfoara chiloţilor tanga;
ea avea cracii suspuşi;
ei urmau mirosu-i sensibil ce-mbolnăvea
cartierul 
de priaprism(sau culturism, fovism, aurism sau
chiar 
centralism);
ea vindea un rapt;
ei salivau o poziţie;
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ameninţările potopeau violate în curul cel fraged 
cu voltarenul amabil, sociabil pe spate;
bapeamătii (mai cu obidă-n clepsidră, apăsat-
deşănţat);
q.e.d.

uneori SIMPLUL8 e acoperit de noroi, de puroi, de
rumeguş şi de vaselină pentru adrenalină. în
sfârşit, te predai la vestiar pentru a te boldui în
insectar. stigmata-vulgata. defilarea continuă cu
budinci-lozinci şi multe, multe alte siringi. te speli
de semeni ca de pilat cel din pontul aflat cu
mâinile pătate de poeme nerăsuflate, necugetate9

şi neafirmate.
________
6 Întotdeauna începutul e altul. Dick Zarmeni, interviu pentru
România Pecuniară.
7 O mulţime fuzzy este apartenenţa mea la reprezentările tale
despre mine, lăsând la o parte sistemul osos şi diabetul,
cronicizarea scrisului sau mersul la piaţă.
8 Corpul şi-l lua din debara de fiecare dată când pleca la piaţă,
la Paris sau la Femei. nu că i-ar fi trebuit, dar nu voia să şocheze
oamenii ce dintr-o dată l-ar fi văzut şi s-ar fi holbat la el tot timpul
defilării. Când se-ntorcea, îl scotea tacticos, îl împăturea, scoţând
din el bulele de aer, aşa cum faci cu pungile de plastic, pentru a
intra în buzunarul din stânga al vestei bleumarin şi-l punea pe
raftul de sus cu levănţică, apoi se tolănea pe canapeaua
destrămată-n verde, din sufragerie, la televizor.
9 Mi-ai scris o epistolă dintr-un port de la marea cea mare, de
undeva din apus, iar literele erau atât de apăsate încât atunci
când citeam cerneala curgea din ele vâscoasă, pătându-mi
degetele. Am recitit-o printre picături. aveam treabă, venise într-
adevăr primăvara şi oricum te-aşteptam(făcusem mâncare,
aranjasem husele albe peste canapele, pusesem crengi de mirt
printre pereţi), dar n-am înţeles de ce nu puteai să vii. Erai cumva
prea departe în mine?

1. CINE SUNT? 

iaca o margine uitându-se la apa ce trece şi-mi
ia câte o fâşie, lăsând libere rădăcinile ierburilor,
aproape negre, pe care le port de când nu mi-a
mai ajuns ajunsul acela repetitiv. mă făcusem ca
un porc(nu că acum aş fi altfel) şi durerea de a
scrie doar în cap se făcuse un soi de vierme gras
ce-mi rodea ajungerea transformând-o-ntr-un
gol nemernic unde bifam că trăiesc, muncesc şi-
nţepenesc.

însumi sunt un obiect întâmplător, subteran şi
rareori ivit printre trotuarele patriei, astfel încât
primăria coseşte fânul dintre borduri sau orduri

cam de două ori pe sezon, iar cărări nu se fac. altfel
ninge sau e o ceaţă măreaţă. aş numi-o mătreaţă.

desigur că produc interacţiuni aşteptabile(uneori
acceptabile-insaţiabile), definite deja în zicale,
urale regulamentare de ordonare interioară-
balneară, palme-ncasate, bunul zimţ, iubirea
aproapelui de sine(e o datorie să-ţi adori
dujmanii), munţii carpaţiceinepătaţi, labiile
fetelor în floare, hârşâitul cuţitelor unul de altul
precum mâna-mi pe coapsa-ţi uşor transpirată,
aroma primei ţigări, hihihicaiimei, dimineaţa-n
prăvălii înecate de soare şi  date cu unsoare
sclipitoare, praf, mişcarea lentă a halatelor albe,
ce-şi doreşte domnul?, afişe electorale, roţile
pentru barbutul de lângă cinematograf, notele
de la examenele din toamnă, inconştienta
bucurie de a-ţi fi. lista e uneori mai lungă, alteori
o arunc. mozaic... esenţial!
şi iată-mă! sunt EU cel din celălalt capăt al ţintei,
acolo unde vezi glonţul cum iese zdrelit de tabla
însemnată cu cercuri roşii, aproape negre
(integre).
_______
10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel – Über Mehrdeutigkeit,
ZusammenBlatt, mai 1777
11 Să-ţi ascunzi fericirea după un zid de chicoteli şi smiley-uri,
mi-a spus psihologul înainte de a-mi da drumul pe stradă. Oraşul
mă speria şi nu traversam decât aproape de roşu când alergam
să prind trotuarul de vis-a-vis. Mult mai târziu ai dat peste mine
într-un magazin cu animale de casă, canistre de benzină şi
automutilaţi sârguincioşi. Mi-ai spus atunci multe şi eu am înălţat
un zid cu frici şi cartofi prăjiţi.
12 Pe uşa de la intrare voi pune o etichetă dintr-o bandă verde-
irlandez pe care să scrie „răguşitu’” şi o să las fumatul, o să mă
apuc de toate dietele din lume astfel încât să trec prin găurile
tuturor acelor şi voi merge la sală să-mi fac pătrăţele. voi merge
la chirurgul neuroplastic ca să scap de fimoză şi de privirea ta
verde cenuşiu ce nu mă mai lasă şi devin mai bolnav pe zi ce
trece. Aşa mi-am zis de când cu gripa asta care se-agaţă de
carnea-mi coclită, de respiraţia din ce în ce mai puţină şi de
scrisurile mele comedifiante.

2. SUNT UN BĂRBAT APROXIMATIV13

care se scoală dimineaţa14 cumva odată cu
pisicile-şerpicele şi cafeaua(nu că ar fi dezonorant
pentru unul ca mine să-ţi aducă o ceaşcă de cafea
şi s-o pună pe noptiera-ţi din stânga) aşteptând
geamătul tău de ora şase şi jumătate chemându-
mă-n vis(e ca un început de eră(post-furajeră) aş
spune dacă n-ar fi prea pompos şi aţos sau prea
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rece faţă de ceea ce simt, întrebându-mă cum e
să fii sticlă de şampanie proaspăt frapată-
destupată?) atunci se desface apartamentu-n
drumuri şi poduri, căi ferate şi poteci nocturne,
fâşii de asfalt şi drumuri romane(mai ales
transilvane, dar toate cu pietre babane) farfurii
de spălat, somn de tivit, miorlăitoarele de hrănit
şi de linişte ţesută-n dantelă belgiană, cu franjuri.
lungi, lungi, lungi...

(actualmente sunt bine(nu că v-ar interesa de
cum sunt), dar sper un soi de amendament la o
constituţie post-iorgovană.) (desigur că
speranţele mi-au umplut spaţiul cu spermanţet
cu iz de oţet.)
am stat15 astă seară cu cineva la o vodcă. îmi
spunea şi-ntreba că nu înţelege de ce oamenii
promit şi n-au nicio treabă după. i-am răspuns
că e o problemă de aprehensiune şi
intromisiune, nicicum de rea voinţă(sentinţă),
cum ar crede unii(dar ăsta e un alt fapt aiurea
de care niciunul nu e scutit-amintit).

în sine obiectul(adică eu) e o circumferinţă
mobilă, stabilă, lăsată în spaţiu să se multiplice,
ori noi nu pricepem că a ne diviza într-o câtime
de imagini e un mod de a ne fura aparenţa de
oameni când suntem un soi de fugari-jăndari
după noi înşine adulmecându-ne, posedându-
ne, iar a scrie poezie e a-ţi întinde sângele peste
obiectele din jurul tău, marcând teritoriul
precum pişatul de leu ca să ţi se lipească
degetele ochilor de ele şi să pricepi că există în
sine doime, treime sau şaisprezecime.

evident că textele sunt indiferente la ce par şi
încep să tacă, visele devin mai colorate,
angoasate, iar ziua va să doarmă mai mult într-
o aseptică găoace de tablă.

mai vezi câte-o umbrelă galbenă, o bucă intrând
în vibraţie, un şezlong roşu, o gleznă fugind16, iar
la pariuri era deja coadă de pe la prânz.

curând nu voi mai ieşi din casă decât o dată la

câteva anotimpuri. prietenii îmi scriu ca să-mi
arate că încă mai sunt cu mine-ciorchine ca pe
vremea când puneam pe ferestrele intrărilor
veşti despre vinerile în care ne vedea seara pe
fiecare în fotoliul goi şi pluteam într-o incantaţie
de râsete a cappella.

adevărul e17 că vremurile bune se uită ca
duminica în care veneam de la şcoală(o
adevărată beleală(beteală)) după ce scrisesem
ceva despre care-mi spuneam că e un poem-
totem, dar nu textul de doi lei era important, ci
ignorarea blestemului, iar lumea din bloc
ieşise(că era o zi superbă de martie) să ascundă
iarna în tomberoanele de gunoi.

era vorba despre necesitatea mea de limpede...
_________
13 Desigur că spun aproximativ pentru că acum îs prea
multe ciori în nucul din faţă şi simfonizează cam scherzo.
14 Când oboseala se topeşte(ca o clisă lipicioasă pe
piele), nenumăratele mâini se desfac din trunchiul tău(un
shiva cu şapte rânduri de aripi), vor apuca aerul calm al
amiezii şi vor cuvânta tuturor oglinzilor. Îţi vor baga
deştele-n ochi scormonind după culori, plăsmuind noi
fiinţe sau lucruri nefolositoare. Dar ale dracului, desigur.
15 Azi n-am să ies din casă, doar am să stau să te văd de
departe, de sub soarele ăsta acut de decembrie şi-am să
aştept o strălucire mai molcomă. Tu ai să ştergi cu mine
lumina ca pe-un cuţit înfipt în moalele capului şi ai să scoţi
pe gură numai cuvinte monosilabice precum te iubesc, iar
eu am să ţi le sorb ca să nu atingă asfaltul. Totul ca-ntr-un
joc cu peşti urlători şi albaştri.
16 Când te voi vedea prima dată la cafeneaua ce are
fotolii acoperite cu pluş vişiniu îţi voi cere să te descalţi,
iar tu mirată o vei face şi-ţi vei urca tălpile şi drumurile pe
masa cu tăblia rotundă, cu flori de vişin însăilate-n furniru-
i lucios, iar eu voi întinde mâna mea stângă luându-ţi
nesfârşitul picior drept şi-ţi voi duce la buze talpa strânsă
a dorinţă...
17 „E pluribus unum e o scuză pentru că unicitatea e
neînţeleasă sau de neatins. Aici este vorba despre iluzia
alegerii adevărului ca unică posibilitate, uitând de
exemplu că Dumnezeu e unic şi multiplu(vezi Să facem
om după chipul şi după asemănarea Noastră).” Johannis
Lee Kant, Prolegoptere, 1818, Editura Feldschlachten,
Koeln,  pag 131 

[poemele sunt din volumul „despre însumi"]
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proză

Mircea D.
DUMITRESCU
ENIGMĂ SILENŢIOASĂ

Adrian mergea îngândurat spre staţia de
unde lua autobuzul spre casă. Era frânt de

oboseală după o tură de noapte extrem de soli-
citantă. Lucra la Silozul de cereale din municipiul
Feteşti şi în timpul serviciului său sosiseră la des-
cărcat câteva T.I.R.-uri cu porumb din Balta Ialo-
miţei. Omul nostru, deşi era încadrat ca tehnician
agricol, nu era persoana care să stea cu mâinile
în sân atunci când mai trebuia o „mână de aju-
tor”, chiar şi în afara atribuţiunilor sale de servi-
ciu. Îşi ajutase fără ezitare sau regret colegii,
puţini la număr, să descarce şi să depoziteze
marfa din autocamioane până la ultimul bob şi
până la a face curat pe rampa de încărcare-des-
cărcare a cerealelor.

Pentru a mai scurta drumul, o luase pe strada
Tineretului care îl scotea în dreptul Şcolii nr. 7 de
unde, traversând Calea Călăraşi, mai avea câţiva
metri până la staţia de autobuz.

Această pseudo plimbare pe care o făcea
aproape zilnic era, în acelaşi timp şi perioada în
care putea, liniştit şi fără patimă, să analizeze di-
feritele aspecte ale vieţii lui şi ale familiei sale şi
să caute soluţii variate şi viabile pentru îmbună-
tăţirea calităţii acestora.

Se apropia de semaforul trecerii pentru pie-
toni lângă Catedrala din Feteşti. Privea absent tra-
ficul rutier care se desfăşura, aşteptând răbdător
afişarea culorii verde care să îi permită traversa-
rea în siguranţă a străzii. „Viaţa este o mare şi ne-
cunoscută „ENIGMĂ SILENŢIOASĂ”, care nu ştii
când şi ce îţi poate oferi, într-o secundă, eveni-
mente care te pot ridica sau coborî la fel de re-
pede. În cazul meu, al nostru, secundele acestea
au fost acum o săptămână când Nicoleta, dulcea
şi iubita mea soţie, m-a anunţat bucuroasă că
este însărcinată, iar vestea aceasta mi-a schimbat
total viaţa şi, aproape automat, sistemul de gân-
dire. Dar, TOT TIMPUL ESTE DE PREFERAT SĂ FII

OPTIMIST, să speri că va fi bine şi să nu laşi gân-
durile negre să pună stăpânire pe modul tău de a
privi viaţa în ansamblul şi complexitatea acesteia.
Ştiu că uneori este greu să faci acest lucru dar...
este cea mai viabilă şi... ieftină metodă de a su-
pravieţui mental în primul rând, în aceste vre-
muri. I-am spus şi Nicoletei că este perfect
aplicabilă zicala noastră românească care spune
că „Tot răul e spre bine”. Şi mai este şi aceea „Cine
ridică sabia, de sabie va pieri”. Totdeauna, dacă
faci bine, chiar fără să îţi dai seama, binele acela
ţi se va întoarce într-o formă sau alta. La fel şi răul,
este părerea mea că RĂUL SE POATE FACE UŞOR,
BINELE ÎNSĂ MAI GREU! Poate de aceea, parcă
sunt mai mulţi oameni răi pe pământul acesta
care, neavând ce face, ne suportă pe toţi aşa cum
ne-a lăsat Bunul Dumnezeu, cu bune şi cu rele.
Loc este pentru toată lumea, noi însă prin NA-
TURA noastră UMANĂ în care de multe ori ESTE
PARŞIVĂ, VICLEANĂ ŞI TEMBELĂ, avem nefericitul
talent să ne gâlcevim şi căutăm sau inventăm pro-
bleme chiar şi acolo unde nu sunt. Iar în privinţa
disputelor, a problemelor, reale sau nu, părerea
mea este că NU EXISTĂ PROBLEMĂ CARE SĂ NU
POATĂ FI REZOLVATĂ CU BUNĂCREDINŢĂ! Ori-
cum, în condiţiile date, de viitori părinţi trebuie
să fiu mai responsabil, să reduc la minim ieşirile
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cu băieţii la o bere, să las şi fumatul că este dău-
nător atât în ceea ce priveşte sănătatea corpului
meu cât şi privind... sănătatea portofelului meu.
Uşor, uşor trebuie să începem să economisim de
aici câţiva lei, de acolo alţi câţiva, pentru ca atunci
când va veni pe lume copilaşul nostru să avem
strictul necesar pentru a nu fi nevoiţi să apelăm
la ajutorul altor persoane. Dacă eu şi Nicoleta nu
ne-am cunoscut părinţii, amândoi fiind abando-
naţi la naştere, (eu la uşa Spitalului Judeţean de
Urgenţă din Slobozia, ea la Protecţia Copilului Ia-
lomiţa, ca să nu o plimbe prea mult probabil), –
zâmbet amar – măcar puiul nostru să nu aibă
parte de suferinţa şi nefericirea copilăriilor noas-
tre petrecute la Căminul de copii. Dar, acolo ne-
am cunoscut, acolo ne-am plăcut şi tot acolo
ne-am iubit prima oară. Ea, Nicoleta, este cu doi
ani mai mică dar, aproape împreună am făcut şi
liceul, eu la seral că trebuia să aducă cineva şi
bani în casă ajutând-o să termine liceul la zi şi cu
note mari. Apoi eu am făcut Şcoala Postliceală
Agricolă, tot la cursuri serale, am meserie bună,
chit că de primăvara până toamna târziu am mult
de lucru dar, una peste alta, fac ceea ce îmi place.
Ea absolventă a Şcolii Postliceale de Asistente
Medicale de aici din Feteşti, şi-a luat toate exa-
menele cu brio dar, acum cu sarcina, trebuie să
mai amânăm puţin angajarea, trebuie să fim
atenţi că doar este primul nostru copil, este o
viaţă de om sau... mini om, nu putem să ne jucăm
cu aşa ceva! Acestea erau gândurile care îl fră-
mântau pe tânărul bărbat.

Auzind clinchetul semaforului care îl atenţiona
că poate traversa, Adrian trece strada şi se
opreşte la chioşcul din colţul intersecţiei pentru
a cumpăra câţiva covrigi şi câteva plăcinte cu
mere şi brânză aşa, preventiv, anticipând poftele
celui mic care îi vor fi transmise prin Nicoleta.

După ce achită costul cumpărăturilor, vede fu-
gitiv cum două persoane ieşeau din Agenţia LOTO
de peste drum. Un gând răzleţ începe să prindă
contur de speranţă în mintea sa. „Ia să văd şi eu...
poate iese ceva”! Totdeauna, în viaţă m-am ghidat
după principiul ÎNCERC DE ATÂTEA ORI DE CÂTE
ESTE NEVOIE PÂNĂ CÂND REUŞESC!, care mi-a
adus pînă acum multe satisfacţii, mai mari sau mai
mici dar, totuşi, se pot trece la capitolul reuşite ale
vieţii.. Ia să văd acum dacă principiul ăsta al meu

de viaţă mă va ajuta şi la joc. Nu mă las bătut orice
ar fi să se întâmple. Dumnezeu îţi arată şansa şi
oportunitatea dar, depinde doar de tine dacă le
vezi, le simţi şi ştii să profiţi de acestea!”

Traversă grăbit strada şi intră hotărât în agenţie.
Ia un biletul şi bifează datele de naştere, ziua

şi luna ale lui şi ale soţiei sale, iar ultimele două
cifre le pune, 7 şi 13, după un scurt moment de
gândire. Se spune că cifra 7 este numărul sfânt iar
13 aduce ghinion. Ia să vedem cui aduce noroc şi
cine este cel ghinionist?!

Iese din Agenţia LOTO şi vede cum autobuzul
care mergea pe traseul către locuinţa sa, este
oprit la semafor. Nu mai are timp să facă semnul
crucii către Catedrala de peste drum şi cu un gest
involuntar mototoleşte biletul jucat, îl bagă în bu-
zunarul de la geacă şi se repede să traverseze.

„Am timp, dacă alerg, tocmai bine, autobuzul
ajunge în staţie” gândeşte el rapid.

Corpul se zbate inutil în aer, ca un fluture atras
de prea multă lumină, în timp ce şoferul care vi-
rase la dreapta, trage disperat de volan, lovind
bordura care geme la impact cu un zgomot trist
şi resemnat.

*   * *
Nicoleta se îndrepta cu paşi rari şi grei către

mormântul lui Adrian din Cimitirul cartierului
Feteşti Sat.

Trecuseră două săptămâni groaznice, pline de
evenimente care mai de care mai triste şi pline de
dramatism. Dispariţia atât de bruscă şi prematură
a lui Adrian venise ca o lovitură de trăznet pentru
tânăra femeie. Ancheta stabilise, fără putinţă de
tăgadă că soţul ei se angajase în traversarea stră-
zii Bănăţenilor în fugă şi pe culoarea roşie a se-
maforului, fiind lovit de un autoturism care vira,
în mod regulamentar la dreapta. Viteza maşinii
nu era şi nu avea cum să fie prea mare dar, com-
binată cu alergarea bărbatului, rezultase un im-
pact care nu îi mai dăduse nicio şansă de
supravieţuire omului. Şoferul, un tânăr pilot mili-
tar, locotenent la Baza Aeriană din localitatea Bor-
cea, deşi virase mult dreapta pentru a evita
impactul, nu avusese sorţi de izbândă. Poliţia îşi
făcuse rapid şi pe deplin datoria, fuseseră anali-
zate şi imaginile camerelor de supraveghere a tra-
ficului care eliminaseră orice dubiu asupra
modului de desfăşurare al tragicului eveniment.
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Testele efectuate asupra conducătorului auto ară-
taseră că nu consumase alcool sau substanţe psi-
hoactive, nu era obosit şi astfel se ajunsese la
concluzia că o pornire spontană, o grabă nejusti-
ficată, o clipă de neatenţie făcuseră ca necazul să
se abată asupra tinerei familii.

Femeia îndoliată avea în mână un mic buchet
de flori şi o lumânare pentru a o aprinde la mor-
mântul soţului său.

Cheltuielile de înmormântare fuseseră achi-
tate în urma unei colecte făcute de vecinii din car-
tier, de colegii de serviciu ai lui Adrian şi de alţi
oameni, unii total necunoscuţi, nu puţini la
număr, cărora nu ştia cum, când şi în ce mod le
va putea mulţumi vreodată încât cel răposat să
aibă parte de tot ceea ce presupune obiceiul şi
tradiţia ortodoxă în astfel de situaţii triste. Şi Pri-
măria municipală acordase, de asemenea, un cu-
antum în lei, conform prevederilor legale în
vigoare.

În mod neaşteptat, tânărul locotenent de avia-
ţie, Opriţa Ovidiu pe numele său, insistase ca Ni-
coleta să accepte din partea sa o sumă de bani,
care să mai uşureze din povara cheltuielilor, ine-
rente care se fac în astfel de momente.

- Stimată doamnă, vă rog mult să nu mă înţe-
legeţi greşit dar, simt că am datoria morală, de a
vă sprijini în aceste momente de cumpănă! Am
aflat că atât dumneavoastră cât şi soţul domniei
voastre, aţi crescut la Casa de Copii, fiind singuri
la început şi pe urmă, împreună pe drumul vieţii
care, din păcate, pentru domnul Adrian a fost atât
de scurt şi atât de brusc şi în mod neaşteptat în-
trerupt... Poate este doar o simplă coincidenţă
dar şi eu am fost abandonat la naştere însă, am
avut şansa de a fi adoptat la vârsta de 3 ani de o
familie, pe ai cărei membri îi consider că sunt
adevăraţii mei părinţi, sunt MAMA şi TATĂL meu..
Am fost iubit şi sunt şi acum de aceşti oameni de-
osebiţi iar acest sentiment este şi va fi reciproc,
atâta timp cât Bunul Dumnezeu ne va lăsa să
trăim. Am urmat cursurile unui Colegiu Militar şi
pe ale Şcolii Militare de Ofiţeri Activi de Aviaţie,
instituţii care în afară de faptul că m-au pregătit
într-o meserie pe care o iubesc, mi-au insuflat şi
dragostea faţă de ţară, respectul pentru valorile
noastre strămoşeşti şi pentru tradiţiile acestui
popor. Aici intră şi un... COD AL DEMINITĂŢII MO-

RALE ŞI UMANE, pe care ar trebui să îl aibă fiecare
om care îşi respectă şi apreciază semenii, indife-
rent de culoarea pielii lor, de religia lor, de sexul
lor, de orientările lor politice, sexuale sau de altă
natură. Nu am dorit să se întâmple ceea ce s-a în-
tâmplat acolo în intersecţie şi am făcut tot ceea
ce a depins de mine pentru a evita şi limita, pe
cât posibil, urmările. Simt nevoia aproape orga-
nică de a vă ajuta, de a încerca să vă fiu alături
pentru a trece mai uşor peste aceste momente
cumplite. Eu sunt singur şi, repet rugămintea de
a nu fi înţeles greşit, dar dacă veţi simţi nevoia de
a schimba o vorbă cu cineva, de... a nu fi singură
în ultimă instanţă, căutaţi-mă şi voi face tot posi-
bilul să vă ajut şi să vă sprijin, fără nicio ezitare şi
fără nici cel mai mic regret, într-un mod cât mai
amical cu putinţă. De aceea vă rog să acceptaţi
această sumă de bani, care să vă uşureze... greu-
tăţile financiare, pe care, sunt convins că le aveţi
în această perioadă.

În vârtejul activităţilor zilnice, Nicoleta primise
de la spital hainele lui Adrian, cu care acesta fu-
sese îmbrăcat în momentul accidentului. Se ui-
tase în borsetă, căutase şi în buzunarele
pantalonilor, maletei şi a gecii. Suma de bani gă-
sită, portofelul care conţinea şi o iconiţă a Sfân-
tului Andrei, un pachet de batiste de hârtie şi un
inel pe care se aflau cheile de la intrare şi un mic
breloc având forma a două inimi întrepătrunse,
le aşezase cu grijă într-o cutie. În buzunarul de la
geacă găsise şi o mică hârtie mototlită pe care,
iniţial, avusese de gând să o arunce dar, apoi se
răzgândise. „Dacă Adrian o avea în buzunar, fără
să o arunce, înseamnă că o fi însemnat ceva pen-
tru el şi reprezintă şi ea, în acest caz, o amintire,
chiar dacă este mică şi... ciufulită!” gândise ea,
punând apoi, hârtiuţa boţită, fără să o desfacă, în
cutia de carton, cu un gest de evlavie aproape
pioasă.

În toată această vânzoleală, în toată această
agitaţie, singurul lucru bun era faptul că Nicoleta
nu pierduse sarcina care, în urma unui control
efectuat de specialiştii din cadrul Spitalului
Municipal „Anghel Saligny”, se dezvolta normal.

„Adrian dacă copilul nostru va fi băiat îl voi bo-
teza, bineînţeles ADRIAN!!! Va reprezenta conti-
nuarea existenţei tale pământeşti, va duce mai
departe visurile noastre de acum şi de atunci, în
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versiunea lui proprie şi personală. Va fi un TU mai
mic dar, având cel puţin jumătate din A.D.N.-ul
tău şi, sper din toată inima, din tot sufletul că va
fi... mult mai norocos decât tine, măcar referitor
la lungimea vieţii lui! O să-l învăţ de mic Codul bu-
nelor maniere, să facă un sport de autoapărare,
să înveţe şah şi, neapărat, să studieze şi să aplice
întocmai... Codul Rutier! Iar dacă va fi fată, o voi
pune să înveţe aceleaşi lucruri doar că va avea un
alt nume, total diferit... se va numi ADRIANA!”

Nicoleta se apropia de ieşirea din cimitir când,
spre totala ei surprindere, îl văzu pe Ovidiu îm-
brăcat în uniformă, alături de un ofiţer superior,
judecând după părul argintiu al acestuia şi după
multele trese aflate pe mânecile vestonului.

- Bună ziua Ovidiu!
- Sărut mâna Nicoleta!
- Sper să nu greşesc dacă spun că nu cred în

această întânire întâmplătoare?!
- Nu greşeşti deloc şi dă-mi voie să îţi fac cu-

noştiinţă cu domnul Colonel Mândrescu Mircea,
comandantul Bazei Ariene Borcea.

Femeia priveşte intrigată spre cel prezentat, fără
să îşi ascundă uimirea care i se citeşte clar pe chip.

Colonelul îi sărută mâna dreaptă după care i
se adresează:

- Sărut mâna! Îmi pare rău că ne cunoaştem
într-o atare situaţie dar, aş dori să discut, să dis-
cutăm cu dumneavoastră câteva probleme care
sper să vă stârnească interesul!

- Vă ascult! Chiar m-aţi făcut curioasă!
- Doriţi să vorbim aici sau mergem în oraş la o

cofetărie, la un suc, o cafea?
- Păi dacă tot aţi venit până aici, chiar de nu

este un loc tocmai vesel, puteţi să îmi spuneţi
acum despre ce este vorba!

- Doamnă Nicoleta, după cum ştiţi, Ovidiu este
cadru militar în cadrul unităţii noastre. Este un
ofiţer foarte bine pregătit atât profesional cât şi
în ceea ce priveşte cultura generală...

- Domnule Colonel, mă scuzaţi că vă întrerup
dar, nu este nici momentul şi, cu siguranţă, nici
locul pentru a face o asemenea prezentare, parcă
sună ca un anunţ matrimonial!

Cei doi bărbaţi o privesc total surprinşi.
- Nu, nu este vorba despre aşa ceva, Doamne

fereşte, spuse colonelul! Cu toate că, ştiţi, mai este
şi vorba aceea „Doamne fereşte, pân-te nime-

reşte”, dar aceea este cu totul altceva. Sper să nu
vă supăraţi dar, altul este scopul întâlnirii noastre.

- Nu mă supăr! Continuaţi cu ceea ce doriţi să
îmi spuneţi!

- Ovidiu, pe lângă calităţile enumerate mai în-
ainte, este şi un băiat extrem de inteligent, inven-
tiv şi insistent.

Omul face o scurtă pauză pentru a vedea
reacţia femeii care îl ascultă în tăcere, nedând
vreun semn că ar dori să îl întrerupă.

- În fine! Tânărul aici de faţă a venit cu câteva
propuneri, bune şi constructive, din punctul meu
de vedere, care au fost analizate de către noi, in-
clusiv de către conducerea Ministerului Apărării
Naţionale şi aprobate, în urma cărora au fost
trase câteva concluzii, pe care vi le comunic, sub
rezerva obţinerii unui răspuns din partea dum-
neavoastră.

- Vă ascult cu maxim interes!
- Deşi organele de cercetare abilitate au con-

statat că ofiţerul nostru nu este vinovat de dece-
sul soţului dumneavoastră...

Nicoleta avu o grimasă de durere pe faţă.
- Vă prezint sincerele mele condoleanţe! Am şi

eu doi copii de vârsta dumneavoastră şi a lui
Adrian!

- Să vă trăiască!
- Mulţumesc! La fel şi ai dumneavoastră! Re-

venind la ceea ce doresc să vă spun... este faptul
că la nivelul Ministerului Apărării Naţionale s-a
luat decizia ca instituţia noastră să sprijine finan-
ciar copilul dumneavoastră, indiferent dacă este
băiat sau fetiţă în faza prenatală, apoi de la naş-
tere şi până la terminarea şi absolvirea ultimei
forme de învăţământ, fie ea chiar facultate cu di-
plomă de licenţă şi studii de masterat, cu o sumă
care să acopere toate cheltuielile făcute cu hrana,
îmbrăcămintea, rechizitele, intrând inclusiv con-
travaloarea transportului la şi de la unitatea de
învăţământ, chiar dacă aceasta este în altă locali-
tate. Avem speranţa că nu vor fi în altă ţară dar şi
atunci, vorbim şi stabilim o modalitate concretă
de a contiuna acordarea acestui ajutor. Este un
fel de rentă viageră dar, nu pe viaţă, ci doar pe o
perioadă limitată de timp, respectiv până la ab-
solvirea, de către copil, a ultimei forme de învă-
ţământ pe care doreşte să o urmeze, cu condiţia
să fie făcută în sistemul „cursuri la zi”.
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Faţa Nicoletei pare că a crescut în lungime, iar
ochiii ei sunt mari şi strălucitori.

- Şi eu ce trebuie să fac? – întreabă cu o voce
gâtuită Nicoleta, care trăda amalgamul de senti-
mente confuze care o frământa.

- Trebuie doar să vă daţi acordul! După acordul
dumneavoastră exprimat, mâine veniţi, împreună
cu Ovidiu, dacă doriţi, la unitatea noastră pentru
a semna documentele respective, iar, după sem-
nare, acordul intră în vigoare imediat, primind
suma respectivă începând cu luna următoare...

- Doamne fereşte! Vorbiţi serios?!
- Doamnă, nu am ajuns la gradul şi funcţia pe

care le am, fiind un tip neserios. Vă asigur de toată
autenticitatea şi veridicitatea spuselor mele!

- Mulţumesc mult, mult de tot!
Femeia voi să îl îmbrăţişeze şi bărbatul îi opri

intenţia cu un gest blând, dar ferm.
- Doamnă staţi liniştită! Sunt om însurat – zâm-

beşte simpatic – glumesc bineînţeles dar, este
meritul lui Ovidiu care a conceput aceste... ac-
ţiuni, mi le-a expus şi după ce am fost de acord
cu propunerile lui, nu am făcut decât să vă susţin
cauzele în faţa eşaloanelor superioare.

- Care cauze, sunt mai multe?!
- Păi mai este una singură care vă priveşte mai

direct şi mai personal!
- Mai direct şi mai personal decât asta, nu cred

că poate exista, dar vă ascult!
Colonelul îşi drege vocea şi după o scurtă pri-

vire aruncată lui Ovidiu, continuă:
- La noi la unitate sunt multe cadre militare,

este o armă care, prin natura specificului său, pre-
supune munca la tot felul de maşinării, dar mâ-
nuite neglijent, neatent sau din alte varii motive,
pot produce fel de fel de accidente, mai mult sau
mai puţin grave.

- Cu ce pot să vă ajut în cazul acesta?
- Având în vedere pregătirea dumneavoas-

tră de asistent medical generalist, dacă tot ve-
niţi mâine la unitate, să semnaţi şi contractul
de muncă pentru a fi încadrată pe o funcţie
corespunzătoare calificării dumneavoastră
profesionale, la Cabinetul medical al unităţii.
Pentru început cu statut de personal civil, iar
pe parcurs, dacă veţi îndeplini condiţiile ce-
rute, aţi putea deveni subofiţer sanitar cu
drepturi depline.

Femeia îşi luă faţa în palme, izbucnind într-un
hohot prelung de plâns, în timp ce Ovidiu se apro-
pie de ea şi încercă să o cuprindă uşor de umeri.

- Să înţeleg că acesta este un răspuns afirma-
tiv! – spune Colonelul, în timp ce se îndepărtează
de cei doi, aprinzându-şi gânditor o ţigară...

*   * *
Se apropia data la care trebuia să fie făcut Pa-

rastasul de 90 de zile, de la trecerea la cele sfinte
a lui Adrian.

Nicoleta se afla într-un supermarket de lângă
Staţia C.F.R. din municipiu, pentru a face ultimele
cumpărături necesare pentru trista comemorare.
Sorocul după datină se împlinea într-o zi de vineri
dar, se sfătuise cu o vecină văduvă, „babă de ca-
pete” care îi explicase, cu argumente numai de
ea înţelese, că nu este bine să se depăşească ter-
menul şi că ar fi mult mai indicat, conform cutu-
mei şi scrierilor religioase în acest sens, să facă
masa, cu coliva aferentă, cu împărţeli, cu mersul
la biserică şi la cimitir, în prima zi de sâmbătă care
cădea chiar înaintea împlinirii zilei respective.

Viaţa femeii intrase pe un făgaş pe care, nu
l-ar fi putut bănui şi, sub nicio formă, dori cu doar
câteva luni înainte. După discuţia neprotocolară
avută cu Ovidiu şi comandantul Bazei Aeriene, la
poarta cimitirului, avusese o stare de buimăceală
şi neîncredere. Toată noaptea se zvârcolise în pat
şi nu putuse să adoarmă din cauza gândurilor
care o frământau. Proaspătul deces al omului
iubit, durerea resimţită şi îngrijorările care o mă-
cinaseră în legătură cu viitorul ei şi al copilului ne-
născut, peste care veniseră, ca un vânt cald de
primăvară, dătător de speranţă, cuvintele Colo-
nelului, care o bulversaseră într-un fel de neima-
ginat. Nu ştia ce să mai creadă, era dată total
peste cap, i se părea că trăieşte un vis din care nu
poate să se trezească. De dimineaţă, îşi ascunsese
cu migală cearcănele, fardându-se cu grijă, aştep-
tându-l pe Ovidiu cu inima strânsă, fiind aproape
convinsă că acesta nu va veni. Omul, însă, sosise
extrem de punctual, exact la ora pe care o stabi-
liseră amândoi. Îi deschisese galant uşa autotu-
rismului, iar până la unitate nu schimbaseră decât
câteva cuvinte stricte de salut şi complezenţă.
Până să îşi dea seama, ajunse în biroul coman-
dantului Bazei aeriene care, o aştepta alături de
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proză

câtiva adjuncţi, printre care cel de la Resurse
Umane şi cel de la Serviciul Financiar. Cu o blân-
deţe aproape paternă, i se explicase, cu docu-
mentele în faţă, ceea ce urma să se întâmple şi
dacă era de acord cu prevederile cuprinse în res-
pectivele acte. Toţi cei prezenţi fuseseră foarte
amabili şi răbdători, o lăsaseră să citească în li-
nişte hârtiile din faţa ei, răspunzându-i concret şi
precis la puţinele nelămuriri pe care aceasta le
avusese. Puţine întrebări, fiindcă documentele
erau redactate într-un limbaj simplu, clar, accesi-
bil şi celor mai profani, nefamiliarizaţi cu legislaţia
şi rigorile terminologiei militare. Se stipula că Ni-
coleta urma să primească un fel de diurnă, de in-
demnizaţie lunară, de o valoare care putea creşte
după un timp, pe măsura anilor de şcoală parcurşi
de copilul nenăscut încă şi care, odată cu trecerea
timpului impuneau costuri mai mari. Imediat
după semnarea documentelor respective fusese
informată că, dacă este de acord cu locul de
muncă oferit la Cabinetul Medical al unităţii. A
doua zi, tânărul locotenent Opriţa Ovidiu, avea
permisiunea şi misiunea de a se deplasa îm-
preună cu Nicoleta la Constanţa, la Spitalul Mili-
tar, pentru a face vizita medicală, în vederea
angajării, urmând ca în funcţie de rezultatele
acesteia, să înceapă cât mai repede desfăşurarea
activităţii alături de noii săi colegi. Şi uite aşa, Ni-
coleta avea deja peste două luni de când lucra la
unitatea militară, iar colectivul de acolo o primise
cu căldură, înţelegere şi compasiune, ajutând-o
să treacă mai uşor, peste momentele dificile în
care se afla.

Tânăra femeie, cu sacoşele pline traversă
strada la magazinul Penny de lângă gară, îndrep-
tându-se spre agenţia Vodafone, pentru a-şi
achita factura telefonului mobil, lucru pe care îl
amânase din motive mai mult sau mai puţin
obiective, câteva zile. Aflată în dreptul magazi-
nului Flanco, văzu în vitrina acestuia, un televizor
mare cu ecran plat ce transmitea ştiri, fără ca su-
netul să răzbată până afară. Nicoleta aruncă o pri-
vire fugară spre vitrina cu pricina, întoarse apoi
absentă capul după care, cu o tresărire puternică,
se răsuci cu tot corpul şi se opri în faţa acesteia.
Pe banda de jos, pe bursieră, se anunţa că mai
sunt doar câteva zile până când căştigătorul ma-
relui premiu la Extragerea LOTO 6 din 49, din

urmă cu peste două luni, se mai putea prezenta
pentru a putea solicita şi ridica suma de bani res-
pectivă. Nu anunţul în sine o blocaseră pe Nico-
leta ci cele şase cifre, afişate pe ecran şi care
reprezentau ziua şi luna naşterii lui Adrian, ziua şi
luna naşterii ei, urmate de cifrele 7 şi 13.

„Ia uite tu, ce coincidenţă!!!” – gândi mecanic
şi automat dar, un fir de gând nebunesc şi absurd
prin conţinutul lui, începu încet-încet să îi agite
mintea. „Dar dacă...? Aşa o fi?! Ar fi prea de tot!
Nu se poate aşa ceva!!!”

Extrem de agitată, intră în reprezentanţa fir-
mei de telefonie mobilă şi spre norocul ei, găsi un
ghişeu liber a cărui casieriţă, parcă înţelegându-i
starea de spirit, efectuă operaţiunea de plată
foarte repede şi eficient. Ieşi în stradă gândindu-
se: „când este să se întâmple ceva... se întâmplă
totul până la capăt! Semaforul arăta culoarea
verde, şoferul autobuzului se pregătea să plece
din staţie, dar amabil, văzând-o cum aleargă, mai
întârzie preţ de câteva secunde, suficiente cât să
poată urca, ea, în mijlocul de transport.

Coborî vijelios în staţia de lângă casă şi cu paşi
mari ajunse acasă, gâfâind din toţi rărunchii.

Lăsă cele două sacoşe pe masa din bucătărie,
apoi intră în camera unde, într-o vitrină de epocă,
se află cutia în care păstra lucrurile găsite la
Adrian în ziua accidentului. Cu degete tremu-
rânde, deschise cutia şi scoase micul mototol de
hârtie. Cifrele îi jucau în faţa ochilor, dându-i o
senzaţie de leşin iminent. Trase aer în piept de
câteva ori şi înaintă spre bucătărie unde îşi pune
un pahar mare cu apă rece pe care o bău cu sor-
bituri mici. Cu mintea limpede, priveşte detaşată
micul bilet, netezit acum de palmele transpirate.

După o lungă perioadă de tăcere şi imobili-
tate, scoate telefonul şi formă un număr.

- Ovidiu, vino te rog până la mine! Nu o să-ţi
vină să crezi ce mi s-a întâmplat!

Închise, fără a mai aştepta răspunsul celui apelat.
Se prăvăleşte pe pat, luând o pernă în braţe,

în timp ce izbucneşte într-un hohot de plâns chi-
nuit, trist şi sacadat.

*   * *

Căci aşa a fost sau, poate că... aşa ar fi trebuit
să fie!
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Mirela
DUMA
PORTRET

Am vrut să scriu
despre mine
cuvinte frumoase şi drepte
dar am desenat
linii

POEMUL DE DIMINEAȚĂ

somnul nostru
înconjurat de tablouri -

speranţe care-ţi încălzesc
gândurile

Liniştea mea
rază
împrăştiind întunericul –

rugăciune răspândită
peste inima ta

POEM DE TRECERE

Prin viaţa aceasta
– poveste scurtă şi tristă –
în care fluturii 
sunt brodaţi de mâinile mamei
mai albi decât zăpezile
căzute din cer
peste lumina pământului

îmi leg ştergarul de sărbătoare
şi trec
demnă şi rece
speranţă care apune 
în florile primate cu grabă
dar fără dragoste

spre o moarte absolută

CRUCEA BIRUINȚELOR TALE

Îti faci cu regularitate 
cruce
apoi totul devine poruncă
precum în grădina Edenului

şi muşti din fructul 
zemos şi acru 
pe care 
ţi-l întinde puterea 

căci numai aşa 
poţi duce
de pe o parte pe alta a inimii,
păcatul

Nu ştii ce a fost

Îţi aminteşti numai
Vocea Luminii 
şoptită şi arzătoare 

foc mocnind în tainele vieţii
ale lumii 
înăbuşită de fumul speranţei

Căci Domnul a făcut
să asfinţească soarele în 
orele amiezii 

când cei răi îşi arată nebunia
şi se înmulţesc

Îţi mai faci 
o cruce şi nu ţii cont 
de faţa celui apropiat ţie

Mintea ta îl vede pe 
Dumnezeu
şi bucata de pâine aruncată 
câinilor

În pumni vrei să ţii vântul
şi tot nu-ţi împleteşti căile
cu cel nelegiuit

Eşti fiul unui popor care
păzeşte în spărtura Cetăţii 
şi a inimii 
legea

Ai milă de rănile văduvei
şi setea 
celui sărac

Întinzi o mână orfanului şi lumea 
se îmbogăţeşte cu încă o cruce

Crucea biruinţelor
tale

POEM DESPRE VEŞNICIE

Mama semăna
cu femeile de la ţară
cu acele femei care
îşi ţin braţele încrucişate sub 
ivirea de început a 
zorilor de ziuă
ca sub un şorţ de nuntă înflorat
ruginit pe alocuri.

Zâmbetul – pajişte ce te îmbie 
la pace 
gândul mereu la mine şi

Dumnezeu.

În ochi îi sclipeşte 
lumina şi câte o lacrimă
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telefonul îl ţine 
ca balsam
în buzunarul de la piept,

aproape 
de inimă, unde, 
fiecare bătaie 
se transformă în suspin.

Din când îl când – simte că
un fiorie amintindu-şi 
creştetul moale al copilului
adormit ca o vrăbiuţă 
pe ramul prunului.

Mama semăna cu femeile de la
ţară

care dădeau  nume şi rost
întristărilor
păşind peste roua dimineţilor
– punte a morţii –

născându-se din sfiala ei
veşnicia.

EUHARISTIE

Poezia schimbă imaginea 
despre fericire

tu –
tăcerile într-o taină albă

undeva în cuvânt mi-am scris 
zâmbetul şi viaţa
în mângâierile tale

fântână 
– trupul meu –
stelelor căzătoare.

ZVON DE PRIMĂVARĂ

E aşternutul cald 
şi-atât aş vrea să îmi şopteşti
că n-ai să pleci nicicând
chiar dacă vremea-i bună
sau e rea
rămâi în visul

ultimului gând!

La geam, tăcut,
caisul face floare
prin muguri viaţa
şi-o trimite-n zări
şi n-a-ngheţat la ultima
ninsoare
ce i-am trimis-o eu
din depărtări.

E zvon de primăvară
în priviri
şi în cuvinte-i zvon
de primăvară
e aşternutul cald
ca-n amintiri
ce le doresc
să se întâmple
iară.

REZUMAT DESPRE CALEA
VICTORIEI

uneori mai port haine de nuntă
dimineţile
înfăşurându-mă
de parcă viaţa asta 
nu are nicio durere

vocea ta – 
metodă de supravieţuire –
mă trezeşte din tradiţionala mea 
stare de veghe

astăzi vom face poze despre
civilizaţiile care au trecut
şi vom scrie poeme 
pentru civilizaţiile următoare

din noi vom face ţinut 
al nopţilor blânde
vom transforma timpul
dintr-un şarpe
în petale de flori

iar zilele
le vom zidi în
semne de carte

lanuri de bujori albi
înconjurându-le
linia vieţii

Noi vom ieşi fericiţi
în calea victoriei

VIS DE PRIMĂVARĂ

Cum m-aş face dor
în prag de seară
să mă-mbraci
mireasă-n vis

doar în această
primăvară
mai frumoasă
decât floarea
de cais.

Şi-n parfumul răzvrătit
din flori
gustul meu
de fată-ndrăgostită

îl aştern prin liniştea
din zori
să-ţi pătrundă-n suflet
şi în pori
grea şi tainică ispită.

PRIMĂVERI VIITOARE

Voi scrie despre ape şi război.
Iubirii nu-i mai dau o altă şansă
Şi nu voi mai visa cu amândoi
Şi nici buchete albe de mireasă.

Voi scrie poezii despre păcat,
Despre plecări şi veşnicul infern
Şi despre simfonii care-au uitat
Să cânte viaţa-n ultimul refren.

Voi scrie despre mine, ce-am
visat,

Aş fi putut să fiu, de n-aş fi mers
În primăveri cu sufletul curat,
Prin alte galaxii din Univers.
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Nicoleta LUPU
Iubite 

E vară printre lanurile-ntinse, 
Mohorul se răsfaţă în secară, 
Pe câmpuri sângerii de raze-ncinse, 
Ard maci sălbăticiţi de-atâta seară... 

O noapte se întinde cât cuprinde, 
Doar ciripit şi susur de izvor, 
Privirile reflectă în oglinde 
Cum buze sorb, cu sete, din ulcior, 

Otrava depărtării ucigaşe, 
E seva rugăciunilor rostite, 
Uitate prin cuvintele golaşe, 
Nespuse unul altuia, iubite. 

Suntem ai noştri, nu suntem ai vremii, 
Cum macii nu-s a câmpului menire, 
Doar un simbol, arzând pe câmpul verii, 
Purtând un dor pe-o mare de iubire... 

La răsărit, prin boabele de rouă, 
Sau la apus, când stele se aprind, 
Ori peste zi, când ochii mei îmi plouă, 
Sub simţuri vii, când trupul îţi cuprind.

Rătăciri

Când adevăru-a devenit povară? 
Apasă greu pe umeri ce-l slujesc, 
Şi lacrima din scâncet e amară, 
E blasfemia celor ce-l urăsc. 

Sunt puşi la zid de dregătorii lumii, 
Aceia ce-l cuvântă pe-nţeles, 
Răstălmăcindu-l, ei fac pe nebunii, 
Rostogolind cuvântul fără sens. 

Sfidat, se pierde în vâltoarea lumii, 
Un adevăr fără de care suntem morţi, 
Cerşindu-l, printre lacrimi, de la unii, 
Crucificat, e răstignit de toţi... 

Nu ştiu ce scopuri vor să îşi atingă, 
De-l prohodesc şi aspru îl insultă, 
Dar ştiu că adevărul o să-nvingă, 
E-un Dumnezeu ce rabdă, dar nu uită, 

Arcaş e timpul, retezând cuvântul, 
Ţinta-i minciuna-n adevărul crud, 
Un murmur printre buze-şi ia avântul, 
Minciuna îşi ascunde trupul nud. 

Visând

Ploaie de-ai fi, te-aş îmbrăca, udându-mă, 
Măcar un veac să-mi curgi pe chip, şiroaie, 
Cu dorurile când mă arzi, secându-mă, 
Din mânuri, vaduri să-ţi zidesc, prin ploaie. 

De mi te scurgi pe degete-amorţite, 
Un mal din mine-n ploaie voi săpa, 
Şi-oi răstigni iubirea mea, iubite, 
Pe malul stâng, când apa va pleca... 

Să nu chemi norii să îi domoleşti, 
De soare o să piară urma ta, 
Necontenit, prin ploi să îmi vorbeşti, 
Când mă aduni din vânt şi vreme rea, 

Păstrează, chiar de-ţi pare nebunie, 
Furtuna cea mai neagră şi mai grea, 
Acolo vom gusta din apa vie, 
Când ploile desculţe vor seca. 
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Luceafăr sfânt

În armonia limbii mlădioase 
Se nasc atâtea vise şi poveşti 
Din slove mult prea dulci şi preţioase, 
Luceafăr răsărit la Ipoteşti, 

Cel căruia-i slujeşte-n noapte luna, 
O prea fidelă, veşnică mireasă, 
Prin teii plini de floare-şi pierde urma 
Când se-nveleşte-n umbra lor sfioasă.

Nebun de dor, încă mai rătăceşti 
Spre cugetul albastrei nemuriri, 
În versul tău, pe rând, ne-mpărtăşeşti 
Din Universul marilor iubiri. 

Strângând la pieptul tău nemărginirea, 
Întins-ai aripi către viitor, 
Prin scris ne-ai desluşit ce e iubirea 
Între aleasa ta şi-acest popor, 

Iubindu-le, asemeni, pe-amândouă, 
Drept, pe catarg, în faţa morţii-ai stat, 
De peste tot când a-nceput să plouă, 
Iubirea pe nici una n-a trădat. 

Etern te cântă codrul printre lire 
Şi Patria te freamătă pe buze, 
Când mi te-nveşmântează iarna-n mire, 
Spre somnul veşniciei printre muze.

Iisuse

Iisuse drag, Iisuse blând, păstorul omenirii, 
La Tine vin, cu dor plângând, pe calea

mântuirii, 
Primeşte-mă la sânul Tău, de oameni iubitor, 
Punând inel pe mâna mea, de fiu risipitor, 

Când pe Golgota greul crucii Te duce spre
mormânt, 

Să Te ajut, Iisuse-al meu, să Te ridic, căzând. 
Iisuse drag, Iisuse sfânt, se-apropie furtuna, 
Nu ne lăsa bătuţi de vânt, ne domină minciuna. 

Cu paşi grăbiţi, se-apropie pecetluirea lumii, 
Iisuse, înarmează-ne cu arma rugăciunii, 
Când pe Golgota vom urca şi vom cădea sub

cruce, 
Ajută-ne, că suntem slabi şi nu o putem duce. 

Iisuse, merii-au înflorit, dar sufletul îmi plânge, 
În postul sfânt al Învierii, păcatul greu mă

strânge, 
Cum să nu plâng, Iisuse drag, când seara

plânge luna, 
Şi soarele se stinge-n prag, când toate îmi şterg

urma? 

Un dor târziu de Tine, Doamne, azi sufletul îmi
frânge, 

Noi vom cădea, pe rând, în gol, sub crucile cu
sânge. 

Mamă

Câţi nori au curs prin ochii 
Întunecaţi de teamă, 
În pragul dimineţii, 
Mi-e dor de tine, mamă, 

De mâinile muncite, 
Ştergând sudoarea verii 
Privirilor sleite, 
Tânjind răcoarea serii. 

Măicuţa mea eternă, 
O candelă-n robie, 
Lumina mea din beznă, 
În nopţi, la liturghie. 

Pe coastă, vântul iernii, 
Răzbate prin năframă, 
Departe-n umbra vremii, 
Te mai zăresc eu, mamă, 

Bat clopote în ceaţă, 
Neostenită iarnă, 
Privirea, sloi de gheaţă,
„MI-E DOR DE TINE, MAMĂ”… 
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George TEI

RONDEL DE ÎNCEPUT  

Opritu-m-am să las ca semn, o carte
Inelul ce deschide o grenadă –
Deşi n-am fost la şcoli de Belle-Arte,
Dar nici n-am stat ascuns precum o spadă

Rămas-au porţi deschise să mă vadă
Un ochi de Argus, însă, ne desparte;
Opritu-m-am să las ca semn, o carte
Inelul ce deschide o grenadă –

E prea aproape, poate prea departe,
Dar, astăzi, nemurirea nu mă pradă.
Voi survola cândva planeta Marte!
Ca un vapor încarcerat în radă

Opritu-m-am să las ca semn, o carte...  

RONDELUL CREDINŢEI

Eu sunt creat de Dumnezeu să ard
Mai mult sau mai puţin, în fiecare
Ferindu-mă să bat acea cărare
A necredinţei zeului Hazard.

Să încrustez şi astăzi în chenare
O poezie lungă de un yard,
Eu sunt creat de Dumnezeu să ard
Mai mult sau mai puţin, în fiecare...

Mă las durut de visul meu bastard.
Când mai păstrez o minimă blazare
În stânga mea o pasăre tresare
Spunându-i viitorului: en garde!

Că sunt creat de Dumnezeu să ard...

RONDELUL TEIULUI SINGURATIC

Singuratic, aplecat spre casă,
Rătăcitor sau prins într-o lagună,
Esenţă moale-n viaţa sa imună
Flori târzii spre trecător îşi lasă.

Dar şi atunci când seara îl adună
Iară vouă încă nu vă pasă,
Singuratic, aplecat spre casă,
Rătăcitor sau prins într-o lagună

El îşi întinde ramura nebună
Să-i simţiţi şi ultima angoasă.
Alunga-va noaptea secetoasă
Chiar fără să vă ceară vreo arvună.

Singuratic, aplecat spre casă...

RONDEL DEDICAT POEZIEI 

Te-aş fi iubit de nu-mi erai stăpână
Dar te-aş urî de m-ai lăsa străin
Şi nu ştiu cât distanţa ne amână
Un ultim pas – destin înspre destin.

revistă de cultură

86 NO. 3 (17) / 2025Contrast literar



poezie

Ascult şi mă asculţi ca o fântână
Prea plină de ecoul ei prea plin,
Te-aş fi iubit de nu-mi erai stăpână,
Dar te-aş urî de m-ai lăsa străin.

Cu greu, reîntruparea ţi-o menţin –
Dau viaţa mea târziu pe-o altă mână
Şi voi plăti cu drumurile până
Ne vom plia amiezile ce vin.

Te-aş fi iubit de nu-mi erai stăpână...

RONDEL DELICAT

Încerci să scrii şi nu poţi scrie –
Priveşti prin geam... Nu simţi nimic.
Deşi păstrezi aceeaşi vrie
Pe cel ce eşti îl vezi alic

Şi nu mai bei demult tărie,
Dar te provoacă un amic…
Încerci să scrii şi nu poţi scrie,
Priveşti prin geam... Nu simţi nimic

Şi trece vara – se prescrie
Nu cum ai vrea ci cu V mic;
Ai renunţat la pălărie,
Ţi-ai pregătit, acum, un ic

Şi-ncerci să scrii... Crezi că vei scrie?...

RONDELUL LITEREI  

Nebun nu sunt, dar litera e sfântă! –
Iubirea, plânsul, susură în mine;
Cobor şi urc şi nu ştiu cine-mi ţine
O ultimă aripă care cântă.

Las, zeilor, coloana de aldine!
Amanetând un vers ce se avântă,
Eu nu-s nebun, dar litera e sfântă! –
Barbar, iubirea susură în mine.

Retrag, vieţii, rolul de înfrântă,
Examinez sintagmele divine
Banalizând, dar, oare, te încântă?
Adaug nemurire în terţine...

Nu sunt nebun, dar litera e sfântă...

RONDELUL GÂNDURILOR

Între un gând şi altul o stepă ne-nconjoară.
Când ultima redută se cuibăreşte-n mine,
La un semnal de taină un greier zboară iară
Să ia lumina lunii şi, astfel, să domine

Întreaga mea fiinţă ce, încă, se abţine
Să lase lumii versul sau doar să i se pară
Că între două gânduri o stepă ne-nconjoară,
Când ultima redută se cuibăreşte-n mine.

Dar vremile acestea lăsate să suspine
Se rup de iarna-n care, la fel ca prima oară,
Îşi îndulcesc amarul şi umblă să nu moară
Pe drumuri înserate de litere aldine,

Între un gând şi altul... O stepă ne-nconjoară... 

RONDEL NEHOTĂRÂT

O lume stă să fugă şi alta încă tace,
Amprentă infidelă a vremilor sărace –
Când umbrele pierdute reintră-n altă casă
Cerându-şi nemurirea adeseori retrasă,

În câte-o tristă seară ce urcă spre angoasă.
E ramura durerii... Părându-ţi nebuloasă,
O lume stă să fugă şi alta încă tace,
Amprentă infidelă a vremilor sărace –

E un renunţ la strigăt...? Lumini se sting şi lasă
Neîmplinite visuri sau împliniri opace,
Întemniţând ideea în ceea ce ne pasă. 
Redeşteptând iubirea, înrobitoarea pace,

O lume stă să fugă şi alta încă tace...

RONDEL RETRAS

Să nu mai vii când noaptea curge-n vin,
Iubita mea cu aură de vară.
Mai lasă o amprentă să mă doară,
Olimpului pieirea să-i previn.

Nu voi nega: înaltul mă doboară!
Ameninţări din umbră încă vin;
Mai lasă-mă când noaptea curge-n vin...
O să întorc spre aura de vară 
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Grăbit să prind câte un vers divin,
O altă viaţă dulce, dar amară;
Numai aşa, de mâine-am să devin
Amantul unei veşti ce-o să mă ceară

Retras mereu, când noaptea curge-n vin...

RONDELUL TRISTEI VIEŢI

În viaţa asta tristă şi necuvântătoare
O lacrimă îţi râde, o alta rău te doare,
Că vremea nu luat-a, cum îi era în fire,
Tribut pentru ce mişcă, dorindu-şi să răsfire

Cutezătoare gânduri, de-acuma trecătoare
Şi nici nu adormit-a în patimă, visare,
În viaţa asta tristă şi necuvântătoare.
O lacrimă îţi râde, o alta rău te doare,

Şi nici nu recunoaşte, să-ţi dea o păsuire
Pentru ce nu făcut-ai... Căzut în nărăvire,
Rămas cu întristarea, nemaidorind să mire
Printre ilustre pagini trezite din uimire,

În viaţa asta tristă şi necuvântătoare...   

RONDEL DELICAT

Încerci să scrii şi nu poţi scrie –
Priveşti prin geam... Nu simţi nimic.
Deşi păstrezi aceeaşi vrie
Pe cel ce eşti îl vezi alic

Şi nu mai bei demult tărie,
Dar te provoacă un amic…
Încerci să scrii şi nu poţi scrie,
Priveşti prin geam... Nu simţi nimic

Şi trece vara – se prescrie
Nu cum ai vrea ci cu V mic;
Ai renunţat la pălărie,
Ţi-ai pregătit, acum, un ic

Şi-ncerci să scrii... Crezi că vei scrie?...

RONdEL dECAdENT  

De ce mă las trântit de sentimente
Şi mă adun sub √1
Când rimele îmi sunt adolescente
Şi nu mai ştiu cum să-mi salvez nebunu′?

Nemaigăsind în tropi echivalente
Mă urcă dimineaţa-n 21
Şi iar mă las trântit de sentimente
Şi mă adun sub √1

Şi îmi ascund trei <<< insolente,
Îmi regăsesc în vinul vechi cătunu′
Şi nu mai am să ung decât accente
La testamentul scris chiar de străbunu′

Că prea mă las trântit de sentimente!...

RONDEL PENTRU MAMA
(in memoriam)

Te-ntorci la graiul pâinii primită pe-nserat
Ca ultimă răsplată în lumea ce te ţine;
Mai vino pe acasă şi vezi cum se mai zbat
Ideile trădate în cuiburile pline.

Să urci până la mine prin teiul renegat.
Cu doruri tăinuite în arderea de sine
Te-ntorci la graiul pâinii primită pe-nserat
Ca ultimă răsplată în lumea ce te ţine.

Să-ţi laşi suflarea caldă prin păru-mi degerat
De anii ce-nnoptează surâsul din retine,
Iar gândul meu sihastru ce ieri te-a apărat
Te va urma oriunde. Pe valuri de suspine

Te-ntorci la graiul pâinii primită pe-nserat...

RONDEL ALB

Ningea bătut şi iarna ţesea troiene-n mine
Şi ultimele clipe creşteau din înserare
Şi dănţuiau nelinişti din ce în ce mai fine
Şi cartea sta deschisă la prima-mbrăţişare
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Şedeai pe braţul lunii, dar nu credeai că vine
Acelaşi demon mândru intrând în casa-n care
Ningea bătut şi iarna ţesea troiene-n mine.
Şi ultimele clipe creşteau din înserare

Şi întrebări rostite de nu se ştie cine
Şi ochii tăi noptatici spuneau că nu te doare
Şi nu ştiai ninsoarea aceasta cât va ţine
Şi tot atât de sigur părea că o eroare

Ningea bătut... Şi iarna ţesea troiene-n mine...

RONDELUL SINUCIGAŞULUI

Să-i spui durerii doar o dată, mamă
Iar braţul său dorit să te cuprindă,
Să mai priveşti un cui bătut în grindă
Şi să renunţi că, totuşi, nu te cheamă,

Dar să revii la gândul că o lamă
Ţi-ar vindeca o mână suferindă,
Să-i spui durerii doar o dată, mamă
Iar braţul său dorit să te cuprindă...

Priveşti la toate, nu le bagi în seamă –
Alte idei spre viaţă te colindă
Când magul rău nu vrea să se desprindă,
Dar moartea asta nu este o dramă –

Să-i spui durerii doar o dată, mamă...

RONDEL MIORITIC  

Se gudură-nserarea spre ultimele sate
Şi tremură cămaşa pe mine ca o apă,
La stâna lor ciobanii ţin stelele sub pleoapă
Când ugerul luminii e gol pe jumătate.

Şi totuşi împăcarea doar pe la colţuri sapă
Vulcanul unor gânduri în tâmplă mi se zbate,
Se gudură-nserarea spre ultimele sate
Şi tremură cămaşa pe mine ca o apă

Pădurile nebune se-ntorc la mine, toate
Şi-n fiecare piatră singurătatea crapă

Iar visele trecute în vară-s încrustate.
Când printre nori apatici deschisă-i câte-o trapă

Se gudură-nserarea spre ultimele sate...

RONdELUL UNEI CRIME  

Se pare că nimic nu s-a-ntâmplat
Sunt ştirile atât de maladive...
Numai un şiş vârât sub omoplat
Iar trupul rătăcit pe lacul Chive.

Probabil că venise din Ninive
Cu vameşii mai aranjând un blat;
Se pare că nimic nu s-a-ntâmplat
Sunt ştirile atât de maladive...

Era corupt sau doar puţin umblat?
Obişnuia să scrie şi misive?
Purta costum ori numai un halat
Şi ce mânca la ore relative?

Se pare că nimic nu s-a-ntâmplat!

RONdELUL LUCRĂTORILOR 
dE PE VAGONUL dE POŞTĂ

Spre nord aleargă trenul... Zidim cărbuni în sobă
O noapte risipită printre ninsori, colete –
Iar soba înroşită aproape pân′  la plete
Arată ca un diavol în vişinie robă

Ziarele frivole de plumbul greu sunt bete,
Reture plicuri poartă stigmatul se aprobă,
Spre nord aleargă trenul, zidim cărbuni în sobă
O noapte risipită printre ninsori, colete –

Pereţi bătuţi în cuie ţin loc de garderobă,
Bem râuri de cuvinte când ni se face sete
Şi trecem conştienţi prin viaţă doar de probă,
Dureri cotidiene le punem în cuplete,

Spre nord aleargă trenul… Zidim cărbuni în sobă...
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Adrian SIMEANU
Muzica zilelor noastre

Jonathan Tetelman

Un tânăr încă vocalist american pe care
soarta l-a legat util şi de România. Mai

precis de judeţul Argeş. Prin căsătorie. Ceea ce
a prilejuit recent la Filarmonica Piteşti un concert
extraordinar cu el, cu soprana piteşteancă Mă-
dălina Stan şi dirijoru` bucureştean Adrian Costin
Grigore. Am luat contact cu un muzician poliva-
lent de top. Care-a făcut în adolescenţă chiar şi
rock. Ca, până la urmă, să ajungă definitiv pe cul-
mile genului liric. De la bariton, la tenor cu re-
surse vocale pregnante...

O voce sigură, şcolită, cu timbru plăcut şi
atractiv nespus. Care-a umplut benefic sala Casei
Sindicatelor din localitate. Cu public nu doar din
zonă, precum am constatat direct şi personal. Jo-
nathan, posesoru-i de la Dumnezeu şi de la pă-
rinţii nativi, lipindu-se mulţumită ei de cei vreo
şapte sute de fani prezenţi. Şi de operă, pe care-o
tălmăceşte cu precizie, nuanţat şi puternic. În-
cântător peste poate. Izbutit la maximum. Că
doar d-aia e un star al vremii. Neîndoios durabil
dacă soarta i-o fi favorabilă mereu...

Pentru ţinutu` valah el reprezintă un prilej
de mândrie. Desigur, pentru toată ţara. Ceea ce
mă determină să sugerez conferirea titlului de
cetăţean de onoare al comunei de unde-i soţia.
Al judeţului, de asemeni. Fiindcă aduce fală din
belşug. Iar instituţiei gazdă binevenită a darului
său muzical de anvergură îi recomand să depună
diligenţe posibile spre a-l atrage la sânu-i cu folos
crescând. Este o valoare incontestabilă, de rang
mondial şi poate avea, treptat, un aport neîndo-
ios la notorietatea tuturor românilor. Abia aştept
să-l revăd, reaud, picurând balsam în sufletele
noastre. Muzica bună neavând bariere în calea-
i nicicând. Thanks a lot, Jonathan. For me, you
are a friend. Certainly!

Prietenul Arista, cu muzică
latino

Un argentinian cu origini italiene. Un diri-
jor care-a studiat şi prestează deseori în

România. La Piteşti, chiar luna asta. După spu-
sele lui, a revenit cu plăcere pe scena filarmonicii
locale. Oferindu-ne în chip reuşit muzică strict
orchestrală latino-americană. Plină de melodie,
armonie. Culoare şi ritm îndeosebi. De vibraţie
îmbelşugată. Atractivă nespus. Fapt ce i-a asigu-
rat aplauze îndelungi pentru munca sa. Şi dorinţa
noastră îndreptăţită de a-l revedea cât mai cu-
rând la conducerea tuttiştilor locali...

Merită cu prisosinţă să se întâmple asta.
Fincă şi ei au de-nvăţat, de acumulat. Iar publicu`
din sală, de ascultat frumuseţi sonore de la mii
de kilometri distanţă. Adică de pe plaiurile natale
ale cântecelor incluse inspirat în program. Ra-
miro este un tip ardent, impetuos. Făcut pentru
baghetă (deşi n-a folosit-o-n concertu` semnalat
meritat în tableta de faţă). Stabilind rapid un
contact bilateral cu ascultătorii bucuroşi de o
asemenea (re)întâlnire cu un muzician talentat,
bine pregătit şi convingător în ceea ce face. Are
energie cât cuprinde şi-o răspândeşte entuziast.
Cu real folos personal şi nu numai. Îl apreciez şi-
l îndrăgesc pentru că-n timp s-a dovedit şi un
prieten adevărat. Abia aştept să dau iar ochii cu
el, anu` viitor, la aceeaşi vreme geroasă şi cu sau
fără zăpadă. Chiar şi discuţia îndelungă avută
după concert mi-a fost pe plac şi cu folos. Vor-
beşte fluent şi corect româneşte şi se gândeşte
a oferi şi de la noi, şi de la ei nişte momente me-
morabile. I-am sugerat o colaborare cu Florin
Croitoru. Romanticul opus pentru vioară şi or-
chestră de Caudella, de pildă. Sau o alta cu vio-
lonista lor Pilar Policano. Tânără şi talentată
enorm. Poate, cumva, s-o găsi o soluţie de a-i fi
plătit transportul. Certamente, un câştig pentru
toţi. Pentru Ramiro, Pilar, filarmonica gazdă şi
melomanii nedezminţiţi. Indiscutabil, pentru
cele două ţări de gintă latină. Ce zici, tinere ma-
nager, ne faci darul ăsta fain?
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Muzică de cameră la Piteşti

Realmente una de soi. Dăruită de
Ansamblul Musica Viva,  din Capitală.

Pornit binevenit în turneu prin ţară. Membrii
lui, pianista Andreea Butnaru, violonistul
Adrian Florescu şi cellistu` Florin Mitrea.
Doamna-i profesor la fostu` Conservator
„Ciprian Porumbescu” (UNMB, actualmente),
Florin, violoncelist la Orchestra Naţională
Radio şi Adrian Florescu, violonist în acelaşi
colectiv. Trei instrumentişti rodaţi, sudaţi şi cu
vădită pasiune pentru muzica de cameră.
Experimentaţi neîndoielnic în munca lor.
Velocitatea şi fineţea caracterizându-i clar
atunci când au partiturile-n faţă şi sculele pe
mână. Nuanţează corespunzător şi culeg
aplauze lungi, puternice la final...

Îi cunosc pe toţi trei de ani buni, căci au mai
fost prin urbea argeşeană. Colectând
aprecierea şi respectu` nostru în chip meritat.
Ca şi de astă dată, când i-au adus în faţa
publicului local, nimerit, pe Enescu, Bughici,
Buicliu, Debussy. Am avut de-a face cu
sonorităţi subtile, bine armonizate, pline de
interes, chiar dacă românii nu-s, cel puţin la
Piteşti, familiarizaţi întrutot cu ele. Şi-am stat
de vorbă-ndelung cu dânşii la final.
Rememorând una, alta din trecutele-ntâlniri,
prodigioase cert şi ele. Gândindu-ne , fie şi
parţial, la prezent. Cei doi bărbaţi sugerând
pertinent o (re)întâlnire cu Brahms în ştime.
Acompaniaţi de orchestra locală care n-ar avea
nicio problemă să-i susţină în demersu` lor
solistic. Demn de maxim interes, socot. Aşa că
şefii filarmonicii municipale s-ar putea ralia fără
probleme la sugestie, nouă făcându-ne o altă
bucurie inubliabilă, precum dorim constant.
Muzica bună ne va umple sufletu`, mintea şi
viaţa oricând. Om da slavă neprecupeţit de s-o
merita. Adrian, Florin, insistaţi şi voi, într-un
glas cu noi. Să ne cuprindă katharsisul, ferice.
Ascultându-l pe neamţ tălmăcit de cei doi. Ce
ziceţi, stimaţi melomani de pe Argeş?

Mirea şi Pană

Suit-au nu demult pe scena Filarmonicii
Piteşti. Într-un recital ce s-a bucurat de

aplauze meritate din plin. Căci au cântat de la
clasic (în transpunere) la jazz, woogie-boogie,
etno şi altele. A fost o seară de stiluri, nuanţe şi
ritmuri chiar de neuitat. Pentru că Mirea e un
virtuoz pe vioară într-ale jazzului şi nu numai.
Sunt ani buni de când cineva care nu-l agreează
l-a eliminat, vindicativ, din colectivu` simfonic
local. Deşi putea fi un component ultraeficient
măcar în trioul de jazz. Ridică neîndoios sala-n
picioare cu priceperea sa pe corzi. Şi cu modul în
care mixează creaţii celebre din varii domenii,
armonizându-le impecabil. Ba, mai mult, s-a
dovedit şi fain pianist, etalând o stângă jucăuşă
pe claviatură. În timp ce Pană l-a acompaniat
adecvat la acordeon şi la pian. Arătându-se
armonist susţinător de nădejde al colegului
protagonist, prin ambele instrumente mânuite-
n recitalu` cu pricina, alternativ...

Cântările de felul aista culoare au din belşug.
Specificitate de nivel, nu mai vorbesc. Şi am con-
vingerea că Mirea poate să ofere şi altele mai
grozave. Este entuziast, trăieşte muzica deplin şi
cu folos. Am constatat şi acum, văzându-i pe chip
bucuria şi emoţia că a revenit printre piteştenii
pe care-i iubeşte fără rezerve şi-n ziua de azi.
Fapt ce-ar trebui să dea de gândit serios condu-
cerii artistice a instituţiei gazdă. Dacă l-ar reinte-
gra în colectiv, „exploatându-l” corespunzător,
beneficiul ar fi unul tripartit. De amploare, neîn-
doios. Costinel Mirea fiind, poate, cel mai grozav
ceteraş de gen în ţara românească actualmente.
O spune un cunoscător fidel în materie. Alături
de filarmonica loco de la începuturi până-n pre-
zent, cu onestitate şi bune intenţii constant. Cei
mai mulţi melomani sunt convinşi de asta şi le
mulţumesc pentru încredere...

z
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POŞTA REDACŢIEI
M.d.M. – Feteşti 
Când am citit proza trimisă de

dumneavoastră, v-am explicat că are unele
deficienţe. V-am şi spus care sunt acestea şi aţi
corectat după ce aţi recitit-o. Mă bucur că aţi
reuşit să rezolvaţi acele inadvertenţe şi veţi avea
fericirea de a o citi în paginile revistei noastre.

A.C. – Cornet
Ca la toţi poeţii, talentul nu vă lipseşte. În

problema prozodiei mai aveţi de „lucrat”. Când
dumneavoastră veţi fi sigur că poezia pe care o
scrieţi întruneşte condiţiile publicării într-o
revistă, mai trimiteţi. Puteţi trimite şi altor
reviste. Să fiţi sigur că nu vă mint. 

Aştept! 

d.V. - Periam
Sunt curios cum veţi continua această proză.

Încă nu sunt lămurit! Nu m-aţi convins din
această pagină pe care am primit-o că trebuie
publicat capitolul respectiv...

Mai trudiţi!

CronicarS. - alias Adrian Simeanu - Piteşti.
Îmi scrieţi: „Bună ziua, domnule redactor

sef!”.  La sugestia întemeiată a unuia dintre
colegii noştri, prezent în paginile revistei
„Contrast literar”, am dat de aceasta, am văzut
despre ce e vorba şi am decis să vă contactez în
scopul unei colaborări. Eu am deplină încredere
în recomandarea cu pricina, deoarece avem o
relaţie publicistică îndelungată şi deplin
fructuoasă. Aşa că trimit două tablete cu subiect
cultural. Scriu scurt şi la obiect ca să nu se
plictisească lectorul până termină de citit. Nu
pretind bani, dar vreau a mi se păstra
supratitlurile de rubrici. Dacă-s mici erori de
testare, rog a se corecta în redacţie. Dacă-s
probleme mai mari, rog a mi se comunica, spre
a le elimina corespunzător. Iar dacă mai aveţi şi
alte condiţii în afară de valoarea textelor, rog să-mi

daţi de ştire. Vă asigur de toată consideraţia
oricare ar fi răspunsul şi multumesc anticipat
pentru trimiterea lui promptă. Precizez că nu mă
pricep tehnic la ilustrare. Numai bine şi spor la
treabă!” Adrian Simeanu, Piteşti

Am postat acest mesaj pentru a fi sigur că nu
greşesc răspunsul.

Nu fac excepţie de la regula pe care mi-am
impus-o, aceea de a nu cerceta, răspunzându-vă: 

Vă mulţumesc, domnule Adrian Simeanu,
pentru cuvintele frumoase adresate revistei
noastre, dar şi prietenului nostru comun al cărui
nume nu doriţi a-l dezvălui. Ţin la prieteni şi la
prietenie, de aceea vă spun că îmi pare rău
pentru ratarea acestei întâlniri a tabletelor
dumneavoastră cu revista noastră. Dacă trimiteţi
materialul, aşa cum aţi promis, revista fiind
aproape gata, cuprinzând un număr de pagini pe
care nu ni-l propusesem, vom încerca să le facem
loc. Spunându-vă că revista este sponsorizată, nu
putem plăti colaborările, nu avem de unde!

Dar oferim două exemplare, uneori mai
multe, cât şi expedierea revistei la adresa dorită. 

Cerându-vă iertare pentru graba mea, vă
aştept cu materialul pentru numărul 18, luna
octombrie. 

Fiţi convins de respectul meu! 
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