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Cezar IVĂNESCU
Către discipoli (IV)

Pentru Gabriela şi Gelu

! i-am iubit pe cei ce m-au urît,
vecinic prigonit n-am omorît,
vecinic fără Ţară, fără grai,
Sufletul meu Vecinic mă plîngeai:
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc,
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc!

! Suflet de cînd Lumea s-a-nceput,
Suflete cît Lumea şi mai mult,
Suflet fără ţară, fără grai,
Sufletul meu Vecinic mă plîngeai:
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc,
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc!

Suflet care toate cele poţi,
Lumea-ntreagă din ţîţîni s-o scoţi
pînă şi pe Domnul poţi să-l schimbi,
de ce-n Trupul meu bolnav te plimbi?
Suflete, ţi-i drag de trupul meu,
nu l-ai vinde nici pe Dumnezeu,
îndurare-te-ai chiar şi de el, –
trupul meu ca pulberea la fel
dar urnind doar el, firav, din loc
Roata Legii, un vîrtej de Foc,
Suflet fără Ţară, fără grai,
Sufletul meu Vecinic mă plîngeai:
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc,
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc!

! azi cînd ştiu că sînteţi mai presus
decît Platon, Buddha sau Iisus,
oricare din Voi, discipol blînd,
galaxii cu sufletul mişcînd,
oprind Soarele pe cer şi-apoi
liberîndu-l oricare din voi,
voi înlănţuind ca într-un ştreang
şi Apocalipsă şi Big Bang,
voi şi voi rămînere-aţi mereu
pururea mirarea-n Dumnezeu,

azi vă rogu spun cu plîns ruga–,
parcă n-aş mai vie- şi n-aş mai vrea,
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc,
eu n-aş vrea, n-aş vrea să mai trăiesc,
frică mi-i că doar te chinuiesc!

Doina
- Melodie fără sfârşit -

! într-o noapte am murire,
într-o noapte am murit,
fără teamă de orbire
pre Domnul l-am întâlnit,
fără teamă de orbire
pre Domnul l-am întâlnit!

sufletu-mi vârtej ca hăul
stătea gol în faţa lui,
spune-mi, Doamne, care-i Răul
tot Răul Pământului?
spune-mi, Doamne, care-i Răul,
tot Răul Pamântului?

! dacă tot murim cu totul,
înviem apoi de tot?
spune-mi, Doamne, care-i rodul
încarnării noastre-n Tot?
spune-mi, Doamne, care-i rodul
încarnării noastre-n Tot?

nu suntem doar un nimica
mai uşor ca negura?
numai groaza-ne şi frica
poartă Sfânta Vergura?
numai groaza-ne şi frica
poartă Sfânta Vergura?

! dacă ne-ai zidit, zidire
Doamne, Tu, cu mâna ta!

o iubire doar iubire
sufletul mi-l lumina,
o iubire doar iubire
sufletul mi-l lumina,

o lumină cu aromă
ca unul mirabil mac
pântece-matern-pleroma,
leacul neaflat în veac,
pântece-matern-pleroma,
leacul neaflat în veac!
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De profundis

! acum, fiindcă frigul face bulboane
şi fiindcă eu sînt bolnav şi mă tem,
ca sălbaticul am să-mi fac leul meu pe peşteră,
iar voi să spuneţi: îl vîna în fiecare zi !

! acum, fiindcă sînt sincer şi milos,
vă rog să nu vă uitaţi în ochii mei
prin care lacrimile găuresc pupilele
şi deci nu plâng: nici rîsul meu

care vă chinuie, vă sluţeşte, feriţi-vă de rîsul
meu
într-însul mama e tot albă ! şi inima mea,
acest cîntar social, care atunci cînd eu
voi fi pur de tot se va sfărîma

într-una din părţile balanţei şi va rămîne numai
un cap uimit, umed, plin de lună ca o floare
scoasă din lac. O, candoarea
capului din inimă, cu braţe !

! lăsaţi-mi numai lapte şi mîncare
pînă mă scol mîini de dimineaţă
căci acum îşi fac turul prin ochi
hidoasele zile de post uman, al vinei, al
neputinţei !

! şi socotiţi-mă un lepros care se vindecă
şi v-ar putea şi omorî cu-mbrăţişările,
şi socotiţi-mă-un lepros care se vindecă
şi v-ar putea şi omorî cu-mbrăţişările !

! acum, fiindcă am chiar şaptezeci de ani
cu cei lăsaţi de mama,
îngăduiţi-mi deruta suportabilă
şi bucuraţi-vă de înţelepţii tineri !

Închinare

!cînd acasă mort ţi-oi veni ţie
tu să nu te sperii, să nu plîngi,
ochii tăi, oglinzi de Veneţie,
tot de nevenirea mea adînci,
pleoapa ta cea albă-vineţie
s-o cobori şi sufletul să-ţi strîngi,
cînd acasă mort ţi-oi veni ţie
tu să nu te sperii, să nu plîngi
pleoapa ta cea albă-vineţie
s-o cobori şi sufletul să-ţi strîngi!

!tu, cămaşa lui Hristos, cămaşă,
ca-ntr-un leagăn iară să mă culci,
ca pe pruncii negrăiţi mă-nfaşă
tot în alintare şi în giulgi,
Maica mea de suferinţi frumoasă
toate-a tale-s sfinte şi sînt dulci,
tu cămaşa lui Hristos cămaşă
ca-ntr-un leagăn iară să mă culci,
ca pe pruncii negrăiţi mă-nfaşă
tot în alintare şi în giulgi!

Doina
(Pune-i-aş, i-aş pune gurii lacăt)

!pune-i-aş, i-aş pune gurii lacăt,
pune-i-aş şi lacăt şi zăvor
ca să nu mă spuie pîn’ la capăt
cum atît fără de voie mor,
cum atît de fără nici o vină
cum atît de fără nici un rost;
pentru ce, Fiinţă de Lumină,
bun numa de tras pe Roată-am fost?
pune-i-aş, i-aş pune gurii lacăt,
pune-i-aş şi lacăt şi zăvor
ca să nu mă spuie pîn’ la capăt
cum atît fără de voie mor;
gura-mi însă spune de la sine,
zice, zice gura mea de zor,
nu se teme gura mea de mine
nici de-s crunt cu ea, nici blîndior,
gura-mi însă spune de la sine
nici cu apă, nici cu vin n-o ud,
gurii mele Moartea-i face bine
ca pe gura altui o aud!

!gura mea, vedea-te-aş sărutată
doar de foc, la foc, numa de foc
şi cenuşa-n site strecurată
doar de mînuri fără de noroc,
dacă nu poţi tace cu tăcerea-ţi
dacă tot nu ne mai izbăvim,
buze două-a gurii mele eraţi
înde voi iubite-atît de lin,
azi e între voi venin şi ură
nu are una de alta loc,
gura mea vedea-te-aş a mea gură
sărutată şi numa de foc:
spune-atuncea gură străinie
cum trăim aici şi cum murim,
spune dacă tot îţi place ţie,
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dacă tot nu ne mai izbăvim,
spune otrăvita mea de gură
cum doar cu otravă ne hrănim
fără nici o cuminecătură
sufletul spre moarte ni-l grăbim!

!spune dacă nu poţi tace, – tace-aş,
cum prăvale Ziua peste noi,
Ziua-Aceea toată răutatea-şi
scurge-n noi, otravă şi puroi,
cum ne ţinem palma peste gură
cînd privim la Soare-n Răsărit
măsurînd oştirile de ură
Soarele de sînge înroşit,
înroşit cu tine a mea gură
care toţi de-au vrut-o te-au lovit,
spune fără mine, tu, sîngură,
scuipă sînge şi venin coclit:
cîştigaţi sîntem ca la belciuge
îndrăgiţi de-o sifilitică
Fiară care peste lume muge
Fiara cea Apocaliptică...
spune gura mea nesăturată
de muieri din tîrg o mie trei
spune celei care-acasă-aşteaptă
ultimele vorbe dacă vrei!

Doina
(Străina)

!inima mea azi nu te mai vrea,
ia-mi cu tine tinereţea mea,
lasă-mă aice să rămîn
şi fără de tine şi bătrîn,
lasă-mă aice să rămîn
şi fără de tine şi bătrîn!

!ca să-mi iert că mult mi-ai fost dragă,
lasă-mi numa pîne da neagră,
noaptea s-o mănînc fără să văd
aşteptînd urgie şi prăpăd,
noaptea s-o mănînc fără să văd
aşteptînd urgie şi prăpăd!

!singur să mă bucur că mă-ntomn,
să-mi ud buzele numai în somn
cu sărată lacrimă, săra-
ochiul meu să plîngă, dacă vrea,
cu sărată lacrimă, săra-
ochiul meu să plîngă, dacă vrea!

!ochiul meu să plîngă fără zor
cum plînge-n pădure un izvor
singur de cînd Lumea s-a-nceput
nici măcar de Dumnezău ştiut,
singur de când Lumea s-a-nceput
nici măcar de Dumnezău ştiut!

!viersul meu să-l cînţi numai noaptea,
şi din şapte numa-ntr-a şaptea,
lasă ziua cum e, dacă vrei,
că-i ajunge răutatea ei,
lasă ziua cum e, dacă vrei,
că-i ajunge răutatea ei!
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editorial

Şcoala şi armata au fost, zeci, sute de ani,
instituţiile de încredere în educarea şi

formarea caracterului şi intelectului individului.
La asta s-a adăugat, în mod firesc şi eficient,
vorba plină de sens: „şapte ani de-acasă”. De ce
şapte? Pentru că la şapte ani se dădeau copiii
la şcoală. O socoteală logică, experimentată de
oameni pricepuţi, a dus la concluzia că, pornind
de la şapte ani, copilul poate începe – de fapt,
creierul lui în dezvoltare – să asimileze, să per-
ceapă şi mai ales să devină apt şi curios în faţa
noutăţilor vieţii sale de până atunci. Dar ce se
întâmplă, totuşi, până la şapte ani? O fiinţă
mică este îngrijită şi hrănită. Este învăţată, prin
crearea de reflexe, să-şi formeze obiceiuri.
Apoi, învăţată să meargă, să se joace, pentru a-
şi dezvolta atenţia şi, încet-încet, să articuleze
sunete. Cine se ocupă de toate astea? Firesc,
părinţii. Pe vremuri de mult apuse, mama era
casnică şi, deci, sarcinile cădeau în seama sa.
Existau ajutoare şi de la bunici şi, chiar, unde
era cazul, de prezenţa unei bone sau a unui pro-
fesor particular. Nu au apărut decât foarte târ-
ziu – cred că în sec. al XIX-lea – creşe, grădiniţe,
care au devenit bune doar pentru că părinţii
aveau siguranţa că îşi pot lăsa puii undeva,
unde nu erau singuri. Părerea mea este că sub-
stitutele acestea nu au un efect satisfăcător. Ce
ai de învăţat acasă, din exemplul (bun) al părin-
ţilor, aflând ce e bine şi ce e rău, ce înseamnă
respectul, ce înseamnă traiul în societate, cum
să apreciezi munca şi banul şi ALTE multe,
multe reguli necesare unui comportament civi-
lizat, se fixează doar acasă. Mai târziu, nimic nu
se mai prinde aşa cum trebuie, dacă n-a fost în-
sămânţat în cei şapte ani. A! Civilizat! Da. Am
întâlnit cuvântul care mă apasă, mă sufocă şi
îmi determină atitudinea de astăzi.

Am fost mereu adepta aprecierilor la adresa
oamenilor, cu lauda pentru cei învăţaţi, la imagi-
naţia şi nestăpânita forţă creatoare a tinerilor.
Am fost şi mi-am dorit şi eu să fiu adepta relaţii-
lor de bun simţ (cel căpătat în şapte ani!) şi a
unei existenţe civilizate. Am fost şi chiar cred că
am reuşit. Astăzi însă, mi se pare că trăiesc într-
o nebuloasă. Mă lovesc din toate părţile fapte şi
gesturi cumplite pe alocuri, parcă sunt aruncată
dintr-un perete în altul, mă simt rănită (la pro-
priu) şi debusolată.

Şi, dacă mă uit bine în jurul nostru, cuvântul
(ne)civilizat este insuficient pentru a cuprinde
multele, imens de multe alte hibe. El, cuvântul,
se sparge, se fărâmă, explodează, devine bucă-
ţele care, fiecare, devine ură, chin, debusolare,
bătaie, moarte, hoţie, minciună, foc şi, mai ales,
prostie. Prostia – o foaie albă dintr-un caiet cu
foi albe, nescrise. Ce putere (căci este putere!)
ascunsă, nemiloasă, rău intenţionată, a lovit mi-
şeleşte, cu efecte dezastruoase, tot ceea ce în-
seamnă viu şi frumos în construcţia fiinţei
umane? Am înţeles, plăcerea de a avea de toate,
de a ne bucura de un statut aparte, de a ne făli
cu ceva ce altul nu are, am înţeles că mai toţi
dorim să ne fie bine. Cât mai bine! Dar, întreba-
rea este de ce să ne fie bine unora, numai şi
numai prin mijloace ucigaşe? Uneori şi sinuci-
gaşe. Oamenii chiar au ajuns să nu-şi dea seama
deloc de faptul că trăiesc şi sunt doborâţi sub pu-
terea răului de care pomeneam! Cei mai mulţi
şi-au legat la ochi o cârpă prin care nu se vede
nimic şi se lasă duşi de mâna necunoscută – aşa,
ca la răpiri – în locuri străine, întunecoase, de
unde, de fapt, riscă să nu se mai întoarcă. Păi
asta nu-i prostie? Cu P mare. Când mă refer la lo-
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„Cei şapte ani de-acasă”:

o zicală banală



editorial

curile ciudate unde te laşi răpit, mă gândesc la
orice fel de loc şi, printre astea, şi cele în care
crezi că ai ajuns pentru că meriţi. Aici, prostia se
vede lipită pe frunte, strălucitoare şi învingă-
toare. Tu, săracul, chiar crezi că eşti acel pion
care ştie de toate. Să vorbească, să conducă, să
emită păreri, să hotărască pentru ceilalţi (a căror
prostie e mai puţin strălucitoare). Cine se cred
indivizii ăştia care, cu totul întâmplător, au ajuns
să creadă că fără ei nu se

poate? Călcatul în picioare, la propriu, este şi
acesta un nou mod de a te arăta „dăştept” (sic!)
Păi, altfel cum, dacă în şcoală se poartă cretinis-
mul numit „bullying”? Şi m-am întors astfel la te-
mele iniţiale: şcoala, dar şi armata.

Chiar dacă sunt instituţii dure, într-un fel, ele
ne sunt necesare o vreme, necesare pentru a ne
îndrepta coloana vertebrală. Pentru a ne lumina
drumul ce-l avem în faţă, pentru a învăţa cum să
trăim. Şi individual, şi în colectivitate. Dacă am
pierdut cei şapte ani de-acasă, normal că în anii
ce urmează nu mai aflăm nici cum se vorbeşte,
nici cum se scrie, nici cum să-ţi respecţi aproa-

pele şi nici să apreciezi că, dacă-i faci vreun rău,
acesta este un RĂU. Care se poate întoarce cân-
dva şi împotriva ta.

Nu e ultima oară când mă veţi auzi condam-
nând incultura, prostia şi aroganţa nejustificată;
nici vorbele neacoperite de fapte ale presupuşi-
lor capi. Politici şi mafioţi.

Oricum nimeni nu pleacă din lume cu absolut
nimic din ceea ce a râvnit prin tot soiul de mij-
loace. Aşa că e mai multă linişte în suflet să te ştii,
cât de cât, curat. Deocamdată ne aflăm într-o fază
atât de neagră, de om contra om, încât nu cred
că mai există cineva care, măcar pentru o clipă,
să ştie să mai privească în albastrul cerului.

P. S. Nu pot să închei doar aşa, fără să ne mai
aducem aminte încă şi încă o dată cine mai sun-
tem. Aşa că mă folosesc şi acum de vorbele ros-
tite de glasul sfânt al limbii române: „Sămânţa
din care a răsărit acest popor e una nobilă şi po-
porul nu va pieri decât atunci când românii vor
uita de nobleţea seminţiei lor”. (Mihai Eminescu)

Şi, oare, chiar am uitat?

revistă de cultură
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George 
VULTURESCU

Instrument pentru drumul sub soare

Veţi accepta asemănarea cu grota. Doar
turnul de fildeş presupune îngerii – şi ochii tăi
obişnuiţi să le susţină bidineaua pînă-ţi spoiesc
în roz pereţii… Acum pînă şi oglinzile ne-aruncă
la suprafaţă mai mult argint

Blestemată fie poezia care poate uni două
puncte

trecînd cu o dreaptă de la măcelarul din piaţă
la

inginerul şef, de la…

Vrea să aibă fiecare poezia sa, pe repartiţie,
precum

un concediu planificat
he, he, ce-i mîna pe ei în luptă
ce-i poate uni pe toţi în concediu: berea,

mititeii

Un cuvînt păstrezi. În inima şi în vitrinele căruia
eşti

odihna unui fulger vocalic hohotind sunetul
initial!

cu el pregăteşti pentru toţi o dionisiacă
sărbătoare:

să cobori cerul pe pămînt, să-l înăbuşi în ochii
unei

femei care naşte
Sau poate nu cuvântul. Ci Evul Mediu din

spatele lui,
vîntul care-l spulberă pe buzele vieţii, sîngele
care-l mînă turbat şi-mi bubuie-n tîmple
Sau poate singurătatea. Armatele ei de

pelerine care-şi
tîrîie după ei ele sacii de gheaţă ai amintirilor –
vă recunosc printre ei, hrăpăreţilor

Ceva din trecutul grotelor s-a imprimat în noi:
nevoia de-a ieşi iar şi iar. Perfecţionişti ai

grotelor,
tehnicieni ai alterărilor, treceam dintr-o odaie

în alta,
dintr-o eprubetă în altă eprubetă ni se dislocă

fiinţa
într-un angrenaj de senzaţii
sîngele e încetinit şi verbul se face sălciu şi

poemul
de gelatin, cu trupul bolnav, de pus în

congelator
aşteptând medicamentele altui veac…

Poemul container

Reziduuri zilnice ale ochiului – poemele mele
containere neridicate la timp. Nu întoarceţi

capul,
nu formaţi numărul de telefon al salubrităţii,
totul vă aparţine:

firma din centrul oraşului cu litere căzute ca o
gură ştirbă muşcînd dintr-o idee cetăţenească;
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fereastra de unde miasmele de noapte ale odăii
se preling peste pervaz printre trecători,

gelatinoase,
rîncede, jilave, „o cocă cleioasă” spune un

bărbat
şi trece mai departe pe lângă ziduri mestecând

între
gingii guma şoldurilor lăsate într-un aşternut
parfumat;
o maşină a lăsat pe asphalt o dîră de var care

surîde;

de la etajul I doi ochi palizi ne sfredelesc ca
două

cuie. Cineva a atîrnat pe ele la soare câteva
amintiri

un hohot de rîs a căzut de la etajul trei ca o
pasăre

fără aripi plesnind pe trotuar

bătrînii de pe bănci se uită, se uită. Tinerii pe
alei trec, trec.
Cine are un poet în casă aude rîul cum îi

macină
Zidurile

Şi astfel poezia: un container în care aruncăm
igrasia de pe pereţii sentimentelor, tencuiala
mucegăită a cuvintelor cu care i-am spoit,
procesele verbale de transmitere testamentară a
viorii, cojile preţului plătit pentru o noapte

Violenţa lucidităţii

Toate gesturile tale din această noapte sînt
incizate-n plăcile fotografice ale pereţilor –
sensibilitatea lor crescîndă decolorează varul
şi coaja se desprinde. Pe trupul tău gol
caut o gură de aer: „Dacă cuvintele sînt viermii
din măr, ce mai rămâne?”

AM ÎNMORMÎNTAT ATÎTEA-N POEME
chiar şi cînd scriu despre tine, iubito, cuvintele
tîrăsc în dinţii lor de jivine ale nopţii
leşul greu al amintirilor noastre

şi m-aş întoarce din fiece vers dar îl simt
şuierînd

în urmă precum coasa tatălui meu pe ogorul
din sat

Nu sînt singur cînd scriu
stelele se dilată ca nişte dihănii amuşinîndu-mi
trupul cu răsuflarea fierbinte; gîfîie umbre-n
oglinzi – aşteaptă să se coacă versul, să se

umple
de zeamă; aud răcnete ale generalilor căzîndu-

le din
gură precum la rădăcina mărului cad poemele

cariate
de viermi; cuvintele se sfâşie pe pagini de

chipul
tulbure al femeilor iubite tăios precum colţii
stîncilor sub corăbii în tulbure ocean
ŞI M-AŞ ÎNTOARCE din orice poem
dar sînt cei doi îndrăgostiţi care-şi rup aerul
gură de la gură – ei singuri mai ştiu că orice

poem
sporeşte nedreptatea de-a muri

Intrarea în noapte

Şi iarăşi aud cuvîntul apropiindu-se ca
o dihanie cu răsuflarea dementă
noaptea aceasta nu va mai fi un surogat
preparat pe cheltuiala poemului
nici materie primă pentru jefuitorii de
extaze; fie doar negură să poată fi
străbătută cu lumînarea, cu farurile

numai de sânge şi
bisturiu

„Nu sînt ei!” spune o voce în noapte
lîngă sclavii muribunzi lăsaţi în robia
pietrei de Michelangelo; nu voi face din
cuvinte bulgări de aruncat pe scîndura
coşciugului; nu voi lăsa în urmă poeme
bîhlite, bălţi fără vărsare; nu voi veni
la serbări cu un cuvânt schilod

În noaptea poemului rătăcesc cuvintele
poeţilor mediocri: cuvinte câini amuşinînd
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pe la porţi urme de stăpâni la care să se
poată tocmi robi; cuvinte-vite înjugate la
carul mortuar al unor amintiri; trag plapuma
acestui poem peste trupul noului sosit

Faust vine lîngă lumînare şi-mi suflă:
„E vreunul care ar suporta să afle că trebuie
Asanate mlaştinile din ochii lui?”
Fericiţi orbii lui Sabato: ei nu ştiu că pictura
nu i-a dat picioarele lui Toulouse-Lautrec
Vă deschid o uşă în noaptea mea

Şi deodată Tu: îmbogăţindu-mi noaptea
precum

umbra lăsată de lună trecînd peste lac
Pentru adevărata noapte ziua ce vine este
cimitirul ei, abatorul pentru sălbaticele
animale care ţi-au tulburat sîngele;
Iubite, cu tine intru în noapte ca faraonii
În catacombele piramidelor
ea ne apără trupurile de moarte, de

jefuitoarea
clipă a zilei

sîntem ai tăi, noapte-arzînd

Fata neagră coborînd din cer

Sătul de poemele care pasc strada ca o turmă
de oi

înghiţind tot ce văd
răstorni pietrele de pe mormintele unor

cuvinte să
învie din nou

fii pregătit: pămîntul are nevoie de braţe de
muncă

dar lopata cu care te-ai înfăţişat tu e strigătul
cu el nu vei putea căra nici mortar la temelia
zidurilor nici nu vei putea urca pe turnurile
strălucitoare ale zilei

însă vei străbate nopţile
nimic nu ai la îndemînă ca să fii om
decît femeia

stihie din stihiile lumii prime

colb al pămîntului pe unde
ţi se vor vedea-n veci urmele paşilor

Homer avea un car de zei – înnoptînd precum 
saltimbancii în cetăţi şi-n colibe sărace
tu ai trupul femeii

spectacol din spectacolul începuturilor
pe frînghiile căruia ai rămas ultimul saltimbanc 
atîrnat între cer şi pămînt

Fratele aer

Ay, noapte de noapte
cărăm pe-ascuns mîlul cuvintelor din noi cu
roabele scrisorilor către femei şi părinţi

Există versuri putrede – unul singur este destul
să introduce viruşii unui ritm contagios

Ay, ghinda care nu încolţeşte o scurmă
rîmătorii

în adînc înecat este cuvîntul care deschide
grota

obsedatului deceniu
tu aşteaptă ploaia şi zăpada – încă
n-a devenit profesionalizare căderea lor

Iată, pe grămada zoaielor eului – poemul: corb
care n-a cruţat ochii altora
fără hazul jonglerului din tîrguri îşi scoate
panglicile, coboară apoi într-o subterană disco
s-o fluiere pe Euridice, ay, muşcătura sărutului ei
reconstituie pe trupul său traseul planetelor

Ay, prin cenuşa cuvintelor nu-i nimeni schilod
ceea ce crezi că sunt cîrji – una e viaţa, cealaltă
sprijină-te, învaţă să treci podul

Nu există certificate de vieţuire cu poemul
un buletin de identitate să certifice grupa

sanguine
a hidrei din cuvintele tale
când voi uita toate limbajele voi scrie fericit
despre fratele aer
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Pentru mine, luna mai a anului curent a fost
o lună înnegrită. Hm, e impropriu spus, şi te

duce cu gândul către cine ştie ce nenorociri. Ca să
clarific, ar fi mai bine să spun că a fost o lună înro-
şită. Asta însemnând că, în calendar, aproape fie-
care zi a fost ocupată cu câte o acţiune, subliniată
cu roşu. În rezumat, am avut multe reprezentaţii
cu recenta premieră a Asociaţiei Culturale „Per-
form. Art” , reuşitul spectacol cu o adaptare după
Carlo Goldoni, „Gâlcevile din Chioggia”, în regia in-
spirată a proaspătului doctor în sociologie, Daniel
Niţoi, spectacol prezentat la Teatrul TĂNASE, la Rm.
Vâlcea, la Mediaş, la Săveni, acte artistice primite
cu bucurie şi căldură sufletească de spectatorii care
au umplut sălile până la refuz, în ciuda căldurii de
pe întinsul ţării. Deja s-a creat o trupă cu mult ti-
neret, fete frumoase, debutanţi care promit mari
surprize pe viitor, precum şi cu noi, „dinozaurii”
încă iubiţi şi apreciaţi de marele public. Întâmplă-
rile din turnee, atmosfera de prietenie, respect,
chiar şi micile farse pe care ni le mai facem prin cu-
lise, vor face obiectul unor materiale viitoare.
Toate aceste deplasări se fac cu mari sacrificii, cu
drumuri lungi şi obositoare pe binecunoscutele şo-
sele sparte care, mai mult ca nesigur (sic!), vor fi
asfaltate acuşica de către minunaţii primari aleşi,
cu montat şi demontat decorurile, cu repetiţii mu-
zicale înainte de intrarea în scenă, uneori cu ple-
carea spre Bucureşti IMEDIAT după spectacol, cum
ni s-a întâmplat la Săveni, ajungând în Bucureşti
după 6 ore de drum, adică la ora 6 dimineaţa. După
care, la ora 11 eram deja prezent la Bookfest, ală-
turi de soţia mea, invitaţi fiind la lansarea noilor
volume ale unei bune prietene din Israel, poeta şi
scriitoarea Adina Rozenkrantz-Herşcovici. Cine
crede că meseria noastră e alcătuită numai din flori
şi aplauze, se înşeală amarnic. Muncă, muncă şi iar
muncă. Dar şi satisfacţii spirituale pe măsură.

Tot în luna mai am continuat colaborarea la Tea-
trul NAŢIONAL, în „ALLEGRO, MA NON TROPPO”
spectacol în care joc de 10 ani, ajungând deja la 176
de reprezentaţii. E ceva, nu? Şi tot în această bine-

cuvântată lună mai am fost invitat special al turneu-
lui lui Mike Godoroja&Blue Spirit, sub genericul
„VIAŢĂ” , un spectacol art-rock, live, multimedia.
Scenariul a fost semnat de Mike, autor inspirat al
poemelor pe care mi le-a încredinţat mie întru re-
citare. Mike, aşadar, nu numai un interpret admira-
bil, ci şi un poet sarcastic, protestatar (în cel mai
real sens al cuvântului) şi, recunosc, un excelent or-
ganizator. Noua sa trupă este minunată, păstrându-
ne din vechea formulă pe inegalabilul baterist Vali
Vătuiu (monument de haz, profesionalism, dăruire,
ironie şi autoironie) şi pe mine, continuând astfel o
colaborare de peste 10 ani. Prietenia şi respectul
nu pot fi învinse de micile frecuşuri inerente. Am
avut un spectacol la Constanţa, la Teatrul „Căluţul
de mare” ELPIS, în prezenţa unui mare număr de
amatori de blues şi poezie. Nu mi-aş fi imaginat că
poezia poate fi ascultată mai ceva ca într-o biserică.
Pentru fiecare poem creat de Mike, am ales câte un
element de costum diferit, pentru a apropia cât mai
mult spaţiul scenic de arta teatrală. Spectacolul a
durat peste două ore, iar aplauzele, minute în şir.
Trebuie să precizez un lucru, apropo de profesiona-
lism, cei din corpul tehnic muncesc cu orele pentru
a inunda, practic, scena cu zeci de instrumente, am-
plificatoare şi tot felul de „drăcii” sonore, totul în
scopul perfecţionării sunetului. Din nefericire, tre-
buie să semnalez că, în două oraşe (pe care le în-
drăgesc) organizarea locală a lăsat mult de dorit. Mi
s-a părut o lipsă de respect faţă de public. Cu toate
că într-unul din oraşe am avut doar 8 (opt) specta-
tori, Mike şi trupa s-au comportat de parcă ne-am
fi aflat în faţa a mii de fani. Aşa da, dragii mei!

Asta mi-a amintit vorbele rostite în Institutul de
Teatru de către un mare profesor, dl. Laurenţiu Azi-
mioară: „Dragii mei, dacă în sală veţi vedea un unic
spectator, jucaţi pentru EL! Nu puteţi şti cine e.
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Poate e un regizor, poate e un îndrăgostit de tea-
tru”. Fireşte, lucrurile stăteau cu totul altfel în acele
vremuri... Azi s-au schimbat şi se schimbă multe.
Nu întotdeauna în bine, din nefericire.

Prima întrebare pe care o adresează organiza-
torii când le propunem „Gâlcevile din Chioggia”
este absolut întotdeauna: „Dar decor aveţi, cos-
tume aveţi? Suntem sătui de şuşe jucate la faţă de
cortină cu o masă şi două scaune, sau de specta-
cole lectură!”,,. Abia după ce le confirmăm, încep
să pornească în organizare...

Să nu uit! O altă mare bucurie a fost (tot în luna
mai, desigur) revenirea soţiei mele pe scenă în lon-
geviva comedie „5 acte de dragoste” , în regia di-
bace a regizorului Moshe Yassur (S.U.A,), spectacol
prezentat la Slatina în minunatul Centru Cultural
„Eugen Ionescu” în faţa unui public care, pur şi sim-
plu, ne-a înveşmântat în aplauze!

Deci, s-ar părea că ieşirea la nedorita pensie e
benefică. Ce să fac? Mi-a plăcut să muncesc dintot-
deauna. Şi sper să nu mă opresc aici. Dimpotrivă.
Cînd mă gândesc la ăia care vor la pensie la 40 de
ani (specială, cum altfel?), mi se face rău la propriu...
Ăia au timp de depresii, de boli închipuite etc.

Dar şi asta e o altă poveste...
P. S. Poate că mulţi vor fi uluiţi de materialul

meu de azi, mai „cuminte” decât în alte dăţi, dar
m-am gândit că vă face plăcere să mai aflaţi câte
ceva din fascinantele culise ale vieţii de artist.
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Daniel CORBU
CORABIA ÎNGHEŢATĂ

Totul ar trebui să-nceapă cu urma
unui refren pe giulgiul dimineţii

de iarnă.
N-AM SĂ VIN PE CORABIA TA ÎNGHEŢATĂ!
E ora la care şobolanii îmi rod hainele
vişinii şi au nevoie de încurajări. Prinţesa
se ridică din tabloul prea strâmt
şi aleargă prin grădina Versailles.

Nu pot veni!
Domnul Arhonte e trist. Altădată îşi
împodobea locul seminţei cu flori de santhal.
Îşi purta semeţ amuleta de înger. Acum
cîntă încet la trompetă. E singurul gest
mai tranşant al muţeniei sale. Mâinile
aprind rădăcini.
Altădată voi veni negreşit!
Acum zeii adună din palma mea
iluzii negre pentru zile portocalii.

Nu pot veni!
E ORA CÂND FETELE TRISTE
SE PREFAC ÎN INSULE PUSTII
şi se usucă urmele lui Dumnezeu
acolo, în Sfintele Cărţi.

DRUMUL DAMASCULUI
„Dar pe când călătorea el şi se apropia de
Damasc, o lumină din cer, ca de fulger, l-a
învăluit deodată. Şi căzând la pământ, a auzit
un glas zicându-i: Saule, Saule, de ce mă pri-
goneşti? Iar el a zis: Cine eşti, Doamne? Şi
Domnul a zis: Eu sunt Iisus, pe care tu îl pri-
goneşti. Greu îţi este să izbeşti cu piciorul în
ţepuşă.”
(Fapte, 9:3-5)

Vine un timp când armele şi trufia
devin o povară

iar cuvintele nu-s niciodată de ajuns.
Cei ce bat tobele pentru tine şi înalţă surlele
nu ştiu că primesc de fiecare dată alt om.
Cum şi tu, Saule din Tars, fără a colinda gările

văzduhului
pe când ţi se odihneau caii şi cămilele

şi slujitorii osteniţi
ai primit fulgerarea devenind alt om.
Aşa cum şi eu, Saule prigonitor,
pe când mica şi marea istorie îşi zornăie înfundat
ruginitele lanţuri
izbesc fără voie cu picioru-n ţepuşă devenind Celă-
lalt.

Şi mereu Celălalt cu fiecare poem Celălalt
până când poţi deveni o mie de Ceilalţi
care-au primit

fulgerarea.
După cum ştii, doar Calea contează şi iarăşi
după cum bine ştii, peste mierea păcatului vechi
un altul se-aşază
şi până la urmă orice istorie e o adunare de treceri

pe drumul Damascului.
TU CE SPUI
CARNE HISTERIZATĂ DE CÂNTECUL
NEVĂZUTELOR LUMI?
CLARVIZIUNE OBSCURĂ
Într-un oraş obscur într-o clădire
obscură
la etajul cel mai obscur
locuieşte un poet obscur
care scrie versuri obscure şi publică
la edituri obscure cărţi obscure
pentru cititorii cei mai obscuri.
Din când în când critici obscuri
publică cronici obscure
în reviste obscure din Europa
sau din alte continente
la fel de obscure
pe o planetă obscură
dintr-un obscur sistem solar
aruncat pe o ramură obscură
a unei galaxii obscure dintr-un univers
de o absolută obscuritate.
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Daniel CORBU
Se împlinesc astăzi 62 de ani de la trecerea la

poporul stelelor a poetului şi filosofului român
LUCIAN BLAGA. Cu această ocazie îmi permit pu-
blicarea unui scurt portret:

LUCIAN BLAGA. ONTOLOGIA LIRICĂ
SAU ÎN MAREA TRECERE CU PAŞII

PROFETULUI

Unul dintre poeţi aflat, prin originalitate şi
valoare, în imediata apropiere a lui Mihai

Eminescu, la fel ca Arghezi sau Bacovia, este Lucian

Blaga. Poet şi filosof. După Vasile Conta, cel mai ori-
ginal filosof român, despre care C. Noica spunea:
„Cu Blaga, triumfă românescul în filosofie”. Trilogia
cunoaşterii (1943), Trilogia culturii (1944) şi Trilogia
valorilor (1946) stau mărturie.

S-a născut în 1895 în Transilvania încă neunită
cu Regatul România, în satul Lancrăm din apropie-
rea oraşului Sebeş, unde va absolvi cursurile gim-
naziului german. A urmat apoi cursurile liceului
românesc din Braşov, Institutul Teologic din Sibiu şi
Facultatea de filosofie din Viena. A fost ataşat de
presă şi consilier în legaţiile României din Varşovia,
Praga, Berna şi Viena, precum şi ministru plenipo-
tenţiar la Lisabona. În perioada comunistă de după
război, mai precis din 1948, cu semnătura interzisă
timp de un deceniu, i se permite să lucreze în ca-
drul Institutului de Istorie al Academiei Române, Fi-
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liala Cluj. Din acea perioadă datează o serie de im-
portante traduceri, între care Faust de Goethe, pre-
cum şi excepţionalul roman Luntrea lui Caron. 

Cu o figură de consul roman (aşa cum îl înfăţi-
şează statuar şi sculptorul Romul Ladea), de neju-
decat după ţinuta exterioară (deseori cu costum
cadrilat, alteori cu pantalon bufant de turist en-
glez), Lucian Blaga era un introvertit, apostol al unei
sensibilităţi metafizice abisale.

Acest scurt eseu al nostru va lua în discuţie doar
creaţia lirică a lui Lucian Blaga. Cel care până la
patru ani n-a vorbit, fiind, după o mărturisire de
mai târziu “mut ca o lebădă”, debutează editorial
la 24 de ani cu o carte de poeme apărută ca un me-
teorit în peisajul liric românesc posteminescian în-
ţesat de descriptivisme şi tânguiri rimate, intitulată
Poemele luminii (1919).

Şi nu cred că greşim dacă vom considera Poe-
mele luminii actul de naştere al poeziei române în
vers alb, neîncorsetată şi necondiţionată de rigorile
rimei. Pe de altă parte, critica literară era dezorien-
tată din cauza tensiunii ontologice a poemelor bla-
giene şi de imperiala revelaţie devoalată poem cu
poem. La trei secole după plecarea lui Eminescu la
poporul stelelor, exceptând Plumb de Bacovia –
1916, apărea astfel o capodoperă a liricii noastre.
Debutului i-au urmat cărţile de poeme: Paşii profe-
tului (1921), În marea trecere (1924), Lauda som-
nului (1929), La cumpăna apelor (1933), La curţile
dorului (1938), Nebănuitele trepte (1943).

Ceea ce impresionează în primul rând la lectura
poemelor lui Lucian Blaga este ceremonialul rosti-
rii, un ceremonial susţinut după legile sporirii mis-
terului prin revelaţie sau tăinuire. Acest ceremonial
îl deosebeşte pe poetul român de expresioniştii ca-
nonici europeni, în special de Rilke, Trakl sau Gott-
fried Benn.

În altă ordine a ideilor, accentuăm şi noi ideea
că în literatura română nu există (exceptând creaţia
lui Eminescu) poezie mai ontologizată decât cea
blagiană. Demersul său liric este unul eminamente
existenţial. Cum însuşi afirmă, în poezia sa „miste-
rul se ascunde relevându-se”.

Nu puţinele studii consacrate poetului, apărute
în timp, văd universul poetic blagian în deplină în-
frăţire cu vegetalul ocrotit de zeul Pan, văd o dez-
lănţuire dionisiacă, una concretizată în „setea de
păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi”, pentru
ca „să răsufle liber Dumnezeu în mine”, iar poetul

este cel care adaugă neîncetat minuni la corola de
lumini a lumii. Lucian Blaga avea credinţa că Poetul
este apostolul replăsmuirii lumii din propriul suflet.
Spune în Pietre pentru templul meu (1919):
“Lumea mi se pare atât de nouă, încât îmi vine să
cred că ea se produce în fiecare zi din nou din su-
fletul meu, cum Heraclit credea că soarele se face
în fiecare dimineaţă din nou din aburii mării”. Poe-
mele, magnetice revelaţii, binecuvântate hierofanii,
se aşează parcă într-o dialectică a sacrului, deve-
nind semne ale misterului. Spune poetul: „Unde şi
când m-am ivit în lumină nu ştiu,/ din umbră mă is-
pitesc singur să cred/ că lumea e o cântare./ Străin
zâmbind, vrăjit suind,/ în mijlocul ei mă-mplinesc
cu mirare./ Câteodată spun vorbe care nu mă cu-
prind,/ câteodată iubesc lucruri care nu-mi răs-
pund./ De vânturi şi isprăvi visate îmi sunt/ ochii
plini”. (Amintire) Şi: „Cuvintele sunt lacrimile celor
ce ar fi voit/ aşa de mult să plângă şi n-au putut”.
Sau: „E-atâta linişte în jur de-mi pare că aud/ cum
se izbesc de geamuri razele de lună”. (Linişte)

Totul la Blaga e brăzdat de semnele misterului
şi de miracolul existentului, dar şi de limitele pă-
trunderii dincolo de lumea văzutului. „De ce-n
aprinse dimineţi de vară/ mă simt un picur de dum-
nezeire pe pământ/ şi-ngenunchez în faţa mea ca
într-o mare de lumină şi mi se-neacă eul/ ca para
unei facle în văpaia zilei?” – se-ntreabă poetul în
Pax magna. Dar să cităm în acest sens şi finalul poe-
mului Mi-aştept amurgul: “Aştept să îmi apună
ziua/ şi zarea mea pleoapa să-şi închidă/ mi-aştept
amurgul, noaptea şi durerea,/ să mi se-ntunece tot
cerul/ şi să răsară-n mine stelele,/ stelele mele,/ pe
care încă niciodată/ nu le-am văzut”.

Întreaga operă poetică a lui Lucian Blaga, con-
struită după propria-i mărturisire “pe drumuri sub
soare sau pe cărări adumbrite” unde-şi află rostul
ziditor, este o alegorie a luminii cu o imensă forţă
de iradiere, în care fiinţa îşi încearcă pătrunderea
dincolo de lumea fenomenală. Urmându-şi precep-
tele filosofice, poetul Lucian Blaga e un căutător de
absolut. „O, voi ajunge, voi ajunge/ vreodat´ pe
malul/ acelei mări pe care azi o simt,/ dar nu o
văd?” – se-ntreabă poetul.

Poet existenţialist, la care fiinţa apare în deveni-
rea ei şi în relaţie cu misterul, cuceritor prin liberta-
tea, originalitatea rostirii şi prin magia revelaţiei,
Blaga este, după Mihai Eminescu, cel mai interogativ
poet din literatura română şi mai hăruit unicităţii.
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Mihai MERTICARU
SONET COLORAT

Iubirea mea, o dulce nebunie,
Mai dulce ca o onomatopee,
Mereu mi-aprinde dorul de femeie,
Nicicând să nu-mi fie viaţa pustie,

Enigmele, să le deschid cu-o cheie,
Pustiul, să-l transform în feerie,
Să mă înfrupt cu spor din veşnicie,
Să gust din frumuseţea cea de fee.

Astfel, zilele nu-mi vor mai fi fade,
Doar cântece fără asemănare,
Preafericirea curgând în cascade,

Precum pe plaiul vestitei Arcade.
Când totu-i înveşmântat în culoare,
Orice necaz, ca prin farmec, dispare.

SONETUL SONETULUI

Sonetul este univers in nuce,
Născut din matematica astrală,
Poemă divină, fenomenală,
Sporeşte frumuseţea şi seduce.

Catrenele îi sunt haina de gală,
Terţina, spre echilibru, induce,
Deplină armonie, rima aduce,
Finalul, o explozie florală.

Mileniilor fandosite, punte,
Cu multă fantezie poartă trena
Eternităţi, urmărind să înfrunte

Eriniile cu plete cărunte. 
S-a însoţit, în Troia, cu Elena,
S-a logodit, în taină, cu Atena.

SONETUL SATULUI NATAL

Mă strigă satul natal din amintiri
Să retrăiesc candoarea disipată,
Copilăria mea de altădată,
Dulceaţa nevinovatelor iubiri

Din lumea ce poate fi doar visată,
Învolburată în sacre tăinuiri,
Minunăţii din care să te inspiri
Şi care nu se uită niciodată.

Mă-ntâmpină aceiaşi pomi în floare,
Cu miresmele lor ameţitoare,
Cocoşul de tablă tronând pe casă.

Părinţii dragi, unde-or mai fi oare ?
E vremea trecută, veacul mă apasă,
Nu mă mai aşteaptă nimeni acasă.
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SONETUL IUBIRII NOASTRE

Îmbrăţişaţi şi-n armonii depline,
Să ne iubim precum Adam şi Eva
O dulce veşnicie până se va 
Răci şi soare, şi stima de sine.

Să navigăm pe Amazon şi Neva
Străini de regrete şi de suspine,
Să ne simţim acasă-n Filipine.
(Arcadia de-acolo-şi trage seva.)

Nedomolit rămână-ne fiorul
Iubirii noastre ancestrale,
Un simţământ îngemănat cu zborul,

Prin lume alergând la braţ cu dorul!
Mister fragil al şcolii eleate
Nedezlegat de nicio somitate.

SONETUL VIEŢII ETERNE

Savanţii spun că suntem praf de stele
Şi-n ele-nflorim , nimic nu se pierde,
Ce s-a uscat se face iarăşi verde,
Ne readunăm sub o altă piele

Şi redeschidem ochii sub un cer de
Azur brodat cu mărgăritărele,
Cu îngeri şi ale lor îngerele,
Să ne-mblânzească şi să ne dezmierde.

Urcăm mereu, dar numai în spirală,
Doar începuturi, o infinitate,
Sfârşitul e o erezie pală,

Într-un şirag nesfârşit, doar o zală.
Ştiinţa, monedă nouă, bate
Că viaţa ţine o eternitate.

SONETUL UNEI REVELAŢII

Când tu te uiţi la ea, uitând de tine,
Vezi miezul Geei şi tot ce-i afară
Învăluite-n lumină stelară
Cum se cuvine doar unei regine.

Râdea şi tremura cea floare rară,
Frântură a creaţiei divine,
Tu te topeai când o vedeai cum vine,
Dar cei mai mulţi ( bieţii de ei !) turbară.

Când aţi ajuns ( minune!) faţă-n faţă,
Pământul şi-a oprit un pic rotirea.
Deodată ai dorit să-ţi fie soaţă

Sperând că şi norocul se înhaţă.
O clipă te-ai pierdut puţin cu firea,
Vicleană voluptate e iubirea!

SONETUL UNUI MIRACOL

E-o flacără, în noi, izbăvitoare
Chiar când afară ninge, viscoleşte
Şi urma ta se îndumnezeieşte,
Înmiresmând pământul până-n zare.

Mistuitorul rug se înteţeşte,
Tăcut văzându-şi de sacra lucrare,
Lărgindu-şi potenţele migratoare,
Pe jar, ne alintă, ne despăgâneşte.

Cu inimă pe inimă sângerând,
Un suflet pustiu în altu-nfloreşte,
Două izvoare-mpreună susurând,

Nu ştii care-i, de iubire, mai flămând.
Când dorul cu dorul se întâlneşte, 
Întregul Univers se resfinţeşte.

SONETUL COPILĂRIEI

Copilărie, livadă-nflorită,
În lumea brobonită cu mistere
Trasând lumini şi umbre efemere,
Să vezi eternitatea aurită,

Să crezi că tot ce-i viu nicicând nu piere,
Că fericirea ta-i neţărmurită,
Că veşnicia ţi-a fost hărăzită
Şi pentru tine curg râuri de miere.

Eterne dimineţi reverberează 
Multidimensiuni ca-ntr-o magie
Ce antonimiile orchestrează
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Magnifică, unică ipostază.
Culori fosforescente, frenezie,
Tărâm de muzică şi poezie.

SONETUL MĂRII

Al omenirii leagăn ne-a fost marea,
Ea ne-a-nvăţat cum să păşim pe valuri
S-ajungem pe uscat prin noi portaluri
Şi să scrutăm cu-nfiorare zarea,

Ca să descoperim alte limanuri,
Să ne săpăm prin granituri cărarea,
Blazon fiindu-ne pâinea cu sarea,
Plăcerea, hălăduirea prin lanuri.

Acum suntem cuprinşi de nostalgie,
Dorul de origini nu se prescrie,
Ca un magnet ne atrage misterul

Naşterii pe care-a dictat-o cerul.
Ne fascinează marea, cum se ştie,
Că ne este mamă şi poezie.

SONETUL BUCURIEI DE A TRĂI

O nouă zi, o altă bucurie,
La orizont, un alt soare răsare,
Un sol al tinereţii arzătoare,
Nemaiîntâlnită briză adie.

Dulceaţa unor clipe trecătoare,
Ofertă fără de parcimonie,
Te înfăşoară subtil, te îmbie
Un vis şi-o continuă mirare.

Susură muzică nepământeană,
Se-mbracă zarea-n colorată ie,
Trăieşti un illud tempus pe sprânceană,

Pe-acorduri de harpă eoliană.
O poleită zare aurie
Îţi spune că viaţa-i o simfonie.

SONETUL CLEPSIDREI

Mereu, clepsidra macină nebună,
Înghite clipe, zile, ani şi veacuri,
Nu poţi să o opreşti, nu găseşti leacuri,
Degeaba ţii discursuri la tribună.

Începi s-o ruşinezi? Te ţii de fleacuri!
Faci în zadar, într-un pahar, furtună.
E tare, e viguroasă, că e jună,
Dotată-i cu infinite stomacuri.

Nu vezi, în juru-i, numai burdihane
Ce se multiplică pe nevăzute?
E cea mai monstruoasă dihanie,

Nu poţi să-i faci de petrecanie
Şi nimeni nu poate să te ajute.
E cea mai bestială dintre brute.

SONETUL UNEI COMORI

Pământul era un ghem de întuneric,
Ai sosit tu şi s-a făcut lumină,
Pe cer a răsărit o lună plină,
Un colţ de univers, un rai feeric.

Pustiul s-a prefăcut în grădină,
Muzica sferelor, în cânt homeric,
Sunet primordial, în vis himeric,
Armonie şi magie divină.

O simfonie, văzduhul, inundă,
Îngerul de sus, pe-o scară, coboară,
Cu-o fee, te-aduce pe-aceeaşi undă

Şi-n daruri ancestrale te scufundă.
Ai fost menită să-mi fii comoară
Şi să îmi faci viaţa o primăvară.
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Alina VOICU
„Poeta Alina Voicu îşi ia libertatea de a vorbi

pe faţă, nu ca la teatru, firesc, nu cu mască, di-
rect, nu ocolit, respectând canoanele pe care pu-
blicul să le recunoască şi să li se acomodeze,
repunând în circulaţie o epavă. A încremeni în ve-
chile deprinderi, a sta pe loc e un semn de laşi-
tate, cu atât mai condamnabilă cu cât se
manifestă colectiv, îndreptăţind nu minciuna dra-
gostei, ci detaşarea, despărţirea de grup. Dragos-
tea e înţeleasă ca o pasiune strict cerebrală,
imaginară, pur spiritual, nu mai puţin reală decât
cea materială. Capriciul, capriciile, nu sunt văzute
aşadar nici de o adolescentă numai în aspectul
lor de extravaganţă, dar şi ca porniri normale, be-
nefice. Ca poetă, Alina Voicu promite.”

ALEXANDRU PIRU
IUNIE 1993

Aşteptare în cântecul securii

Ne aflăm faţă în faţă, ochi în ochi,
Eu şi călăul. Îl văd cum se apropie de mine,
Păşind încet, gârbovit de ani.
Încovoiat sub zdrenţele care-i acoperă spina-
rea,
Rânjind de după buzele livide.
Dincolo, în carnea de la drum,
Zace celălalt cadavru. E tot al meu.
După ce-a ucis jumătate din mine,
M-a hăituit prin toată lumea,
Până m-a încolţit aici, în camera asta rece,
Cu cenuşă pe jos, de unde nu mai am nicio

scăpare.
La ferestre urlă mişcarea. În ochii lui joacă

moartea.
Tot ea cântă şi din secure,
Învolburând aerul de deasupra capului meu.
De la un timp, am devenit înţeleaptă.
Am inventat să mă supun.
Despuiată de gânduri, ascult cântecul securii
Cu genunchii strânşi la piept
Şi fruntea lipită de ei.
Aştept...

Amnezie

Oboseala acestui secol
Ne paralizează încheieturile minţilor,
Scârţâind gri în vacarm.
Vâslim unii printre alţii
În bărci cu catarge vechi
De care-am agăţat pânze şi mai vechi.
Ne prefacem în zadar că le venerăm.

Oboseala ne întunecă trupurile.
Prin ochii înguşti ai pielii,
Am uitat să savurăm mireasma florilor albastre.
Ne aruncăm unii în alţii, hămesiţi de lumina

pe care,
În grabă,
O înghiţim înnebuniţi,
Odată cu medicamentele Mai-Marilor.
Furnicarul a urcat repede în turn,
S-a avântat în înalt şi acum,
Lipit de cer,
Oboseşte neamintindu-şi drumul de întoarcere.

Vechituri internaţionale

Sub ploaia de bani
Tresare oraşul cu noi urlând
În pântecul său de monstru. Ne iubi canibal,
Scheleţi noi în trupuri vechi.
Batem la uşi închise demult. În aceleaşi trupuri

bătrâne,
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Ne jucăm de-a scheleţii
Politicieni internaţionali.

Şi din când în când, istoviţi de atâta minciună
Ne întrebăm cât vor mai rezista
Toate aceste trupuri de pe vremuri.
Din viitor, încă nimeni.

Din viitor, se sufocă trecutul.
Tot noi: Muzeul.

Împotriva noastră

Au bătut clopotele toate. Fiara a amuţit.
Iată-mă îmblânzită
Şi atât de a ta.
Vezi? Mă mulez pe tine ca o umbră,
Dar nu-s iluzie, ci izvorul pe care l-ai ţâşnit.

Nu-i ciudat? Mă iubeşti chiar şi acum,
Când fiara şi-a atins urletul.
Vin zorile. Plec atât de departe
Că nici tu nu mai ştii dac-am respirat
Vreodată aerul plămânilor tăi.

Printre străini, fiara tuşeşte,
Scuipă ardere, fum, sânge,
Iar eu, blânda ta amantă.
Sunt din nou isterica înlănţuită
Pe patul spitalului. Plângi?

Imoral

Decembrie. Gheaţă incendiată.
Flăcările trosnesc în ţipete,
Există în dorinţe. Deschid porţile şi strig

„Libertate!”.

Răsar din cârpe şi, albă,
Lucitoare toată, arzând.
Plonjez n ocean. Înot în ceaţă de lumânări
Şi duhori de tămâie. Istovită, dar încă vie,
Ating pe firul anilor celălalt mal.

Ei vin. Mă închid. E o crimă să iubeşti zăpada
arzând. Sunt imorală.

Devin eu însămi zăpadă.
Sunt ninsoarea care vă iubeşte.

Ţepi de mâini

În mine încolţesc ţepii în sus. Fulger crengile
oamenilor.

- De ce o faci?
Plec grumazul. Promit că e ultima dată
Târziu, în întuneric, ţepii iar răsar.
Târându-mă prin cariere mă ia valul de piatră.
Sunt beat. La trezie sunt ciung.
Cârpesc piciorul cu aţă roşie. Durerea mă foar-
fecă.
Din ea răsare o inimă.
Zbier cudouă inimi în trup. Îngenunchez.
Promit sfinţenie. Din prăpastie râd două mâini.

Sunt bestie. Într-un răsărit de zi.
Căţărat în copac, hrăneam timpul
Cu sânge. A venit o arătare:
- Urmează-mă!
M-a judecat.
- Vinovaţi sunt ţepii crescuţi în tine de mâini.
Dar pentru că nu le avem pe ele,
Te vom spânzura pe tine.

Am îmbrăcat vechea ascultare, întoarsă pe dos.
M-am supus hainei trimisă de mâini.

Tăcere în cor

Se tace.
Se rabdă cu zâmbetul scrijelit între buze.

Când îi văd pe străzi
Cu braţele pline de pachete
Şi conuri de brad,
Oraşul îmi pare un viu cimitir.
Dincolo de vacarm, tac. N-a mai rămas
Decât setea de sânge
În care se aruncă mânjiţi din cap până-n pi-
cioare
De noroi.

Întotdeauna i-am condamnat că tac
În canibalitate. Ieri,
Privindu-mă în oglindă,
M-am cutremurat: am fost,
Sunt şi voi fi
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Cel mai laş dintre ei. Până
acum
N-am avut curaj să recunosc
sângeriul
Ce mi-a fost dat la naştere.
Acum, tac în cor cu ei.

Flămânzi de rotund

La frumuseţea noastră
Au tresărit
Să ne distrugă.

De ieri,
Prea cântăm în tăcere,
Albi,
Lângă Dumnezeu.

Flămânzi de Spaţiu
Am devenit Fruct,
Fiinţa
Care nu se limitează
La DA
Sau NU.

Cântând lângă Dumnezeu
Încercăm infinitul.

Îndemn la translimite

Plânsul se ninge
Sub buzele tale. Lasă
Azi plânsul
Să râdă la apus!

La mine nu mai există
Lacrimi!
De la o vreme
Mi-am atins disperarea.
Singură.

Vino! Nu vrei
Să ştii
Ce-i dincolo de disperare?

Act de nelaşitate

Azi voi sari
De la alt trapez
În acelaşi haos.

Permite-mi
Să-nvăţ încă o data
Trăirea fără tine.

Oho,
Ce grozav e afară
Când şi punctul
Nu se mai recunoaşte punct.
Ieşirea din infern
E-o duminică.
Ea ne trebuie.
Ca trăirea
Fără tine.

Mai Dumnezeu decât el

Ieri, ochii mei
Au văzut
Chiar şi norul
De dincolo de Dumnezeu.

Acolo eram noi
Dormind printre Drumuri
Invers,
Răspândind o dulce lumină
La care El
Se sorbea.

Însuşi Domnul era lumina.
Doar o clipă dispare
Şi noi devenim umbră,
Apoi, întuneric
Până la nimic,
Până la nimeni.

Fiecare răsărit
Este însăşi iertarea.
Este lumina
Care ne repetă.

Autoînchisoare

În camera unde
Voi nu pătrundeţi:
Eu.

Vă vreau aici,
Dar nu pot să vă vreau.
Vocea m-a trădat.
Auzul?
Nu mai e.

E camera
Pe care-o simt cu ochii.
Din care voi ieşi
O dată
Spre a mai împrumuta
Un lacăt
De la voi,
Pentru voi,
Împotriva mea.
Eu nu sunt decât
Un pericol de lumină
Şi fericire.

Altă punctuaţie

Părăsesc linia.
Vreau să exist
Lângă un punct.

Să tai
Toate aceste Braţe
Împletite
Fără suferinţă.
Fără Nu.

Vreau echilibrul
Unui singur punct
Din care
Să pot pleca.
Fără mine,
Punctul va exploda.

Luaţi-vă
Braţele!
Flămânziţi-vă-n altcineva!
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Ionuţ ŢENE
Peisaj

Lacrimi de sticlă zgârie
geamul ochiului, zgomotul
ascultă urechea
timpul dezbrăcat spală
marea
o scoică deschide inima
lui Venus
Şi sarea străluceşte
oglinda ideii de miere
- Statuie cu sânii de piatră
goi
În bătaia pensulelor
Căzătoare

Aiudule

Aiudule, Aiudule
Pământ cu miros de tămâie
Loc de cer ţâşnind izvoare
Acolo nădejdea bea apă vie
Celulele sunt sfinte iconare

Aiudule, Aiudule
Pe ascuţite lespezi de durere
Se nasc peceţi de busuioc
Mucenici în vin pe altare
Frământă speranţe în cancioc

Aiudule, Aiudule
Braţele tale de Cruce rănită
Stau pironite în cuie de sânge
Moaşte de mir din ură zdrobită
Spală icoana ce veşnic plânge

Aiudule, Aiudule
Oase frânte şi visuri strivite
Scrâşnet din măsele de lacrimi
Navă eşuată-n speranţe robite
Râpa Robilor – stea de păresimi

Aiudule, Aiudule

Urlă haita în cadenţă de noduri
Singurătăţi limpezesc tăcerea
Libertatea bea setea din gânduri
Iubirea zideşte cu alge sfinţirea

Aiudule, Aiudule
Suflarea divină adie depărtarea
Cu martiri ce trăiesc flăcările
Se-aprinde-n candele iertarea
Răsăritul arde infiniturile

Dialog

Nu ştiu ceea ce ştiu
Nu ştiu ce nu ştiau
Nu ştiu de ştiu
Nu ştiu ce ştiau
Nu ştiu cum nu ştiu
Nu ştiu de ştiau

Întâlnire

Ne vom întoarce azi
în acelaşi cartier cu
blocuri
în formă de stea
Vom fi din nou puştii
de sub dealul dinspre vie
Vom copilări pe sub
pământul înflorit
Acele jocuri serioase şi
eterne
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Şi noaptea suntem rug de
lumânări
Luminând calea de moroi
în drum spre aproape
Ne întoarcem gânditori
din sumbrul senin
Şi fostele iubiri au lacrimi
arse
de ceară şi stele
pe mâinile transparente

Jurământ

La Târgovişte răsar zorii
Chindia străpunge norii
Feţi-Frumoşi din getic trunchi
Ridică neamul în genunchi

Ne-ndeamnă Ţepeş din morminte
Depunem astăzi sfinte jurăminte
Chemaţi cu ţara strălucirea
Un viitor ce-aprinde zarea

Fraţi români, Fraţi români
Avem Carpaţii în plămâni
Şi-un singur Crez ca legământ
O Românie Mare pe pământ

Baladă valahă

Vin valahii – taină mare
Dinspre Tatra înspre mare
Paşii lor cioplesc Carpaţii
Cerul ce închină geţii

Curge Doina în mioriţa
Fluierul le este viţa
Clopotul răsună stâna
Stelele îmbracă lâna

Ciobănaşi din bezne albastre
Infinit şirag de astre
Prieteni cu Dumnezeu
Moşul lor e unic zeu

Din balade s-au născut
Şi cu urşii au crescut
Sufletul le cheamă lupul
Învierea frânge trupul

Împinşi de turci şi tătari
De pecinegi şi avari
Valahi pereni în transhumanţă,
Statui de os cu doru-n straiţă

1 Aprilie

Un bărbat orb trecea pe
strada mea
O tânără şchioapă mergea
împiedicând tristeţea
Un căţel îşi scheuna în
tăcere piciorul rupt
Magnolia din curtea mea
înflorea
În acea primăvară
frumoasă şi perfectă
Ce le vedea mirosind pe
toate

Etnogeneză 

Copitele cerului scurmă stepa 
Noaptea trage carul mare 
Valahii beau doar vie apa 
Mioarele înveşnicesc un soare 

După dealuri fierbe mustul 
Libertatea de a fi român 
Credinţa ne-a fost începutul 
Şi Sfinxul mereu stăpân 

Limba are gust de strugure 
Cuvântul vechi e dulce caş 
Fluierul se rupe din pădure 
Balada este inimii locaş 

Bat clopotele cu amintiri 
Glasul sângelui vorbeşte 
De lupul din vechile zidiri 
De setea care mântuieşte 

Din Pind, Carpaţi şi Balaton 
În transhumanţă s-au născut 
Şi închinaţi peste Athon 
Azi turme de stele s-au făcut
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interviu

Pavel ŞUŞARĂ
u Cultura europeană s-a manifestat ca un

tot, uneori în pofida orientărilor religioase, care
este logica terţíului inclus ?

n În pofida faptului că o percepţie idividuali-
zatoare a Europei şi a culturii ei este o dovadă
supremă de primitivism, de egoism, de europo-
centrism, de conştiinţă dominantă, de sexism, de
rasism şi de tot ce mai încape în recipientul vi-
novăţiilor pe care marxismul aseptic îl plimbă
prin lume ca pe o plasă subtilă de prins fluturi
otrăviţi, cultura europeană este o realitate pe
care nu o poate înăbuşi nici măcar enormul ridi-
col al negării ei. Această cultură este una para-
doxală, unică şi multiplă în acelaşi timp, atât de
complexă şi de diversificată încât morfologia ei
se schimbă istoric şi geografic, în funcţie de si-
naxele dominante, până la limita unor structuri
de sine stătătoare. Deşi genul proxim este triada
clasico-iudeo-creştină, diferenţele specifice sunt
atât de pregnante încât turistul grăbit şi informat
doar la mâna a doua ar putea uşor să le califice
drept idiomuri autonome, uşor îmblânzite pe la
margini de efectele aculturaţiei. Dacă lumea ro-
mană a difuzat pe o arie largă valorile greceşti şi
propriile-i valori, unificând cultural, cel puţin la
nivelul oficial şi administrativ, întregul spaţiu eu-
ropean, creştinismul a impus particularităţi re-
marcabile, deşi fondul unificator a rămas acelaşi.
Europa catolică, retorico-extatică, Europa orto-
doxă, mistico-utopică şi mai tânăra Europă pro-
testantă, damnato-pragmatică, au generat tot
atâtea variante de cultură spirituală, şi nu numai,
încât aceste particularităţi s-au transformat, nu
o dată, în adevărate obstacole. Cu toate aceste
diferenţieri de detaliu, cultura europeană s-a
manifestat ca un tot, chiar dacă centrele de ira-
diere au fost mereu diferite şi chiar dacă vitezele
de manifestare au fost, şi ele, constant inegale.

u Evoluţia fiecărei religii a evoluat spiritual
în funcţie de zone...

n Altoite direct pe trunchiul clasicităţii şi dez-
voltate organic pe siturile clasicităţii, Vestul ca-

tolic şi Nordul, ulterior protestant, au dezvoltat
o cultură antropocentristă, individualizatoare,
în care figurativul, tangibilul şi substanţialitatea
lumii sunt nu doar certe, ci şi de la sine înţelese
ca scopuri şi ca ideal, în vreme ce Estul şi, par-
ţial, Sudul, aşezate în spaţiul ortodoxiei, s-au si-
tuat mult mai aproape de viziunea
nonfigurativă, acorporală, nontangibilă şi trans-
cendentă, de filiaţie veterotestamentară. Aşa-
dar, clasicismul, iudaismul vechiului testament
şi varianta lui reformată în perceptele creştine
au creat atât unitatea, cât şi diversitatea culturii
europene. Polarizată în manifestare, dar co-
erentă în fundamente, ea a reuşit să preia, să
conserve şi să dezvolte o atitudine unitară şi, si-
multan, duală asupra lumii şi, implicit, asupra
spaţiului social nemijlocit. Reuşind să-şi depă-
şească, de multe ori dramatic şi traumatizant,
impasurile şi nesiguranţele, Europa a oferit sin-
gurul cadru de evoluţie multiplă, atât în zona co-
tidianului cât şi în aceea a conoaşterii, a creaţiei
şi a conştiinţei de sine. Pe acest fundal, dar şi
sub impulsul tensiunilor sale intrinseci, s-au năs-
cut toate componentele modernităţii, de la cele
etico-filosofice la cele socio-politice şi până la
cele artistico-simbolice, de toate genurile, inclu-
siv cele care conţin in nuce sau la vedere germe-
nii disoluţiei şi ai autofagocitării. Pe vehicolul
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hispanic, englez, francez, nordic şi slav cultura
europeană a expandat la nivel global şi a remo-
delat întreaga lume, absorbind, fără să-şi modi-
fice fundamentele, toate sugestiile din habitate
culturale ale căror coduri nu au avut o putere de
iradiere similară. Îmbogăţită astfel, cultura eu-
ropeană a devenit genul proxim al umanităţii în-
seşi, nu numai prin aria de difuzare, ci şi prin
eficienţa ei modelatoare şi prin capacitatea de
a încorpora aspiraţiile şi idealurile speciei înseşi.
Privită strict din punctul de vedere al expresiei
simbolice şi, în particular, al artei, înlăuntrul uni-
tăţii ei fundamentale, cultura europeană a ge-
nerat două tipuri mari de atitudine, în funcţie
de sursa iniţială; Occidentul catolic a valorificat
direct moştenirea clasicităţii, corporală, mate-
rialistă şi descriptivă, iar Răsăritul ortodox a pre-
lungit filonul iudaic, veterotestamentar, al
nonfigurativismului, al gândirii abstracte şi al in-
teriorităţii cu vocaţia trenscendenţei. Dacă Re-
naşterea este, pentru lumea europeană, o
resurecţie asumată a clasicităţii, iar impulsul
acesteia vine din Occident, iconoclasmul isau-
rian şi reflexul său tardiv, Dadaismul, sunt resu-
recţia fondului oriental-iudaic, iar impulsul vine

din Orient sau, în ceea ce priveşte Dada, dinspre
o conştiinţă răsăriteană difuză.

u Cum ai rezuma, în câteva fraze, această
descriere?

n Într-un rezumat sever, o circumscriere a
culturii europene nu poate ignora coerenţa ei
profundă, dar care se sprijină pe o dualitate, pe
o polaritate complementară, derivată din con-
cepţia despre lume şi din modul de a înţelege
transcendenţa. Occidentul clasico-renascentist
este antropocentric, organizează lumea în jurul
substanţei, a masei, iar exponentul său tipic este
Isaac Newton, în vreme ce Răsăritul este teocen-
tric, iar nucleul viziunii sale este combustia lăun-
trică, energia, exponentul său indiscutabil fiind
Albert Einstein. Paradigmele artistice ale acestei
unităţi duale, dacă îi putem spune aşa, simplifi-
când sever, sunt, pentru Apus, Michelangelo, cu
tot ce l-a precedat şi i-a urmat, iar pentru Răsărit
Constantin Brâncuşi, alături de toţi predecesorii,
inclusiv protoistoria şi hieratica bizantină şi până
la minimaliştii extremi sau la marile spectacole
de sunet şi de lumină.

Liliana POPA
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Mihaela MIHAI
Risipiri

Pe cer nu mai sînt avioane.
Doar paseri nătînge şi oarbe,
care, de fericire că le e şi lor linişte,
ţipă a necîntare ′ncîntătoare
şi a mare fericire
ca nişte pacoste colorate,
nebune,
care mă apucă pe mine de cap
şi mă aruncă-ntre stări de nestare,
în dragoste de nedragoste
şi-n îmbrăţişări stupid de imaginare.

Totu-i rotund,
şi cald,
şi plin de cîntec
ca o simfonie schizofrenică
întîmplată unui surdo-mut
discromat.
... atîta risipă!

Plecări

Eu ştiu să plec
aşa cum nu ştiu să rămîn,
cu inocenţă, cu umblet orb,
cu tot cu vis nerod,
cu dragoste neîncepută,
cu bucurii neîntîmplate
şi cu mîngîieri năluci,
cu dorurile sfîrşite rotund
şi netrimise ţie.
Ştiu să plec aprig,
zbuciumat
şi rece.

Şi mai ştiu să plec
de-a lungul şi de-a latul fiinţei mele,
din fiece lacrimă,
din coastele răsfirate spre afară
ca după explozia

cu care Dumnezeu se roagă
iar la mine
să-mi fiu!
„Dar fie-ţi odată!” zice,
şi eu tot degeaba…

Da, eu ştiu să plec
aşa cum nu ştiu să rămîn!
Ca o rugăciune
întîmplată invers,
de la EL, spre mine.

Declaraţie de neiubire

Cîndva. Niciodată.
Pleci, ca să vii
mai tîrziu. E prea devreme, îmi zic.
Tu, prea aproape,
Eu, mereu mult prea departe.
Nu vreau aici, fără tine.
Nu ştii aici, lîngă mine.

Despre lumi paralele
doar citisem.
Acum, le trăim
îmbrăţişaţi oarecum.
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Dacă

Dacă
dintr-o dată
aş avea aripi
n-aş şti
dacă să mă-nalţ
sau să cobor din cer.
Pămîntul mi-ar părea prea
departe.
cerul,
un infinit de leghe-n sus.
Aş sta atîrnată la mijloc
aşteptînd.
O risipă de aripi aş fi.

Habar n-ai cum

n-ai habar tu ce de stele
au căzut haotic ieri,
cînd fugeai gonit de iele
să te-ascunzi, ca-n alte seri
cînd te căutam hulpavă
prin cearşafuri aurii
din împletituri de-agavă,
să-ţi sărut ochii mierii...

n-ai habar tu cîtă teamă
cobora-ncet dintre noi
şi nu mai băgam de seamă
că umblăm străini şi goi,
că se rătăcise zborul
ce ne făurea ETERNI

şi ne ruginise dorul
refăcut din lungi neierni.

n-ai habar tu rătăcirea
răstignită-n umăr sec!
n-ai habar că nemurirea
mă năştea tîrziu, să plec,
să mă duc între retine
reci ca vinul demisec
şi pustii ca tu, cu mine
şi nevii ca un necerc
de îmbrăţişări nescrise
ne-ntîmplate, nelumeşti
ce mi le dădeai în gara
-n care nu voiai să mă-ntâlneşti!

n-ai habar tu cît nesoare
ai lăsat când ai plecat
şi cum repedea ninsoare
m-a sortit un cal, plecat
în galop neşchiop, netrebnic
angoasat pe nouă vieţi
ce mi le-am trăit haotic
ca sărutul să-mi dezveţi
şi de zbor, de stele mute
şi de aripi nevăzute...

n-ai habar, cum n-am eu sute
de chitări nelegiuite
ca să-ţi cînt înmugurite
răsărituri îngheţate...
n-ai habar, cum n-am eu parte!
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Cornel PĂUNESCU
Note de călătorie –

Ghana
Întâlnirile anuale ale FIG au loc de fiecare

dată într-o ţară pentru care votează Aduna-
rea Generală. De obicei, concurează cel puţin
două ţări, uneori chiar trei. Din câte îmi amin-
tesc s-a votat în anul 2017 la Helsinki, în Fin-
landa. Sufletul întrecerii a fost Kwame, liderul
echipei din Ghana. A concurat cu Polonia. Eu îl
cunoscusem pe Kwame la şcoala de vară din Ita-
lia, la care am participat amândoi şi ne-am îm-
prietenit rapid. Colegul meu de la Asociaţia
Patronală înclina să voteze Polonia, dar doamna
reprezentantă, afirmând în discursul de susţi-
nere că ei nu sunt în Europa de Est şi nu pot fi
comparaţi cu aşa ceva, şi-a schimbat brusc op-
ţiunea. Am mai vorbit şi eu cu câţiva colegi din
alte ţări şi Ghana a câştigat.

Kwame a fost de vreo cinci ori în România,
numai anul trecut de două ori: la Oradea şi la
Braşov. A fost oaspetele meu. O dată a venit cu
soţia. I-a plăcut şi eiţara noastră.

Între 18 şi 24 mai, 2024, la Accra este aduna-
rea generală FIG. M-am înscris încă din ianuarie.
Soţia mea nu s-a înscris, starea de sănătate nu îi
permite o călătorie atât de lungă. Kwame m-a
sunat să îmi spună că vrea să fiu oaspetele lui
pentru o săptămână. Am optat pentru perioada
de după adunare. Am rezervat bilet de avion şi
cazare. Am căutat pe internet să văd cum rezolv
cu viza. Ambasada pentru Europa de Est este la
Praga. La jumătatea lui februarie am apelat la o
firmă care pentru un comision, promitea să se
ocupe de obţinerea vizei. Am fost la ei, am com-
pletat formularele şi am lăsat paşaportul. După
două săptămâni m-au anunţat că s-a schimbat
modul de obţinere a vizei, trebuie mers la con-
sulatul din Bucureşti. Am recuperat documen-
tele şi am mers la consulat. Trebuia să completez
o cerere online. După câteva încercări, nu am
reuşit să obţin viza. Am sunat la Praga şi m-au

sfătuit să trimit documentele. A trebuit, totuşi,
să completez chestionarul online şi după două
luni am obţinut viza. Vaccinul de febră galbenă,
obligatoriu, l-am făcut acum doi ani la plecarea
în Brazilia. Acum m-am programat la Victor
Babeş pentru a primi indicaţii despre bolile tro-
picale. Am fost programat peste o lună. Doamna
doctor mi-a mai făcut două vaccinuri (unul pen-
tru meningită şi unul nu ştiu pentru ce) şi mi-a
dat pastile pentru malarie. Am avut noroc, de
obicei nu se găsesc în România, sunt comandate
în străinătate.

Am plecat vineri, 17 mai cu un avion la Istam-
bul  şi de acolo spre Accra. În aeroport m-am în-
tâlnit cu colegii din Italia cu care am o relaţie
specială şi am mai bârfit un pic. A urmat un zbor
de 7 ore. Din fericire, Turchish Airlines are un
ecran pentru fiecare pasager. Poţi urmări filme,
jocuri, muzică sau zborul în timp real. Am ales
două filme şi a fost suficient.

În aeroportul din Accra era instalată o măsuţă
la care o doamnă înregistra participanţii la con-
ferinţă. Pe mine mă aştepta un coleg de-al lui
Kwame care m-a preluat şi m-a dus la hotel Palm
Beach, chiar pe malul oceanului. Afară, căldura
te izbeşte din plin. Plus umiditatea...Pe drumul
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către hotel am zărit puţin oraşul. Un stadion, o
unitate militară şi tot felul de mici magazine care
mărgineau şoseaua, vânzători ambulanţi care îşi
vindeau produsele printre maşini. Noaptea se
lasă rapid în zonele ecuatoriale. Îmi amintesc de
Venezuela. 

Hotelul are un corp principal foarte mare şi
căsuţe cu formă rotundă, fiecare cu nouă ca-
mere. Am fost cazat la una dintre acele căsuţe.
Se intră într-un hol rotund, înalt, iar camerele
sunt sub formă de evantai. Modeste, deşi ar tre-
bui să fie de cinci stele. La noi ar primi maxim trei
stele. Au o piscină exterioară superbă, dar recep-
ţionera îmi spune că programul este de la ora
zece la optsprezece. Păcat, cum micul dejun în-
cepe la 6.30, m-aş fi bălăcit de la cinci la şase. Di-
ferenţa de fus orar îşi spune cuvântul, aşa că
m-am culcat. Pentru a doua zi, sâmbătă, sunt în-
scris la o excursie la Shai Hills Game Reserve.
Este de fapt o rezervaţie naturală unde trăiesc în
libertate animale specifice zonei. Camera are ve-

dere la ocean care nu este foarte departe, poate
200 de metri. Se aude vuietul mării, relaxant. Di-
mineaţa, în drum spre micul dejun, am văzut un
înotător în piscină. Va să zică interdicţia este de
formă! E bine de reţinut. Urmă un mic dejun
bine asortat. Am cerut lapte cu cacao, în ideea

că ei sunt al doilea mare producător de cacao din
lume. Mi-au adus lapte, dar cu cacao de le Nes-
tle. Le-am atras atenţia că doresc cacao locală,
nu de import. Şeful restaurantului şi-a cerut
scuze şi a spus că a doua zi vor fi pregătiţi. 

Am plecat cu două autocare. Din fericire, erau
şi colegii din Finlanda, doi tineri foarte simpatici
pe care îi cunoşteam bine. Am stat alături şi am
comentat traseul. În total, 18 excursionişti, din
toate colţurile lumii: Australia, Olanda, Uruguay,
Germania. Mulţi dintre cei pe care îi ştiam deja.
Drumul nu este foarte lung, vreo 60 de kilometri.
Ghidul, foarte amabil ne-a vorbit despre Ghana:
istorie, relief, bogăţii, politică. Un trafic infernal
în oraş. Şoseaua cu patru benzi prelua greu mul-
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ţimea de maşini destul de vechi, ruginite. O mul-
ţime de microbuze, pline ochi cu pasageri şi cu
bagaje, trec una după alta şi adună clienţi. Baga-
jele, de cele mai multe ori depăşesc capacitatea
maşinii, aşa că ajung deasupra sau se revarsă pe
uşile din spate care nu se mai închid normal ci se

bombează, legate cu sfoară. În interior, cei mai
mulţi pasageri strâng la piept un alt bagaj cum
ar fi cartoane de ouă, o găină, un pachet volumi-
nos sau vreo ciudăţenie. 

Ghidul ne informează că şoseaua pe care
mergem este o autostradă construită prin 1961
la iniţiativa primului preşedinte. Este, de fapt,
o şosea normală, cu două benzi pe sens, prost
întreţinută. Se merge însă cu viteză şi destul de
bine. Am ieşit repede pe un alt drum şi peisajul
s-a schimbat. Şoseaua are de o parte şi de alta
trotuar betonat sau pământ. Pe laterale, se în-
şiră una după alta câte o construcţie bizară. În-
cropită de obicei din lemn, ca un fel de
încăpere sau polată, adăposteşte un mic maga-

zin. O persoană sau mai multe vând ceva.
Orice. Pot fi mărunţişuri locale, dar mai ales
mâncare. Arahide, ouă, peşte prăjit sau uscat,
gogoşi, fructe, pâine, gari, planting, etc. Trafi-
cul este blocat şi se merge bară la bară. Printre
maşini se plimbă femei, dar şi bărbaţi, cu marfa

purtată pe cap: apă rece, arahide, banane pră-
jite, ouă, gogoşi, ştergătoare de parbriz, cabluri
de încărcat telefoane mobile, prosoape, per-
dele, feţe de masă, gari, planting. Aceştia sunt
mici comercianţi. Se văd multe vulcanizări sem-
nalizate cu un morman de cauciucuri. Îmi
amintesc de anii 90 la noi, când aveam aşa
ceva. Pe marginea drumului barăci cu biciclete
vechi recondiţionate, capre, vaci... Totul într-o
deplină armonie. Nimeni nu se formalizează,
este normalul lor. Uneori, asfaltul dispare şi
maşina ne hurducă. La unele intersecţii nu
numai că asfaltul dispare, dar au apărut ade-
vărate cratere din cauza traficului. Şoferul face
manevre disperate să nu dispară de pe şosea
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şi reuşeşte să se redreseze. Aşa am ajuns după
trei ore la Shai Hills Game Reserve, 60 de kilo-
metri de locul cazării noastre.

Aici am coborât la intrarea în rezervaţie de
unde ne-a preluat alt ghid. Am urcat câteva
stânci, ajutându-ne de frânghii şi am admirat sa-
vana. Multe antilope, zebre şi babuini. Struţii
sunt împrejmuiţi cu gard. Înţeleg că mai lovesc
cu ciocul. La tot pasul, roiuri de fluturi care de
care mai coloraţi. Babuinii cerşesc mâncare pe
marginea drumului, ca şi urşii pe Transfăgără-
şean, dar nu sunt atât de periculoşi. Se află şi în
locul de plecare spre savană. Cei de la pază întind
o bucată de pâine şi babuinul o prinde rapid, pri-
vind în juru-i să nu vină un concurent. Bineînţe-
les că masculul dominant nu are rival. Doar
priveşte urât şi ceilalţi se retrag umili. Câteva fe-
mele cu puii în spate sau agăţaţi de burtă în-
cearcă să prindă ceva, dar masculii nu le lasă.

Muzeul adăposteşte cranii de elefant, de an-
tilope, blănuri ale diferitelor animale, oase. Are
şi o panoplie cu fluturi. De la un bar colegii au
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cumpărat bere iar eu banane prăjite, numite,
cred, planting.

Ne-am întors la hotel, deşi trebuia să stăm
până târziu. Îmi era foame.Am ieşit pe strada în-
toarcerii noastre de la savană pentru a căuta
ceva de mâncare. Canalizarea de pe marginea
trotuarului se scurgea printr-o casetă de beton.
Plăcile lipseau în multe locuri. Mi-a mutat nasul,
dar am continuat să merg. După aproape doi ki-
lometri m-am întors, dar pe trotuarul celălalt.
Aici plăcile nu lipseau, mirosul era suportabil.
Până la urmă am mâncat la restaurantul hotelu-
lui şi, cum se întunecă devreme, am mers în ca-
meră şi m-am culcat.

Căldura de 33 de grade ziua şi 26-28 noaptea
este greu de suportat. Aerul condiţionat funcţio-
nează, dar nu îl suport.

M-am trezit la ora 5 de dimineaţă şi m-am dus
direct la piscină. Întuneric. Apa era plăcută, la o
temperatură acceptabilă. O oră m-am delectat,
apoi am făcut un duş şi am mers la micul dejun.

Şeful de sală a trimis un chelner cu lapte fier-
binte şi cacao de-a lor. A ieşit o băutură deli-
cioasă.

Până vineri am fost ocupat cu conferinţa.
Mâncare pe alese, locală şi europeană. Colegii
din Croaţia şi Belgia au trecut la meniul cu orez
simplu, după două zile. Eu am evitat mâncarea
pe care nu o ştiam. Am încercat să evit  căldura,
rămânând prin săli. Dimineaţa, piscina m-a rela-
xat şi răcorit, de fiecare dată.

Vineri de dimineaţă Kwame a trimis o maşină
să mă ducă la Cape Coast, prima lor capitală
unde există un fort de unde erau preluaţi sclavii
pentru a fi vânduţi pe continentul American. Am
pornit, de data aceasta spre vest, pe malul ocea-
nului. Am văzut oraşul mai bine. Am poposit şi
la un Mall să cumpăr fructe. Am fost curios să
văd produsele locale, dar nu prea aveau ce să
îmi arate. Majoritatea proveneau din import.
Oraşul este uriaş, în cea mai mare parte, cu clă-
diri fără multe etaje. Traficul intens. După câţiva
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kilometri de la plecare ne-am blocat. Se lucrează
la o viitoare autostradă care să lege Accra de
Cape Coast. O adevărată nebunie. Lucrările nu
sunt semnalizate. Şantierul este lipit de şoseaua
existentă, fără protecţie între ele. Ca să evite
blocajele, o parte dintre participanţii la trafic o
iau prin şantier,apoi încearcă să reintre în co-
loană, blocându-i şi pe cei de pe sensul opus.
Praful este omniprezent, îl simţi până în plă-
mâni. Ca şi cum şantierul nu există, pe marginea
drumului acelaşi comerţ în baracă sau la purtă-
tor. Şoferul care mă conduce cumpără două sti-
cle de apă îmbuteliată de la o femeie cu
ligheanul pe cap, în care ţine marfa. Îi întinde o
bancnotă cu valoare mai mare. Ea merge paralel
cu maşina, întinde sticlele şi caută să dea restul.
Totul în ritmul traficului. Foarte mulţi au o ma-
şină deschisă cu trei roţi. În faţă este descope-
rită, spatele este din metal, ca o remorcă şi se
pot transporta materiale. Nu vă puteţi închipui
ce poate transporta! Orice obiect oricât de

mare, oameni, animale, etc. 
Peste tot se iţesc capre de dimensiuni mici.

Înţeleg că nu dau lapte, sunt crescute doar pen-
tru carne. Sunt libere, au verdeaţă peste tot.
Seara se strâng la stăpân, dimineaţa o iau din loc
după hrană. Trec strada printre maşini fără nici
o teamă.

Ajungem târziu la Cape Coast. Cumpăr bilet şi
intru. O femeie mă conduce repede la un grup
deja format. Ghidul nu începuse să explice, m-
am bucurat. A început cu locul de campare al
bărbaţilor. Se ajunge pe un gang, la subsol care,
de fapt, e un beci placat cu cărămidă. Acoperiş
curbat, trei ferestruici pe un perete. O suprafaţă
sub cincizeci de metri pătraţi pe care încercau să
se aşeze sute de oameni, viitorii sclavi. Între pe-
rete şi podea, de-a lungul încăperii, era lăsat un
şănţuleţ. La fel pe mijloc. Panta încăperii ducea,
de la peretele cu ferestruici, la uşă. De acolo şăn-
ţuleţele se uneau într-un şanţ mai mare, traversa
gangul de la intrare, apoi trecea către o încăpere
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din care se deschidea un tunel. Acum este zidită
intrarea în infern. Prin acest tunel se prelungea
şanţul de scurgere pe unde erau duşi sclavii către
vasele ce aşteptau ancorate pe mare. Acele şăn-
ţuleţe erau folosite pe post de toaletă. Urina şi
fecalele se scurgeau spre tunel, pe laturi şi pe
mijloc, deversându-se în mare. Greu de înţeles
cum puteau rezista oamenii în asemenea condi-
ţii. Mâncarea era aruncată acolo, peste ei. Lu-
mină nu aveau. Doar  cele trei ferestruici care nu
lăsau mare lucru să pătrundă. Noi eram în plină
zi şi era întuneric. Cei bolnavi erau duşi într-o în-
căpere de vreo şase metri pătraţi,anexă a came-
rei din care pornea tunelul, denumită infirmerie.
Fără nicio sursă de lumină. Acolo erau lăsaţi, fără
apă şi mâncare, până mureau. Cei recalcitranţi,
care se băteau sau creau probleme, erau duşi
într-o cameră denumită închisoare. O încăpere
ceva mai mare decât infirmeria, dar mai sinistră.
Era evident că, atât infirmeria cât şi închisoarea,
erau doar o formă de a ucide. 

În curte există o fereastră prin care se vede
tunelul. De aici se supraveghea trecerea sclavilor
către îmbarcare.

Am vizitat în continuare sălile de sus, unde
comandantul fortului şi funcţionărimea trăia. Am
văzut modul în care se comunica cu cei de la ba-
stion şi de pe mare.

Am mers şi în zona destinată femeilor. Un beci
la fel de sinistru ca şi cel al bărbaţilor. Mâncarea
era aruncată printr-o ferestruică minusculă. Pro-
babil era bătaie când, o dată pe zi, ajungea apa
şi mâncarea la ele. Unele erau însărcinate, altele
bolnave, dar nu conta. Claie peste grămadă, într-
o mizerie cruntă. Cele mai frumoase erau alese
pentru distracţia marinarilor, a soldaţilor şi a
funcţionarilor. Femeile erau preţuite şi pentru
faptul că năşteau. În acest mod sporeau numărul
sclavilor. Ghidul spune că, pentru a-şi manifesta
dispreţul, de multe ori obligau femeile să se
culce cu propriii lor băieţi pentru a rămâne în-
sărcinate şi să nască în sclavie. Chiar şi ei glu-
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meau când se culcau cu ele că vor creşte astfel
numărul de sclavi. 

O mare parte din cei prinşi şi aduşi în fort nu
rezistau nici până la plecarea vaporului. Unii se
sinucideau. O altă mare parte mureau pe drum
din cauza aceloraşi condiţii mizerabile. Doar o
foarte mică parte rezistau şi ajungeau pe piaţa
de sclavi. Traumatizaţi, îndobitociţi, nu înţele-
geau ce li s-a întâmplat. De altfel, afro-americanii
nu îşi pot stabili rădăcinile. Nu ştiu din ce parte
a Africii provin, cine le sunt strămoşii.

Ghidul a făcut un apel la naţionalismul com-
patrioţilor săi. Se plângea de faptul că, la
şcoală, copiii învaţă în limba engleză şi nu în
limba maternă. În acest fel, rădăcinile se pierd.
În plus, mulţi nu înţeleg de la
început toate noţiunile,
acasă vorbesc limba ma-
ternă, aşa că renunţă.

Am fost foarte impresionat
de această vizită. Acum un an
şi jumătate am vizitat Aus-
chwitz. Am crezut că orori mai
mari decât acolo nu se pot
vedea, că mintea omenească
nu putea scorni alte chinuri
pentru semenii lor. Dar am
constatat că m-am înşelat.
Sper totuşi să nu mai văd sau
să aud alte moduri de a-i trata
unii oamenii pe alţi oameni.
Toată Europa a recunoscut că,
într-un fel sau altul, a partici-
pat la genocidul evreiesc. Nu
am auzit nicio ţară care a prac-
ticat comerţul cu sclavi să-şi
ceară  scuze public pentru oro-
rile de neînchipuit prin care a
trecut poporul african. Nu vă
sfătuiesc să vizitaţi fortul de la
Cape Coast. Este o ruşine pen-
tru rasa umană.

Am plecat spre locuinţa
prietenului meu cu o scurtă
escală la Elmina. Am părăsit
şoseaua şi am intrat pe un
drum lateral de pământ. Des-

tul de bun, de culoare roşie, mărginit de ver-
deaţă. De aici am trecut pe un alt drum, foarte
îngust, tot de pământ, dar albicios. Am ajuns la
destinaţie. O poartă masivă de fier ni s-a deschis
şi am pătruns într-o curte spaţioasă, plină cu flori
şi copaci, majoritatea arbori de cocos. Prietenul
meu ne aştepta. Ne-am îmbrăţişat, nu ne văzu-
sem de câteva luni bune. Am păşit pe o alee care
mi-a amintit de aleea de la Casa Ceauşescu din
decembrie 89. Locuinţa cochetă, doar parter.
Mobila, toată din lemn masiv, simplă. În camera
de primire se afla o mulţime de obiecte specifice
locului, lucrate tot din lemn: elefanţi, tigri, bus-
turi de statui şi trei statuete reprezentând băşti-
naşi la vânătoare. Foarte bine realizate.
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Am schimbat impresii şi apoi am plecat spre
hotelul unde eram cazat, Coconut Grove Resort.
Am revenit la Elmina şi Kwame mi-a spus că de-
numirea au dat-o portughezii atunci când au des-
coperit că zona este plină de aur şi au deschis o
mină de extracţie. Tot aici se află un alt fort unde
erau aduşi şi închişi viitorii sclavi. Hotelul, de fapt
complexul m-a uimit. O suprafaţă mai mare de
trei hectare, pe malul oceanului, având căsuţele
vopsite în alb, îngrijite, piscină (mai mică decât
cele de la noi), şi  fântână arteziană. O mulţime de
arbori de cocos. Căsuţa în care am poposit avea
un culoar, iar ambele părţi, simetric, câte o ca-
meră cu baie. Bine întreţinută, curată. Am intrat
la duş, apoi am mers la restaurant unde mă aş-
tepta Kwame cu soţia şi cu un coleg, Gustav. Foi-
şorul, la câţiva metri de plajă,
răcoarea uşoară, făceau atmos-
fera foarte plăcută. Am ales cre-
veţi cu sos. Foarte picant. Am
mâncat cu poftă. La prânz nu îm-
bucasem nimic, foamea îmi dădea
ghes. Apa la îndemână. La final,
au adus un fel de sticksuri foarte
scurte, dulci, din nucă de cocos.
Am diminuat din gustul picant al
creveţilor. Am dormit neîntors. 

Sâmbătă a început să plouă,
dar după ce am înotat o oră în
piscină. Micul dejun cam sărăcuţ.
Pâine, gem, unt, hrişcă, brânză
topită (veche, cu aspect urât).
Am luat omletă, lapte şi cacao. Pe
malul mării, ascultam valurile
zbuciumate. Prietenul meu m-a
însoţit la Universitatea Cape
Coast, la un profesor. Am făcut
un schimb de impresii legat de
lumea academică şi politică. Am
constatat că peste tot e la fel. Am
făcut un tur de oraş, apoi am re-
venit la locuinţa prietenului. Şi-a
luat soţia şi am plecat la hotel. De
data aceasta am luat fasole cu
planting (o rudă geamănă a ba-
nanei) pe post de cartofi prăjiţi.
Alături, un bol cu gari măcinat.

Gari este o rădăcină groasă, lunguiaţă, folosită
probabil la orice mâncare locală. Foarte iute, de
culoare albă. Am pus puţin praf peste fasole. O
greşeală fatală. Fasolea oricum era picantă, dar
adăugându-i praf de gari a devenit coctail Molo-
tov. Am mâncat, era masa de prânz şi de seară.
Gâtul, stomacul, urlau de iuţeală, dar foamea mă
îndemna să mai iau o lingură. 

Duminică se anunţa timp frumos. La ora
5,30 am înotat în piscină, apoi am trecut la
micul dejun. Am ales brânza topită, deşi nu îmi
inspira încredere, dar îmi amintea de ţară. În
aşteptarea lui Kwame şi a lui Gustav am stat pe
terasă cu laptopul să mai rezolv unele  pro-
bleme. Destul de greu cu internetul, dar am
reuşit până la urmă.
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M-au condus pe digul de lângă resort. Ocea-
nul zbuciumat de o parte, ţărmul roşiatic pe cea-
laltă parte. Te învăluie nemărginirea zării, verdele
apei, valurile spărgându-se de pietrele digului.
Un hotel mai mic, se afla la câteva sute de metri
de al nostru. Am intrat să-l vizităm fugitiv. Plaja
este prielnică şi nisipul fin, dar valurile uriaşe
sperie înotătorii. Nu am văzut niciun curajos la
Accra şi nici aici, să încerce să spintece marea.

Prietenul meu vrea să-i vizitez ferma. Am
ajuns pe drumuri de pământ, undeva în pădurea
de cocotieri. Are peste 80 de hectare şi doi an-
gajaţi care stau aici permanent, într-o baracă. Au
câteva găini, câţiva lămâi, mango, papaya. Acti-
vitatea principală este comerţul cu nucile de
cocos. Am primit fiecare câte o nucă plină cu suc
proaspăt. Cei doi angajaţi culeg nucile şi la fie-
care două săptămâni vine o maşină care le preia
pentru o fabrică sau un exportator. Multe şo-
pârle şi ţânţari. Pastilele de malarie le iau zilnic,
aşa că nu îmi fac griji. Gustav culege papaya din

copac. Gustul nu se compară cu cel al fructelor
de la noi din supermarket. Este grozav.

Următorul popas l-am făcut tot pe malul
oceanului, pe un teren de aproximativ un hectar,
tot proprietatea lui. Trei foişoare se aflau pe
malul mării. Ne aşezăm pe bănci, cu faţa la ocean
şi stăm aproape o oră fără să ne spunem nimic,
ascultând tânguirea şi zbuciumul apei. Kwame
spune că o parte din mal a fost mâncat de apă.
Nu ştie dacă soţia va fi de acord să construiască
ceva aici. Eu îl încurajez, este un loc ideal. Terenul
fiind în pantă uşoară poate construi mai sus. Nu
se ştie când se înfurie dragonul şi inundă zona
mai joasă.

La finalul zilei am mers acasă la prietenul
meu. Soţia pregătise ceva de mâncare. A mai
sosit un oaspete, profesor de la Universitatea
Cape Coast. Cu legături didactice în Statele
Unite. Aştepta un grup de studenţi de acolo, la
schimb cu un grup din Ghana. O seară liniştită.
Am vorbit mult despre meseria noastră, despre
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situaţia din Ghana unde anul acesta vor fi ale-
geri. Le-am povestit câte ceva de la noi, doar
avem o grămadă de alegeri anul acesta. Am
mâncat peşte foarte bine preparat şi nepicant.
Un respiro pentru stomacul meu greu încercat.

Luni am plecat spre vest. Ţinta era litoralul
până la graniţa cu Coasta de Fildeş. Drumul
foarte bun în unele zone, dar întreruperile fără
asfalt, uneori de kilometri, cu gropi, era chinuitor
şi pentru noi şi pentru maşină. Uneori, oceanul
era foarte aproape, alteori dispărea în spatele
vegetaţiei sau al unui mic deal. În localităţi, obiş-
nuitele barăci cu tot felul de produse de vânzare,
cu femei şi bărbaţi purtându-şi marfa pe cap.
Considerate pieţe, oamenii încearcă să comer-
cializeze orice. 

Îmi plac şcolile lor şi elevii. Clădirile sunt cam
la fel, parter, curte mare, săli de clasă micuţe, ae-
risite. Toţi au uniforme, în general galben cu al-
bastru, dar pot fi şi diferite de la un sat la altul.
Relaxaţi, se joacă, aleargă. La una dintre opriri,

pe margine o fetiţă făcea cercuri cu talpa în nisip
spre mirarea fratelui mai mic căruia nu-i ieşea.
Câţiva băieţi se jucau cu cercul. Incredibil pentru
anul în care trăim. Nu au telefon mobil, probabil
din cauza sărăciei, dar pentru ei este minunat.
Se pot juca unii cu alţii.

Am oprit la vărsarea unui râu în ocean. De un
galben deschis, colorează marea pe o suprafaţă
imensă. Mi se spune că galbenul provine de la
minele ilegale de aur pe care le deschid căutăto-
rii mai mult sau mai puţin profesionişti. După un
timp, un alt râu, la fel de aurit, ne taie calea. Ce
păcat de bogăţiile jefuite în acest mod!. Corupţia
de la ei permite asemenea improvizaţii şi exploa-
tarea ilegală, contaminând mediul.

Am ajuns la Societatea Naţională de exploa-
tare a Gazelor. Este înfiinţată doar de 11 ani. Au
două platforme în larg şi vor să mai deschidă încă
două. Topograful lor, Gameli, vine cu noi să ne
explice despre ce este vorba. Ne arată şantierul
în care vor fi construite locuinţe pentru angajaţişi
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un alt şantier unde va fi spitalul propriu al Socie-
tăţii de Gaz. Sunt norocoşi angajaţii, vor avea
condiţii ideale de lucru şi de viaţă.

Am poposit la Maaha Beach Resort, un com-
plex turistic de vreo 6 hectare. Două maşinuţe
ca la terenul de golf te duc prin complex să nu
cari bagajele. Aici sunt multe căsuţe din lemn,
foarte frumoase şi bine întreţinute. Au şi două
piscine. Camera cu vedere spre ocean, se află la
10 metri de ţărm. Din pat văd valurile alergând
furioase spre mal şi aud zgomotul spargerii lor
necontenit. Impresionant... 

Am ajuns la cină, de fapt pentru mine este
prânzul. Kwame mi-a recomandat specialitatea
ţării, fofo. Chelnerul a adus trei porţii. Într-un
castron plin cu zeamă colorată se scaldă o gă-
luşcă albă şi carne. Carnea poate fi de peşte
(frecvent), pui, mânzat sau din toate câte puţin.
Mi nu mi-a adus găluşcă, am primit un guguloi
galben, fierbinte, în plastic. Prietenul meu spune
că este mămăligă. De fapt este o fiertură din

zeamă de porumb şi nu are nicio legătură cu mă-
măliga noastră. Prietenii mei rup bucăţele din gă-
luşcă direct în bol, cu degetele, înmoaie în sos,

cu un strop de carne şi îmbucă. Eu prefer să iau
cu furculiţa bucăţele din aşa ziza mămăligă,
înmoi în zeamă şi mănânc. Prima senzaţie este
destul de greţoasă, dar uşor – uşor mă obişnu-
iesc. Este foarte picantă la gust, dar nu mai con-
tează. Îmi este foame. Reuşesc să mănânc
aproape tot. Gura mi-a luat foc, stomacul urlă de
durere.

În cameră, oceanul se aude puternic, dar li-
niştitor. Duşul de seară  mă relaxează. Stomacul
s-a mai calmat. Adorm visând corăbii pe mare.
Am crezut că valurile mă vor deranja, dar nu a
fost aşa, am dormit buştean. 

A doua zi, marţi, la ora şase sar în piscină şi
apoi merg la micul dejun. Mult mai bogat şi mai
bun decât la resortul anterior. Am plecat toţi trei
spre graniţa cu Coasta de Fildeş. Undeva, drumul
asfaltat a fost înlocuit de pământ frământat şi cu
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gropi. Ne zgâlţâim de-a dreapta şi de-a stânga,
mai lovim tavanul maşinii, dar traseul merită. Ne
oprim la o piaţă de pe drum să luăm fructe.
Aceeaşi atmosferă, aceleaşi obiceiuri. Un atelier
de construit bărci ne atrage atenţia. Înţeleg că
preţul lor este foarte piperat. Pe drum, doi co-
paci cu flori roşii, deosebite, mă îndeamnă să le
fac o poză. Nu vedem aşa ceva la noi. 

Am ajuns la graniţă. Funcţionarii ne lasă să
trecem frontiera spre un ponton. Am vrut să le
dau paşaportul, dar au dat din mână negativ.
Prietenii mei le explicaseră că vrem doar să ad-
mirăm golful.

La întoarcere, Gameli a vrut să vizităm un re-
sort mai deosebit, numit Lou Moon. Drumul de

pământ rupt în multe locuri nu permite decât
accesul cu maşini 4 x 4, înalte. Preţul unei ca-
mere este prohibit. În lei româneşti ajunge la
peste 3000 pentru o noapte. Este un mic golf,
minunat. Aici se poate face baie. Plaja lată cu
nisip fin, te îmbie. Oceanul îşi pierde tăria până
la ţărm. Este singurul loc liniştit de până acum.
În rest, apa se zbuciumă şi nu am văzut niciun
înotător care intră să înfrunte valurile. Comple-
xul are şi o peninsulă care, la flux, devine insulă.
Are o cabană rustică în mijloc. Am făcut un tur
al golfului cu o şalupă de mici dimensiuni. În
larg, două bărci la pescuit: tată şi fiu. Cel mic,
un adolescent de vreo 15 ani, se descurca bine
cu valurile. Am făcut poze, am filmat în decorul

de basm. Dar orice are un
sfârşit şi a trebuit să plecăm.
Pe acelaşi drum de pământ,
nisipos, roşiatic, brăzdat de
făgaşe.

Am ajuns la hotel când se
întuneca, având în vedere că
după ora 6.30 vine noaptea.
Am mâncat fasole, în ideea
că este mai puţin picantă,
dar m-am înşelat. Nu a fost
ca mâncarea din seara pre-
cedentă , dar tot am luat foc.
Pe la miezul nopţii am simţit
brusc nevoia să merg la toa-
letă. Stomacul meu greu în-
cercat nu a mai rezistat.
Toată noaptea am bolit, am
aţipit, şi am dormit, în etape.

Miercuri de dimineaţă am
înotat din nou în piscină. O
relaxare binevenită. Micul
dejun şi apoi îmbarcarea. Ne
întoarcem la Coconut Grove
Resort pe acelaşi drum. La
una din  pieţe am oprit. De
mult ochisem porumb copt
şi am decis să mănânc unul.
Boabele cam tari, probabil
era cules târziu, când sucul
dispare. Totuşi, era bun, copt
pe jar. M-am simţit ca în co-
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pilărie când ieşeam cu gaşca şi coceam porumb
şi bureţi în pădure.

Seara a venit şi soţia lui Kwame pentru a ne
lua rămas bun. Am mâncat un peşte proaspăt.
Cu toate îndemnurile de a pune praf alb peste,
nu am mai avut curaj. Ajuns în cameră am încer-
cat să adorm şi am reuşit. Stomacul şi intesti-
nele, golite noaptea trecută, binecuvântau
prudenţa mea.

Joi de dimineaţă am lucrat ceva, aşteptându-
l pe Kwame. Mergeam spre Accra. Mâine spre
seară am zborul spre Istambul . În maşină avea,
pe bancheta din spate, una dintre statuetele băş-
tinaşilor.

– Este pentru tine, să o duci în România. Ai
voie două bagaje de 23 de kilograme fiecare. Tu
ai doar unul, aşa că este loc şi nu se depăşeşte
greutatea impusă.

Am rămas încântat. Mă impresionaseră de la
prima vedere. Să văd cum mă descurc cu bagajul!

Drumul paralel cu şantierul viitoarei autos-

trăzi ne-a umplut de praf şi de nervi de la viteza
melcului turbat. Am ajuns, totuşi, după prânz.
Am adăstat la Coconut Grove pe strada John Ca-
savubu. Are piscină, deci mă pot bucura de
scaldă şi în ultima zi. Am ieşit la plimbare prin
oraş. Centrul arată mult mai bine decât împreju-
rimile de la Palm Beach Hotel. Clădiri impozante,
cu mai multe etaje.

Am mers să mâncăm la un restaurant denu-
mit Buka Restaurant. Citit repede, ai înţelege că
scrie Bukarest. În prima clipă am crezut că există
ceva specific românesc, dar apoi am înţeles. Gus-
tav a venit cu noi şi seara s-a încheiat plăcut. Am
cerut ceva nepicant. Era picant, dar scuza a fost:

– Este foarte puţin picant! Nici nu se simte!
La mine se simţea...
Vineri, ultima zi. Am început cu o baie în pis-

cina destul de mică. La micul dejun am preferat
să iau ceva dulce, deşi glicemia mă ceartă. Al-
tceva nu ştiam să aleg şi nici experienţe nu voiam
să încerc.
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Am ieşit la cumpărături. Magazinele de con-
fecţii au tot felul de lucruri de calitate şi altfel
decât cele de la noi. Eu am deja trei cămăşi de la
Kwame pe care le port vara. Sunt diferite de mo-
delele şi culorile noastre.

Am ales ce doream, pentru cadouri. Nu pu-
team să plec fără cacao local. Am luat trei cutii.

Nu am mai găsit loc la restaurantul Buka. Am
mers undeva aproape, la un local mai puţin pre-
tenţios. Am comandat peşte, dar şi acesta avea
cevapicant în el. Cei doi au luat fofo. Majoritatea
mâncau acelaşi fel tradiţional. Găluşcă, sos,

carne, înmuiat şi mâncat
cu mâna. Nu pot să-ipri-
vesc foarte atent, stoma-
cul îşi aminteşte gustul şi
se sperie.

Am pornit spre aero-
port. Gustav făcuse rost
de o cutie mare de carton
să învelim statueta. Destul
de grea şi măricică: 1,15
metri înălţime şi 0,25
metri grosime. Am găsit
locul în care se înveleau
bagajele şi băieţii de acolo
au reuşit să mumifice sta-
tueta. Pipa şi lancea le-am
pus în bagajul de cală. Am
cumpărat şi o cutie cu cio-
colată locală. Îi ştiam gus-
tul, Kwame mi-a adus la
fiecare întâlnire.

Ne-am luat la revedere
şi am trecut de controale.
Avionul spre Istambul  a
întârziat aproape şaizeci
de minute. Legătura spre
Bucureşti pleca într-o oră
şi jumătate. Am alergat şi
am prins cursa pe ultima
sută. La Bucureşti nu am
primit bagajul, nu reuşise
să prindă cursa. M-au in-
format că va sosi cu urmă-
toarea, după prânz. Am

convenit ora şi am revenit. Statueta era intactă.
A fost o experienţă inedită, dar nu am reuşit

să văd foarte multe. În Accra am vizitat doar mo-
numentul central, simbolul oraşului. Restul, le-
am văzut din maşină şi din rarele plimbări pe jos.

Am înţeles că animalele mari se găsesc în
nord. Aici, în sud, caprele pot zburda în voie
peste tot. Nu le deranjează nimeni, nici măcar
traficul şi au iarbă verde, plante, tot timpul anu-
lui. Mai au găini, dar alte animale nu am zărit.
Poate la viitoarea vizită voi merge în nord. Aşa
este promisiunea...
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Adrian Vasile
IFTIME

Abis

Iubita mea, pierdută-n miez de noapte
La spartul nunţii, într-un loc secret
Mă dor tăceri şi ale tale fapte
Şi voi mai da în grabă un decret

Să îmi fixeze preţul, bişniţarii,
Iar nemuririi să îi dau de ştire:
La second-hand ne petrecurăm anii
Şi-s mulţi gropari de lux prin cimitire.

Mă vei răscumpăra, târziu, în toamnă
Când brumele din nou vor da târcoale
Te voi iubi şi-atunci, stimată doamnă,
Cu tot abisul vieţii dumitale.

Mă vei privi sumar, c-un fel de teamă
Să nu te pierzi prin vorbele cursive
Ascunse-n trupul tău de melodramă
În nopţile trădărilor masive.

Mă vei iubi ca pe un om de bine
Nu-ţi voi păta onoarea în vreun fel
De vreme ce moravurile fine
Vor pătimi dezmăţul de bordel.

Şi uite-aşa văzându-te cât suferi,
Iubita mea pierdută printre fapte –
Voi colinda prin viaţa unor nuferi
Prea trişti, dar albi să mă mai tem de moarte.

Carte poştală

Mă poartă un nume spre Calea lactee
Prin trupuri de vânt mai rabdă femeie
Să-ţi vină lumina în liniştea nopţii,
Când lemnul se-aude la marginea porţii.

Acum, mai trăim dintr-o mică simbrie,
În noi locuim cu aceeaşi chirie
Şi ceasul aprins în perete-i pe moarte
De visuri la cheie nu mai avem parte.

Şi te recunosc, dar tu ştii, dintr-o mie,
Mi-e dor de iubirea ce n-a fost să fie
Mireasă-ntr-o zi pe inima-mi goală
Atât a rămas: o carte poştală.

Mă doare un semn, se-nchide o uşă,
Plecarea din noi se pierde-n cenuşă
Şi nu înţeleg de ce... pe planetă
Se joacă şi-acum iubiri la ruletă...

Viaţă după moarte

Ce faci bătrâne? Mai jucăm o carte?
Mi-am cumpărat o viaţă după moarte,
Am dat arvună ultimii mei ani
I-am dat, bătrâne, unor miri orfani.

Din sărăcia zilelor de mâine
Puţinele firimituri de pâine
Le-am dăruit tăcerilor de-a gata
Şi am întors necazul cu lopata.

Vreau să visez la ce a fost odată
Când am gustat iubirea ne-ntinată;
Ce faci bătrâne? Mai jucăm o carte?
Mi-am cumpărat o viaţă după moarte…

A fost un preţ cam scump, dar cred că face
Să mă îmbrac, din nou, la patru ace,
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Să mă-ntalnesc cu mine, înc-o dată
Să mai plătesc, bătrâne, doar o rată.

De-acum, mă dor cuţitele de gheaţă
Înfipte mai târziu. Spre dimineaţă,
Am pariat cam totul pe o carte –
Păstrează-mi amintirea după moarte!

De mâine

Mai trece înviere prin necredinţa noastră
De vorbe dulci şi miere, noi ne-am cam săturat,
Rămâne-n urma morţii o aripă sihastră
Şi ne spălăm obrazul în apa lui Pilat.

Mai trece învierea peste un veac de ură.
De mâine, cu cravate şi parfumaţi în piept,
Vom strânge mâna zdravăn şi-l vom scuipa cu hulă
Pe-amicul nostru tânăr crezând c-aşa e drept.

De mâine vom ucide iubirile în floare
Va izbândi năpârca pe umerii prea goi,
Vom fi pe întuneric rămaşi cu ochi-n soare
Clamând cu gesturi ample că iar am fost eroi.

De mâine vom păşi pe-o palma de ţărână
Să ridicăm la ceruri castele de nisip
Doar noi, iubito, singuri, ţinându-ne de mână,
Purta-vom, împreună, un anotimp pe chip.

Ultima ţigară

Aseară, ţi-aminteşti?, numai aseară,
Iubito, pe atunci, era doar vară
Prin aşternutul timpului din noi
Ne cununau doar picături de ploi

Căzute blând pe glezna ta subţire
Ca o dovadă vie de iubire
Nu bănuiam că toamnele târzii
Mai caută un zbor prin colivii.

Dar cum ţi-am spus devreme-n dimineaţă,
Când ne spălam cu inima pe faţă,
Am răscolit toţi strugurii din vii
Tot aşteptând amarul să-l învii.

Aseară, ţi-aminteşti, numai aseară
Când mai purtam ţinutele de vară

A unor bieţi iubiţi răniţi pe frunţi
De amăgirea propriei lor nunţi.

Azi, când dezastrul ne îndeamnă
Spre nicăieri sau spre aceeaşi toamnă
Nu mai vorbim, deşi s-a întâmplat
Iubirea, ca un fapt neîntâmplat.

A fost o revedere de o noapte
Ce ne-a vrăjit de tot, din mere coapte
Să mai muşcăm nevinovaţi o dată
Cu patima iubirii devorată.

Iar mâine… Mâine… deveni-vom iară
Străini pe un peron pustiu de gară
Şi vom uita de jocul de-altădată
Ce nu se va întoarce niciodată

Şi vom purta prin palme încreţite,
Sub lama aspră, blândele cuţite –
Cuvintele ce-au ars până la scrum
A ultimei ţigări rămasă-n drum…

Noul asfinţit

Visăm iubiri de-o viaţă pe un mănunchi de stele,
Iar vremurile noastre pe chipuri ne-au uitat,
Fugind de nebunia jocului de iele
Ne întrebăm pe buze doar cine-i vinovat.

Ne alintăm pe frunte cu un sărut de-o noapte
Şi ne rostim tăcerea într-un final de zi,
Dar între noi, ubito, sunt tot mai multe fapte
Că nu vom şti vreodată ce le-ar putea umbri.

Azi amăgim trecutul cu-atâta gingăşie,
Trăim durerea plânsă a tot ce s-a-ntâmplat
Şi zeilor iubirii le mai plătim simbrie
Să ne arate-n astre doar calea de urmat.

Iubim în ore goale, urâm pe zile pline
Şi coborâm la prima, din nou, pe-acelaşi drum.
Dar mai sperăm, de-acuma, la soarta care vine
Ţinând în palme arse un biet morman de scrum.

Cuvintele ne-ndeamnă la tot atâtea gânduri
Şi despărţirea noastră-i pe muchie de cuţit
Îţi scriu acum, iubito, timid, aceste rânduri
Cât încă-i lună plină în noul asfinţit…
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Christian W. 
SCHENK

Ovidiu Oana-Pârâu 
şi rest i t uirile

Toţi cei care te caută te încearcă.
Iar cei care te găsesc te leagă

în imagine şi gest.
Rainer Maria Rilke, 19.09.1901

Poezia lui Ovidiu Oana-Pârâu poate fi ca-
racterizată ca fiind o reprezentare a isto-

riei spirituale a poeticii, a metafizicii poemului
conceptual.

O analiză formală a structurii poemelor arată
că forma şi conţinutul se corelează perfect. Pe
baza acestui lucru poate fi prezentată o viziune
generală, care va arăta cum Ovidiu Oana-Pârâu
foloseşte mijloacele artei pentru a crea o cale de
ieşire din contextul nihilismului. Prezentarea altor
abordări de interpretare este destinată dezvăluirii
posibilităţilor suplimentare de interpretare.

În „Meditationes de prima philosophia” din
1641, îndoiala metodică îl conduce pe Descartes,
fără îndoială, la singura afirmaţie, cogito ergo
sum. Sprijinindu-se pe acest punct arhimedean,
Ovidiu Oana-Pârâu construieşte un sistem bazat
esenţial pe distincţia metafizică dintre res cogi-
tans şi res extensa. Acestea sunt două substraturi
complet diferite - unul fizic şi unul mental. Auto-
rul stabileşte astfel prin dualismul trup-suflet cea
mai profundă metafizică. În acelaşi timp, el sta-
bileşte importanţa conştiinţei de sine - funda-
mentală în vremurile moderne - precum şi
modul, la fel de sustenabil, de a gândi realitatea
ca un sistem de percepţie, care este întemeiată
pe conştiinţa personală dar şi pe cea colectivă.

Asemenea operei lui René Descartes, poeziile
autorului de care vorbim ocupă o poziţie proe-
minentă în istoria noastră intelectuală.

Folosirea cuvintelor rare în poezia autorului
conferă textului o atmosferă şi o profunzime de-
osebită. Cum filosoful german Georg Wilhelm
Friedrich Hegel pune accentul pe respectul de
sine, începând deja cu Descartes poetul noastră
ajunge la un apogeu şi la o concluzie, mai întâi
aparent provizorie, pentru ca mai târziu să atingă
apogeul trecerii peste sine, spre colectiv impli-
cându-l pe acesta în Natura Sinelui, care de ase-
menea surprinde, intrigă sau provoca cititorul,
creând o legătură mai profundă cu poezia. Cu-
vintele acţionează ca nişte pietre preţioase în
compoziţia poeziei şi îi conferă o anumită ele-
ganţă şi exclusivitate, deci folosirea cuvintelor
rare în poezie necesită şi un anumit grad de sen-
sibilitate. Cuvintele ar trebui să fie bine încorpo-
rate în contextul poeziei şi să transmită clar
sensul. Ele nu trebuie să pară exagerate sau ar-

revistă de cultură

44 NO. 2 (12) / 2024Contrast literar



lecturi

45NO. 2 (12) / 2024 Contrast literar

revistă de cultură

tificiale, ci ar trebui să fie integrate organic în
text. În general, utilizarea cuvintelor rare îmbo-
găţeşte poezia şi oferă cititorilor o experienţă bo-
gată şi nuanţată. Ele contribuie la frumuseţea,
originalitatea şi emoţionalitatea poeziei şi o fac
o formă de artă care creează continuu imagini
lingvistice surprinzătoare şi de neuitat.

Cartea „Restituiri” ca şi poezia care-i dă titlul,
abordează restaurarea trecutului şi sensul aces-
tuia în prezent. În general putem vorbi de frag-
mente prinse între secole ca nişte catarge
pierdute. Aceste fragmente sunt aduse din adân-
curile mării şi purtate în valuri mari, roadele pă-
mântul date din câmpuri sau grădini sunt
cultivate cu efort şi grijă, solul fiind hrănit cu sân-
gele oamenilor şi implicit creşterea bogăţiei pe
oase necunoscute. Poemul foloseşte cuvinte rare
sau mai puţin uzuale precum „hat” (o parte ne-
cultivată a pământului), „îndestulare” (împlinirea
nevoilor), „norod” (mulţime), „papirus”, „scrije-
lire” ( zgârieturi pe fardul istoriei) şi „zestre”
(moştenirea lăsată de secole) pentru a spori at-
mosfera poetică şi a conecta lumea tradiţională
cu cea veche. În ansamblu, poezia vorbeşte des-
pre restaurarea trecutului şi integrarea lui în pre-
zent prin cunoaşterea importanţei şi a aprecierii
istoriei şi moştenirii strămoşilor criticând ten-
dinţa de a ignora sau distorsiona trecutul.

Hegel spune, mai mult emfatic şi mai con-
ştient decât au făcut-o predecesorii săi, că „eta-
pele care trec prin conştiinţa individuală sunt
aceleaşi pe care trebuie să le supună conştiinţa
generală a umanităţii.” Acest spirit absolut, faţă
de care fiecare dintre noi se comportă ca valul în
mare, ca spicul de grâu în bătaia vântului şi stră-
dania munţilor de a ajunge la cer - acest spirit
este mai întâi „în şi pentru sine”, fiind în ultimul
sens absolut, de sine stătător al cuvântului.

Kierkegaard şi Nietzsche par a separa subiec-
tivitatea omului ca atare de metafizică. Iar cel
mai adânc motiv pentru aceasta este că Kierke-
gaard şi Nietzsche nu mai considerau raţiunea,
mintea, drept determinări decisive ale naturii
umane. Aceasta duce la o devalorizare a spiritua-
lului; se renunţă la substanţialitatea spiritului, în
schimb există o întoarcere către material prin
trans-substanţialitate şi desigur prin metafizică.

De exemplu poezia „Vânt priponit” ne poartă
într-o călătorie poetică printre mirosuri şi imagini
pline de frumuseţe şi sensibilitate, oferindu-ne
o pulsaţie lirică inconfundabilă. Este o expresie
a naturii şi a dorului care călătoresc împreună
prin întregul univers poetic creat de autor.

„Mai ales cu Nietzsche - şi Benn (care citise
tot ce a scris Nietzsche) – consideră că mintea
este radical devalorizată. Mintea este acum su-
bordonată corpului. Astfel, Nietzsche îşi lasă
eroul, pe Zarathustra să pretindă: „Corpul crea-
tor a creat mintea ca mână a voinţei sale.” Pentru
Nietzsche, mintea este neglijată, conceptul ego-
ului chiar respins: „Lumea interioară” este plină
de iluzii şi fantome: voinţa este una dintre ele.
Voinţa nu mişcă nimic, de aceea nu explică nimic
mai mult - însoţeşte doar evenimente, poate
lipsa lor. Aşa-numitul „motiv”: o altă eroare.
Numai un fenomen superficial al conştiinţei, o
latură a acţiunii, care ascunde mai degrabă an-
terioritatea unui fapt decât acela pe care îl re-
prezintă. Şi chiar şi eu-ul a devenit o poveste, o
ficţiune, o lovitură: a încetat să mai gândească,
să simtă şi să vrea! ... Ce urmează? „Nu există
deloc cauze spirituale!“
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Cuvintele rare sau mai puţin folosite din poe-
zie, precum „priponit”, „fuior”, „cosiţă”, „pogo-
râre”, „ie” şi „nesaţ”, adaugă prospeţime şi
originalitate textului, accentuând expresivitatea
versurilor şi oferindu-le o notă poetică aparte.

Până în zilele noastre, filozofii sunt „aproape
de acord că ideea de intelect, ca substanţă men-
tală, prezintă prea multe dificultăţi şi întrebări,
fără ca acest lucru să fie compensat de benefi-
ciile unor explicaţii.” „Ele nu par să existe pentru
a da motive convingătoare pentru a se putea
crede că există lucruri complet imateriale pe
această lume”.

Această perspectivă extrem de sumară, des-
igur, ascunde complexitatea problemei minte-
corp - dar va trebui să fie transmisă o opinie de
schimbare în istoria ideilor: la începutul secolului
XX, spiritul îşi pierde rolul său de lider metafizic
şi ontologic. Revoluţia are loc în a doua jumătate
a secolului XX. Odată cu pierderea sensului între-
bărilor fundamental spirituale se trece la umani-
tate, cum ar fi întrebarea dacă ego-ul ca subiect
autonom transcendental mai poate exista;
aceasta duce la întrebări (mai) ample, din punct
de vedere antropologic, etic, estetic şi epistemo-
logic. Pierderea raţiunii este aşadar adesea aso-
ciată cu o „descompunere culturală imensă” sau
cu un „nihilism al vieţii moderne” şi de multe ori
se aude discursul „revenirii necesare la spirit”.
Poezia “Împlinitul lin” este un mic tablou liric ce
exprimă într-un mod abstract şi enigmatic diverse
stări ale spiritului uman. Sufletul sau acest spirit
este descris ca fiind plin, iar somnul este calin,
adică blând şi liniştitor. Dorul este prezentat ca o
stea strălucitoare în care vocea poetului se con-
fundă cu dorul, iar acesta este învăluit în mălin
(un arbust cu flori delicate şi miros suav). Înce-
pând de la Carmina (Horaţiu), poeziile au fost me-
lodii încă de la predecesorii lui greci, ca un
adevărat gen; mai târziu, ele au avut originea
numai în Italia ( în epoca Renaşterii).

Criteriile generale ale lui Ovidiu Oana-Pârâu
sunt extrem de problematice şi uneori mai mult
sau mai puţin melancolice în cazul unei situaţii
care exprimă necesitatea războiului şi sacrificiile
care vin odată cu acesta. Replicile poetice vor-
besc despre o stare de spirit apăsătoare cauzată

de sunetul clopotelor bisericii dintr-un sat (Bat
clopote de întristare). Sunetul acestor clopote se
repetă, iar poetul recunoaşte pericolul care se
profilează gros şi ameninţător în aer. Îşi dă seama
că nu există cale de întoarcere, dar treptat peri-
colul se atenuează, iar cei care au fost cruţaţi se
întorc la casele lor, aducând în linişte acasă şi pe
cei care au murit în slujire pentru a aduce glorie
ţării, dar care acum sunt morţi. Cuvintele rare fo-
losite în această poezie sporesc atmosfera poe-
tică şi transmit gravitatea şi importanţa
subiectului. Este o chemare poetică de a reflecta
asupra consecinţelor războiului şi a valorilor şi
păcii. Cu siguranţă, ele nu sunt în niciun caz apli-
cabile în mod necesar pentru fiecare din genurile
poeziei. În timp ce poezia experimentală, de
exemplu, are un grad ridicat de concentrare, seg-
mentare şi calitate diferită, formula ei respinge
aşa numitul vers clasic.

Datorită concentraţiei lor ridicate, poeziile
operează cu un limbaj condensat, ale cărui in-
strumente sunt imagini din domeniul lingvisticii.
Varietatea de intenţii bine intenţionate şi ade-
sea greşit înţelese, (total opuse încercărilor de
definire, complet false, ale mijloacelor vizual-te-
matice), cum ar fi comparaţia, metafora, alego-
ria, simbolul, sinecdoca şi metonimia, nici nu se
pun în discuţie. Mai este posibil să discernem
definiţii străvechi (provenind de la Cicero, Quin-
tilian sau Aristotel), peste care au trecut mai
mult de 2000 de ani de cercetări şi dovezi! As-
tăzi, chiar după explozia cercetării pictoriale în
limbajul anilor ‘60 (Chomsky vs. Lakoff / Joh-
nson), există o serie de modele mult mai bune
decât se poate aştepta de la „poezia sterilă” a
lui Aristotel şi Cicero / Horaţiu. În primul rând,
discuţiile despre donatorul şi destinatarul imagi-
nii au predominat astăzi, chiar dacă aceşti ter-
meni sunt încă departe de a se auto-determina.
Aceasta se referă la faptul că într-un element
pictural o zonă semantică donează semnificaţii
(în mare parte conotative, mai rar denotative)
pe care le primeşte cealaltă zonă. De exemplu,
termenul „carte” este folosit ca donator de im-
agine în termenul apus, sfârşitul vieţii, în timp
ce termenul „poruncă” este văzut ca destinatar.
Trebuie remarcat faptul că direcţia fără ambigui-
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tate prevăzută de cei doi termeni orientaţi co-
municativ poate să nu fie întotdeauna aplicabilă
(uneori destinatarul dă înapoi din ceea ce pri-
meşte). Cărţile sunt percepute ca o comoară
care cuprinde toate lucrurile bune şi valoroase
iar porunca subliniază necesitatea ca un întreg
destinatar uman. Astfel putem lua ca exemplu
poezia „Şi au numit-o Carte” care dă sens im-
portanţei cărţilor şi a cunoaşterii vieţii, sublini-
ind că ceea ce natura a creat într-o formă stabilă
şi permanentă (pictura, poemele, sculptura)
este reprezentat şi în cărţi, iar cărţile rafinează
frumuseţea şi o transformă în artă. Asemănarea
cu poezia cu acelaşi nume al lui Ion Pillat nu cred
că este absolut întâmplătoare şi ea subliniind
puterea cărţilor de a ne transporta în lumi dife-
rite şi de a ne inspira şi educa. Poezia laudă, de
asemenea, frumuseţea cărţilor şi bucuria lectu-
rii. În general, celebrează valoarea cărţilor şi im-
pactul acestora asupra indivizilor unei societăţi.
Grădinile sunt în noi, a scris Octavio Paz şi fie-
care cititor caută ceva în poem. Şi nu este ciudat
că îl găseşte: îl avea deja în el.

Evanghelia după Ioan începe cu fraza tainică,
„La început a fost Cuvântul”. Ce înseamnă „cu-
vântul” în această propoziţie? Ce înţelege Ioan
prin asta?

Conform experienţei noastre ca oameni, care
pot auzi şi vorbi, cuvântul este cel mai mic bloc
de construcţie atât într-un text vorbit, cât şi într-
un text scris. Dar, deoarece cu siguranţă nu a
existat niciun text scris „la început”, doar un cu-
vânt rostit poate fi de o însemnătate majoră spre
a înţelege ce vrea, ce exprimă poezia.

Cine vorbeşte aici? Ce se spune? Şi cui i se
spune ceva? Deoarece „la început” nu a existat
nimeni care să audă cuvântul rostit şi nici ceva
care să poată fi numit şi mărturisit prin cuvânt,
această propoziţie nu poate însemna decât că ci-
neva (deci Demiurgul) s-a dat drept fiinţă vorbi-
toare manifestată prin voinţă şi percepere
absolută.

În fraza sa de deschidere divină, Ioan se leagă
în mod evident de prima frază a Bibliei. Geneza
începe cu expresia „La început Dumnezeu a creat
cerul şi pământul”. Şi apoi urmează relatarea
creaţiei ca operă a limbajului: Ioan spune: „Şi a

zis Dumnezeu: “Să fie lumină!” Şi a fost lumină.”.
Dumnezeu creează vorbind; el creează prin cu-
vântul său.

În Cuvântul său etern, Dumnezeu se pronunţă
pe sine prin sine însuşi. El se revelează ca o unire
misterioasă şi opusă: Dumnezeu vorbeşte şi
Dumnezeu aude. Dumnezeu a fost şi este şi va fi
o conversaţie eternă! O conversaţie de dragoste!

„Limba ta te trădează!”
În timp ce Isus din Nazaret este interogat de

Pontus Pilat, Petru rămâne afară şi îşi încălzeşte
mâinile la foc. Aşa spune Biblia. La întrebarea:
„Nu eşti şi tu unul dintre discipolii lui?” El răs-
punde: „Nu-l cunosc pe acest om”. S-a trădat
deja cu această scurtă propoziţie. „Eşti unul din
Galileea, limba ta te trădează”.

Ovidiu Oana-Pârâu are un mod foarte perso-
nal, foarte idiosincratic de a aborda obiectele
poeziei şi de a pune stăpânire pe ele. Poeziile
cresc dintr-o lume activ-pasivă pentru a atinge
transcendentul. Este o înţelegere universală a
unei ascultări şi sentimente foarte sensibile pen-
tru întâlnirea sinelui cu lumea şi a lumii cu sinele. 
Uneori poate fi şi faptul că un poem prezintă la

prima citire ceva ce pare a fi superficial - dar în
curând se dovedeşte că acesta este doar fundalul
jocului prezentului. În orice caz, Oana-Pârâu este
un poet al timpului său, al timpului nostru. Cu
acest volum de poezie vrea să transforme orice
temă transcendentală sau metafizică în armonie
lirică. Această armonie la final reintroduce armo-
nia leibniziană prestabilită între sine şi lume. În
filosofia critică a poeziei, – credinţa iluministă a
lui Kant - descoperă că lumea este făcută pentru
noi şi că noi o supunem voinţei dar şi imaginaţiei
noastre. Această metafizică, speranţele de a
arunca balastul prin iluminare, de a şterge raţiu-
nea instrumentală şi de a o înlocui cu sensibili-
tatea dar şi cu raţiunea poetică.

Friedrich Schlegel a fost primul care a reuşit
această formă de estetică de la primele sale
eseuri până la operele sale de artă definitive.

Experienţa sublimului formulează paradigma-
tic pentru modernitate o teorie succintă a dorin-
ţei de reflectare a eşecului. Constelaţia ego-ului
şi a lumii sunt sub semnul negativ pe care poetul
îl transpune în sublim. În sublim - exemplele pro-



lecturi

toromantice ale lui Kant sunt un ocean de fru-
museţe şi armonie ca şi întinderea nesfârşită a
unui peisaj, a unui munte sau pur şi simplu a
unui clopot!

Al doilea pas al sublimului este auto-împuter-
nicirea ca subiect. La rândul său Kant constă că re-
flexivitatea salvatoare a epistemiei este absolutul.

Acest moment de unio mistica este cel actual,
bine oglindit în poeziile cărţii de faţă, deci forma
de urmărire a unio mistica, înţeleasă ca unirea
holistică a conştientizării şi a experienţei absolu-
tului în intuiţia imediată. Unele asemănări cu
Giacomo Leopardi, care dezvoltă poetic logica
operelor de artă şi care este un caz paradigmatic
pentru implementarea literară a logicii reprezen-
tării în arta modernă, mă obsedează citind poe-
mele lui Ovidiu Oana-Pârâu. Intenţionate sau
doar absolut întâmplătoare, aceste paralele pot
fi doar „scotocite” de mintea mea de cititor şi la
rândul meu cea de creator. Faimoasa idilă a lui
Leopardi transformă tensiunea dintre subiect,
experienţa de moment şi peisajul sublim pe care
îl cunoaştem din sublimul kantian, când acel mo-

ment foarte idilic este adevăratul impuls a miş-
cării - infinitul abundenţei senzuale – mutat din
eul liric în sine, asemenea „Izolării” lui Lamartine
din Méditations poétiques. Limbajul poetului, cu
mai multe substraturi şi bogăţia de forme îşi ur-
mează propria afirmaţie asupra veridicităţii poe-
tice necondiţionate: Poemul este un cuvânt
compus din litere.

Cartea de poezie aruncă o privire asupra unei
vieţi trăite, a frumuseţii şi a trecerii. Trăieşte din
cuvinte calde, compoziţii deosebite şi titluri fru-
moase care trezesc curiozitatea cititorului de
poezie adevărată.

În orice caz, cum am mai spus, poetul nostru
face parte dintre poeţii timpurilor noastre!

Dr. Dr. Christian W. Schenk - scriitor, poet,
traducător

- Membru al Uniunii Scriitorilor din
Germania; 

- Membru corespondent al Berlin-
Brandenburg Academy of Sciences and
Humanities.
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Ion DULUGEAC
Silvia, 

o dată nu se pune...

Cele două femei care măturau curtea ob-
servară căderea câtorva frunze rebele din

nuc. Ştiau de la bunicile lor faptul că anul care
vine va fi an îmbelşugat şi cu rod bun. În grădina
alăturată, un câine lătra înfundat, de parcă era
ţinut într-un cazan din care nu avea ieşire.

Prin lumina palidă a soarelui se zărea per-
deaua zmeurişului din grădină, către casa artistei
Stela Popescu, unde răsuna muzica. Doamna
Elena Dulgheru, cum o numeau toţi vecinii, era
proprietara vilei de la numărul 25, pe strada cu
nume de poet moldovean.

Oaspetele lui Ion Dulgheru, George Ciutacu,
amicul său din Franţa, şi-a aşezat hainele şi a
urcat grăbit în maşină alături de fostul coleg din
armată. Proprietarul încălzi motorul, îl ambală
câteva secunde, după care porni a rula atent pe
aleea îngustă. Dar, ce să vezi, la ieşirea în strada
Alexandru Donici văzu că poarta curţii sale era
blocată de un Trabant de culoare bej, parcat ne-
regulamentar de către proprietarul său care lo-
cuia pe partea cealaltă a străzii.

Maşina bloca ieşirea lui Ion din curte, dar
acesta recunoscu carapacea vecinului său, in-
spectorul Doru Gândescu. Claxonă, până când de
după zidul grădiniţei, apăru figura mirată a pro-
prietarului. Acesta discuta cu un vecin de-al său,
dirijor şi profesor de muzică clasică. Locuia pe
acelaşi palier cu inspectorul Gândescu, la primul
etaj al blocului de peste stradă.

― Tovarăşe inspector, aveţi carnet de condu-
cere? se adresă Ion către vecinul său care zâm-
bea mânzeşte, ştiindu-se vinovat.

― Vecine, doar o clipă vă deranjez! Am rămas
în pană şi trebuie să schimb motorul. Nu durează
mult, în două ore, cred... că termin.

― Dacă-n secunda trei nu-ţi iei trompeta din
drum, mă sui peste cartonul tău presat şi ies
peste el în stradă, înţelegi!? ameninţă bărbatul.

― Băi, Ioane, eşti nebun, am glumit. Stai că o
trag, dar a plecat nevasta cu cheile în casă, apoi
strigă: Anca, Anca, ieşi, te rog, afară! urlă inspec-
torul, luând în serios ameninţarea.

Ştia că Ion Dulgheru putea fi violent, pentru
că văzuse cu alte ocazii cum a bătut vreo doi par-
cagii ilegali, care au avut lipsa de inspiraţie să-
ncerce a i se opune.

― Spune, dragul meu! se auzi o voce de la
etajul blocului situat lângă un platan bătrân.

― Aruncă cheile maşinii, dragă, l-am blocat
pe vecinul cu caii! îi zise Doru soţiei sale.

― Aoleu, unde sunt, dragă!? De ce eşti aşa...
neatent?

― Deh, se mai întâmplă, ce vrei! zise inspec-
torul grăbit. Hai, aruncă-le din balcon, te rog!

― Prinde, dragul meu! spuse aceasta, în
vreme ce, în clipa următoare, cheile planau prin
aer către palmele întinse ale inspectorului rămas
în mijlocul străzii tocmai când dubiţa restauran-
tului din colţ venea să facă aprovizionarea.

Şoferul claxonă în momentul când inspectorul
prinse în palmă cheile, apoi ţâşni în faţă, reali-
zând că risca să fie accidentat. Din impulsul miş-
cării, cheile i-au sărit din mâini direct sub una din
maşinile vecinului din bloc, avocatul Bunăstare,
care locuia la etajul doi.
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― Aoleu, vecine! strigă el, după ce trecu ma-
şina. Am pierdut cheile, mai stai un pic!

― Hai mai repedeee, inspectore! De când eşti
şef la primărie se pare că ai pierdut condiţie fi-
zică, frăţioare! Spune-i doamnei tale să te mai
pună la muncă, drăguţă! zise Ion.

― Lăsaţi-l, vecine, că-l aleargă altele pe la pri-
mărie! se auzi din balcon femeia, glumind.

― Săracul, d-asta este aşa gălbejit? întrebă
Ion, tare, să audă amândoi. Credeam că-i bolnav,
de „gălbenare”, adăugă Ion, zâmbind.

― Opreşte, frate, maşina, că-ţi consumă car-
burantul! zise Doru către cel de la volan.

― Nu-i nimic! Cât poate consuma?! răspunse
acesta. Doar nu ţi-au căzut cheile în canal!...

― Bate-te peste gură, că sunt câteva canale
pe aici! zâmbi câineşte trabantistul.

― Ha, ha, ha! Ar fi culmea să fi căzut în canal!
zise soţia inspectorului, râzând în balcon.

Văzând situaţia creată, care putea deveni tra-
gică, Doru se lăsă rapid pe burtă şi rosti uşurat:

― Am noroc. S-au oprit la zece centimetri de
gura canalului, trebuie să le agăţ cu ceva, că nu
ajung la ele, de pe nicio parte, frate! concluzionă
inspectorul, gâfâind.

― Doamnă, vă rog, aruncaţi o coadă de mă-
tură sau de mop, să poată domnul să-şi tragă
cheile de sub maşină! sugeră Ion, din geamul
deschis al maşinii.

― Imediat îţi arunc, iubitule! răspunse piţigă-
iat Anca spre soţul său.

Femeia dispăru în apartament şi, peste câ-
teva secunde, reveni cu un băţ lung de doi metri,
pe care îl aruncă pe trotuar, la câteva maşini mai
departe decât maşina avocatului.

Luând reteveiul în mâna dreaptă, inspectorul
s-a aplecat sprijinindu-se într-un genunchi şi a
tras uşor cheile. S-a ridicat, şi-a scuturat panta-
lonul de praf şi, cu glas tare, i se adresă lui Ion:

― Gata, vecine, să-ţi trăiască viaţa! Am luat
cheile şi scot limuzina în câteva secunde, da?

― Uşor, să nu te prindă radarul, frate! adăugă
inginerul Dulgheru, de la volan.

― Nu, că-s atent şi am şi relaţii la Poliţie,
domnule! răspunse vesel acesta.

― Fii atent să nu loveşti vreo maşină, că o să-
ţi strici bolidul! glumi crescătorul de cai.

― Râzi matale, boierule, dar să te fereşti pe
stradă să te prind cu ea, că te fac de râs!

― Aşa e, vecine! Vor fi în competiţie mai
multe maşini şi... un Trabant, rosti Ion.

― Să ştii că maşina asta este bună din multe
puncte de vedere! îi spuse Doru vecinului său,
care se îndrepta căre maşina lăsată la capătul aleii.

― Ştiu că are multe puncte tari. Unul dintre
ele este acela că umbli cu ea sub acoperire, nu
ştie nimeni ce eşti şi cu ce te ocupi, nu-i aşa?

― Vezi, nea Ioane, că te-ai prins? spuse in-
spectorul şi dispăru cu bolidul său bej.

Când ieşirea s-a eliberat, Ion, grăbit, a dema-
rat spre aeroport, unde îl lăsă pe amicul său care
pleca în Franţa, apoi se întoarse în oraş, mergând
acolo unde avea afaceri.

Poposi la fosta Casă a Scânteii, pe care noii
guvernanţi au numit-o Casa Presei Libere. Dul-
gheru parcă în apropierea Corpului C, unde-şi
avea sediul marea tipografie Coresi.

Coborî repede din maşină, înşfăcând cele şase
pungi cu lucrări şi a urcat la etajul 3. Acolo era
cunoscut de toată lumea, fiind unul dintre cei
mai vechi clienţi ai tipografiei. În această unitate
lucrase peste 2.000 de titluri de cărţi, din cele ti-
părite în editura sa.

― Să trăiţi, domnule director, ce mai faceţi?
îl întâmpină liftiera.

― Sărut-mâna, tanti Maria, bine fac, că sunt
tânăr! Uite, pe aici, cu treabă… Merg până la
Nelu, la Legătoria de Artă, unde am de făcut câ-
teva lucrări pentru mine.

― Este nea Nelu... acolo! Vă serveşte, că este
băiat de treabă, nu? zise femeia vioaie către
companionul său, în vreme ce urcau cu hărăbaia
veche ce trosnea din toate încheieturile.

Cu zgomotul său metalic şi dogit, liftul merse
câteva zeci de secunde până la etajul trei, unde
femeia îi deschise politicos grilajul şi uşa, fă-
cându-i loc să iasă din cabina albastră.

― Mulţumesc, doamnă. O zi bună vă doresc!
spuse amabil bărbatul.

― Vă doresc mult succes la doctoratuʼ... luʼ
matale.

― Să dea Dumnezeu, doamnă!
După acest mic dialog, bărbatul se îndreptă

spre uşa atelierului de legătorie unde se făceau
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lucrări speciale, dinainte de 1989. Mulţi oameni
de vază ai societăţii erau beneficiarii unor astfel
de lucrări de ţinută academică. Încă de la intrare
a fost întâmpinat de Nelu, şeful legătoriei de artă.

― Salut, şefule, vă aşteptam. Am pregătit câ-
teva mostre pentru coperţi, doriţi să le vedeţi?

― Desigur, maestre, am să le văd, dar mai
întâi îţi predau lucrările, pentru că... trebuie de-
bitate puţin, dragul meu! zise Ion.

― Nicio problemă. Silvia, te rog, vino şi ia lu-
crările de doctorat ale domnului inginer, căci
este comandă specială de la domnul director...
Soare.

― Când crezi, măi domnule Nelu, că sunt
gata? îl chestionă Brâncoveanu.

― Dacă fac textul titlului şi siglele mâine, le
puteţi avea poimâine. Dacă fac textul poimâine,
le aveţi răspoimâine. Dar am să vă dau telefon
când sunt gata!

― Foarte bine, maestre! Ştiam că eşti om de
bază aici, adăugă inginerul, zâmbind.

― Dar scrieţi-mi textele să fac matriţe pentru
înscrisurile coperţii, ce vor fi cu... folie de aur.

― Textul este integral cel de la pagina trei din
lucrare, la care se adaugă textul de pe copertă,
aşa că aveţi aici tot materialul ce trebuie cules.

― Foarte bine, ai auzit, doamnă?! I se adresă
şefei de la legătorie.

― Uite-aici sunt cele două texte care apar pe
coperta unu, dragă domnule! zise bărbatul cu se-
riozitate, apoi le arătă textile celor doi, deschi-
zând una dintre lucrări.

― Mulţumim!. Asta-i tot, domnul Ion, conclu-
zionă amabil maistrul Nelu.

― Aştept să mă sunaţi, bine? adăugă Ion, în
timp ce scoase două hârtii de o sută de lei. Le in-
troduse în buzunarul de la piept al femeii, care
stătea cu lucrările în braţe, alături de cei doi co-
legi ai săi care priveau bucuroşi.

― Ce faceţi, şefule? Nu-mi trebuie nimic, vă rog,
vreţi să rămân fără serviciu? întrebă, jenată, şefa
atelierului de legătorie, de pe linia corp de carte.

― Ce să fac, doamnă Silvia, pun şi eu mâna
pe ţâţe! zise Ion râzând, moment în care făcu din
ochi către Nelu, şeful de secţie.

― Aoleu, bre, păi la mine te-ai oprit! Ai ma-
tale trufandale, nu-i aşa?

― Da, dar încă nu am nicio... legătoreasă şefă,
răspunse Ion, râzând.

― Şefule, mă faceţi de batjocură, femeie bă-
trână...

― Nu, doamnă, te respect! Am făcut o glumă,
să nu se prindă meşterul Nelu că te-am şpăguit,
aşa că... asta-i viaţa.

― De mă află domnul director Soare, mă dă
afară, recunoscu legătoreasa, supărată.

― De ce să te dau afară, Silvia? spuse Soare,
apărând în uşă fără să-l vadă cineva.

― Domnule director, s-a-ntâmplat că i-am
pus doamnei mâna pe ţâţe, din greşeală. Dar a
fost un simplu accident, pe cuvântul meu!

― Hai, măi Silvia, nu te jena de domnul ingi-
ner, ai auzit, a fost din greşeală. Este om însurat
şi, apoi, el are o vorbă: – „O dată nu se pune”,
rosti directorul pufnind în râs. Apoi se întoarse
către Ion Dulgheru:

— Ce mai faceţi, domnu’ inginer? continuă
protocolar Soare, un tip de 60 de ani, micuţ şi ro-
tofei, care lucra la tipografia Coresi de când ter-
minase facultatea.

― Am terminat lucrarea de doctorat şi am
adus-o la legat, graţie bunăvoinţei dumneavoas-
tră, domnule director tehnic.

― Să fiţi atenţi, Nelule, cu lucrarea lui... nea
Ion, că ne trezim că trimite caii peste noi şi ne
calcă-n picioare, adăugă Soare, râzând.

― Sigur, şefule. Tot timpul am făcut lucruri
bune pentru... nea Ion.

― Aşa să faci! Să nu mă faceţi de ruşine, da?
îl dojeni directorul pe şeful de secţie, care era,
de altfel, una din secţiile de elită ale fabricii bu-
cureştene.

― Eu am plecat, domnilor. Vă las să discutaţi
între dumneavoastră şi aştept un apel la telefon,
completă Ion. Întinse mâna şi dădu noroc cu cei
trei din grup, între ei fiind şi Silvia, căreia-i făcu
semn, complice, cu ochiul. După ce-şi luă rămas
bun, Ion se întoarse şi părăsi atelierul, mergând
spre lift.

Femeia îl privi cu interes, din spate, şi se gân-
dea şmechereşte ce i-ar face... dacă l-ar prinde la
ea în dormitor. Zâmbi discret, în vreme ce plecă
spre grupul de subordonaţi cărora le strecură o
sută din cele două, să-şi cumpere ce doreau ei.
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Juju, profesor de schi…
Calul lui Ştefan stătea nemişcat, privind către

cel al Cristinei, care galopa în manej. Din senin,
ciuli urechile şi necheză puternic, scuipând pe
nări stropi mici de salivă şi transpiraţie din zona
botului, care în razele soarelui păreau mici dia-
mante, împrăştiate în aerul cald al zilei de vară.

Brâncoveanu se apropie de cal şi-l mângâie,
apoi îl bătu uşor cu palma pe grumaz, pe cap
şi pe botul umed. Calul se întoarse, îl privi
atent cu ochii săi mari şi blânzi, apoi, ca într-un
salut, îşi plecă uşor capul spre bărbat, lăsându-
se dezmierdat pe osul frunţii, între ochi, acolo
unde stăpânul îl mângâia cu drag. Zâmbind şă-
galnic, inginerul bătu cu degetele, uşor şi atent,
iar oasele frontale ale armăsarului Cheandro
au sunat strident. Este un loc sensibil la cai,
unde aceştia sunt adesea dezmierdaţi doar de
cunoscători.

― Domnuʼ George, veniţi în birou să vă echi-
pez, spuse Ştefan, coborând de pe cal.

― Sigur, fiul meu, aprobă şmechereşte Ge-
orge, care avea teamă de proba la care era supus
de către gazdele sale.

Cei doi, urmaţi de Ioan care mai zăbovise câ-
teva zeci de secunde să mângâie şi ceilalţi cai
aflaţi în grajdul mic, armăsarii Poker, Pet Ur şi
Răzeş, intră în biroul unde George aştepta supus,
cu o jambieră în mână, aşteptând ca Fane să-i
pună pe picior şi cealaltă jambieră. În tot acest
timp, continuă discuţia:

― Băi, fratele meu, sunt echipat ca pentru
Cupa Mondială, ce zici? Am să călăresc ca un
profesionist, dacă am scule de profesionist, nu?

― Vedem noi la prima căzătură, frăţioare!
rosti gazda râzând.

― Cum, măi, Ioane, să cad! Eu sunt sportiv,
se poate? reacţionă francezul.

― Orice se poate în echitaţie, interveni serios
Fane, ceea ce-l făcu pe grizonatul locuitor al Evia-
nului să se schimbe dintr-o dată la faţă.

― Lasă, că am să vă arăt eu, o să vedeţi!!!
ameninţă George cu jumătate de glas, încura-
jându-se.

― Haide, nea Ioane, echipaţi-vă şi dumnea-
voastră, rosti Fane, scurt.

― Sigur, îmi pun imediat cizmele făcute pe
comandă la Budapesta, acum doi ani! răspunse
gazda, începând să meşterească la partea de jos
a fermoarului.

― Sunt gata, zise bucuros George. Hai să
ieşim, că sunt dornic de o lecţie de echitaţie,
frate. Poate o iau în freză, nu-i aşa, Fănele?

― Să te văd cum stai pe şa, dragul meu. Ai
mai fost călare? îl întrebă Ioan, curios, pe fran-
cezul de pe malul lacului Lehman.

― Da, sigur că da, la Dinamo. Când m-a pus
antrenorul ăla... chelios, căruia i-am trimis o pe-
reche de pantaloni de călărie.

― Da, ştiu, acum vreo 18 ani. Costea îl
cheamă, îi aminti Ioan.

― Cum, nea Ioane, Costea l-a pus călare, la
Dinamo? întrebă Fane.

― Da. Era Cristina mică şi am dat-o la Dinamo,
împreună cu soră-sa Ana care făcea echitaţie de
aproape un an. Atunci, George venise să viziteze
România, cu copiii şi soţia.

― Da’ cum aţi ajuns la Dinamo? întrebă tână-
rul călăreţ.

― Am fost la Dinamo să-i plimb puţin. Atunci
am pus-o şi pe fiică-sa pe cal, iar la sfârşit Costea
l-a suit pentru câţiva metri şi pe George, pe ar-
măsarul Şarlatan, pe care-l încăleca sportivul
Gheorghe Claudiu.

― Deci... aţi călărit pe un cal de Cupă Mon-
dială, domnule George! Atunci, pe iapa noastră
veţi face minuni!

― Pe dracuʼ, Fane. Poate iau vreo trântă, de
nu mă mai ridic de jos... murmură francezul, cu
o vădită temere în glas.

― Stai liniştit, măi, frate-miu, nu se va întâm-
pla nimic.

― Haide că au venit caii, îi luă la rost Cristina,
zâmbind complice când îi văzu pe cei doi, călă-
reţi de ocazie, arătând ca două păpuşi scoase
din cutie, călcând ţanţoşi peste pavajul proaspăt
spălat. Omul de la curăţenie, Adinel, privea
amuzat, în vreme ce dădea cu mătura în faţa
boxei lui Rock.

Calul ales pentru George era, de fapt, o iapă
de culoare murg închis, pintenog pe stângul
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spate, cu o stea prelungă pe bot, având copitele
depigmentate, de culoarea cerii.

Privind către cei doi cai, Ioan văzu că pe calul
său avea o şa de obstacole de la fiica lui, iar pe
calul lui George era o şa de agrement, de culoare
neagră, ca şi iapa Delta, de rasă Nonius, pe care
o cumpărase crescătorul român de curând, fă-
când parte dintr-un lot de cai de sport din her-
ghelia maghiară de la Mezohegyes.

― Lasă-mi, te rog, elevul uşor, nu-l deruta,
spuse Fane către fata ce zâmbea şăgalnic, scutu-
rând din pletele sale negre ca pana corbului.

Călăreţul, fiind un profesionist, maestru al
sportului, titlu ce-i dădea şi calitatea de antrenor,
era unul dintre cei mai buni sportivi în echitaţie
din ţară, la acea oră.

El luă calul şi-l băgă în manejul din faţa grajdu-
lui mic, plecând pe latura dinspre vecinul Teodor
Bulza, iar la aproximativ cinci paşi de la intrare se
opri, îl chemă pe George printr-un semn.

― Allez, monsieur! Viens ici, s’il vous plaît!
rosti antrenorul în limba musafirului.

― Vin imediat, domnule profesor, dădu Ge-
orge din cap.

― Puteţi încăleca normal sau aduc un scaun?
― Fane, eu sunt sportiv în activitate, chiar

dacă am dublul vârstei tale. Şase luni pe an, zi de
zi, de la ora 9 la 17, mă găseşti pe pârtiile de la
Portes du Soleil... alături de elevii mei.

― Mult succes, nea George! îi strigă Cristina,
care apăruse şi ea în manej cu Princess Lady, o
iepşoară de cinci ani din Prince, armăsarul pepi-
nier numărul 1 din România, începând cu 2004.

― Vino, tată, să urc călare, rosti grav Ioan
către fiica sa.

― Veniţi, doamnă profesor, este expresia co-
rectă de adresare, domnul elev Brâncoveanu,
pentru că aici... suntem la Academie, îl corectă
cu îndrăzneală Ştefan.

― Hai c-ai dat de dracuʼ, Ioane, poftim! se bu-
cură George.

― Asta-i formula de adresare în sanctuarul
echitaţiei, domnule Ciutacu, îi confirmă Ştefan,
pe un ton serios, elevului său.

― Ce au, măi, Ioane, ăştia mici, au luat-o razna?!
― Nu, Juju, ăştia-s profesori de... Academie,

răspunse Ioan.

― Asta este formula aici, fratele meu. Ce să
facem! zâmbi oaspetele.

― Ei mă iau la mişto, pentru că-i apostrofez
când greşesc în exprimare, explică Ioan, care toc-
mai încăleca pe calul său.

― Acum o să facem câteva ture în cerc, la
mână, spuse calm Fane.

― După care veţi merge liber, la pas, apoi vă
luăm la lonje, pentru a schimba alura şi a merge
la trap, dar... tot la mână. Însă, atenţie... veţi face
două ture pe fiecare mână, două pe stânga şi
două pe dreapta, singuri, la liber. Şi, dacă nu veţi
fi obosiţi, vom face şi puţin galop... completă
Cristina explicaţiile.

― Bine, măi, Cristina, te-a pus taică-tu... să
mă omori?

― Nu, domnul George. Nicidecum! răspunse
Cristina, glumind. Cum eu am ascultat la schi or-
dinele tale, aşa trebuie să faci şi tu acum, la că-
lărie. Corect, nu?

― Bine... Cioară, cum zici tu, dar vezi că am
copii de crescut.

― Nicio problemă, monsieur, îi zise fata zâm-
bind în colţul gurii.

Cei doi cai au pornit la pas, îndemnaţi fiind de
cei doi profesori în arta echitaţiei, fiecare pur-
tând câte unul din cei doi buni prieteni, care stă-
teau cuminţi în şa, ascultând cu atenţie.

După câteva ture făcute la mână, Fane şi Cris-
tina i-au lăsat la liber pe cei doi prieteni, care co-
mentau câte... ceva în timpul deplasării.

― Dacă doriţi să vă auzim, vă rog, vorbiţi
când sunteţi cu faţa la noi şi în apropiere, deoa-
rece sunteţi departe şi nu vă putem înţelege, da?
le strigă Cristina celor doi.

― Domnul George, se adresă Fane pe un ton
ridicat, pentru a fi auzit de elevul său, veniţi spre
mine, vă rog, pentru a schimba direcţia de mers,
trăgând uşor de dârlogul din stânga; atunci calul
se va roti acolo unde doriţi dumneavoastră. Dar,
atenţie!... După ce v-aţi ocupat poziţia, nu mai
trageţi, lăsaţi o clipă frâul liber, dar foarte puţin,
lovind uşor cu călcâiele ambelor picioare în burta
calului.

George urmă indicaţiile, iar calul îl ascultă şi
se conformă, de parcă l-ar fi cunoscut de când
lumea. Apoi, călăreţul de ocazie, care era destul
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de crispat, urmă calea indicată de profesor şi
uşor-uşor prinse curajul necesar, pentru a conti-
nua traseul pe care trebuia să meargă.

― Ei, cum este, George? îl întrebă Cristina pe
francez când acesta trecu prin apropierea ei.

― Bine, domnişoară profesor, mulţumesc de
întrebare.

― Te rog să-mi laşi elevul! interveni Fane cu
un aer şmecheresc.

― Lasă, că am să te las şi pe tine la schi, ca
profesor, să vezi cum lucrează nea George, bine?
îl ameninţă, glumind, Cristina.

― Nu cred că la schi sunt căzături mai dure ca
la noi, la obstacole, se adresă Fane colegei lui de
curs, privind cu drag către fată.

― Stai liniştit, Fane, pe Cristina am învăţat-o
în două ore, apoi a mers cu mine şi cu taică-său
pe o pârtie roşie, cu dificultate medie.

― Asta vreau şi eu, George, să te învăţ toate
cele trei mersuri ale calului: pas, trap şi galop,
într-o singură zi, explică în continuare profesoara
de călărie.

― Să nu mă îngrămădeşti, să cad pe jos,
draga mea, bine?

― Nu, George, fă ce-ţi spune Fane şi fii sigur
că nu cazi! continuă fata râzând, în vreme ce se
ocupa de tatăl său, căruia îi controla poziţia călare.

― Ţine călcâiele în jos şi vârful piciorului mai
sus, iar pulpele strânse pe şa, tată. Nu ca în ma-
şină, pe scaun, da? explică fata imperios.

― Bine, Cioară, este uşor de înţeles, dar ceva
mai greu... de făcut.

― Dacă încerci să te controlezi în mişcări şi
prinzi sistemul, o să vezi că nu-i deloc greu, con-
tinuă frumoasa brunetă.

― Spatele drept şi strânge pulpele pe şa, iar
coborârea în şa, te rog, să o mai întârzii! Ai înţe-
les, domnule inginer? îl înţepă fata sa, cea mică.

― Adică, trebuie să stau mai mult în picioare,
în scări?

― Da, apoi aşezarea trebuie executată lent,
nu trântit cum faci tu... de multe ori. Dacă te de-
prinzi aşa călare, pe lângă şocul puternic pe care
i-l provoci spinării calului, eşti şi în pericol de a
te dezechilibra, explică fata pe un ton ferm.

Plictisit, soarele se cuibări în spatele unei per-
dele de nori cenuşii ce coborau dinspre munte,

fapt ce dădea o culoare străvezie firelor de nisip
răspândite de copitele potcovite ale cailor.

După jumătate de oră de călărie, cu explicaţii
şi înţepături între cei doi profesori şi elevii lor, se
auzi uşa metalică a porţii mari, iar prin grilajul
metalic îşi făcu apariţia Bulza, vecinul de peste
stradă. Văzându-i călare pe cei doi, se apropie de
gard, rostind cuvintele apăsat:

― Bună ziua, elevi silitori în arta echitaţiei.
Vedeţi să nu vă prindă radarul!

― Salut, vecine, stai că terminăm în curând şi
te punem şi pe tine călare, strigă Ioan.

― Nu, dragul meu, nu pot să fac echitaţie că
am probleme la coloană, spuse Teodor cu glas
scăzut, aproape imperceptibil, privindu-i pe cei
din manej.

― Lasă că facem program de hipoterapie,
domnul Bulza, i se adresă Cristina.

― Nu, draga mea… pentru mine este o mare
fericire când, din balcon, văd cum se lucrează zil-
nic cu caii, rosti Bulza, privindu-i faţa rotundă,
plină de bucurie.

― De ce nu încercaţi şi dumneavoastră
această senzaţie extraordinară a călăriei, dom-
nule Bulza, întrebă plin de amabilitate Fane.
Dacă vreţi, mă ocup bucuros de instruirea dum-
neavoastră...

― Nu, Fănică! Mulţumesc.
― Să ştiţi că nu-i aşa de greu cum pare, la

prima vedere, zise şi Cristina, în timp ce
biciui calul pe care tatăl său călărea, determi-
nându-l să ia puţină viteză, în drumul său prin
manej.

― Ce faci, Cristina, vrei să mă tăvăleşti prin
nisip? strigă Ioan către fiică-sa. Nu ai să reuşeşti,
draga tatii! Uiţi că eu am fost 14 ani campionul
României la trap, se făli bărbatul, vesel.

― Da, ai fost la amatori, nu la profesionişti,
ca mine.

― Nu zău, Ciorompică! Toţi concurenţii parti-
cipanţi la cursele câştigate de mine erau profe-
sionişti, numai eu eram amator, aşa că, în
majoritatea curselor, urmăreau să mă blocheze,
să mă intimideze sau chiar să mă arunce din
sulky.

― Vreţi să mă vedeţi pe mine tăvălit, nu-i
aşa? concluzionă Bulza.



― Nu avem intenţii urâte cu niciun client, iar
cu prietenii de familie nici atât, râse fata către
vecinul tatălui său.

― Fane, cât mai stăm călare? întrebă George.
― Vreo două-trei ore, zise Ioan râzând către

amicul său. Ce, mă, francezule, ai obosit de vrei
să faci... pauză?

― Nu, frate, n-am obosit, dar trebuie să-i
lăsăm pe copiii ăştia să-şi facă antrenamentele,
pentru că vor pleca... la Jocurile Balcanice.

― Stai liniştit, George, avem timp să ne an-
trenăm… Azi am rezervat câteva ore pentru
clientul nostru special, sosit din Franţa, răspunse
Cristina.

După ce Ştefan s-a încredinţat că amândoidoi
merg unul în spatele celuilalt, şi-a pus pe umăr
lonja prin care conducea caii de la sol, îndrep-
tându-se spre Cristina.

Fata discuta cu vecinul, Teodor Bulza, la mar-
ginea terenului, stând cu un cot rezemată de
scândura albă a manejului, povestind de cai şi de
fiica sa, Ştefania.

― Cristina, tu chiar vrei să mă ţii trei ore pe
cal?

― Dacă rezişti, da!
― Ce, măi gloabă, nu rezişti? întrebă crescă-

torul de cai.
― Nu, nu rezist, pentru că am prostată şi tre-

buie să fac pipi, zise bărbatul în timpul trapului
aşezat, pe care instructorul său tocmai îl coman-
dase calului.

― Lasă, George, că faci pe tine şi, până ter-
mini ora, te şi usuci, prietene.

― Băi, Ioane, eşti nebun!
― Nu drăguţă, sunt inginer!
― Dacă vreţi, vă aduc maseuze terapeute,

zise Teodor, băgat la umbra unui brad de la mar-
ginea terenului, stand cu mâinile încrucişate şi
bărbia aşezată pe ele, în vreme ce râdea cu su-
bînţeles.

― Sigur, domnule Bulza, răspunse rapid Ge-
orge, maseuză îmi trebuie mie... acum.!

― Mai facem patru ture, câte două la stânga,
două pe dreapta şi ne oprim, spuse Ioan, spre
bucuria lui George.

― Bine, foarte bine. Serios, trebuie să merg
la toaletă…

― Hai că terminăm imediat, domnu’ George,
îi spuse Fane nerăbdătorului său client.

După încă patru ture, cei doi au venit bucuroşi
la intrarea în manej, unde Fane şi Cristina îi aş-
teptau, oprindu-se la câţiva metri unul de altul.

― Acum ce facem, domnule profesor? în-
trebă curios George.

― Coborâm de pe cal, pe partea stângă cum
staţi călare, prin aplecarea corpului în faţă, ridi-
carea piciorului drept în spate, balans spre
stânga, retragerea piciorului peste crupa calului
şi apoi o săritură, urmată de aterizarea pe sol, cu
flexare pe ambele picioare, domnule.

― Aşa am să fac, rosti vesel George care, să-
rind din şa, a rămas agăţat cu mâna de dârlogi,
determinând calul să întoarcă uşor capul spre
stânga sa.

― Ce faci, George, vrei să pleci cu calul acasă?
se miră Cristina.

― Nu am făcut bine, aşa-i? se miră bărbosul.
― Păi, trebuia să laşi, dârlogii sau curelele ce

le ţii în mână, libere.
― Am înţeles, draga mea, aşa voi face data

viitoare.!
― Nu data viitoare, ci acum, zise fata, obli-

gându-l pe bărbat să încalece din nou.
― Acum, mai spune o dată, ce să fac? o în-

trebă George în timp ce stătea călare.
― Coboară ca prima dată, dar... laşi curelele

din mână, iar mâna stângă o laşi în faţă pe arcada
şeii, împingând uşor când sări din şa, maestre.

Explicaţia fu îndeplinită şi George răsuflă uşurat
şi vădit bucuros că era din nou cu picioarele pe pă-
mânt. Zâmbi fericit, către Cristina şi logodnicul ei.

― Acum, pentru că instructorii noştri au avut
grijă de oasele noastre, pe care nu le-au rupt,
cred că merită să-i cinstim, propuse Ioan.

― Sigur că da. Mergem la bar să bem ceva.
Ce vrei să bei, dragă Fane? întrebă George.

― Un Santal de piersici.
― Dar tu „meine professorin”? glumi Ioan,

adresându-se în germană fiicei sale.
― „Eine orangen saft”, răspunse într-o ger-

mană perfectă fata, spre surprinderea tuturor, în
timp ce trăgea calul afară din teren.

― Dar de când vorbeşti tu germana, măi,
Brâncoveanco? întrebă Juju.
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― Ei, ştiu... Cunosc doar câteva cuvinte, nea
George, de când am fost cu Fane la diferite con-
cursuri de călărie, prin Germania.

― Bravo, Cristina, spuse Teodor, ai un accent
foarte corect. Şi eu am fost în Germania, la Köln,
unde sunt invitat adeseori. Pot spune că te-ai ex-
primat foarte corect!

― Hai să bem una mică, le zise George, vesel.
Bulza se aşeză la bar, iar George şi Ioan, au

mers pe alee până la malul lacului, la pontonul
ce cobora spre apă, în câteva trepte. Ajunşi la
ponton, cei doi s-au aşezat în fund pe marginea
betonată a lacului, privind cleştarul apei pe care
lunecau câteva broscuţe, printre trestiile cres-
cute din abundenţă la mal. George observă pe
malul apei un covor de iarbă grasă.

Cu un gest surprinzător, francezul smulse doi
pumni din lucerna de pe mal, se aplecă peste ultima
treaptă şi o spălă atent, în apa curgătoare şi lim-
pede, lăsă rucsacul din spate, se aplecă şi îşi spălă
faţa bărboasă. După care se aşeză lângă amicul său,
bucurându-se de răcoarea pe care o simţise la con-
tactul cu apa. Cei doi, care fuseseră vechi camarazi
de arme, au discutat despre programul zilei viitoare.
După ce s-au ridicat, George îl întrebă pe Ioan.

― Auzi, măi Ioane, frumoasă meserie au ti-
nerii ăştia, zău aşa!

― Da, măi, Juju. Şi o fac cu mare pasiune,
dragă prietene...

― Lucrul ăsta se vede, măi frate!.
După câteva minute de alte glume şi hohote

de râs, cei doi prieteni s-au întors la bar, unde ve-
nise Stănilă, aducând pahare proaspăt spălate de
către nevastă-sa, Tina.

― Unde este domnul Stelian, să ne dea de
băut? Fac eu cinste, rosti francezul vesel.

― Aici sunt, domnul George, zise slugarnic
Stelian, în stilul său caracteristic. Cu ce vă ser-
veşte băiatul?

― Steliane, adu trei Santal de piersici şi o bere
pentru Teodor. Tu, măi George, ce vrei să bei? îl
întrebă Ioan, galant.

― Am un whisky Chivas Regal sau altul JB,
enumeră barmanul băuturile mai scumpe.

― Bun, eu vreau 100 de... Chivas, dumneata
ce bei, domnule Stelian? întrebă George pe gră-
sanul ce mustăcea de plăcere.

― Eu tot un Chivas, domnuʼ George, răspunse
barmanul, foarte bucuros că face vânzare.

― Dar băieţii de la cai ce beau, îmi poate
spune cineva?

― Câte o bere pentru cei trei îngrijitori, iar
pentru paznicul de noapte un suc, răspunse Ste-
lian, familiarizat cu dorinţele lucrătorilor clubului.

― Foarte bine! Notează şi adună ce am co-
mandat, apoi vreau să-mi spui cât costă...

― Vă costă 85 de lei sau 850 lei vechi, dom-
nule George.

― Bine, uite 100 de lei şi păstrează restul! îi
spuse, George, barmanului.

― Mulţumesc, şefule, să vă ţină Dumnezeu
obiceiul!

Toţi cei prezenţi ciocniră paharele cu băuturi
şi continuară să discute, vrute şi nevrute, în faţa
sticlelor şi a paharelor aşezate pe blatul barului,
aşa cum se întâmpla de obicei. Un vânticel de
seară începu să împrăştie rafale răcoroase dins-
pre lac, adunând norii răzleţiţi.

― Mai merge un rând, domnilor, ce ziceţi? în-
trebă George.

― Da, sigur că da, că... pomana îngraşă, zise
Ioan.

― Nu, rândul ăsta îl dau eu, spuse cu glas ba-
ritonal vecinul Bulza, care căruia i se înroşiseră
puţin obrajii bucălaţi.

― Merge, măi, Tudore, dar acum am să beau
şi eu un Chivas mic, dacă dai tu! se adresă Ioan,
râzând către cel de lângă bar.

După al doilea rând de pahare, vântul se înteţi
mai tare şi un început de furtună se iscă, parcă,
din pământ. Crescătorul de cai începu să le dea
ordine angajaţilor: să bage armăsarii din pado-
curi în boxele lor, să închidă geamurile grajdului,
care erau larg deschise…

Aceştia s-au conformat rapid şi după opera-
ţiunea de regrupare a cailor în grajd, fiecare şi-a
terminat băutura la bar. În doar câteva minute,
Teodor, George şi Ioan intrară în biroul situat
lângă boxele cailor.

― Ce facem acum, dragă George? întrebă
gazda.

― Mergem să o luăm pe tanti Elena, apoi
mergem să mâncăm în oraş, la restaurantul chi-
nezesc Nan-Jing. Sunteţi invitaţii mei. Bine?
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― Bine, dragă! Mergem de îndată, confirmă
Ioan propunerea prietenului său din tinereţe.

― Atunci, eu vă salut domnilor, li se
adresă,Teodor Bulza, celor doi.

― Nu mergeţi cu noi, domnule scriitor? Ne-
ar face mare plăcere! se adresă Juju lui Bulza, pe
un ton amical.

― Îmi pare rău! Vă mulţumesc mult, dar aş-
tept o doamnă să mă viziteze... Cred că în jumă-
tate de oră ajunge. Cu altă ocazie, vă invit eu la
un grătar... se revanşă vecinul amabil.

― Ne pare rău, dragul meu prieten… Cred că
putem aştepta o jumătate de oră, apoi o luăm şi
pe prietena ta. Astfel, facem formaţia mai
mare... pentru restaurant, propuse Ioan către
prietenul său de peste drum.

― Nu pot, dragii mei domni, spuse Teodor
politicos. Este prima sa vizită aici şi nu ar fi ele-
gant să o invit în oraş. De altfel, femeia locuieşte
în apropiere... poate altădată! zise bărbatul.

― Aha, deci nu este Gina, gagica ta, vecine?
― Nu, este altcineva, răspunse, roşind, omul

de litere ce lucrase vreme îndelungată sub îndru-
marea poetului Adrian Păunescu.

― Înţelegem, dragul meu, aşa că nu putem
sta în calea fericirii dumitale. Ne scuzi, dar tre-
buie să plecăm şi o facem cu regretul că nu eşti
alături de sufletele noastre.

― Regret sincer că nu pot veni, dar... vă do-
resc o seară minunată!

― Mulţumim frumos, au răspuns cei doi în
cor, după care şi-au strâns mâinile bărbăteşte.

Când cei trei ieşiră, îşi mai strânseră o dată
protocolar mâinile, ca semn de plecare, iar Ioan
îi întrebă pe Fane şi Cristina dacă vin să mănânce
cu ei, la Nan-Jing, fiind invitaţii amicului său din
ţara lui Dumas.

Din senin, se auzi un nechezat puternic pe te-
renul de antrenament, dar şi zgomot de lemne
răsturnate. Cei doi sportivi se întoarseră stânga-
mprejur, fugind la gardul ce înconjura manejul.
Acolo, l-au văzut pe Răzeş, calul Cristinei care, în-
tinzându-şi botul să culeagă un măr din pomul
de lângă manej, lovise cu proeminenta lui crupă
un obstacol pe care-l doborâse.

Speriat de zgomotul lemnelor răsturnate,
calul a fugit de la locul faptei, nechezând şi zvâr-
lind din picioare, într-un galop nebunesc către
poarta de la intrarea în teren… spre deliciul în-
grijitorilor, care se veseleau admirând bidiviul.
Răzeş era campion la probele de sărituri peste
obstacole, la categoria amazoane, cu a doua fiică
a crescătorului de cai.

Ioan Brâncoveanu se linişti, văzând scena…
Cei doi părăsiră curtea, a cărei poartă o deschi-
sese Stănilă, pentru a ieşi din incinta proprietăţii
de la Mogoşoaia, plini de veselie, zâmbind şi glu-
mind unul cu celălalt, precum în tinereţea lor
zburdalnică la care, deseori, făceau trimitere.

Ioan muncise mult pentru a construi clubul
de echitaţie de unde toc-
mai ieşiseră şi al cărui pa-
tron era. Rememoră clipele
acelei zile liniştite de vară,
în timp ce mergea către
Bucureşti alături de vechiul
său prieten, care, de peste
trei decenii, era căsătorit în
Franţa şi a cărui vizită urma
să se încheie, la Bucureşti,
cu o masă prietenească,
evident, cu multe glume şi
veselie...

*****
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Victoria Maria 
PRIPON

Citind aceste versuri, fără a-i vedea fotografia,
poţi spune că este o poetă care vieţuieşte pe
această planetă de peste 30 de ani. Dar realita-
tea ne contrazice. Această fiinţă va împlini în
data de 25 septembrie, a.c., 15 ani! Să vă mai
spun că are şase volume publicate şi că primul
volum de poezii i-a fost tipărit la vârsta de de 8
ani?! Are „n” colaborări la multe reviste literare
şi premii câştigate la diferite concursuri! Mi-a tri-
mis opt pagini cu faptele sale de vitejie! Încă un
fapt inedit este acela că poeziile celui de al şase-
lea volum le-a scris în limba engleză şi, cum era
normal, le-a „tradus” în limba maternă – limba
română!

Aici, o credem „pe cuvânt”! Deşi nu i-am citit
poeziile din volumele anterioare, o propun de azi
pentru intrarea în Uniunea Scriitorilor şi, de ce
nu, dacă îşi demonstrează valoarea scrierilor, în
Academia Română.

Dovedeşte-ţi că sunt un profet, Victoria!
Colectivul redacţiei ţi se alătură, dorindu-ţi

SUCCES!
George TEI

Interludiu

Spectatorul pierdut
În décor Cu sfială
Priveşte Verdele potrivit de vise,
Se întoarce din valurile nisipii,
Porneşte cunoaşterea
– întuneric argintiu –
Separată prin interludii.

Ad portas

Triste sunt căile timpului,
Înşelătoare şi necruţătoare
Li se arată în vise insomniacilor,
Destramă adăpostul stelelor.

Coperţile devin inegale realităţi
Capturate de minuni prodige,
Prinse între dinţii încleştaţi
Ai altor generaţii.

Cernite ceruri se ascund
Printre norii din adâncul inimii,
Iar florile se ofilesc
La venirea primăverii.

Paradoxal, metaforele sunt
Deja cunoscute cititorilor,
Aşadar, nu mai am nimic de spus,
Ori de recitat,
Întrucât Hannibal se află
Înaintea porţilor versului.

Antagonic

Nimicul devine un autor clasic,
Parte a unei triade strâmbe
Ce nu ar trebui menţionată.

Cele mai bune elemente
Se finalizează în minţile celebre,
Sărbătoresc nimicul absolut
Fără vreun regret.
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Ţărmurile nule se cutremură,
Iar picăturile din argilă
Creionează câmpul de luptă
Între ramurile antagonice
Ale aceluiaşi copac.

Către alte uverturi

Pseudoşanse,
Numite anonim,
Fără vârstă.

Căutăm pseudoşanse
Scrise pretutindeni,
În disperare.

Vocile sunt vicii
În pseudoşanse,
Castele de apă
Neclădite.

Eşti raza mea de soare,
O pseudoşansă,
Tainic nor
Al câmpiilor eterne.

Construiesc metafore,
Doar pseudoşanse,
Uverturi aflate în mijlocul drumului.

Voinţă

Ţinuţi în cuşcă pe veci,
Până când va începe furtuna.

Norii plumburii
Se închid sub cerul
Acoperit de vântul uitării.

Aşteptăm peste ani
Peşteri sub gheaţă,
Aduşi între braţele
Viselor şi univers.

Natura statică urzeşte
Legi de fier pentru secunde
Pierdute, când nici vorbele,

Ori „când” nu vor mai fi
Ca astăzi.

Înalte blocuri, turnuri din asfalt,
Stau pe loc, încremenite în ore
Fără voinţă.

Ave
Motto: Mors ultima ratio

Cei ce urmează să moară
Îşi frâng săbiile din cenuşă,
Iar sacrificiul lor este
Scutul noilor popoare.

Împăratul creează bestii
În elipsa tragediei,
Unde privesc tăcute muzele
Cum e sfâşiată ultima raţiune.

Ave II
Motto: Dum spiro, spero

Dacă pietrele aruncate în lac
Îşi pierd speranţa,
Nu am mai respira
Ci am deveni ecouri
Ale clorurii de libertate.

Ave, imperator,
Costul nu poate fi plătit
Cu lacrimi, ci doar cu alte vieţi,
Hotărât, îl achităm decizând
Să nu îi dăm Cezarului ce este al său,
Ci doar să ne pierdem în imperativ,
Când pierdem lupta din arenă.

Gând

Port scântei în suflet
Mergând spre nemurire.
Îmi aştern gândurile
Între ninsori.

Se recită pledoarii fără apărare
În farul vieţii,
Îţi aud vorbele tăcute chemând asfinţitul,
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Dar nu va veni,
Suntem victime ale soarelui sumar
Capturat de raze.

Când va dispărea aurora,
Niciun moment
Nu se va scălda în atmosferă,
Ci întreg teritoriul orizontului
Va dispărea
Şi vom deveni poli ai vocii gândului

Intermediu

Nu visa, nu vei fi liber vreodată,
Te voi păstra perpetuu în metafore.

Şterg imaginile cu tot ce a fost
Pentru a uita. Alung epitete din amintire
Şi încerc să păstrez flacăra cenuşie
În gând. Arta nu e un loc, ci o persoană,
Un intermediu pierdut printre mii de ruine.
Dansăm în ploaie cu ideile distruse
De asfalt, otrăvite cu mercur.
Am aşteptat în van,
Nu cred că va mai cânta mierla astăzi,
Iar ascensiunea se opreşte.

Nu visa, aici este realitatea,
Nu-ţi fie teamă, intermediul continuă.

Culori regăsite

Ochii se închid,
Câmpiile castanii se pierd
În speranţele fără clipe,
Iar valurile poartă soarele
Spre alte zări.

Totul capătă culoare în miezul nopţii,
Când norii îşi aliniază stelele spre nord,
Voiam să spun ceva,
Dar am uitat esenţa, cântând la unison
Cu visele în alte zări.

Nu ştiu, nu pot, nu vreau să uit,
Ce a fost va fi pentru totdeauna,
Ce este nu va mai exista vreodată,

Ce va fi nu a avut loc şi nu cunosc,
Ceea ce ar putea fi a avut loc în alte zări.

De neuitat

porneşte sufletul pe altă traiectorie
aproape de final
şi îşi caută o casă
printre suişuri şi coborâşuri

peste marea ochilor din pânză
se colorează schiţe nerostite
şi mă mir
mă întreb unde mergem
când apune orizontul în lacrimi

am clădit punţi de netăgăduit
ceaţa porneşte spre mal
şi totul se termină
când am uitat începutul

Simţuri analitice

Peste ochi şi lângă ochi,
Între ochi şi sub ochi
Văd neprevăzutul.

Pe limbă şi lângă gură,
Între dinţi şi sub bărbie
Se instalează sfaturile nefolositoare.

Pe nas şi în obraji,
Între frunte şi sprâncene
Stă zborul fără griji al fierului şi plumbului
Care nu au vrut să rămână prinse
Între inimă şi suflet.

Pe mâini şi între degete,
În amprentă şi sub palmă
Am găsit o floare nemuritoare
Ce s-a ofilit imediat.

Lângă ureche şi pe gât,
Sub lobi şi printre cuvinte
Se citesc noi începuturi
Pierdute de viciile redescoperite
Ale razelor de soare.
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Andreea CRISTEA
De alb, de iarnă şi descânt

Se aşezau zăpezi pe tâmple 
Ca norii duşi spre asfinţit, 
În rânduri calme şi tăcute
Cu glasul stins şi amorţit. 

În linişti prinse în cătarea 
Cea grea a timpului trecut,
Se aşezau zăpezi în rânduri
Şi pe sfârşit şi-n început.

O mângâiere diafană
Simţeam în juru-mi amurgind,
Printre zăpezile de-o seamă 
A iernii haină ne-nflorind.

Şi alb era şi eu de-asemeni
Bătrân de-acuma şi trecut,
În prea târzia nemurire
În anotimpul de temut.

Se auzeau zăpezi murinde 
În stropi de viaţă şi de gând
Cum se scurgeau ajunse blânde
În flori ce-nţeapă din pământ.

E vremea cerbilor bătrâni

E vremea cerbilor bătrâni
Să ţină iernile în coarne,
În codrii muţi şi-acum păgâni 
Lăsaţi de frunze şi de mame.

E vremea iernilor ce-n cer
Îşi fac biserici de lumină
Şi le aşează când e ger
La geamul lumii ce suspină.

Când doar în ape mai zăreşti 
Mişcări de viaţă-ntunecată,
E semn că iarna din poveşti 
Se-aşterne toată, înc-o dată.

Şi parcă iar, neiertător
Îngheaţă sufletele-n şoapte 
Şi iar pe buze moare-un dor
În prea întinsa, neagra noapte. 

E vremea cerbilor frumoşi
Ce ţin pe fruntea lor o lume,
E iarnă grea căzută jos,
E alb, e clar şi e minune!
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Tu mă mai ştii?

Tu mă mai ştii? Te-ntreb de-o vreme,
Îţi bat în gânduri ca la porţi
Legate-n lanţuri şi cu steme
Fixate-n fiecare colţ.

Mă mai auzi! Mă simţi aproape?
Parfumul meu mai lasă răni
Printre emoţii neuitate
Mă mai iubeşti, tăcute domn?

Şi mai visezi în nopţi de iarnă
Atunci când cad zăpezi de sus,
Cum te mângâi în taina nopţii 
Şi-ţi sunt aproape-n mod ascuns?

Ce întrebări tulburătoare
Se-adună-n vânt şi-n gând şi-n cer!
Mă mai iubeşti sau sunt doar noapte?
Îmi spui să-nvăţ să nu mai cer.

Stăteam

Stăteam întinsă cu faţa la soare, 
Corpul meu, arbore greu,
Se odihnea sub o perdea
Ninsoarea.

Nu mă plângeam de nemişcare prinsă,
Corpul ţineam, mâna-ntindeam
Spre răsărit, 
Învinsă.

Doar uneori când mă gândeam 
Şi apucam să mai aud
Câte o frunză cum cădea
Întinsă.

La rădăcini nici nu speram
Să mai ajung şi îmi puneam
Zarea în nopţi 
Închisă.

Dintr-un stejar până la cer
Eu mai purtam 

Lespezi de lemn
Decisă

Ca la sfârşitul cel nedorit
Când foc m-ar arde nemărginit
Să nu mă las necuvenit
Ucisă.

Copilul meu

Copilul meu, de-o să-mi apară-o rană
Pe suflet sau în palmă, ca un sfânt
Tu să mă vindeci, glasul meu te cheamă
Să-mi fii un înger, doctor pe pământ.

Şi să îmi mângâi fără aşteptare
Şi cu iubire, haină de descânt,
Tot ce mă doare-n luptă mea cea mare,
În lupta mea în care par înfrânt.

Copilul meu, speranţa mea de-aproape,
Tu, cel ce-mi numeri clipele râzând,
Fereşte-mă de teama mea de moarte 
Şi-nvaţă-mă să nu mai fiu plăpând. 

Copilul meu, mă vindecă pe mine,
Lipeşte-mi lângă inimă peceţi 
De nemurire, zâmbete şi zâne,
Fă zeu din mine fiindcă mai am vieţi…

Acolo sus!

Acolo sus, stau îngeri în lumine,
Stau eu şi mă aştept ca să revin
Din rătăciri bătrâne şi haine
Din lumi căzute parcă în declin.

Mă mulţumesc cu astă aşteptare
Nădăjduind că-ncet recuceresc 
Aripi lăsate-odată în uitare
Şi Raiul meu aproape părintesc.

Aştept să-mi număr iar bătăi de aripi
Şi nu atât doar paşi ce amăgesc
Un timp ce nu mai iartă şi balauri
Îmi nasc din temeri grele. Pătimesc!



În jurul mesei tale

În jurul mesei, Doamne, 
Ne-ai strâns ca la altar
Tâmplar sau hoţ şi, poate,
Pescar pe ultim val.
Căpătuit de soartă
Sau doar un biet hoinar, 
Ne-ai adunat asemeni 
Părintelui cu har.

Întinsu-ne-ai o pâine 
Ca trup, să ne hrănim
Şi din prea plinul lumii
Ne-ai dat şi roşu vin.
Lumina-n întuneric 
Ai pus-o la fereastră
Şi-n râsete şi lacrimi 
Ne-ai povestit de viaţă. 

Împrăştiind blândeţea
Îndemn la îndurare, 
Ne-ai dat Preasfinte Doamne 
O cale la chemare.
Ne-ai spus să ducem lumii
Cuvântul tău ceresc
Iar noi, cuprinşi de patimi
În straiul omenesc
Pornit-am înspre zare
În sud şi nordul greu
Îngenunchind popoare
Cu sufletul mereu.

Ce haină grea, părinte,
Ne-ai pus-o în spinare
Cerându-ne, destoinic,
S-avem doar îndurare.
Când iată, fără vină, 
Suntem bătuţi de laşi 

Şi-n bunătatea-ţi mare
Tu, Doamne, îi tot laşi.

Ne-ai dat spre învăţare 
O lecţie de viaţă 
Tot acceptând trădarea
Ca sfat şi ca povaţă 
Şi-ai plâns privind la ceruri 
Şi-ai plâns privind la noi
Şi-ai plâns privind la lumea
Ce trece din ‘napoi.

În jurul mesei, Doamne, 
Ne-ai spus „la revedere”
Şi-ai desenat tot Raiul 
Cu buna-ţi mângâie. 
Copii bătrâni rămas-am
În urmă să trăim
Şi să vorbim de tine 
Cu toţi ce-i întâlnim.

Luat-am calea vie
Dar calea pribegiei, 
Luat-am calea veche
Un drum spre veşnicie
Şi încă nu ştim Doamne 
De-am reuşit să fim
Părinţi pentru copiii
Pe care îi iubim.

De mii de ani încoace 
Mărturisim în van
Tot chinul învierii
Plângând din an în an
Şi nu mai ştim, de-acolo, 
De unde ne asculţi,
De le priveşti pe toate 
Sau nu poţi să te uiţi.
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Leonida IVEL
Iubire, timp, speranţe deşarte, moarte, divi-

nitate... Acestea sunt temele predilecte ale
volumului de poezii „Buza hoinară a morţii”,
având ca autoare pe Camelia M. Cornea, carte
apărută la Editura „Aranca”. Chiar în debutul vo-
lumului, autoarea ne avertizează prin motto asu-
pra tematicii pe care o abordează: „Dulcele
preludiu al morţii este viaţa. Moartea e ca o în-
toarcere în pântecul mamei”.

Este al cincilea volum de poezie al Cameliei
Cornea, apariţie editorială, deci, ca o figură geo-
metrică perfectă asemeni pentagonului, un dia-
mant neşlefuit. Echilibrul acesta este tulburat de
modul de abordare al temelor asumate, cele
menţionate în cuvintele de la începutul recenziei.

Tema relaţiei cu divinitatea nu este deloc li-
neară şi simplă, autoarea pornind de la afirmaţia
nitzcheniană conform căreia „Dumnezeu a
murit!”, dar la poeta noastră această idee devine
un act voluntar: „Dumnezeu tace, / nu-l mai
aud./ M-am despărţit de el”, efectul fiind o de-
rută şi o rătăcire nocturnă a simţurilor, deoarece
„Undeva nopţile îmi curg / insinuant prin vene”,
aşa cum se întâmplă în „Dumnezeu tace”. Dar
acelaşi subiect este abordat şi ca o relaţie cu uni-
versul infinit, perceput ca o gaură neagră hiper-
concentrată, atrăgând irezistibil timpul şi
malaxându-l, infinitul fiind redefinit ca o coexis-
tenţă a clipei în trecut, prezent sau viitor: „... în
simplitatea unei clipe/ trăim un întreg univers”.
Până şi în iubire găsim mesaje divine, biblice mai
precis, cum este Poezia „Demoni”, unde poeta-
trăitoare de sentimente constată cu obiectivitate
că dragostea nu este mereu curată şi naivă, in-
ocenţa Julietei şi a lui Romeo pierzându-se în pă-
catul originar, atunci când „femeia a păstrat
şarpele/ ascuns în inima ei”. Cumva neîncreză-
toare în propriile resurse, poeta-personaj înalţă
o rugă ciudată, cerându-i lui Dumnezeu să o „vin-
dece” de sentimentele abia mascate ale unei
femei aflate în pragul pârguirii depline, mirosind
„a vin şi a descântece”, aproape implorând divi-
nul – în „Coseşte verile” – să o caute „printre în-

doielile/ gândurilor tale”, ca o primordială gre-
şeală a divinităţii, până nu este prea târziu şi până
„când păianjeni vor împleti remuşcările”. Dar în-
doielile şi temerile îşi află sfârşitul în „Mi-e inima
toamnă”, femeia regăsind divinitatea ca pe o re-
velaţie ivită după neproductive căutări în tot ce
o înconjoară, în suflete de copii, în rugăciuni, în
vise, ba chiar şi în... lumânări, când ea (divinita-
tea) sălăşluieşte, însă, în cel mai firesc loc: „Când
am privit în inima mea,/ erai acolo,/ nicăieri al-
tundeva,/ degeaba te-am căutat pretutindeni”.

Poeta-femeie-personaj abordează – generos
aş zice – şi tema iubirii, dar nici acest subiect ne-
arătîndu-se a fi o problemă simplă sau fericită,
împletind-se, de multe ori, cu tema timpului, a
cărui curgere marchează conţinutul mai multor
poezii, ca o revenire obsesivă şi nostalgică.
Abordată abrupt aş zice în “Buza hoinară a mor-
ţii” – care dă şi titlul volumului –, aflăm că: „Iu-
birea [este] capcana sălbatică de lacom
desfrâu”, iar „Relaţiile au devenit troc/ în acest
veac confortabil...”, dar cuvântul confortabil de-
vine, de fapt, sinonim cu neimplicarea afectivă,
o semnificare a egocentrismului ce ne încon-
joară şi ne caracterizează din ce în ce mai mult,
aici întâlnind note critice la adresa societăţii, cea
care mai mult ne dezbină, decât să ne unească.
Întorcându-se către sine, autoarea, ca o femeie-
trăitoare a vieţii, ne împărtăşeşte în „Vânzătorul



de iluzii” deziluzia unei iubiri neduse până la
capăt – sau efemeră! – pentru „bărbatul cu care
am trăit secunda unui sărut”, pentru poetă
„blestemul meu [este] iubirea!”, bărbatul deve-
nind „vânzătorul meu de iluzii”. Dar sentimentul
acesta al iubirii, care ar trebui să fie peren şi în-
ălţător, se doveşte a fi o utopie, bărbatul fiind
„alchimistul inimii mele”, aflat într-o perma-
nentă încercare (nereuşită?!) de a transforma
un metal banal şi vulgar într-un lingou de aur, ca
într-un athanor ineficient. Chiar şi atunci când
atinge problema mai largă a vieţii („Viaţa e doar
o glumă”), vizând tema răului şi a binelui, dar nu
numai ca noţiuni antitetice, ci şi ca o tentaţie a
ilicitului în dragoste, autoarea ne relevă că
„Jucam la ruletă pariul cu viaţa/ şi-mi vindeam
inocenţa prin târgurile de păcate”, în timp ce de-
monul cu furca uzurpă un loc necuvenit lui: „Pe
tron, în Rai, / diavolul râdea”. Dar dragostea ne
este creionată şi ca o patimă de nestăvilit, suge-
rând-ne – deşi nu explicit – imagini aproape car-
nale, cum întâlnim în „Sunt încă aici” : „Fluxul
gândurilor/ se înfăşoară pe conturul buzelor
tale,/ ascunde pofte în sânge, / dulce paradis as-
cuns în infern ireal”, autoarea-personaj dezinhi-
bându-se de pudoarea prost înţeleasă,
recunoscând că „nu-mi pasă de bariere, / de
străzile mistice ale inocenţei”. În „Sezonul iubi-
rii” facem cunoştinţă cu locul unde „înger şi
demon”, Ea şi El, amândoi într-unul, împărtăşesc
aceleaşi chinuri, iar „între noi curg râuri/ pier-
dute în tăceri răzvrătite”, ca o trecere a Styxului,
dar pe celălalt mal al suferinţei erotice se află
un rai ce se confundă (coexistă?) cu iadul, pe
unde poeta dragostei hoinăreşte „prin sezonul
iubirii” într-un anonimat al numelor „noastre
strivite de ea”.

În volumul Cameliei Cornea este o poezie
(„Iluzii”) care face cumva trecerea de la tema iu-
birii la altele, ea prezentându-se ca o veşnică pe-
regrină în căutarea iubirii, dar şi o cătătoare a
răspunsului la veşnica întrebare: ce este moartea?
Aici ne dăm seama că iluziile migrează, „vin şi
pleacă”… „în trenurile ce opresc în staţii greşite”,
omniprezente şi fragile, sucombând pe neaştep-
tate, obligându-te să spargi „pietrele memoriei/
albe şi goale, / pentru mormintele lor”.

Viaţa ca un eşec? Nu, mai degrabă ca o încer-
care, în care trecerea timpului se ţese indisolubil
de viaţă, ambele ca un întreg, eşecurile şi regre-
tele făcând parte din viaţa fiecăruia dintre noi.
Pornind de la „Compromisuri”, în care viaţa
poate fi o provocare, dar şi, aşa cum se suge-
rează şi în titlu, o serie de compromisuri, provo-
carea constă tocmai în acceptarea efortului
continuu în reluarea la infinit a aceluiaşi lucru,
ca „un nou început, o nouă ispită”, ajungem apoi
în „Vers din copilărie”, care jalonează momentul
de revoltă, când femeia-poetă şi trăitoare de
sentimente învolburate încetează să mai lupte
cu răul înconjurător, „împovărată de orgolii şi
blesteme”, scuturându-se de convenţiile şi con-
diţionările false şi neproductive, îndemnându-i
şi aici la constrângeri asumate („şi să tac dracului
din gură”), „deoarece, în sfârşit, mi-am găsit
calea şi drumul pierdut”. Dar nu ţine mult acest
început de optimism furios, covârşit de imaginile
de o necruţătoare şi frustă realitate („Né trece
viaţa”): „ne trece viaţa/ printre pahare şi scru-
miere goale”, la sfârşit, la bilanţ constatând că-s
„ani izgoniţi la graniţa vremelniciei,/ condamnaţi
la uitare”. Se continuă ideea timpului ca o risipi-
rea a iluziilor şi speranţelor şi în „Timp abstract”,
aici autoarea ajungând să nu-şi mai recunoască
nici chipul, nici vârstele, concluzionând că s-a
transformat într-o creditoare a morţii, care îi plă-
teşte creanţele spre final, când „somnul a ajuns
în sfârşit la mine”, dar nici atunci lucrurile nu
sunt lămurite pe deplin, coşmarurile bântuind
mintea şi aşa neliniştită şi fără de odihnă, fră-
mântând până şi pacea somnului, cum întâlnim
în poezia „Regrete” : „Propria minte, /demonul
ce mă bântuie/ în închisoarea invizibilă,/ sânge-
rează în neliniştea somnului”. Efectul este o im-
agine a răului omniprezent („Toamnă fără aripi”),
în care toate lucrurile devin posibile, chiar şi iu-
birea care rugineşte, sau, dimpotrivă, rămân ne-
terminate, ca nişte poveşti „fără happy-end- uri”,
peste această imagine aşezându-se, aproape
apocaliptic, un linţoliu sanguin „peste profeţiile/
unei toamne fără aripi”.

Durerea pierderii cuiva drag, „chipul acela ne-
vinovat, /ce-a subestimat ticăitul ceasului,/ când
toporul a lovit copacul vieţii”, nu este doar o du-
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rere aproape fizică – „Moartea ne muşcă până la
os” –, într-o poezie ne paşte o temere şi mai
mare, cea a uitării, dispariţia din memoria celor
ce ne înconjoară devenind o preocupare antici-
pativă: „Ne-am scris singuri epitafele,/ ca pietrele
funerare/ să-şi amintească mormintele lor”.

Trecerea timpului, pierderea iluziilor se trans-
formă în regrete sumbre, de un profund pesimism
în „Cristelniţa morţii”, regrete sfâşietoare aproape,
izvorâte tocmai din neîmplinirile vieţii („Uneori”)
o fac pe poeta-martir să se simtă înstrăinată chiar
de sine, concluzionând că „sunt o străină pentru
mine”, nemaiavând puterea să privească spre
trecut sau prezent, cele două timpuri determi-
nând-o să se simtă „ca o pasăre fără aripi,/ ce
trăieşte în viitor”, aşa cum ne spune în „Uneori”.

Surpriză! Chiar spre sfârşitul lecturii din
această carte, observ cum, rupând obsesia tre-
cerii timpului poeta se arată a fi capabilă şi de
note critice sociale şi morale, biciuind în „În nu-
mele faimei” minciuna şi ipocrizia, „când intere-
sele/ îşi cumpără loc la licitaţie”, ba mai mult, ea
se simte stupefiată că „valorile morale au devenit
calităţi ilegale” , pe primul loc aşezându-se cu ne-
ruşinare fuga după împărţirea „caşcavalului”. De-

voalează, cu mirare firească, societatea noastră
care este dominată tot mai mult de obscenitate
şi clişee, ca nişte „banalităţi cotidiene, în numele
faimei”, cele două ducând la o răsturnare a valo-
rilor. Această temă a decăderii morale este con-
tinuată în „Nimic”, unde critica se întoarce
împotriva unei lumi plină de „oameni bolnavi, cu
aceleaşi orgolii...” şi în care sinceritatea şi-a pier-
dut sensul şi locul, devenind „un concept ofilit”,
povârnit sub povara ego-ului.

Fire complexă şi sensibilă, dar care, prin poe-
ziile sale, naşte şi un mare semn de întrebare
asupra gnosticismului său, Camelia Cornea nu-şi
propune în scrierile sale să găsească explicaţii şi,
implicit, răspunsuri, or să identifice rădăcinile lu-
crurilor şi sentimentelor ce o domină, ci este mai
degrabă un receptor de senzaţii incitante şi de
evenimente asemenea, un receptor afectat de
factori şi elemente nedependente de ea, ca un
dat al naturii sau destinului.

Sunt poezii care te îndeamnă la reflectare, în-
dreptăţindu-mă să concluzionez că autoarea lor
are un mare potenţial, aşteptând de la dum-
neaei, în acelaşi timp, o continuare a angajamen-
tului social şi etic.
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Sylvi JEAN

Sunt...

... în sufletul rătăcit
de iubire
sunt gând şi neştire
sunt taină de veghe
dorinţă
sunt cu tine
în tine cerinţă...

Bocet

Tremură de frig, de teamă,
Frunza din copaci, din vie,
Dumnezeu mă tot îndeamnă:
„Scrie, scrie-n poezie
Ce se-ntâmplă, dacă, iar,
Se aprinde în zadar
Universul în coşmar?!”

Tremură din nou oceanul
Şi de toamnă şi de frig,
Dumnezeule, te strig
Scapă-mă de teamă,.. Frig

Tremură iar în cuvânt
Grija noastră de avânt.
Nu mai dorm şi nu am stare,
Sufletul iară mă doare,
Din cuvânt, până la mare.

Răul ne alungă-n teamă,
Sufletul, iar stă să geamă,.
Spune-mi, Doamne, ce să fac
Sufletul să mi-l împac?

Neşanse

Neşanse ascunse-n cuvânt,.
Cu teamă cutreier pământul
Şi singurarea îmi calcă pe urme –
Zdrobesc orice clipă de-mi strigă
Cuvântul
Dar, din ecou, apare doar vântul.

Cu teamă strecor în gândire,
Neşanse ascunse-n cuvânt –
Pornite din veche pruncie,
Traduse în versuri de ultimul vânt

Ce-i soarta ce cheamă-n cuvânt,
Ce-i gândul transpus în şoapte
Vânt - ?
Neşansa nespusă, ghicită
Tăcând.

Luna...

... seceră în noapte
Este două –
Semn în şoapte

Luna e pe jumătate
Gândul trist
Iar mi-l împarte
Cu dorinţa de restrişte
Ce mai vrea,
Ce gând ne paşte?

Sunt copilul nimănui
Şi umblu mereu hai-hui.

poezie
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De mă-ntrebi al cui am fost
Îţi răspund: are vreun rost?

Stai lângă mine...

Mă uit în oglindă
Şi te întreb:
Tu eşti acela
Pe care-l aştept?!

Tu stai lângă mine
Şi mă alinţi –
Nu-ţi place când lumea
Te-ndeamnă să minţi.

Îmi spui vorbe bune
Tu mă mângâi –
Îmi este iar bine
În gândul dintâi

Căci tu nu mă minţi...

Călător prin gândul vieţii

Călător prin gândul vieţii
Eu, perechea, mi-am găsit
Şi-am călătorit când alţii
Într-un vis s-au rătăcit

Călători prin lumea toată –
Noi ne rătăcim mereu
Când pe marea agitată,
Când ascunşi în curcubeu

Călători prin gândul vieţii...

Luna

E ceţoasă Luna astă –seară
S-a ascuns sub norul cel umbrit,
Îşi prelinge plânsul ce-o doboară
Şi se-ascunde tainic, ocolit...

Chiar deasupra casei mele dragi,
Aşteptând din când în când
Doar o umbră tainică să-mbraci
Să m-auzi în noapte, iar, plângând.

E ceţoasă Luna astă – seară
S-a ascuns sub norul meu umbrit
Şi adoarme plânsul ce-o doboară,
Ascunzându-şi harul său vestit.

A ajuns, în fine, la sentinţă
Ieslea-aceea ce i s-a zărit
Şi cu plânsul slab, şi neştiinţă
Pe Christos, ea l-a născut, smerit...

Este Lună plină astă seară!

Neamul meu...

Neamul meu e neam din vinul
Vechi şi bun
Şi vesel, frate –
E nădejdea strânsă-n prun

Neamul meu, iubeşte ţara,
Neamul meu viteaz şi bun,
Străluceşte peste timpuri,
Nu am cum să-l las în drum

Neamul meu nu-i trist –
Se strânge seara pe la şezători
Şi ne cântă toată vara,
Nefiimd culegători

Neamul meu străluce-n noapte –
AUR – pâine din bătrâni,
Grâul galben, strâns în snopii
De străbuni şi de bătrâni.

Ţara mea e neam străbun
Curge Timpul peste ape –
Nu-ntrebaţi munţii acum
Care-i drumul „Nu se poate”

Ba se poate, stă în calea
Vechilor duşmani, haini,
Şi de lăcomia sorţii,
Noi tot stăm pe la vecini.

Neamul meu e neam ce vinul –
Neamul meu viteaz şi bun



proză

Nadia URIAN
PARALIZAT PRIN GRAI

De dimineaţă bună, pe Dumitru îl găseşti
stând în faţa magazinului, zis coopera-

tivă. Mereu cu zâmbetul pe buze, ascultându-
l pe cel mai trist ca el, pe Aurel, pe care îl
găseşte aici, sosit devreme.

- Să te ferească Dumnezeu de singurătate,
Dumitre! zice acesta. Ia, mi-am găsit şi eu fi-
meie pe fizbuc, o vinit de departe doamna asta,
o avut servici. Amu-i la pensie, tăte-s bune,
tăte-s frumoase, da îi tare geloasă! Aestea din
vecini o mai şi năcajesc, cân eu îs la lucru…

Dumitru se uită la el şi sigur gândeşte ceva
rău, că îl înfundă râsul, pufneşte şi îl stropeşte
pe Aurel cu cafeaua din gură, dar se întoarce
cu spatele şi se preface că tuşeşte. Îl vede pe
acesta mic, grăsuţ, trăgând după el un cărucior
mare, zis căruţă, şi pe ea, slabă, înaltă, cu părul
prins în coc, aranjată, cu unghiile făcute.
Doamna umblă cu plasa în mână, la cumpără-
turi. Se întoarce şi îl întreabă:

- Da, azi, unde te duci la lucru? Nu îţi trebe
ajutor? Ia, dacă vrei, vin…

Dacă îi trebuie, îl ia, dacă nu, Dumitru aş-
teaptă calm, rezemând pervazul de jos al fe-
restrei, până mai vine unul să îl cheme la lucru.
La lucrul care îi place, că ştie cumpăni şi greu-
tatea, şi banul.

- Da, vezi, mie îmi trebe câte un cui, cân îs
la lucru:

- Ce îţi trebe?
- Cui!
Şi începe să râdă, ştiindu-l pe acela că nu

pricepe până nu îi arată paharul din mână gol,
după ce l-a dat peste cap. Aşa începe ziua. Azi
este parcă mai vânăt la faţă ca în alte zile.

- Ce-ai păţit, măi, Dumitre?
- D-apoi, ce? M-am lovit asară. Las…nu-i

bai… un pum…

Dinspre drum, în paşi repezi vine nevasta-sa
nervoasă, dând din mâini şi certându-l cât o
ţinea gura:

- Nu ţi-i destul ce ai păţât asară? Vrei să
mori? Ce bei, mă? Ţ-ai luat medicamentele?
Dumitru ştie că azi nu are voie să bea ţuică.
Mai tare se teme de nevasta-sa, decât de efec-
tul băuturii. O ascultă, nu îi zice nimic, stinge
nervii ei cu liniştea lui, coborâtă parcă din altă
lume.

- Ia, du-te şi îţi cumpără o bere! Fac eu cin-
ste! Nu, eu nu beu nimica! zice Dumitru.
Aceasta iese imediat din cooperativă cu sticla
în mână, se aşază pe băncuţă şi începe a po-
vesti:

- Ia, ce o făcut omu aesta ieri şi de ce îs aşa
de supărată! Mor, tu, Savetă! El când be, be
vinu ca apa, atâta-i de sănătos! Aşe o fost tăţi,
nişte beţivi (taci, să nu mă audă)! Nici cân l-o
dus pe socru la groapă, nu o putut coborî din
podu cu fân, de beţi ce-o fost). N-o putut co-
borî scara, n-o văzut fuşceii. L-o dus numa
mamă-sa cu o cumnată.

Termină de băut berea, picură jos ultima pi-
cătură şi zice, uitându-se la Dumitru:
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- Tare bine mi-o pcicat berea asta! Mi-o fost
tare sete!

- Nu mi-ai spus, de ce eşti aşa supărată pe
Dumitru! Ce-o făcut? întreabă Saveta.

- Ce-o făcut? No, ieri o tăt coborât în beci,
să guste vinu. Acolo-i cald şi vinu amu fermen-
tează mai bine. O tăt băut. O tras în glajă şi o
vrut să iasă afară, da o scăpat glaja şi s-o spart.
Glaja de sticlă. El o lunecat şi o căzut în ie, i-o
intrat ciobu în spate. Cân o sosit în casă, curgea
sângele şiroaie din el, ca din porc cân îl tai.

„Săriţi, îmi moare bărbatu! O venit vecinii,
care cum o putut, da el i-o sfădit pe tăţi:

- Da, ce vreţi, mă oameni, eu n-am nemica!
Ce vreţi, cu mine? Nici nu-i vedea, de băut ce
era. Până o sosât Ambulanţa. Cineva i-o pus o
compresa, un prosop mare, apăsat acolo, să-i
oprescă sângele. Doară îi periculos să îmbli cu
sângele cuiva!

- Tu, Savetă, aesta are sângele în două cu
vinu! N-are nemica! Pe cân o sosit Salvarea,
omu meu s-o rădicat de pe pat, să să ducă la
spital. Telefoanele îi sunau pe doctori, numa el
nu ştia încotro s-o apuce şi nici unde îi era un
şlap dintr-un picior. Cum să margă, desculţ?

- Hai, măi nene, că ne aşteaptă alţi bolnavi,
ia, ne tăt sună!

Şi eu, şi Dumitru ne-am sfădit cu ei. Pe Du-
mitru îl trecea la WC, să mă ierţi! Desculţ de
un picior, mai trebuia să facă şi p…

- Apoi, domnule, nu îl leşi să se p…şe? L-o
lăsat, l-am dus apoi la spital, i-o făcut ce i-o
făcut şi pe cân am ajuns acasă singură, că l-am
lăsat acolo, numa ce îl văd după o vreme că îi
sosât la poartă. Adecă, o fugit, nu o vrut să ră-
mâie la spital! Asta, ieri, azi n-are nemica! De
aceea îs nervoasă pe el! Mai trece ce trece şi
Saveta o vede pe femeie în sat, cu sora sa, po-
vestind aprins:

- Ce s-a întâmplat? Ai păţit ceva?
- Poi, cum, Savetă, ia, beţivu aesta a meu

o căzut de pe punte, în apă. Noroc că nu o
fost tare rece! Pe când o sosit acasă să se
schimbe de haine, îi văd rana făcută de sticla
spartă. Infectată, tătăăă. Adică, n-o luat ni-
ciun medicament, i le-am cumpărat, am dat
o grămadă de bani pe ele, da nu le-o luat, să
poată be. L-am sfădit una bună şi de atunci, îi
supărat pe mine şi nu mai vorbeşte nimica.
Zâce că i-o luat Dumnezeu graiu şi că o para-
lizat prin grai.

- Şi, cum cere de mâncare? Cum zice?
- Nu zice nemica, nu arată nemica, da îmi

scrie pe marginea ziarului ce vre. Şi mai zâce
că Dumnezeu i-o luat graiu de tăt, din cauza
me! Că l-am blăstămat… Merge la cooperativă
şi vorbeşte cu Aurel da, acasă, nemica. No, ce
să mă fac, Savetă? Golanu! Arde-ar zadiile şi
poalele lu mă-sa!
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Constantin
BALABAN

LUMEA E A MEA

Lumea e a mea, iubito,
După cel mai greu examen,
Viaţa mea tu ai vrăjit-o
Ca un înger dintre oameni.

Dacă eu eram un rege,
Stăpânind pământ şi mare,
Şi nu te aveam pe tine,
Eram unul ca oricare.

Dacă eu eram ca zeii,
Împărat pe-atâtea stele
Şi tu nu erai cu mine,
Eram umbra lumii mele.

Dacă eu eram chiar totul,
Visul scump al multor glorii,
Şi tu sufletul nu-mi farmeci,
Distrugeam orice istorii.

Ca un înger dintre oameni
Viaţa mea tu ai vrăjit-o,
După cel mai greu examen
Lumea e a mea, iubito.

ÎMBRĂŢIŞEZ NECUNOSCUTUL

Îmbrăţişez necunoscutul
Cu sufletul mustind de dor,
Fiindcă timpul este scutul
Oricărui magic călător.

Atâtea vieţi rămân în urmă
Şi alte inimi bat în piept,
Dar tot acelaşi nu se curmă
Destinul meu de mag deştept.

Ca un magnet dumnezeirea
Valsând m-atrage-n ringul său

Şi niciodată-n cer urzirea
Nu mă va face bun sau rău.

Acelaşi sunt ca veşnicia,
Prieten vechi printre străini,
Şi te cuprind cu armonia
Din marea mov de mărăcini.

În ochii mei poveşti descoperi,
Pe chipul meu un zâmbet cald
Şi toate-n tine le acoperi
Precum o cloşcă de smarald.

Ecoul meu e începutul,
Şi norii – ajutoarele...
Îmbrăţişând necunoscutul;
Întinerind ca soarele.

ACOLO UNDE POŢI FI LIBER

Acolo unde poţi fi liber
Ca păsările cerului

Şi peste amintiri un lider
Ca soarele pe bolta lui,

Acolo unde nu-i durere
Şi nici războaie sau destin,
Ca stolul de cocori se cere
Să te îmbrăţişez puţin.

Acolo unde-i doar iubire
Şi oamenii sunt îngeri buni,
Zâmbim cuprinşi de fericire
În cercul sfinţilor străbuni.

Acolo unde suntem singuri,
Eternitatea-i un minut,
Şi florile mijesc în crânguri
Mereu şi falnic ca un scut.

Acolo vreau să mă dezvălui
Ca un poet fără cusur
Şi toată lumea s-o învălui
În paradisul meu matur.
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POŞTA REDACŢIEI

Aceste rânduri trebuiau să apară în numă-
rul anterior al revistei, dar numărul 12 a

trebuit să-şi schimbe conţinutul ultimei file, din
pricina decesului Domnului Nicolae Manolescu,
Preşedinte al Uniunii Scriitorilor.

P.C. – Târgovişte
Vă respect poezia, dar şi pe dumneavoas-

tră. Îmi pare rău că, de data asta, nu ne-am în-
ţeles. Grupajul de poezii avea unele hibe. Erau
şi probleme de tehnoredactare. Aşteptam să
colaborăm ca la prima apariţie a poeziei dum-
neavoastră în revista noastră. Ştiţi că mai toate
revistele îi cer poetului (despre poezie vorbim
acuma) să trimită materialul dactilografiat co-
rect, cu diacritice etc. Mă gândeam să las de
la mine şi să vă public poeziile, fără balastul ce
nu îşi avea locul în text. Am discutat cu dum-
neavoastră. V-am arătat care sunt greşelile...
După ce am postat pe pagina mea ceea ce am
gândit atunci, unii prieteni ai poeziei v-au dat
dreptate dumneavoastră: nu se umblă la text!
Alţii tot pe mine m-au „învinuit”, spunând:
„consideraţi că nu sunt îndeplinite condiţiile
publicării, nu le publicaţi”! Nu putem da
„liber” publicării materialelor fără a le citi, fără
a face unele corecturi de bun simţ, nu pentru
că „Poştaşul” s-a trezit dimineaţa cu o aseme-
nea idee, ci pentru că revista „Contrast literar”
îşi respectă cititorii. Ţinem la poezia dumnea-
voastră, dar mai mult la revista noastră. Am
păstrat grupajul şi corecturile făcute de mine,
pentru situaţia în care voi primi „înjurături”
din partea cititorilor noştri. Le voi arăta că am
dorit să elimin „balastul” din poezie.

La finalul discuţiei noastre aţi recunoscut gre-
şelile, întrebând: „dar la editură nu se corec-
tează?”. V-am explicat că aşa am făcut. Dar…

Pentru că nu aţi revenit să-mi spuneţi dacă le
public cu corecturile pe care vi le-am arătat,
poeziile dumneavoastră au rămas în afara revis-
tei. Poate altă dată…

I. M. – Bucureşti
Regret că poeziile dumneavoastră nu au apă-

rut pe e-mail-ul meu… Spuneţi că aţi trimis gru-
pajul de poezii pe 26 ianuarie, dar nu au ajuns la
mine. V-am arătat. Aţi retrimis poeziile azi, 21
martie, Ziua Mondială a Poeziei, dar nu au intrat
unde trebuia! Căutând, le-am găsit în „Spam”.

Încă lucrăm la revistă… Dacă vom mai găsi
spaţiu pentru grupajul de poezii pe care l-aţi tri-
mis revistei noastre, vă asigur că va apărea în nu-
mărul acesta.

C. M. – Târgu Mureş
Bucuros de revedere!
Am primit grupajul de poezii. Vor fi publicate

în acest număr 2 (12) 2024. Poate îi vom face o
lansare la care să puteţi participa şi dumnea-
voastră.

D. D. Ţ. Regret că nu vă putem publica mate-
rialul trimis către noi. Sunteţi îndreptăţit să pre-
tindeţi drepturi de autor, dar revista noastră se
distribuie gratuit, nu avem cum să vă plătim
creaţiile. Toţi „nebunii frumoşi” (cum spunea
Domnul Fănuş Neagu) ai colectivului nostru de
redacţie contribuie benevol la apariţia acestei re-
viste. Concluzionând, cer iertare că nu vă putem
satisface doleanţele.

Poştaşul
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George TEI

RONDELUL TEIULUI SINGURATIC

Singuratic, aplecat spre casă
Rătăcitor sau prins într-o lagună,
Esenţă moale-n viaţa sa imună
Flori târzii spre trecător îşi lasă.

Dar şi atunci când seara îl adună
Iară vouă încă nu vă pasă
Singuratic, aplecat spre casă,
Rătăcitor sau prins într-o lagună,

El îşi întinde ramura nebună
Să-i simţiţi şi ultima angoasă;
Alunga-va noaptea secetoasă
Chiar fără să vă ceară vreo arvună

Singuratic, aplecat spre casă…
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