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SONET 1

Să dai din palmă, tuturor mîncare
Şi, dacă-s arşi de lipsa unei ploi,
Să speli cu lacrimi trandafirii goi,
Cît faptul zilei încă e-n urcare,

Dar nu-ţi lua cuvîntul înapoi
Visînd cumva că vei afla scăpare
Din necuprinsa timpului lucrare 
Şi din vîltoarea somnului de-apoi,

Că nu atît cuvintele înşeală
Cu vraja lor de dincolo de cer,
Cît ochii năclăiţi de năduşală,
Sau condamnaţi la cel mai veşnic ger,
Care te văd, te-ncearcă şi te cer
Luminii lor zălog întru greşală.

SONET 2

Credeam şi eu cîndva în calea sfîntă
Care se zice că l-ar trece-n rai
Pe cel sătul de pămîntescul trai,
Dar sacu-i gol şi aripa mi-e frîntă

Sunt ca o biată piatră fără grai…
Nici alăute-n preajmă nu mai cîntă,
Nici gînduri albe carnea nu-mi frămîntă,
Ci doar la foc am loc lîngă vătrai.

Ce-aş mai putea vorbi de toate cele
Cîte-mi păreau de aur, dar n-au fost
Decît pămînt de oale şi ulcele
Şi cum să-i dau cuprinsului de rost
Cînd viaţa mea, ca seva din smicele,
Îşi leagă paşii tot de lutul prost. 

SONETUL ÎNSTRĂINĂRII  

Mai bine-n furca vremii cu sufletul la gură
Decât să-noţi în aur desprins de rădăcini
Ori să te-nalţi la stele, pe scări de mărăcini,
Pînă-ţi îngheaţă-n suflet incandescenta zgură.

Mai bine printre lacrimi o casă cu vecini
Decît un turn de fildeş, întemeiat pe ură,
Din care nu mai afli ce-i viu, şi-n ce măsură
Te-mpotriveşti cu viaţa prădalnicei rugini.

Cel care fuge-n lume cu grija lui măruntă
Şi lasă casa ţării, cînd dă cumva de greu,
Îşi rînduieşte singur pedeapsa cea mai cruntă
Şi, chiar de nu-l atinge vreodată gîndul meu,
Tot simte că-i un mire purtat din nuntă-n nuntă,
Să schimbe doar pantofii mireselor mereu.

SONETUL TOAMNEI

Prea timpuriu vii toamnă şi-mi dijmuieşti cuvîntul
Şi să mă-ncerci cu brume de parcă n-aş mai vrea
Să treacă boarea verii, din nou, prin carnea mea,
Şi prin frunzişul vieţii să mi se-agaţe vîntul.

Prea mi te-aşezi pe suflet cu veşti de vreme rea,
Deşi pe la răspîntii nu-ţi caut legămîntul,
Chiar dac-atîtea visuri sînt una cu pămîntul
Şi-ntre culesuri calea îmi pare mult mai grea.

Nici fără preţ scumpeturi, nici dor fără măsură
N-am cheltuit orbeşte, cînd s-a ivit vreun semn,
Decît pentru mireasma din floarea de răsură
Şi pentru gustul fraged dintr-un sărut solemn
Pecetluit cu ceara cireşelor pe gură,
Cînd spre limanul toamnei nu mai găseam îndemn.

SONET 11

Nu aşteptaţi poetul cu braţele deschise,
Dar nici cu vorbe grele nu-l alungaţi din gînd,
De vreme ce prin versuri, făptura sa, oricînd,
Găseşte câte-o cale să vă pătrundă-n vise.

Nu-l socotiţi nevolnic dacă-l vedeţi plîngînd 
Dar nici nu-i cereţi preţul cuvintelor ucise,
De vreme ce poetul nu-ncape-n legi precise
Ducînd povara lumii cu trupul său plăpînd.

El singur şi nu altul se-ncumetă să moară
Cu fiecare frunză, cu fiecare stea,
Şi-apoi, din sînul nopţii, pe boltă să răsară,
De parcă nici la moarte poetul n-ar putea
Să-şi afle împăcarea şi rîndul, ca la moară,
Fiindu-i dat blestemul niciunde să nu stea.
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SONET 10

Nu am nici loc statornic, nici adăpost în care
Să mă întorc din lume, când plouă peste plopi,
Iar drumul meu noptatec e presărat cu gropi
De parcă nu-l mai poate încape nici o zare

Dar nu aştept nici milă, nici să-mi citească popi,
La căpătîiul zilei, tropar de împăcare 
Când lumea, care-şi scoate iubirea la vînzare,
Înfige câte-un nufăr în ochii mei miopi.

Chiar dacă bat maidanul de stele – ca un cîine
Ademenit prin case şi alungat mereu –
Mult mai uşor mă-ncumet să-mi fie-ntr-una greu
Decât să gust dulceaţa coltucului de pîine
Prin colivii luxoase, ţinut de azi pe mîine,
Şi preţul vieţii mele să nu-l mai ştiu nici eu.

SONET 3

Mi-am cheltuit iubirile orbeşte
Fără să-mi pese, ori să vreau să ştiu –
Prin zăpuşala drumului pustiu –
Că nu de bine lumea mă vorbeşte.

Dar dacă-n urmă-i soare pămîntiu
Şi dacă-n faţă bezna mă izbeşte, 
Tot a iubire carnea mea cobeşte,
Cît pasul va mai fi să-mi fie viu.

E rînduit cumva mai dinainte
Să-şi poarte fiecare drumul său,
Ori căile-l găsesc pe cel cuminte,
Tot mi se pare sufletul un hău
În care plîng o droaie de cuvinte,
Fără s-aleagă binele de rău.

SONET 4

Intrăm în viaţa unul cîte unul
Să ne petrecem naşterea de gînd,
Cum se petrec spre moarte, rînd pe rînd, 
Şi vipera, şi leul, şi păunul.

Nu are nimeni linişte avînd
Hlamida-mpărătească, ori zăbunul,

Iar înţeleptu-i una cu nebunul
Cînd lumea-şi află tainele plîngînd.

Luăm lumină din aceeaşi parte
Şi către-aceeaşi noapte coborîm
Imaginînd formal prin cîte-o carte,
Nemărginirea celuilalt tărîm,
Dar nici aşa zăvoarele nu-s sparte,
Ci doar îndemnu-i nou să ne urîm.

SONET 5

Dac-am uitat, iubito, cum te cheamă
Şi cum se face ziuă-n ochii tăi,
Ascunde-ţi visul plin de vînătăi
Şi nu-mi lua uitările în seamă.

Prea mult colind pe-ntortocheate căi
Şi prea puţin e loc să-mi fie teamă
Că dacă morţii eu i-aş spune: „Ia-mă!”
Tu i-ai zvînta şi umbra în bătăi.

Dar nu încerc aceasta nici în glumă,
Ci doar mă-ntorc la tine şi te rog…
Primeşte-mă, şi iartă-mă, şi du-mă
Din partea rătăciţilor zălog
La carnea ta de soare şi de humă,
Pe înstelatul cerului polog.

SONET 6

E vară-n flori sau numai o părere
De fluturi moi şi adieri fierbinţi
Ne-au îndemnat să ne ieşim din minţi
Şi să intrăm cu tălpile-n durere.

Ce pot răsfrînge ochii tăi cuminţi
Şi carnea mea ce poate să mai spere
Decît o mare cu sclipiri de mere
La care ne-nchinăm ca nişte sfinţi.

Îndemn mai vechi pentru o nouă vină –
După tiparul nunţii din cuvînt –
S-a-mpovărat păcatul de lumină
Şi-n preajma ta, iubito, nu mai sînt
Decât părerea verii ce-o să vină
Când noi vom fi, la rîndu-ne, pămînt.
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SONET 7

Stau sînii tăi cu sferele-ntr-o doară,
Ca nişte piersici care-au dat în pîrg,
Şi ochii mei se-nclină spre amurg
Vrăjiţi de taina lor ca de-o comoară.

Nici nu mai ştiu ce boală, ori ce sîrg
Mă-nalţă pînă-n cer şi mă coboară,
Mă vindecă de tot, şi mă omoară,
Fără să-nchei cu somnul nici un tîrg.

Să-i spunem dar, cuvîntului pe nume:
Cu ce meteahnă vieţii i-am greşit
Şi-n care fel m-a blestemat anume,
Să-mi fac potrivnic faptul desluşit
Că s-a-ntîmplat, cînd rătăceai prin lume,
Hoţeşte-n calea ta să fi ieşit.

SONETUL CĂLĂTORULUI

Adună talpa spinii şi pulberea şi scrumul,
Sub straie carnea-ngheaţă, puţin cîte puţin,
Încărunţesc la tîmple şi uit să mă aţin
Preafericitei clipe, cu braţele şi drumul.

O dragoste fugară e tot ce mai reţin
La căpătîiul nopţii – cînd se destramă fumul –
Şi-n lac imens de lacrimi, modificat prin cumul,
Pentru a cărui stare nici acte nu deţin.

Dar sufletul mi-e încă străfulgerat de stele
Nesocotind pe faţă calvarul suitor
Şi prevestita vale din timpul viitor
Silindu-mă să caut sub oale şi ulcele
Demult apusa lume a strîmbelor castele,
Ca menestrel destoinic, şi mag, şi călător.

SONET 8

Ar fi pustie lumea fără tine,
Şi cerul nopţii de deasupra ei,
Şi-ar vîntura oceanul de scîntei,
Nemaiavînd la cine să se-nchine.

Ba, chiar şi zeii s-ar trezi atei
Fiindu-le potrivnică – vezi bine –

În lipsa ta, cunoaşterea de sine
Sub fulguirea florilor de tei.

De-aceea nu mă-ncumet să-ţi dau pace,
Dar nici pe braţe să te port mereu
Ca pe-un arici plăpînd cu frica-n ace –
Strain fiindu-mi umbletul şi greu –
Iar fără tine, spune-mi, ce s-ar face 
La vremea toamnei, singur, trupul meu.

SONETUL ÎMPĂCĂRII

Am fost – pe rînd – şi orb, şi călăuză,
Şi desfrînat, şi purtător de mir,
Şi cerşetor cu aur la chimir,
Şi foc nepotolit, şi rece spuză.

De nici o întîmplare nu mă mir,
Dar cînd conclavul sterpilor m-acuză,
Nu pot găsi hulirii blîndă scuză, 
Dacă-mi destramă trupul fir cu fir.

Orice-aş fi fost, n-am hăituit lupeşte –
De multe ori punîndu-mi pofta-n cui –
Şi n-am muşcat din steaua nimănui,
Dar dacă vina mi-o plătesc trupeşte,
Ştiu despre mine cîtă iarbă creşte,
Fără de care nici iertare nu-i.

SONET 12

Să se întoarcă totul asupră-mi din uitare
Şi pedepsită fie-mi trufia de păstor
La turmele de verbe, dac-am rămas dator
Cuvîntului pe care l-am prigonit mai tare.
Să nu găsesc la ţărmul din timpul viitor,
După-mpietrirea mării, nici urmă de iertare
De-am cumpănit cu aur minciunile-n cîntare
Lăsîndu-mi adevărul hulit şi cerşetor.
Zăpada cea mai neagră din cea mai lungă iarnă,
Să-mi cadă-n ochi şi-n gură drept cel mai greu

blestem
Asemeni unor stele căzute prin lucarnă
Cînd sieşi cade pradă sistemul, prin sistem –
Dac-am tăcut de frică şi-am înlesnit să-şi

cearnă
Zeloasa impostură un zeu fără totem.

revistă de cultură

2 NO. 1 (11) / 2024Contrast literar

poetul invitat



editorial

Onouă teroare pandemică se instalează pe
creierele oamenilor. Un nou cuvânt cu un

conţinut dubios ţopăie bezmetic şi nestingherit pe
buzele multora: depresia! De unde şi până unde
atâta cantitate de depresie pe cap de locuitor, de-
presie care să copleşească de-a dreptul ştirile me-
dicale, precum şi explicaţiile neelucidate ale
acţiunilor unora dintre cetăţeni? Foarte adevărat
că mintea umană a descoperit şi dezvoltat cu
osârdie acele multe mijloace de decapitare a gân-
durilor bune, frumoase, valoroase. Toate acele
rele intenţii, nedumnezeieşti, fac din ce în ce mai
rău. Asalturile drăceşti asupra fiinţei umane ne
duc la spaima firească de autodistrugere. Ne în-
trebăm zilnic, de ceva vreme, ce se întâmplă, ne
văităm de cât de urâtă a devenit viaţa, ne încrun-
tăm la fiece pas, suntem cenuşii prin lume, uităm
să mai zâmbim. Chiar fără vreun motiv. Şi rămâ-
nem doar la văitatul cu „aşa e la noi” , cu renun-
ţarea. Cu resemnarea. În fond, fără credinţă. Şi
acum îndrăznesc să dau o explicaţie acestui haos
interior din care se hrăneşte răul. Nu-mi place, dar
nu am încotro, trebuie să-l numesc pe rău cu nu-
mele nedorit de exprimat: Satana.

De ce, în timp, l-am lăsat să se apropie atât
de mult de fiinţa noastră? Datorită îndoielii, da-
torită fricii şi necunoaşterii s-a slăbit credinţa.
Credinţa în orice. În propria noastră făptură. Şi
Satan a mai câştigat un pas în umbra noastră. Şi,
văzând numai răul, crezând în el prin gesturile
noastre nesăbuite, îi dăm şi mai multă putere.
Când s-a înclinat balanţa şi am descoperit că ura
dă putere şi nu dragostea?

Cum putem ieşi din asta? Prin forţe proprii.
Construcţia unei stări de spirit favorabile fiecă-
ruia în parte începe prin cunoaşterea de sine,
prin hotărârea de a pune în valoare tot ce ai
mai bun.

Viaţa fiecăruia nu se desfăşoară prin compa-
raţie cu vieţile altora. Nu. Cine eşti, ce vrei şi ce
poţi, toate acestea aparţin fiecăruia în parte. În
mod original, dar nu prin imitaţie. Nu printr-o co-
piere fără discernământ a acţiunilor sau afaceri-
lor altora. Şi în felul ăsta – cred – dispare şi
depresia. Depresie pe care aş numi-o neputinţă
personală. Scuze!

Trăim, desigur, vremuri urâte, manipulate clar
de Păianjenul Ocult care-şi răsfiră plasa lipicioasă
peste Pământ. Cred însă că fiecare în parte are
datoria să se salveze, măcar atât încât să nu-i fie
ruşine să trăiască oricum.

În viaţa mea am avut prilejul să mă salvez prin
apropierea de carte, mai exact de poezie. Poate
părea ciudat, dar e un mijloc de autoconstrucţie,
de zidire interioară, prin orice gest care te apro-
pie de cultură.

Vrând, nevrând, eşti dus pe o pantă nouă, ne-
cunoscută, atrăgătoare şi, aproape fără să vrei,
încet-încet îţi răsar în suflet noi orizonturi, care
pot modifica un om, o fiinţă, într-o altă frumoasă
fiinţă cu care cel transformat se poate mândri.

La o parte cu atitudinile supărătoare, cu neca-
zurile adâncite - chiar dacă ele există - ni le dă Dum-
nezeu şi trebuie să le trecem, la o parte cu pofte
absurde şi costisitoare. La dracu cu depresia!
Energia dătătoare de viaţă care zace în corpul
nostru are altă menire decât să fie consumată pe
fleacuri. Oricare dintre noi poate fi cineva în viaţă,
chiar fără a deveni cunoscut şi popular. A face un
bine este mai valoros decât a avea o maşină de lux!
Ultimul condamnat dintre fiii lui Brâncoveanu, sub
iataganul turcesc care i-a curmat viaţa, a spus:
„Am pierdut totul, dar să nu pierdem credinţa”!
Să crezi că poţi să fii! Să ştii să fii!
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Liviu Ioan STOICIU
La o nouă despărţire

apăsătoare singurătate. Uitătură când şi
când, înlăuntru şi înafară, nimic din ce ar putea 
să-mi ţină de urât. Poate că lumina 
dinafară nu ajunge să-mi arate adevărul. Dar

lumina 
dinlăuntru? Peste tot – numai eu. Sau eu 
nu sunt nicăieri, de fapt? Oricum, nu contez.

Rămân 
ascuns. Tânjesc după ce nu am acumulat 
în suflet şi ce ar putea să-mi consume altfel

timpul. 
Că mă pierd în nimicuri. Mi-ar plăcea să 
mut lumea din loc, sau măcar să-mi fiu mie

însumi 
sprijin. Nu reuşesc decât să mă subminez
singur, să mă duc la fund, nu să 
mă înalţ: încetul cu încetul, sunt convins, îmi 
voi pierde firea. Pe zi ce trece nu mă mai ţin

minte,
prefer întunericul, dedesubturile lui. Pun 
pariu că şi amestecul chimic din mine e de vină,

el
mă duce în ispită, aş putea
să nu mă mai alimentez, să intru în greva

foamei şi a 
setei – bun, să intru, şi ce rezolv? Ce 
aş redescoperi? Aş ajunge astfel mai aproape

de mine 
însumi sau m-aş îndepărta? Sau ar 
ieşi la iveală izvorul unor traiectorii nervoase

din 
pământ, după ce voi da colţul? Mă

văd trecând iar cu o bicicletă prin faţa mea, în
prima

tinereţe, tulburat, îmi fac semn şi
mă opresc: salut, Vale-Deal! Salut? Ce mai e şi

asta? 
O nouă despărţire? Linişteşte-te, nu e decât 
o reacţie în lanţ a unor lungimi de undă din

univers.

O biserică mergătoare

Miresme vătămătoare şi diferite forme de
rătăciri, ba

cânta şi cucul când a
ajuns din urmă o biserică neterminată, pusă pe

patru roţi, 
plină de gutui, cu
limba scoasă. I s-a părut că 
are în faţa ochilor o adevărată întărire în
necunoscut a graţiei sale, din tinereţe. Mai ales

că era sub o impresie 
profundă, atunci, a sfatului
unui venerabil şef de trib – să
caute o biserică neterminată, mergătoare, şi să

se roage în ea: că 
tăcerea,
îndelung practicată, nu-i place lui Dumnezeu,
deoarece i te ascunzi… Când a

ajuns-o din urmă, a constatat că, de fapt,
biserica asta

neterminată era o simplă căruţă trasă de cai,
care scârţâia îngrozitor. Şi în care nu te puteai

urca, să te rogi, fiind 
plină vârf cu
tot felul de roade stricate, adunate la

întâmplare, ale
acestor vremuri. 

Regăsit, s-a aşezat pe coada căruţei.
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Mari viziuni

Au îmbătrânit o dată cu noi, asta e explicaţia,
ascultă

ce-ţi spun eu. N-au rămas decât resturi,
marile viziuni pentru mine erau în secolul

trecut pe toate
drumurile, miroseau frumos, acum nu
mai sunt nicăieri, numai vârsta e de vină? O fi

de vină şi
mâncarea proastă… Sărut mâinile, îl căutăm 
pe domnul doctor psihiatru… Poftim? A murit?

Dumnezeu
să-l ierte… Ce-ţi spuneam eu că trăim pe
altă planetă, am greşit direcţia, trebuia să luăm

tramvaiul
invers… Mă iertaţi, înainte lucrurile 
aveau o legătură între ele, un rost, acum totul e 
desperecheat, unde întorci 
capul vezi mortăciuni pe picioare, „zombi”,

strâmbi din nas, 
s-au uzat simţurile, eşti întrebat: ce-ai
închis în acel obiect? Nu auzi că plânge? Dă-i

drumul!
Nu întreabă dacă vrea să fie liber 
sau dacă nu cumva plânge fiindcă e nefericit… A

doua zi, dimineaţă, nu 
şi-au mai amintit de nimic: au băut într-un bar

din
zona Gării de Nord până la ora 2,
când s-a închis.

Ceea ce este

Îmi dau seama că n-am văzut-o niciodată cum
îşi împleteşte

părul. O aştept să apară azi, de-a dreptul fatală —
nu mi-a specificat la ce oră va sosi,
nici dacă vine de departe cu trenul sau cu

maşina, sau
mai ştiu eu cu ce. Mi-am pregătit 
bocceaua, cu cearşaf, două feţe de pernă şi

două
prosoape, ciocolate, două zile şi 
două nopţi ne vom face de cap la un hotel, ne

vom lupta

cu trecutul, după care mă voi lăsa dus. 
Eu sunt oricum în inferioritate — vârsta,

depresia, 
lipsa de motivare de a continua,
totul pare a fi expirat.

M-am bărbierit proaspăt, m-am dat cu Axe — 
e parfum de jur împrejur, plutesc. Am făcut un

duş lung.
Nu mi-e foame, de dormit peste noapte am
dormit pe sărite, dar ce mai contează. Mă voi

îmbrăca
frumos. În aşteptarea telefonului 
ei de întâlnire, încerc să scriu un bilet de adio, dar 
nu-mi ies cuvintele, tai, sunt prea
patetic. Să las moştenire tot ce am — cui? Să-şi

amintească
zilnic de mine? Nu! Asta ar fi chiar o
pedeapsă. Altceva nu-mi trece prin cap. Am

pregătit şi
două perne de iarbă. Mă voi lăsa legat
cu un lanţ de clopoţei de pat, cât voi mai

sta cu ea 
împreună — să mi se impregneze 
în fiecare celulă clinchetul lor… În sfârşit,

caligrafiez
pe un carton, mare, ce 
am citit într-un cimitir: „Ceea ce este
n-a putut fi altfel”.

Tu-i paştele mă-sii

S-au adunat, fiecare cu mizeriile lui, iniţial, la
maşina de spălat a satului, pe 
gârlă — la vârtelniţa de piatră, cu găuri, unde

au frecat, 
au stors, au pus covoarele scrise mărunt 
la uscat, în vârful unor pari. Apoi s-au mai

împrăştiat: 
unii termină de pus şindrila pe toţi pereţii
exteriori ai caselor, în timp, alţii pun la uscat

fânul în
grajduri. Aşa-i la noi, până la moarte, 
un delir

obştesc: n-are cine pe cine să-şi verse fierea. Se
mai scoală câte unul la masă cu
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gura plină şi trage o înjurătură „la general”: tu-i
paştele mă-sii de viaţă, după care
se aşază la loc şi mestecă mai departe, dacă

are ce…
Atunci, pentru trei minute ni 
se face lehamite, ni se pârjoleşte, mistuie,

nimiceşte,
sufletul îşi ia adio de la fiecare 
şi dispare în spatele unor geamuri murdare…

Ce i-a mai rămas

nimic nu mai e cum a fost, a pierdut şi ce n-a
avut,

acum stă în ogradă cu ochii în gol şi
îmbată ciorile cu ţuică, le dă pâine înmuiată în

ţuică,
pe una a prins-o şi i-a turnat ţuică pe gât,
i-a desfăcut ciocul şi cogâlţ, cogâlţ...
N-a murit cioara, din contră, de a doua zi i-a 
cerut de băut. Acum bea cu ea împreună şi la

cârciuma 
din sat – noaptea, cioara se transformă
în femeie tânără. El 
şi-a pregătit totul pentru înmormântare,

hainele, 
pânzele de pus în coşciug, coşciugul, 
dar nu mai crapă o

dată, să scape de-o grijă. Şi-a dat seama că
nu mai e decât o adunătură de acte vechi, 
pe care nu le poate citi, că-l 
podideşte plânsul. Că sunt implicate 
spaţii malefice, energii ale câmpului lui

mental, 
diferite lungimi de undă şi frecvenţe. Ce i-a mai

rămas?

Să-şi plângă de milă, totul a rămas măsurat
după 

ochii lui, ce n-ar fi dat să plângă în 
hohote: în tribunal n-a putut, după divorţ, nici

pe stradă, 
că-i era ruşine, a intrat în biserică, dar 
nici acolo n-a plâns, avea impresia că-l luau

peste 
picior sfinţii, păcătos cum e. Dacă
ar fi putut să moară atunci, ar fi fost perfect. N-a
fost să fie. „Ţi-ai dat foc 
amintirilor?”, l-a întrebat o babă – după ce a

provocat
un incendiu: „în urma incendiului, cei
43 de iezi aflaţi într-un grajd improvizat, lipit de

colibă,
au ars de vii”...

revistă de cultură
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atitudini

„Intrat-a o boală în lume,
Fără obraz, fără nume” , glăsuia, cu amără-
ciune, poetul.

Premonitoriu, într-adevăr. Poate tocmai din pri-
cina acestei boli nenumite îmi vine foarte greu să
aştern pe hârtie sau, mă rog, pe Cloud, gândurile de
final de an. 2023, un an oribil din toate punctele de
vedere pentru cei mai mulţi dintre noi. Mă includ
între aceştia, cu durere şi cu obiectivitate. Lumea a
luat-o razna aproape în totalitate. Vorba din bătrâni:
„Nu se mai înţelege om cu persoană”. Un demon,
un duh rău îşi flutură aripile negre, solzoase şi nă-
moloase peste bietele noastre capete, ameţite total
de acest gadget din ce în ce mai agresiv şi mai peri-
culos: mobilul. Auto-mobilul, tele-mobilul, troti-mo-
bilul, skate board – mobilul, drono-mobilul,
tunul-mobilul, racheto-mobilul, robo-mobilul... Si-
nistru. Dacă sărmanul Graham Bell ar fi ştiut ce se
va alege de invenţia sa, cred că şi-ar fi dat foc ate-
lierului. La fel şi marele Einstein.

Nu sunt în totalitate conservator, depăşit, dino-
zaur, antiprogres, dar vorba unui prieten: „Orice li-
mită are o margine”. Planeta a scăpat de sub
controlul cât de cât uman (până la un punct, fireşte),
intrând pe mâinile unui conclav ameninţător, peri-
culos, criminal, care se insinuează din ce în ce mai
perfid peste noi. Şi ÎN noi. Şi din ce în ce mai la ve-
dere, aş îndrăzni să spun. Deja nu se mai feresc să
recunoască din plin aşa-zisele teorii ale conspiraţiei.
Nici măcar ne se mai ascund. Totul e pe faţă...

Tare mi-aş fi dorit ca materialul de azi să emane
bucurie, veselie, zâmbet, generozitate şi, poate, un
dram de speranţă. Nu pot. Nu se poate. Nu se MAI
poate. Peisajul tragic al României „educate” (apropo,
educată de către cine? , aşa, ca o întrebare absolut
retorică) e cam aşa: violuri oribile, înjunghieri, dro-
guri la tot pasul, bullying-ul cel mai cumplit din isto-
rie, incendieri mai cumplite decât în lagărele naziste,
explozii controlate şi necontrolate, accidente oribile
la fiecare secundă, scandaluri de mahala între
„marii” politicieni de carton, pe care, chipurile, noi i-
am fi ales, analfabetism pe cele mai înalte culmi,
şpăgi cu nemiluite, arestări formale, cătuşe la vedere,
corupţie până în măduva oaselor înmuiate de hrană
proastă şi băutură şi mai proastă, justiţia lui peşte, o
adunătură de „crătiţari” pe post de vedete (cred că
ăştia, de fapt, nu ştiu să facă măcar o omletă), cupluri
băgate cu forţa pe gât de către câteva televiziuni
amorţite, şi, o, da, influiensării (sic!), inflensărizdele
(sic!) şi, a nu se uita, creatorii de conţinut. Ceeee?
Creatori, ăştia? Şi astea? De conţinut? Ce mama nai-
bii de conţinut? Bine spunea de curând minunata
Stela Enache: „Pe vremea noastră, creatorii de con-
ţinut erau CĂRŢILE”. Şi uite că am ieşit nişte oameni
normali. Longevivi. Cultivaţi. Respectaţi.

Rupeam uşile teatrelor, cinematografelor (fără să
avem după noi saci de popcorn, că dacă zicem „flo-
ricele” ne sar în cap asexuaţii şi adepţii bărbosului
celui antipatic, marx). Sincer, i-aş fi preferat pe Fraţii
Marx! Ăia măcar aveau haz. Hazul o altă noţiune
care este din ce în ce mai sufocată de violenţa de
limbaj, de băşcălie proastă, de bancuri fără perdea.
Au apărut peste noapte vedete care, iată, umplu săli
până la refuz. Da, de acord, dar nu numai asta. Nu
numai atît. Noi am crescut cu Delon, cu Belmondo,
cu Winnetou care, mai nou, aud că e interzis pe
motiv de discriminare. Un erou al copilăriei noas-
tre... Şi pe cine puneţi în loc, băi, nefericiţilor? Pe in-
fluiensării voştri care, sunt convins, nu au auzit de
Eminescu, sau cred că Nichita Stănescu e luptătoa-
rea aia cu muşchii direct în creier...

Nu e bine. Măcar am micuţa bucurie că revista
noastră plină de suflet şi iubire mai e o oază de lu-
mină. O luminiţă. Dar o simplă luminiţă poate dis-
truge întunericul, aşa, ca o candidă nuanţă de
eventuală speranţă... Cu mica speranţă că, şi dato-
rită nouă, vă veţi apleca din ce în ce mai mult către
Măria-Sa, POEZIA, vă urez un an normal! Şi, dacă se
poate, sănătos la cap!
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Daniel CORBU
SCRISOARE APOCRIFĂ A TRUPULUI
CĂTRE SUFLET, SALVATĂ DIN
BABILONUL DE SEMNE CU OCAZIA
DESCINDERII DIN BANAL ÎNTRU
ÎNTÂMPINAREA CELOR ŞAPTE PRINCIPII

Toată tinereţea am ocrotit în mine
mirabilul poet
cel care deseori îmi călca în picioare
îmi zdrobea rărunchii
îmi devia respirarea
şi-mi îngreuna mersul pe labirintica

noastră planetă.
Doar el se bucura de interiorul
feericul dezastru al piramidei fără ferestre
care eram
doar el era prinţul de neatins
al tuturor miresmelor şi-al cântecului
neaşteptat
dictat în somn sau în trezie.
Doar pentru el zornăiau cătuşe
din cuvintele limbilor moarte.
Doar el se mândrea la nesfârşire cu mine
doar eu sufeream pentru visele sale
sparte-n bucăţi.

Acum când am gârbovit
şi încheieturile scârţâie precum spânzurătorile
în crivăţul iernii îl văd răvăşit

agonizând prin antecamera acestui
nefericit poem ca un Sfinx rătăcitor
prin Babilonul de semne.

TRANSCENDENŢA GOALĂ
Ah, de câte ori voit-am

Ca să spânzur lira-n cui!
Eminescu

De vei veni mă vei găsi
ridicat din ungherele cărnii direct în rugăciune
direct în pronaosul flăcăruit de speranţă.
Trec zilele şi-am învăţat doar prima vocală
din Cartea morţilor.

Trec nopţile pline de regi şi eucalipţi
privesc din nou marginea cerului
zdrenţuită de nouraşi decadenţi: nici un

răspuns
la vechiul repetatul meu strigăt, Doamne,
nici un răspuns, Cerule, măreaţă vatră,
ani şi ani ai văzut zidul încenuşându-se
ciuperca orgoliilor crescând
drumurile din palmele mele răzvrătindu-se.
În aşteptarea totemului doar în vorbe
am fost fericit.
Dar disperat ca anul acesta
ca în cel care a trecut şi ca de când sunt
n-am fost niciodată.

Nici un răspuns, Doamne, la repetatul meu
Strigăt?
Îmi fac de lucru în jurul absenţei
lipăi în preajma unei fericiri iluzorii
tot mai mult cred că MOARTEA
E SINGURA INSTITUŢIE CARE MAI IMPUNE

RESPECT.
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POVESTE
Lui Aurel, căruia îi plăceau

enorm aceste propoziţii

Locuieşti în aceeaşi casă cu mine
răspunzi la acelaşi număr de telefon
traversăm aceleaşi nopţi albe aceleaşi

toamne îngenuncheate
de rouă.
Stăm în aceeaşi cameră în acelaşi pat
ne iubim până la ziuă
ştim aceleaşi metode de sinucidere
folosim aceeaşi masă de scris
(nimic nu e greu nimic nu-i uşor)
stăm tăcuţi la aceeaşi cină de taină.
Cineva mă va vinde – îţi spun – curând cineva

mă va vinde!
Traversăm aceleaşi nopţi albe ştim
aceleaşi metode de sinucidere
stăm tăcuţi la aceeaşi cină de taină.

TOPIREA
(Începusem să mor prea devreme)

Începusem să mor. Muream încet în fiecare zi
în fiecare oră în fiecare secundă.

Consultam tomurile sănătăţii şi ale bolilor lumii
zeci de tratate ale trecerii
cărţi despre regi glorioşi
gladiatori, cruciaţi, castelani şi celebre

madone,
şamani, zoroaştri, exploratori, prinţi ai curajului
şi papi intermediari ai Bunului Dumnezeu
şi din fiecare se înălţa ca un abur
abia perceptibil revoltătorul firesc
aşa cum din adâncul materiei nimicul.

Începusem să mor vizibil. Îmi spuneau
iubitele prietenii vecinii:
Tu nu observi cum mori cu câtă evidenţă
şi impardonabil fast chiar fără un pic de ruşine
în văzul tuturor te topeşti ca o apă
ce se scurge fără de noimă-n adâncuri
sau ca o avere căzută pe mâna părăduitorilor?

Începusem să mor prea vizibil. Vorbeam cu
mult prea ocupatele celule, cu sinapsele,

cuarcii, leptonii, gluonii
şi-i rugam să oprească un timp lunecarea
de nesuportat pentru cei care chiar în acel

moment
mă acuzau de pierderea clasicei demnităţi
a minimei decenţe sociale.
Dar totul căzuse în autism şi totul
lucra în defavoarea mea şi nici scepticismul
nu-mi mai era biserica sfântă a rugăciunii
iar iubita cea nouă-mi spunea:
Degeaba ai scris şase mii de poeme despre
sânii mersul şi părul meu auriu
uite cât de vizibil mori în fiecare zi, în fiecare oră
în fiecare clipă te zbaţi ca o floare tăiată
şi nu faci nimic. Nimic şi nimic.
Iar plecarea mea e foarte aproape.
De mă părăseşti – spusei cu glasul pierdut – va

fi o rană,
dar ce spun eu
va fi un dezastru mai feeric decât
orice apus pentru că eşti atât de aşezată în
inimă, în sânge iar sufletul mi-i ocupat în

întregime.
Cum să te desprinzi?
Va fi o rană pe care-o vor vedea toţi
care se va scurge pe bulevardul Victoriei, pe

strada Puşkin şi
Lăpuşneanu, pe stradela Baudelaire prin

clădirea
televiziunii centrale prin pieţe cluburi
de zi şi de noapte o rană urâtă
ca o lipicioasă meduză ca o inimă însângerată

pulsând
în dezordine
ca un monstru uriaş.
Iar oamenii zice-vor: ce despărţire urâtă
ca un muşuroi ca un oraş oceanic după

apocalipticul tzunami!
Fă ceva – îmi spune noua iubită – şi pune capăt
i!

Dar eu continui să mor vizibil
în fiecare zi în fiecare oră

în fiecare secundă
crezând ca şi vechii greci în destinul câştigului
din pierderea lucrului de pierdut supus astfel

măreţiei
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pierzaniei şi golului absolut
continui să mor vizibil cu neruşinare,
în timp ce-mi îmbogăţesc impunătoarea

colecţie de timbre şi fluturi
sau fac adânci reverenţe unei glorii de trei

parale
şi uneori chiar ASCULT ZILE ŞI NOPŢI ÎN ŞIR
CUM DIN ADÂNCUL MATERIEI URLĂ NIMICUL.

De ce Doamnă Moarte de ce?

CLARVIZIUNE OBSCURĂ

Domnului Emil Cioran,
neînfricat locuitor în mansarda

din Rue de l‘Odeon

Într-un oraş obscur într-o clădire
obscură

la etajul cel mai obscur
locuieşte un poet obscur
care scrie versuri obscure
şi publică la edituri obscure cărţi obscure
pentru cititorii cei mai obscuri.

Din când în când critici obscuri
publică cronici obscure
în reviste obscure din Europa
sau din alte continente
la fel de obscure
pe o planetă obscură
dintr-un obscur sistem solar
aruncat pe o ramură obscură
a unei galaxii obscure dintr-un univers
de o absolută obscuritate.

WEEKEND SECRET

Lucrul pe care l-ai dorit al tău
la nesfârşit te stăpâneşte.
Fie!
În mine drumurile se zbat ca peştii
în plasă mucezeşte absenţa
iar câţiva admiră dâra de sânge

a privighetorii ucise
pe când palmele devin arme
şi primăvara-i abisul oricărei priviri.

Cu grădina Getsemani topită în suflet
O ODISEE A SINGURĂTĂŢII VEI SCRIE.
Mucezeşte absenţa.
Dacă locuieşti într-un fulger
floarea furtunii iat-o! Dinţişorii
curajului iată-i!
Se clatină lacrima

îngenunchează hotarul.
Încă o dată POEZIA E HAOSUL

CONDAMNAT LA VISARE.

CENTURA NEAGRĂ

De-atâta timp port centura neagră a
Deşertăciunii

fără vârstă printre-ale lumii lucruri
fără vârstă.
Biografii îmi modifică mereu data naşterii

Dumnezeu pe a morţii.
M-am născut a doua zi de Paşte
a anului o mie nouă sute cincizeci şi ... Era 7 april.
Iisus abia înviase şi până la Înălţarea
de-a dreapta Tatălui mai erau câteva zile.

Ursitoarele
mi-au prezis că voi fi bogat.
Şi n-am fost.
Că voi fi fericit. Şi n-am fost.
O, dar biografii ştiu mult mai mult! Ei îmi

modifică mereu data naşterii Dumnezeu pe
a morţii.

De-atâta timp port centura neagră
a Deşertăciunii.

Fie-mi, Doamne al văzutelor şi nevăzutelor
şi acest păcat o virtute!

CARTEA NOPŢILOR

Iată şi clipa când îţi trimit Cartea nopţilor
în care je dirai tout; le bien, le mal, tout enfin.
Câte nopţi vanitoase trecut-au
în care aşteptarea se înălţa piatră cu piatră

precum piramidele în deşert
când auzeam de departe respirarea zeului
bolnav
şi vedeam cântăreţii de jazz ai tinereţii mele
cum îşi împrumutau unul altuia
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aerul mulţumirii de sine.
ATÂTEA NOPŢI VANITOASE ŞI NIMENI

VINOVAT PENTRU IUBIRE!
Viaţă chircită prin colţuri viaţă
şchiopătând din drumul Damascului spre
Steaua Carnagiului
trecută direct pe manuscris
şi trecută life pe fereastra internetului. Cuvinte
atinse de inimă – nedevalorizate monade.
Atâtea nopţi vanitoase trecut-au
dragostea mea / bocceluţă de şoapte, /
ascultă pasărea paradisului cum cântă imnuri
în zori

PENTRU A VĂ POVESTI INVIZIBILUL

Lui Umberto Eco

Altcineva doarme până târziu
în patul regal
ornat cu preţioase pietre
şi terminale cu cap de dragon!
După cum îţi spuneam la acel Gaudeamus
de octombrie într-un Bucureşti cenuşiu
frate Umberto Eco, prinţ legitim al
Numelui trandafirului şi lector in fabula
eu am apărut pentru a vă povesti invizibilul.
Sunt compus din strigăte de pe diguri
din agonii şi regrete limite căderi

şi litere fierbinţi
ca toţi cei din Ordinul Metaforei.

Pentru fratele născut orb
construiesc peşti din cuvinte
zmei elefanţi şi antilope în alergare
şi-i ascund zi de zi
Neantul primit blazon pe numele meu.
Şi pentru el sunt zeul primar
născut pentru a povesti

invizibilul.
El ştie că poetul se-avântă
acolo unde misteru-i mai profund
iar spaima de viaţă şi de moarte
e salvată doar prin iubire.
El ştie: CEA MAI CURATĂ FÂNTÂNĂ E LACRIMA.

ŞAH ORB

O, Feodor Dostoievski, în paginile tale apune
luna

şi răsare Moartea!
Osândit ca şi tine
probez labirintul şi deşertul barbar

apoi strig:
DACĂ NUMAI PENTRU ATÂT AI FĂCUT OMUL,

DOAMNE,
E PREA PUŢIN!
Apără-l, Doamne, pe prietenul meu mort de

fericire
pe câmpurile sintaxei,
pe actorii aşteptând replici şi gesturi suflate din
culisele lumii!
Ocroteşte-i, Doamne, pe fumătorii de

marijuana
pe cititorii în stele
pe beţivii din gări şi din porturi modelând
norii magelanici ai depărtării!
Apără-i pe artiştii boemei, cei alunecaţi

în alcooluri
şi nu te bucura când vezi cum li se

chirceşte
xsteaua
şi cum li se usucă trecutele glorii!

Apără-i, Doamne, pe rătăciţii în inima mea!

INTRAREA ÎN MIRACOL

De ce m-ai născut din carne când aş fi putut
repeta piatra
când aş fi putut fi copac sau spumă

de mare
şi suferinţa ar fi locuit departe de mine?
Poate tu ai vrut să mă naşti stea
şi IATĂ-MĂ DOAR UN TRIST ADEVĂR
CARE UMBLĂ PRIN LUME
licurici al nesfârşitelor grelelor nopţi.
Pentru cântec şi moarte m-ai născut mamă
înveşmântat în viitorul meu de stele căzătoare
n-am contenit să-mi hrănesc propriul gol
şi să mângâi pământul de sub pleoape.
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De ce m-ai născut de carne, mamă
când aş fi putut repeta piatra
când aş fi putut fi copac sau spumă

de mare
şi suferinţa ar fi locuit departe de mine
şi n-aş fi simţit cum ne-acoperă plânsul.

AMINTIRI DIN TIBETUL UNOR SECUNDE

Se dedică celor o mie şi unu de hoţi
ai bucuriei mele de-a fi

I
(Ultimul zeu)

Poate că doar eu am văzut zeul cel rebegit
tăbârcind lada de zestre a păcatelor
pe drumul de piatră şi colb
al lumii de azi. Ultimul zeu.
Poate că doar mie mi-a spus ce va urma
poate că doar mie mi-a vorbit de biruinţa
fără de arme letale
de sfânt sacerdoţiu şi de mantra iubirii
de viaţa arsă metodic pe rugul cuvintelor.

II
(Stingherii prooroci)

Slavă stingherilor prooroci din pustie
sângerând anonim în grotele lor !

Pe când cel născut să contemple
la otrăvita dilemă
devine condamnatul la otrăvita dilemă
din care ieşi-va vreodată ?

III
(O altă rostire)

Adânc mă murdărisem de umbra mea
şi de privirea acidă a ierbii
în acest loc unde rugăciunea se-ngraşă
iar trecutul e doar o dâră de fum.
Aici unde călugării poartă sub tălpi
cărarea spre cel Atoateocrotitor
poate că era în firea lucrurilor
să caut o altă rostire
aşa cum în fiecare zi o altă apă ne scaldă.
Să caut ceva asemănător cu limba
şerpilor
sau a leilor de mare
sau a florii de lotus.

IV
(Fiara Singurătăţii)

Aici unde visez
la chimerice lumi
în nopţi liniştite aţi putea auzi
cum muşcă fiara Singurătăţii din mine.

revistă de cultură
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eseu

Ion POMOJNICU
POEZIE ŞI ABSOLUT

Semnul marilor creaţii îl constituie imunita-
tea lor la comentariu, capacitatea de-a nu-

şi destrăma prin explicare misterul propriu astfel
încât, orice s-ar fi spus despre ele, mai rămâne
întotdeauna ceva de spus; creaţia autentică are
puterea inepuizabilului.

Ca peste tot, eternitatea artei este posibilă şi
se explică prin infinitul ei. O capodoperă trans-
formă orice interpretare critică ce i se aplică într-
o simplă ipostază a sa. De altfel, răsturnând puţin
lucrurile, putem spune că opera, ca substanţă
spirituală ireductibilă, trăieşte atâta timp cât nu
poate fi explicată în secretul puterii sale de sem-
nificaţie; „dezlegarea” distruge opera, consem-
nând, în fond, un eşec al creaţiei. Arta durează
prin inexplicabilul său.

În acest sens, nevoia permanentă de-a vorbi
despre Eminescu este dovada cea mai sigură a
valorii lui. Revenirea gândirii critice la opera poe-
tului nu se face, aşadar, din sterilă contestaţie de
sine, ci ea exprimă acea întoarcere naturală a
spiritului spre polul său absolut. Şi de fiecare
dată descoperim capacitatea operei de-a trans-
cende imaginea sa critică, deşi de aceasta se
leagă tot ce-a dat mai înalt meditaţia critică ro-
mânească. Creaţia eminesciană dispune de vir-
tutea acelor construcţii transfinite ale spiritului,
puse în evidenţă de matematica modernă, de-a
se conţine în întregime de oricare parte a lor, ast-
fel încât orice extracţie am face din ele, rămân
neschimbate.

Originalitatea şi amploarea viziunii sunt atât
de copleşitoare încât de câte ori pătrundem în
spaţiul eminescian nu putem să nu ne întrebăm,
din ce noian îndepărtat vor fi izvorât în sufletul
poetului, ca să ajungă până la noi, acele revelaţii
sublime, a căror trăire dă vieţii noastre, ca eve-
niment oarecare, inexplicabila ei înălţime singu-
lară. Gândirea poetului învinge pustiul mut al
existenţei în sine, unde nimic nu înseamnă nimic,

conferind datului implacabil şi indiferent, sensul
care ar fi trebuit să-l preceadă. Rostul absent al
lumii este inventat în poezie: „strai de purpură şi
aur peste ţărâna cea grea”; răscumpărate de
neant, toate câte există se îmbracă în ea ca în
propria lor raţiune punând semnul cugetării
sacre peste ireductibila lor zădărnicie. În acest
mod ni se dezvăluie în oricare din textele sale
poetul care a zidit lumea în româneşte.

Tot ce-a creat Eminescu stă sub semnul ne-
mărginirii. Pentru a confirma, poate, ceea ce el
însuşi atribuie dimensiunii umane interioare:
„Cum în Fire-s numai margini e în om nemărgi-
nire” (Memento Mori). Adâncimile insondabile
ale cugetării umane, în care universul încape cu
totul, formează nucleul originar al meditaţiei
sale poetice. Pentru că, în esenţa sa, poezia – şi
opera lui Eminescu dovedeşte acest lucru – este
voluptatea gândirii. Substanţa poeziei sale se
naşte din această metagândire ce încoronează,
ca ultimul lor semn, cugetarea şi istoria umană.
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Poetul acordă geniului puterea absolută în uni-
vers, iar gândirii, rolul elementului primordial.
Toate câte există reprezintă întruparea implaca-
bilă a unei gigantice gândiri; lumea este explozia
materială a ideii născute de o minte titanică. Cu-
getătorul este, acum, cel care susţine cu puterea
lui, totul: „Universul fără margini e în degetul lui
mic, … / Precum Atlas în vechime sprijinea cerul
pe umăr / Aşa el sprijină lumea şi vecia într-un
număr” (Scrisoarea I). Opera poetului a creat şi
pus în circulaţie un titanism al gândirii, egalând
în adâncime oricare din miturile civilizaţiilor
lumii. Existenţa vizibilă ca imagine trecătoare a
„gândului etern” (numit uneori, vis) rămâne con-
stanta filozofică a aproape tuturor poeziilor sale,
dar ideea apare şi în memorabile formulări ex-
plicite, unanim cunoscute, dintre care vom cita
câteva, la întâmplare, numai pentru a înfrumu-
seţa pagina. Podul roman peste Dunăre este „un
gând de piatră repezit din arc în arc”, Memfis, ce-
tatea antică a Egiptului – un „argintos gând al pu-
stiei”, piramidele, „eterne ca şi moartea” „sunt
gândiri arhitectonici de-o grozavă măreţie” ori
„un gând al mării sfinte reflectat de cerul cald”;
exprimarea muzicală este tot gândire: „arfele cu-
getă mite”, lumea: „căci vis al morţii-eterne e
viaţa lumii-ntregi”, universul: „căci e vis al nefi-
inţei universul cel himeric”. Timpul nu este decât
desfăşurarea cugetării – poetul vorbind despre
„veacuri de cugetare” – îngrămădire colosală de
gigantice zidiri ale gândirii. Oprim aici seria
exemplelor nu fără a remarca faptul că pe
această cale s-ar putea dovedi (desigur, nu într-
un articol) platonismul hegelian al gândirii poe-
tice eminesciene deci o altă descendenţă
filozofică decât cea tradiţional atribuită. Scho-
penhauer, sub a cărui tutelă meditativă a fost
plasat poetul, există, desigur, în opera sa, dar mai
mult în latura ei retorică; ideile lui rămân ele-
mente „exterioare” ce trebuie „demonstrate”,
pe când hegeliană este substanţa însăşi a poe-
ziei; Eminescu este hegelian ca poet şi schopen-
hauerian ca filozof.

Genul de comentariu concentrat pe evaluarea
globală a operei, care exprimă bine poezia până
la un anumit nivel, unde în afara ansamblului nu
mai e altceva de văzut, rămâne pentru creaţia de

excepţie, principial incomplet. Eminescu are pu-
terea marilor poeţi de-a concentra într-un vers
ori două, uneori într-o singură metaforă sau epi-
tet, valori poetice excepţionale, scurte capodo-
pere, superbe şi demne de admirat în sine, ca
diamantele desprinse din coroană. S-au găsit un-
ghiuri de cuprindere revelante şi s-au spus lu-
cruri pătrunzătoare despre acest templu al
spiritului românesc, dar fără cercetarea detalii-
lor, valoarea sa rămâne parţial necunoscută.
Există performanţe „locale” extraordinare, care
ar putea face singure gloria unui poet, despre
care nu s-a spus nimic ca şi când nu ar avea ce
să se spună, deşi ele conţin mai multă substanţă
poetică decât volume întregi. Despre fiecare
rând ieşit din pana lui Eminescu se poate scrie la
fel de substanţial ca despre întreaga operă – cri-
ticul aflându-se în faţa aceluiaşi ocean – poetul
urmând a fi descoperit în fiecare vers al său şi
când s-a încercat acest lucru (G. Ibrăileanu), pa-
gina critică a căpătat densitatea poeziei.

Într-un enunţ ce postulează heraclitean „…
setea cea eternă ce-o au după olaltă / Lumina
de-ntunerec şi marmura de daltă” (Nu mă înţe-
legi), în a cărui mişcare sonoră, universul pare a-
şi fi găsit propria cadenţă pierdută, întâlnim una
din acele extraordinare viziuni în stare să modi-
fice din temelii întregul nostru mod de perce-
pere a lumii. Printr-o construcţie gigantică –
alăturare de elemente fundamentale care nu au
mai stat niciodată împreună – ni se arată mo-
mentul dintâi al genezei artei şi a armoniei uni-
versale, stăpânite într-un tulburător joc al
asemănării de himerica putere a setei „după
olaltă”. Nu s-a spus nimic mai profund şi mai fru-
mos despre actul milenar şi sacru al sculpturii
sau despre miracolul existenţei. De-abia acum,
prin descoperirea de către poet a „setei ursi-
toare” dintre marmură şi daltă, noi putem înţe-
lege sublimul acelei munci numite creaţie, tot
aşa cum prin tensiunea polară a celor două ele-
mente, lumină-întuneric, accede la fantasticul
existenţei lumii, împinse de dorinţi nemărginite
şi pure în zodia mişcării eterne – zadarnica goană
a ireductibilelor spre imposibila lor contopire;
de-abia acum vedem cum mişcarea se naşte din
setea de repaos.
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Cine ar vrea să cunoască fiorul „stării pămân-
tene” în faţa universului nu are decât să înţe-
leagă mesajul himeric al acestui vers: „Când
lunecă pe negre păduri de paltin luna” (Gelozie),
în care pascaliana tăcere eternă a spaţiilor infi-
nite se încheagă în fantastice tablouri – ameţi-
toarea faţă, întoarsă spre pământ, a veşniciei.
Eminescu ne arată ceea ce gânditorul francez
afirmase că există. Niciodată luna nu ne-a părut
mai mult, misterul mişcător al universului şi ni-
ciodată mersul ei nu a fost atât de sublim înfri-
coşător în taina lui de nepătruns. Ecuaţiile
matematice, care au explicat, în felul lor, demult
lucrurile, nu au nicio putere în a destrăma vraja
acestui vers, pentru că el vorbeşte despre al-
tceva. Succesiunea silabelor în cadenţa versului
citat, în care sunetul prelung şi amplu al cuvân-
tului „paltin” este de neînlocuit, atinge perfec-
ţiunea frazei muzicale. Dar când apropiem textul
eminescian de muzică nu ne referim la melodia
propriu-zisă a cuvintelor, demult semnalată, ci la
aceea că el exprimă ceva ce nu mai ţine de cu-
vânt, depăşindu-l ca nivel semantic.

Poate că unele poezii de dragoste, infuzate
de angelismul feminin, care, se vede, a ţinut mai
mult de sensibilitatea epocii şi mai puţin de per-
manenţele sufletului omenesc, să ne apară azi
sub valoarea cu care le-a învestit, la timpul lor,
poetul. Dar sentimentul erotic nu a atins şi nu
va mai atinge vreodată sublimul acestei confe-
siuni: „Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-
o roabă, / Când durerea ta din suflet este
singura-mi podoabă.”  (Scrisoarea IV) ori inten-
sitatea cutremurătoare din cuvintele: „Ca zece
morţi deodată durerile iubiri-s – / Cu-acele
morţi în suflet eu te iubesc, Tomiris” (Gemenii);
ori această răstignire a sufletului, condamnat să
poarte în el moartea zadarnicei iubiri: „Dar în
zadar! căci astfel a fost voinţa sorţii / Ca tu să-
mi dai durerea şi voluptatea morţii / Şi să-mi
răsai din marea de suferinţi, înaltă, / Ca mar-
mura eternă ieşită de sub daltă.” (Gelozie). Nu
credem că metafora eminesciană „marmura
eternă ieşită de sub daltă”, în care se amestecă
la un loc frumuseţea pură, atinsă de arta antică,
cu sentimentul intangibilităţii ei, mai are egal în
toată poezia de dragoste a lumii. Şi nici că

această trecere a trăirii erotice în contrariul său,
definită de sintagma „durerea şi voluptatea
morţii” în care intensitatea sentimentului este
dusă până la pragul prăbuşirii în sine, va mai
putea fi depăşită de cineva.

Toată mitologia sacră şi păgână nu a conferit
Demiurgului atâta putere primordială şi titanis-
mului omenesc atâta tragică măreţie cât aceste
versuri: „Învaţă-mă dar vorba de care tu să tre-
muri, / Sămănător de stele şi-ncepător de vre-
muri” (Gemenii). Nici Demiurgul, nici omul nu au
mai avut vreodată asemenea dimensiuni şi nici
ruptura dintre ei atâta tragism. Cel care a început
timpul şi a întins spaţiul, cu lumile lui toate, ab-
solutul, de care s-au sfărâmat întrebările ultime
ale gândirii, nu putea fi înfruntat decât prin el în-
suşi, adică tot prin absolut. Dar cu aceasta atin-
gem marginile mişcătoare ale gândirii, căci
absolutul, în toate apariţiile sale, conţine în el
rana paradoxală a spiritului: atotputernicia poate
crea ceva mai tare decât puterea ei? Zamolxe
ştie cuvântul de care şi el să se teamă? Ca întot-
deauna, şi-n fragmentul considerat, poetul se ri-
dică la absolutul ideii exprimate, unde totul
devine poezie compactă şi pură. Pentru că, într-
un anumit sens, poezia este inefabil discurs asu-
pra infinitului, „calcul sublim” necartezian, o
antimatematică unde rigoarea absolută de din-
colo ia forma infinitei libertăţi a opţiunii, adică a
imposibilei opţiuni care este starea însăşi a poe-
ziei; dacă într-un loc (în matematică) raportul in-
finitului cu sine însuşi a fost decis, nedecizia
aceasta se numeşte poezie – starea nedezlegată
a întrebării.

Tot prin numirea lucrurilor cu termenii lor cei
mai de sus, se explică şi forţa shakespeareană a
acestui vers, unic în dramatismul său: „O, Sarmis,
luptă lungă, grozavă e-ntre noi!” (Gemenii). În-
cleştarea de moarte dusă la infinit, unde contra-
riile se ating din nou, se sublimează într-o tragică
solidaritate originară a celor doi rivali, stârnită
din străfunduri de grozăvia destinului şi-a morţii,
înfrăţindu-i pe deasupra lor. Ideea genială a ver-
sului este slujită perfect de cele două epitete ex-
traordinare, care ar trebui explicate pe multe
pagini. De altfel, la Eminescu, ştiinţa folosirii epi-
tetului este una dintre faţetele cele mai străluci-
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toare ale geniului său poetic. Vom mai adăuga
un singur exemplu din bogăţia de figuri stilistice
cu care poetul a înnobilat limba română. Emi-
nescu a numit de două ori marea cu cel mai ui-
mitor şi mai profund dintre atributele ce i-au fost
descoperite vreodată şi care echivalează cu rein-
ventarea conceptului de mare, însuşi. Cităm din
Egipetul: „Ca un gând al mării sfinte reflectat de
cerul cald” şi din Strigoii: „Şi-n ochii ei s-adună
lumina sfintei mări”. Ne dăm seama acum, după
scrierea acestor versuri, că piramidele nu puteau
fi decât un gând al mării sfinte şi nu al mării cu
alt atribut, aceasta în stare de alte performanţe,
dar nu şi de cea a naşterii giganticului mormânt
al faraonilor. Tot aşa cum numai lumina sfintei
mări, şi nu a alteia, trebuia s-o poarte în ochi fan-

tasma reginei dunărene, „Logodnica lui Arald,
stăpân peste avari”. Cum va fi ajuns poetul la
aceste epitete căci nicio cale a minţii nu părea să
ducă spre acolo?

Eminescu a ridicat, în româneşte, poezia la
absolutul său, unde fiecare fragment are o exis-
tenţă în sine, imediat detectabilă, investigaţia cri-
tică putând fi întreprinsă, metodic, cu fiecare
vers; ceea ce nu împiedică sinteza, ci din contra,
o potenţează. La acest nivel al lecturii textul se
dovedeşte peste tot de o densitate copleşitoare,
oferind criticii un câmp inepuizabil de meditaţie.
Şi care este departe de-a fi fost explorat. Pentru
că s-a scris mult şi cu strălucire despre monu-
mentul poetic eminescian, dar prea puţin despre
marmura din care e făcut.
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Marinela TCACI
Când octaedric...

Când eram pasăre
îţi stăteam pe inima şlefuită în diamant octaedric
palma ta era acolo fără colivie
îmi mângâia colţul soarelui
dimineţile reci.

Când eram zbor
îmi doream să ridicăm perpendiculare spre stea
să păşesc vertical peste nori
să şoptim în Si fără portativ.
Tu îmi arătai ferigile cu puls de argint
din izvorul ninsorilor aduceai mirarea
şi îmi aşterneai sprânceana translucida
cu aromă de mosc din Kashmir.

Când eram aripă
clipeam în eter peste acoperişuri şi roteam

asterismele
îţi aduceam Micul paralelogram pentru Lira
Boreal Fly cu Bharani.
Tu calculai aria cercului meu
ridicai cerul la pătrat să mi-l dăruieşti şi aplecai

curcubeul
peste creştetul meu.
Când eram Sirrah tu erai Alpheratz uneori.

Într-un zbor

Nu, nu sunt Phoenix
cenuşa e lipită pe-o poală de vânt.
E 5.45.
Acum pot să-ţi spun.
Sunt un Pegasus legat de un stâlp infinit
Am aripi, aripi, aripi
adun tot eterul şi-l spulber în irizaţii sonore
doar vertical mă înalţ
buiestru trag de curea
mă întreb de ce o fac
oricum direcţia mea e dincolo de Olimp
poate e doar dorinţa de a arunca hăţul în patru

zări
şi a mă ascunde printre nori cirrus

să mă răstorn în cumulus sau să alunec pe un
nimbus

ştiu că libertatea e ca Hidra din Lerna
şi priveşte mereu cu mai mulţi ochi
însă până atunci
eu sunt într-un zbor de mine
şi vertical simt în nări constelaţia mea.

Deziluzie

Eram îmbrăcată în fluture când te aşteptam pe o
înclinare de inimă

să istorisim o frunză cu nervuri mov.
Pe un ochi de stea
împrejmuit
ai clădit o pădure cu ochiul sticlos.
Atunci mi-am pus o rană în piept şi ţi-am desenat

atriul stâng.
De mână cu marea ai spus că e joi
iar pietrele au întors chipul spre vest.
Centrifug, centripet

Ne aflăm în interiorul unui cerc în mişcare
curenţi circulari se învârt haotic în straturi cu

plete răzleţe
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încercăm să visăm împotriva curentului
şi ce bine ne înălţăm capul uneori să luăm câte o

gură de aer.
Sărim peste acele de ceasornic
şi valuri de mâine ne trag gravitaţional înapoi.
Ne mai aşezăm pe o bordură
mai punem mâna căuş deasupra luminii să privim

dimineaţa în ochi
vedem păsări divagând de la subiect
şi nebuloase din explozii de stele.
Nu. Toate lucrurile nu poartă un nume
nici tu, nici eu nu purtăm
am fost doar denumiţi cumva să nu ne

amestecăm
un ochi de-al meu cu cu un deget de-al tău
o mână de-a mea cu un umăr de-al tău.
Şi în cercul unde pi er pătratul este un produs

cartezian
ne învârtim centrifug centripet
ne ciocnim uneori ca doi ioni de argint.
Dacă vrem să ieşim din cercul acesta
trebuie doar să întindem aripile

de o parte şi alta
a sa.

Într-o altă lume

Pictorul mânuia văzduhul
cu pensula tăia eterul în două, în patru,
în combinări de n luate câte k.
Îşi îndoia genunchii să adune stele din lutul cu

colţii de lună
pe vârfuri apoi îşi înălţa sufletul
să dezgroape ramuri şi zbor şi lumină.
Cu mişcări labirint pensula sa îşi îndrepta pletele

dincolo de valuri
de vânt.
Ochiul lui lumina orizontul
pătrundea laser prin bătaia de vânt,
prin pendula ce clătina orele de la dreapta la

stânga

prin inima mea ce bătea de la stânga la dreapta.
Şi bătăile pendulei se întâlneau cu bătăile mele

de inimă
într-un dans nesfârşit,nemurit.
Imaginile cortexului se înclinau şi ele
înecând şi salvând orizontul de miliarde de ori
aruncând colaci de salvare peste peştii statui.

Picta respiraţii şi drumuri ce îi intrau direct în
plexul solar

pensula lui umplea pânza cu propria viaţă
culorile sale explodau noi şi noi bătăi de inimă
şi fiindcă pânza nu era de ajuns
artistul
îi depăşi marginile continuând să picteze lumea

din jur
pensula lui trasa cu înfrigurare viaţa milimetru cu

milimetru
totul căpăta altă formă, altă culoare, altă

dimensiune
Şi iată că noi ne-am trezit într-o dimineaţă într-o

lume barocă,
necunoscuţi nouă înşine
în lumea artistului cu pensula pasăre.

Drumul către atom

Discobolul a aruncat noaptea în sus
tăcerea ticăia în bucle de timp
zbor nu era
nici bătaie de inimă pe străzile mici.
Atunci
îngerul şi-a aprins aripile.
În candelabre ochi de argint clipeau fascicular

crâmpeie de timp.

Stăteam faţă în faţă pe un Olimp desenat.
Am ridicat palmele
vântul bătea dinspre nord-est.
Am pus înapoi mărul
istoria şi-a luat şarpele înapoi.
De atunci ne întoarcem împreună
fără de pânze
la rădăcina arţarului
către atom
către începutul primei respiraţii.

Devenim mici,
mai mici
într-o lumină din ce în ce mai mare.
Acum ştim:
noi nu am existat
a existat o sclipire
într-un colţ spart al oglinzii
reflexie
refracţie
doar un micro foton spart în multimiimi de secunde.
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Aliberi

Stăm închişi în gravitaţia noastră
încercăm să zburăm cu aripi fake
încercăm să înotăm .
„Stângaci”, ar spune delfinul.
Încercăm să lucrăm sub pământ
cu chipuri negre
mineri ne sufocăm uneori.

Peştii stau închişi între unde şi ţărm
păsările sunt închise în cer
cârtiţele sapă eclectic sub pământ.
Suntem toţi blocaţi
între oxigen şi dioxid de carbon ne trăim unii prin

alţii.

Păsările se numesc peşti sub apă
păsările se numesc cârtiţe sub pământ
păsările se numesc copaci în pădure
păsările se numesc oameni pe pământ.
Noi oare cum ne numim?

Între lumi

Ne-am întâlnit între lumi
din durere ieşea un fum verde
buzele tale dădeau ţărâna la o parte
îmi mulţumeai oglindind cerul în ochiul tău stâng
şi era pisc şi era miercuri şi era întuneric în ochiul

meu drept
din pliscul lui Phoenix cădeau trepte privindu-ne

mat

din pieptul ei devorat de lumină cădeau inimi şi
inimi şi inimi

pe străzi trecătorii întindeau palmele
să prindă pulsaţii 3D pentru noi răsărituri
noi atemporal faţă în faţă ne scanam elementele

până la celulă până în centriol
ne armonizam făpturile
şi era şi cer în ochiul meu stâng
şi era şi pisc şi miercuri şi întuneric uneori în

ochiul tău drept
apoi lent
cu inimi în palme
pe trepte
spre Phoenix urcam
târând după noi o umbră de jad.

Fără de zigurat

Ne-am întâlnit în Turnul Babel
eram toţi acolo
în întuneric străluceam păsări
şi cerbi şi paşi de antilopă
Era şi austrul şi crivăţul
prin musoni gesticulam anotimpuri
ne schimbam chipurile între noi
eram foarte darnici
locuiam
într-o neorânduială bine organizată
sus era jos
şi dreapta sau stânga nu existau.
Doar vârful lui trebuia să ajungă
prea sus
undeva către ego
şi atunci limba s-a frânt precum cele 5 pâini.
În Babilu akkadian
am rămas scindaţi până la
atom
tom
om
fără de zigurat.

Bifurcaţii

În cercul tăcerii
stâlpii de durere stăteau cu rănile înţepenite în

oră.
Cu ochii opaci
aripi de mâhnire cuprindeau încet nemişcarea.

Lumină-întuneric, spate în spate
Ieri –azi, faţă în faţă

Din sfere curgeau imagini lichide peste umerii
grei

Prezentul pleca să mai prindă un tren.
Doar paşii singuri continuau să parcurgă acelaşi

drum
acelaşi drum, acelaşi drum
până când şi-au dat seama cât de solitari şi afizici

se rotesc
în orologiul fără de braţe.
Dintr-o bancă cu aripa sus
note muzicale rătăcite fără de glas , fără de puls
tânguiau stele.
Cu picioarele goale
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stelele intrau direct în ţărână.

Jos-sus, spate în spate
Clipă-nemurire, faţă în faţă.

Ultima zi se apleacă pe vârfuri peste balustradele
lunii.

Alterînger

Dacă gravitaţia mea ar fi inversată
atunci
picioarele ar păşi printre nori
tălpile mele de ceaţă şi înalt
ar aluneca zile şi amurguri şi nopţi şi răsărituri.
Nu. Nu aş umbla încălţată. Aş murdări cerul.
Şi dacă aş trece pe lângă îngeri
i-aş privi fireşte de jos în sus
iar ei vor şti că sunt doar un alterînger
după unghiul de î

n
c

l
i

n
a

r
e.

Degetele palmelor noastre se vor întâlni la mijloc
aşa vor apărea fulgerele.
Sus, jos
doar un detaliu.
Vom trăi în acelaşi loc într-o realitate inversată.
Pletele mele ferigi
vor mătura pământul
alunecând clorofila mea pe deasupra mineralelor

mate.
Şi ochii mei vor vedea cunoscuţii invers
zâmbetul lor - o mare tristeţe!
Mi-aş muta ochii mai spre călcâie
să privesc seninul de îngeri în ochi.

Reconfigurare

Încolăcisem tulpina copacului în sunet de harpă
foşnetul sur în cercuri se rotea legându-ne lent
tăcut mă cufundam, mai tăcut
în scoarţa umbroasă cu smalţ de aramă
uşor mă ascuţeam în pământ

Rădăcina copacului întinse un vers până în vena
mea cavă

şi una eram
respiram rouă şi fir de ţărână
Apoi seva copacului mă absorbi tainic abscons
şi-am pornit vertical
disipat prin mii de nervuri
eram trunchi, eram creangă, peţiol,
eram toate frunzele deodată
într-o zvârcolire laooconică.
Învăţasem să foşnesc la taclale cu vântul.
Vorbeam cu toate frunzele deodată
ascultam cu toate nervurile mele.
Cu mii de ochi de clorofilă observam fragmentat

viaţa
mereu dintr-un alt unghi.
Aşa am căpătat înţelepciunea de arbore
Apoi dimineaţa
am devenit abur
peste pădurea cu elani argintii.

Fugar, pentru o viaţă

Pe mine mă iubeşti de la Facerea Lumii.
Ştiai că undeva pe la sfârşitul secolului XX ne vom

intersecta fugar, pentru o viaţă
Tu vertical, eu oblică.

Tu singur mă iubeşti în acest por de univers pe
această nonstea de fake-uri iar eu sunt atât
de fericită că un tot îşi pulsează inima în
inimă

şi că sunt doar un strat între Tine şi Tine
că fac parte măcar cât o clipire din această

nesfârşire a Ta.
Şi mă iei să mergem pe ape, să şoptim furtunilor

să se oprească şi peştilor să îşi arunce
alunecarea în năvoade înnodate.

Tu îmi ţii mâna-ntra Ta
mă absorbi într-o coastă cu picioarele goale
erou de lumină cu ochiul de aur
iar eu vreau doar să-mi sprijin capul de-o catetă a

Ta (oricare vrei Tu nu fac pretenţii)
pentru ca la lăsarea serii
ca un duh dintr-o sticlă să ies şi să-ţi spun că

vreau să rămân între cele trei laturi ale Tale
tot timpul Tău.
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Constantin
MOLDOVAN
CIOBURI DE METAFORĂ

Mi-au amorţit gândurile
Sub înaltul adâncului,
Iar zâmbetul se mai sprijină
Doar într-un ciot de lumină scăpătată.

Cuvintele refuză să mai zboare
Înspre pana poetului
Adormit la marginea durerii,
Cu inima spartă
În cioburi de metaforă,
Precum un zeu săgetat în aripi...

Doamne,
Smulge-mă din întunericul neputinţei
Şi îmbracă-mă cu veşmântul iertării
Pentru a-mi nemuri credinţa.

RUGĂCIUNE

Rămâi, Mărite Doamne, lângă noi
Acum, când răul lumii ne-mpresoară,
Opreşte starea asta de război
Şi nu lăsa ca binele să moară.

Încearcă să ne ierţi neomenia
De care dăm dovadă, uneori,
Atunci când ne conduce lăcomia,
Uitând că suntem simpli muritori.

Alungă, Doamne, ura ce ne-apasă
Pe suflete, -nsetate de măriri,
În goana după bani, ce nu ne lasă
Nici dreptul de-a mai crede-n mari iubiri.

Primeşte-ne, din nou, în Casa Ta,
Pe cei ce rătăcim în neputinţă
Şi-nvredniceşte-ne, pe toţi, a sta
Cu faţa-ntoarsă, iar, către credinţă.

Fereşte-ne de boli, de griji, nevoi,
Să se întoarcă-n inimi bucuria...
Rămâi, Mărite Doamne, lângă noi
Şi binecuvântează România!

SONET DE TOAMNĂ TÂRZIE

În prag de iarnă zâmbetele mor
Ucise de tristeţile amare,
Dar eu mai cred, cu încăpăţânare,
Că binele va fi învingător.

Ştiind că nici avânt, nici disperare,
Nu pot opri ce este trecător
Îl rog, umil, pe bunul Creator

Să-ndepărteze clipa de plecare.

Înconjuraţi de-atâtea amăgiri
Să nu păstrăm dureri în amintiri,
Căci viaţa este scurtă, se petrece

Şi chiar de plânge toamna prin livezi,
De parcă nici să speri nu mai cutezi,
Hai să lăsăm tristeţile să plece!
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AŞA!
(Sonet retrogradus)

Întotdeauna duhul poeziei
Îi mângâie pe cei ce rătăcesc
Cutreirând, prin tot ce e lumesc,
Pentru a pune capăt ereziei.

Acei care - grăbiţi - mai şi greşesc
În căutarea păcii, armoniei,
Înţelegând puterea veşniciei
Vor reveni la matcă, -n mod firesc.

Trecând peste tristeţe şi durere,
Îmbrăţişând adâncul din tăcere,
Vom învăţa a merge mai departe

Cu sufletul deschis, precum o carte,
Păşind, în goana noastră spre-mplinire,
Pe drumul care duce-n nemurire.
.........................................................

Pe drumul care duce-n nemurire
Păşind, în goana noastră spre-mplinire,
Cu sufletul deschis, precum o carte,

Vom învăţa a merge mai departe.
Îmbrăţişând adâncul din tăcere,
Trecând peste tristeţe şi durere,

Vor reveni la matcă, -n mod firesc,
Înţelegând puterea veşniciei,
În căutarea păcii, armoniei,
Acei care - grăbiţi - mai şi greşesc.

Pentru a pune capăt ereziei,
Cutreierând prin tot ce e lumesc,
Îi mângâie pe cei ce rătăcesc,
Întotdeauna, duhul poeziei.

RONDEL PRELINGERE...

Pentru-a te face să zâmbeşti, discret
Îţi las acest rondel, prelingere
Din neclintita mea convingere
Că adevăru-i doar în cabernet.

Visând, mereu, a ta atingere,
Sperând să se producă-n mod concret,
Pentru-a te face să zâmbeşti, discret
Îţi las acest rondel prelingere.

Sunt gata să aştept - nu-i un secret –
Şi nu-ţi voi da, în veci, respingere,
Căci eu am încercat, la stingere,
Să-mi las prietenia amanet

Pentru-a te face să zâmbeşti discret!
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Nicoleta
VOINESCU
CĂCIULA  DIN
BLANĂ DE IEPURE

BRAGADIRU, DE ZIUA CRUCII 
- 15 SEPTEMBRIE 2023

- Strânge acest bănuţ în pumn până va nă-
duşi, e banul luat pe iepurele tău.

Şi tatăl îi arată un ban care parcă nu voia să
se desprindă din degetele sale noduroase, nu ţi-
am spus până acum, dar l-am păstrat să ţi-l dau
când vei vrea să vezi un film în oraş.

Băiatul primi banul pe care tatăl său îl scosese
dintr-un portofel jerpelit.

- Să nu-l pierzi ca prostul, ţine-l ca la puşcărie.
Pentru prima dată îl auzi pe tatăl său vorbind
despre puşcărie şi trecuseră doi ani de când se
întorsese acasă.În timpul celor şase luni de de-
tenţie ale tatălui rămăsese el bărbatul casei.
Până atunci nu secerase, nu cosise iarba, era
prea mic şi cam slăbuţ.

- Lasă-l, bre omule, nu vezi că-i costeliv, parcă-
i tuberculos, îi lua apărarea sora tatălui, când îi
vedea pe amândoi plecând la câmp, băiatul mer-
gând ca un căţeluş în urma tatălui. 

-  Măcar să calce iarba să nu mai crească, nu
vezi că n-are sapă şi tu vrei să cresc la casă un
trântor? O potolea tatăl său cu glas blând. 

Băiatul strânse şi celălalt pumn în care nu
transpira bănuţul şi, văzând lacrima care alunecă
spre baza nasului şi se opri în şanţul din dreptul
gurii adâncit în cele şase luni de absenţă a tatălui
(care lui i s-a părut o veşnicie) simţii că, în loc să
se încălzească şi să transpire, bănuţul dat de tatăl
său deveni un bulgăre de gheaţă.

- Ţi-am ascuns adevărul, astea sunt treburi de
bărbaţi.

- Am vândut iepurele tău, nu l-am dat de po-
mană cum ţi-am spus.

A ascunde adevărul, ca între bărbaţi, era tot
o minciună şi, simţindu-se trădat, o lacrimă alu-
necă repede cu energia tinereţii şi se opri în gu-
lerul de blană al surtucului împrumutat de la
tatăl său pentru a face faţă pretenţiilor de la
oraş. Tatăl înţelesese schimbarea vremurilor vă-
zând că vechile unelte din saia, semănătoarea
trasă de boi nu mai făceau faţă.

Deja combinele englezeşti deveniseră vedete
ale câmpului.

Văzându-i lacrima, tatăl nu mai repetă îndem-
nul de a strânge bănuţul în pumn, dar alt îndemn
venea de la sora tatălui apărută instantaneu din
casa de vis-a-vis.

- Spune-i, nenicule, că banu’ se ascunde dacă
e cocoşel nu-l mai găseşti nici cu poliţia iar fetele
de la oraş...

Băiatul ştia cântecul cu fetele de la oraş care
te păcălesc. 

Din cauza gurii mari a acestei mătuşi adusă în
gospodărirea lor de la Vădeni, după ce apele îi
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inundase toată strânsura de o viaţă, şi care, să se
facă simpatică în noul sat povestea cum văzuse
ea într-o noapte ceva ca o flacără la capul fratelui
ei şi desigur acolo trebuia să fie o comoară în-
gropată de cumani, altă dată spunea de turci şi
din această cauză au venit nişte oameni care au
scormonit în curte, în grajdul gol (ultimii cai le
fuseseră luaţi) urcaseră şi în pod, deşi în pod nu
se poate săpa, asta o ştia orice gospodar, însă in-
spectorii nu erau dintre cei mai gospodari oa-
meni din sat, cel mult, în pod se putea găsi un
sac cu seminţe pentru semănatul de primăvară
şi el fu găsit şi chiar luat. 

- Îl ridicăm ca probă şi mergi şi tu cu noi. 
Tatăl a mers cu ei.
- Nenorociţilor, a strigat în urma lor guraliva

soră, sunteţi nişte haimanale în frunte cu finul,
împrumutaţi şi oala de fiert fasole de la vecini,
aşa-i când faci bine, rău găseşti.

- Taci, a spus atunci tatăl „Taci soro!”, şi de
atunci şi după ce s-a întors din puşcărie repeta
mereu Taci, taci. 

Auzind şi de data aceasta „taci, taci, proasto!”.
În  dimineaţa asta veselă rememorând scena

îl iertă pe tatăl sau pentru ascunzişurile firii de
acum. Tatăl mărturisire totuşi minciuna cu vân-
zarea iepurelui pe bani luând de la vecinul cel
lacom nu numai blana iepurelui din care îi făcuse
căciula cu urechi, la modă, ci şi bănuţul de acum. 

Nedeschizând pumnul cu banul devenit călâu,
băiatul îşi pipăi cu cealaltă mână fruntea încălzită
de căciula făcută din blana iepurelui îndrăgit, de
parcă i-ar fi putut spune şi lui, a câta oară, „prie-
tene, asta-i lumea, n-ai ce face”.

Mătuşa care auzise ca fratele ei a vândut ie-
purele pe bani începusesa se căineze „vai de noi,
vai de noi” si auzi ca şi altă dată „eşti o proastă”
şi cu asta tatăl sau îi închidea gura, dar continuă,
ca pentru sine „atât a mai rămas neamului nos-
tru, făloşenia”.  Mătuşa îşi iubea nepotul de care
era foarte mândră, arătând mereu si iubirea şi
mândria. Din punctul ăsta de vedere nu semăna
cu tatăl care nu arata nici una, nici alta, le ţinea
în sine hotărât să le scoată o dată la iveală.  Înţe-
legând, cu mintea lui isteaţă că o altă lume se
pregăteşte pentru fiul său voia să-l ajute cum
putea, dacă nu cu bani, măcar cu înţelegerea

care venea din iubirea ascunsă, bărbătească, de
aceea scosese din portmoneul jerpelit banul
pentru biletul de cinema. 

Băiatul se ruşină că nu a putut să-şi ţină în
frâu lacrimile când era vorba despre iepurele
său. Iată care era legătura dintre banul din pum-
nul său şi cinematograful din Brăila şi chiar între
acestea şi căciula din blana iepurelui. Iepurele îi
fusese dăruit de un prieten care studia la un liceu
vestit din Brăila. Acest prieten venea în vacanţe
la bunicii de la ţară care creşteau iepuri.

- Ştiu că nu aveţi porc, i-a zis prietenul, tăiaţi
iepurele de Crăciun.

Era un iepure mare, bine hrănit de bunicul
prietenului, un iepure blând şi fricos, doar hră-
nace. În curtea lor slăbi repede, nu putea el să
ţină loc de porc de Crăciun şi tatăl spunea că-l
vânduse şi nu-l dăruise cerând în schimb doar
blana din care îi făcuse căciula cu urechi pe care
o îndesase pe cap fiindcă deşi nu ningea, era un
ger care-ţi lărgea urechile. Împreună cu iepu-
rele prietenul îi mai făcuse cadou un ceas stri-
cat, cu limbile înţepenite la ora 10, numai
cadran şi capac, dar cu o curea şmecheră, nişte
ochelari de soare cu rame de carton, negri ca
de spion englez.

În vacanţa de iarnă o să bage la cinematogra-
ful Pasalaqua filmul „Hamlet”, l-a anunţat prie-
tenul când i-a dat iepurele. 

Şi prietenul cel darnic şi deştept îi povestise,
ţinându-l prieteneşte de umăr, fascinanta trage-
die a unui tânăr, de fapt a tinereţii spunea băiatul
care citise piesa „Hamlet” la lecturi obligatorii,
lecturi care mai diminuau plăcerea cititului.

- Dar să vezi filmul, e o nebunie.
- Şi cum, sunt oameni în toată firea care se

mişcă şi cântă ca pe scena şcolii noastre?
- Nu chiar aşa, lasă prietenul de la liceu locul

gol pentru explicaţie. Şi deodată izbucnind în râs,
un râs aproape isteric.

- La fel, dar sunt teşiţi.
Avea dreptate tatăl care-i spusese că trebuie

să se pregătească pentru o altă lume.
- Nu mai plânge, mă după iepurele tău era o

pacoste, rodea tot ce-i ieşea în cale, nici cocina
unde l-ai pus n-a rămas întreagă, de unde să luam
scânduri s-o reparăm. Ţie o să-ţi ceară la anul uni-
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formă şi nenicu îşi cheltuieşte bănuţii cu cinema-
tograful, mai bine te-ar păstra acasă măcar să
calci iarba până înveţi să coseşti. Auzi, cinema,
asta ne trebuie neamului nostru, stai că vine o
echipă şi pune pe pânză la şcoală bazaconii. Şi fe-
tele de la oraş, măi, Codică şi iar repeta cântecul
cu fetele de la oraş (avea o voce bună şi la petre-
ceri se întrecea cu cântăreţii de pe placa de pa-
tefon), care se învârtea cu o ţintă, imitându-i.

Mătuşa îi îndesa în buzunarul surtucului îm-
prumutat de la tatăl său o sticlă mică, o cinzeacă
în care tatăl turna din când în când ţuica încă ne-
dibuită de fin şi echipa lui.

- S-o umple cu apă la pompa de la barieră,
primi sfatul femeii mai cunoscătoare de cerin-
ţele trupului decât ale sufletului celui care cere
alte merinde nehrănitoare după a ei părere.
Deşi lăuda combinele englezeşti şi blestema
vechile maşini care-i umpleau gura şi nasul de
praf în timpul seceratului, nu era de acord cu
cinematograful.

- Cu bănuţul pe care l-am luat pe iepurele tău
trebuie să repar cocina, dar lasă, mai găsesc eu
o scândură prin pod. Trebuie să vezi şi tu filmul,
acum începe o altă lume, care nu mai are nevoie
de ăştia ca mine, o lume a maşinăriilor şi a bu-
toanelor, trebuie să înveţi cum să le apeşi.

Băiatul încearcă să deschidă pumnul, să-i dea
tatălui bănuţul care se încălzise, doar nu ajunsese
încă să transpire, dar pumnul, în loc să se des-
chidă, se închise şi mai strâns, parcă paralizat.

Stând foarte aproape de tatăl său văzu că la-
crima care alunecase în şanţul adânc adânc ce
se pierdea în barbă îngheţase ca o mărgică. 

- Tată, intră în casă, e frig, îl rugă fiul.
În cămeşoiul lui de noapte tatăl întârzia să se

despartă de fiu, de parcă-l trimitea în armată,
sau mai rău, la moarte, tot una.

- M-am învăţat cu frigul ca potcovarul cu scân-
teia, zâmbi tatăl, nu-mi duce tu grija. Drum bun,
să-mi povesteşti ce ai văzut şi dacă ţi-a plăcut.

Băiatul se aplecă şi-i sărută mâna dintr-un
avânt pe care nu şi-l stăpânise, deşi prietenul
său, elev la un liceu vestit din Brăila, spunea că
e un gest ancestral care ar trebui evitat la oraş.

Făcuse acest gest ca să ascundă suferinţa cu
care se despărţea de tatăl său. 

***
Noaptea se lăsa dusă cu mofturi ca o mireasă,

ei stăteau sub lumina lunii ca un felinar ce se
stingea încet, pâlpâia, până la oraş erau câţiva ki-
lometri buni, trebuia să profite de această lu-
mină a lunii, încă neacoperită de nori.

Când trecu dincolo de poartă şi rămase singur
scoase dintr-un ascunziş al surtucului ceasul, îl
puse la mână admirând cureaua din piele de
şarpe. Mai se uită înapoi spre casa lui să fie sigur
că nu a fost observat. Nu era nimeni, doar întu-
nericul şi câteva albe mogâldeţe de zăpadă.

Căută şoseaua şi grăbi pasul, avea câţiva kilo-
metri până la barieră. Îşi amintea că acolo la ba-
riera când ajungea uneori cu tatăl său, vara, îşi
spălau picioarele şi le ştergeau cu iarbă, apoi
tatăl îşi încălţa bocancii cazoni călcând apăsat pe
strada pietruită ce ducea la obor. El mergea în
umbra tatălui cu picioarele desculţe.

Acum era deja încălţat nu trebuia decât să-şi
apere el bocancii de zăpadă şi noroi.

Se simţea obosit dar n-avea unde să se
aşeze, apa de la pompă făcuse o mică băltoacă.
Începea să se lumineze de-a binelea, luna se to-
pise şi era atârnată ca o formă geometrică pe
raftul cerului.

Îşi îndesă pe frunte căciula de iepure şi păşi
sigur de el într-o lume nouă în care tatăl său nu
mai încăpea. Era convins că şi el va participa la
viteza evoluţiei, cine ştie dacă, aşa bun la mate-
matică, după cum spuneau toţi, n-ar fi construit
de-adevăratelea o navă care să ajungă pe lună,
una mai desăvârşită decât cea scornită de Jules
Verne. Dar tatăl său fusese şi el bun la matema-
tică, înţelesese şi el mersul vremii, vremea lui,
dar evenimentele vremii lui îl turtiseră cum pro-
babil va vedea pe pânza din cinematograful cel
mare. Şi numai la această imagine care se mişca
deja în mintea lui zâmbea.

***
Ziua nu se arăta prea friguroasă, dimpotrivă,

soarele învelise luna într-un văl de mireasă, stră-
veziu, evanescent, la barieră îşi încărca cinzeaca
cu apă de la pompă ferindu-se de stropii ieşiţi
din jetul puternic, se aplecă şi bău fără să folo-
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sească mâna în care mai ţinea bănuţul abia în-
călzit. Ajunse în obor, însemna că mersese destul
de repede ca să se încălzească. Se uita la ceasul
de la mână, arăta tot ora zece, dar calculă el
după ştiinţa lui ţărănească, verificată din moşi-
strămoşi, că venise de hac timpului şi va ajunge
la cinematograf, exact la ora zece, când se vor
deschide uşile şi el va ajunge la casa de bilete şi
va întinde bănuţul şi... 

Aici imaginaţia se opri o clipă, dar alergă iute
în calea speranţei că poate va primi şi un rest de
la bănuţul încălzit.

Dincolo de barieră trecu prin oborul încă
adormit.Un cal slăbănog trăgea nişte fân dintr-
un sac strâns bine la gură reuşind să prindă cu
dinţii bătrâni doar câteva firicele de parcă le-ar
fi fumat. O găină se găinăţă spârcâit exact pe bo-
cancii cazoni ai unui adormit legat la gât cu şire-
turile de la bocancii aşezaţi de o parte şi de alta
a gâtului.

Dacă ar fi fost mai puţin obosit şi ar mai fi
avut şi timp i-ar fi dezlegat şireturile spânzura-
tului, încolăcite ca un ştreang în jurul gâtului şi
le-ar fi pus pe o tarabă goală ca într-o vitrină,
dar s-ar fi putut să vină vreun paznic şi să-l
prindă la jumătatea timpului până ar fi dus la
bun sfârşit gluma şi renunţă la idee nu şi la te-
merea că bărbatul care-şi sălta omuşorul pe
gâtul slab ca de găină este în pericol. Poate să
moară, gândi văzând cum horcăie adormitul cu
gura căscată.

Străbătând oborul ajunse pe o stradă pie-
truită. Auzi un zgomot de copite şi trecu pe lângă
el o trăsură neagră cu coviltirul deschis.

- Hai să te duc în oraş, domnişorule, îl invită
surugiul. 

- N-am bani, spuse el, mirat de viteza cu care-
şi apără bănuţul şi-n clipa aceea îşi aminti şi de
minciuna tatălui pe care n-o mai credea atât de
periculoasă când minţea şi el.

Acum era ziuă de-a binelea.Văzu doi tineri
alergând spre o clădire, probabil o şcoală. Tinerii
erau îmbrăcaţi în nişte hăinuţe subţirele pe care
stăteau legate strâns într-un nod două săbii roşii,
gata să sară la atac.

- Ia uite la ăsta, ce căciulă are, parcă ar fi un
liliac. Şi în goană cel mai mare încercă să i-o

smulgă, dar căciula se încăpăţână să stea pe
fruntea lui mare, doar clămpăni dispreţuitoare
din urechi.

- Să ne grăbim, frate, trebuie să aprindem
focul în clase până vine directorul, aşa ne-am an-
gajat, ai uitat?

Băiatul grăbi pasul, picioarele erau deja amor-
ţite. Undeva, nu prea departe se auzea huruitul
unui vehicul, nu putea să fie decât tramvaiul,
doar el mergea pe şine însă, deodată se simţi îm-
brâncit, ajunsese pe strada mare. Treceau pe
lângă el într-o parte şi altă, femei cu sacoşe gău-
rite, bărbaţi cu serviete hămesite, tremurând go-
laşe în mâinile unor bărbaţi cam adormiţi. Pe
geamuri şi pe ziduri erau reclame. Într-o fotogra-
fie o fată cu băsmăluţă roşie întindea burduful
unui acordeon „Hohner”. Avea nişte dinţi albi şi
regulaţi, o frunte albă sub băsmăluţa roşie cu bu-
line albe şi un surâs fermecător.

- Ofelia, gândi el, când iubea şi era fericită cu
prinţul Danemarcei. 

Dar fata din poză era simplă de tot, avea un
şorţuleţ cu volane ca o fată de brutar.

Mergând repede pe strada mare îmbrâncit şi
speriat de tramvaiul care se apropia clopoţind,
se gândi că a făcut bine că n-a zăbovit în obor
dezlegând şireturile de la gâtul beţivului, acum
n-ar fi fost crezut de poliţistul care-l fluiera.
Strânse pumnul în care mai moţăia bănuţul în-
călzit, s-ar fi apărat spunându-i poliţistului că
merge la cinematograf. Poliţistul, n-avea timp de
palavre, îl împinse peste o fată care mergea pe
trotuar, regulamentar, aproape s-o dărâme.Dar
fata era vânjoasă şi guralivă, se cunoştea cu po-
liţistul.

- Tot tu, mormăi poliţistul în timp ce fata îl tot
ameninţa c-o să-l spună lui nenicu, probabil o
rudă sau un frate mai mare.

Căpătă o încredere oarbă în fata peste care se
prăvălise fără s-o doboare, îi răspundea repede
la întrebări, da, şi ea tot la cinema mergea, o să-
l conducă ea, nu mai este mult, deja coada la bi-
lete se vede, nu s-a dat drumul la sală, mai este
până la ora zece.

Şi deodată, fără să-şi dea seama, el îşi ridică
mâneca surtucului şi privi ceasul, era chiar ora
zece.Văzând ceasul fata făcu, o, o şi el gândi că
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i-ar fi crescut admiraţia dacă ar fi văzut şi oche-
larii de soare.

Ce puţin îi trebuie unei fete să se mire o, o,
înseamnă că erau deştepte şi înţelegeau lumea
cea nouă înaintea băieţilor, deosebea o coadă fă-
cută de oameni care veneau să se distreze de
coada la cumpărăturile pentru hrană. Oraşul o
lua înaintea satului şi el îşi construia propria că-
rare alături de fata oacheşă, guralivă, zgribulită
într-un pardesiu cu mânecile mai scurte din care
mâinile ei ieşeau mereu arătându-şi unghiile ca
nişte gheare, vopsite strident.

- Hei, strigă un bărbat cam cherchelit, coada
asta nu înaintează, stă cam de mult pe loc. Dii
mârţoagă, croncăni beţivul.

Fata lângă care se nimerise la rând îl lămuri.
- Vine aici să se încălzească, e o putoare, ce

crezi, nu sparge şi nici nu taie salcia pe care o
bagă în foc, stă toată noaptea pe un scăunel şi o
tot împinge trăgând câte o gură de „mitilic”.

- Taci cu tata, o îndemnă beţivul şi în clipa
aceea uşa cinematografului se deschise şi coada
se transformă într-o îmbulzeală. Un geam de la
uşă trosni fără să se spargă în ţăndări, chiar şi aşa
nu era loc de refugiu.

Ca la război, gândi băiatul, aşa a povestit când
s-a întors tatica acasă cu barba ca un călugăr şi
păduchi în veston de-i lua mămica din cusături
cu pumnul.

Parcă înţelegându-i gândul, beţivul care alu-
necase mai în faţă şi se sprijinea de o scândură
pusă în dreptul unui geam închis răcni.

- Hai la lupta cea mare, şi începu să tuşească.
Mirosul gurii sale o făcu pe o femeie mai în vâr-
stă, cu un turban negru, să se înghesuie între ei,
dar fata, ageră o ciupi şi femeia, uimită înţelese
că nu acolo îi era locul şi nici în altă parte nu se
mai găsea măcar un centimetru liber pentru o
femeie corpolentă.

Uşa de afară, deschisă făcea curent. El abia
putu să-şi ridice mâna pentru a îndesa căciula,
dar văzând că fata de lângă el tremura i-o oferi.
Cu mâna libera fata n-o puse peste cârlionţii
bine pieptănaţi, ci-şi vârî în ea mâinile ca într-
un manşon.

- Ia uite ce manşon de doamnă am acum, nu-i
aşa că-mi stă bine?

- Tu ştii ce-i ăla manşon, încercă să-i explice
turbanul cel negru ce-şi găsise loc lângă beţivul
de care încerca, fără putere, să se desprindă. 

- Cât e ceasul, întrebă fata cu manşon, oare
nu s-a făcut de 10?

El spuse că nu poate să se uite acum şi ea
reuşi să-i ridice mâneca vestonului, fără să vadă
cadranul cu limbile înţepenite, spre norocul lui.

Deodată beţivul râgâi urât şi strigă:
- Daţi-vă la o parte, mi s-a făcut rău.
Se făcu o tăcere ciudată şi apoi începură hui-

duielile.
- Ce-o fi căutând asta la un film aşa frumos,

auzi glasul puţin dogit al turbanului negru, ce în-
ţelege unul ca ăsta din suferinţa bietului prinţ al
Danemarcei crescut în castelul Elsinor?

- Ba am înţeles eu cum vine cazul cu ucigaşul
de frate, am cunoscut şi eu unul la puşcărie, l-a
omorât pe frate-su, i-a luat cârciuma şi nevasta,
da, lasă că se ţinea cu ea mai de demult, pe furiş.

- Doar nu vrei să ne povesteşti ce se întâmplă
în cartierul vostru de cuţitari, să cobori tragedia
unui tânăr învăţat, viteaz şi dornic de a-şi răz-
buna tatăl otrăvit mişeleşte de fratele invidios,
un fratricid care a înspăimântat şi lumea de din-
colo, a umbrelor, la o dramă de mahala?

- Ohoho, se strădui beţivul să-i ţină piept tur-
banului negru, şi aruncă un jet deasupra tuturor
cu o traiectorie care se opri în manşonul ridicat
de fata cea isteaţă care se apără aşa de mizerie.

- Ieşi afară, ţipă gloata.
- Acum nu mai vreau să ies, nu v-am cerut

voie să mă lăsaţi să ies că mi s-a făcut rău? Ei, şi
m-aţi lăsat?

Turbanul cel negru îl lovi cu vârful pantofului,
cineva care reuşise să-şi scoată batista să se
şteargă îi trase un pumn zdravăn, dar beţivul
râdea ca şi cum le făcuse o farsă.

Casa de bilete nu se deschidea.
- Dă-mi mie banii, sunt mai aproape de casă,

poate nu sunt nici destule bilete pentru toţi.
- Băiatul strânse pumnul vârât mai adânc în

buzunar însă degetele în loc să se deschidă, se
încleştau.

- Pe tine cum te cheamă, îl întrebă fata încer-
când să-i câştige încrederea, pe mine mă
cheamă Cezarina.
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- Avea un nume frumos, nu prea auzise acest
nume de fată, dar câte fete cunoscuse el până
atunci?

Fata era cam de înălţimea lui, avea nişte ochi
verzi jucăuşi, acoperiţi de gene dese şi negre. Era
o fată frumoasă promiţând să sporească în fru-
museţe.

Veselul beţiv se băgă din nou în vorbă. Se
vede că văzuse de nenumărate ori filmul şi-i
ţinea piept turbanului negru care începu să po-
vestească şi să-şi dea cu părerea despre fiecare
scenă, bineînţeles ţinând când cu Gertrude, re-
gina incestuoasă, când cu Laertes, fratele Ofeliei,
niciodată cu Hamlet sau cu Ofelia.

- Mai taci, cucoană, vrem să vedem noi filmul,
încercă să-i potolească avântul pedagogic un
bărbat înalt care nu protestase până atunci.

- Dumneata văd că ţii cu nebunii, se răţoi tur-
banul cel negru, câte speranţe şi-o fi pus regele
tată ucis de fratele său în copilul acesta blond şi
cu mintea şubredă care asculta vorbele sibilinice
ale unei stafii.

- Fantomă se zice, stafii sunt pe la noi în sat,
la ei, acolo sunt fantome.

- Ăsta căruia nu-i mai tace gura nu cumva e
groparul de la cimitirul Sfânta Maria?

- Chiar el în persoană, se legitimă beţivul.
- Nu de mult am îngropat o fetiţă, înghiţise

sodă caustică. Părinţii au îngropat-o în loc cum-
părat şi nu la margine, au dat ciubuc.Se omoară
copilele ca proastele, mai închide ochii şi popa,
acum e democraţie şi pe lumea asta şi pe cea-
laltă, aşa şi pe dincolo.

- Deodată uşa către sala cea mare se deschise
larg. Femeia care o deschise fu spulberată. Năvăli
urlând gloata.

Băiatul, care nu scosese mâinile din buzunar
de frică să nu piardă bănuţul transpirat, fu învâr-
tit ca o morişcă. Părul cel blond tăiat cu foarfeca
de oi, căzut peste ochi, îl zăpăci şi mai mult.Se
trezi singur, părăsit de mulţimea care deja îşi
căuta locul pe scaune.

- Hai cu mine la balcon, îl salvă turbanul cel
negru. Începu să urce, ajunse într-un fel de se-
micerc unde nu erau fotolii, ci bănci de lemn. În-
ţelese că ajunsese la balcon. Se sprijini de
balustradă şi privi sala, era o sală mare, elegantă,

un fel de salon cu scaune îmbrăcate în pluş sta-
cojiu. Văzuse de sus capetele oamenilor, i se pă-
reau mingi jucăuşe. Luxul sălii ştergea grosolănia
purtării de mai înainte, toţi îşi scoseseră căciulile.
În lojă era un singur om, domnul cel înalt care-şi
pusese pălăria pe genunchi cu un gest plin de
respect pentru locul şi, mai ales ceea ce ar fi
putut să vadă din acel loc, o lume ciudată cinică,
la fel de contorsionată ca şi aceasta care se îm-
bulzise călcându-se în picioare să apuce un loc.
Şi locuri erau destule. Sala era prea mare pentru
gloata gălăgioasă.

- Elsinore, gândi băiatul privind din turnul său
de la balcon imensa încăpere a sălii, scena cu
pânza cea albă a ecranului la care în curând va
apărea prinţul gânditor cu mâna la tâmplă, ne-
apărat. Colegul de la liceu povestise câte ceva
promiţându-i că-i va aduce şi piesa. El nu prea în-
ţelesese mare lucru din încăpăţânarea lui Hamlet
dar, tatăl lui era în viaţă şi-l îndruma nu pentru a
conduce pe alţii, ci a se conduce pe sine.

***
Auzi un pas târşit pe scară. Apăru şi groparul

hazliu, văzându-i pe cei doi părea foarte bucu-
ros.

- A fugit puiul cu aţa, glumi groparul, bine că
nu i-ai dat banul.

- Ce ban, se amestecă turbanul cel negru care
se cam lăsase pe ureche, ce ban, n-ai ştiut că ma-
tineul e gratuit?

El o căuta îndârjit pe Cezarina.Se aplecase
prea mult pe marginea balconului.

- Să nu cazi, îl atenţionă beţivul, e şubred lem-
nul de pe margine, aici la balcon s-a mai smuls
câte o scândurică, vino mai spre mijloc, se vede
mai bine când se taie în săbii cei doi băieţi
proşti...

- Am urcat în balcon, credeam că scap de tine,
se răţoi la beţiv turbanul cel negru, nu te-ai plic-
tisit să vezi filmul?

- Păi, dacă-i mai cald ca afară aici, de ce să mă
plictisesc?

În lojă, domnul cel înalt stătea nemişcat cu
pălăria pe genunchi ca o statuie, ceilalţi se mai
foiau prin sală căutând alte scaune. Toţi păreau
că ştiu foarte bine ce li se cuvine şi viermuială se

revistă de cultură

28 NO. 1 (11) / 2024Contrast literar



proză

potoli deodată când din cabină ţâşni spotul de
lumină. Un bâzâit îl înspăimântă. Luat pe nepre-
gătite se aşeză pe banca de lemn.

Beţivul trecu prin lumina tremurătoare în par-
tea cealaltă. Îl văzu că scoase din buzunar ceva
şi spre el veni un miros de usturoi.

- Vrei? Întrebă beţivul, trebuie să ţi se fi făcut
foame.

Şi întinse prin spotul de lumină ceva care căzu
cu zgomot uşor peste capetele din sală.

Bărbatul părea că nu-i pasă şi-l îmbia mereu
pe băiat. Avea acum un glas blând, deşi tot tim-
pul fusese blând şi indiferent la mustrările tur-
banului negru.

El nu văzuse până atunci beţivi blânzi. Când
trecea prin dreptul cârciumii din sat, oamenii
vorbeau mânioşi, se certau pentru o brazdă pe
care vecinul pusese păpuşoi, deşi nu era brazda
lui şi nu avea de ce să dea ceva din recoltă acum,
când totul era al statului. Uneori ieşeau pe uliţă
încăierându-se de-a binelea.

Groparul era de alt soi, poate obiceiul de a se
încălzi la cinematograf îl civilizase.

Tocmai când gândea astfel auzi un răgnet de
la parter, cineva ţipă că iar îi căzuse ceva în cap
de la golanii din balcon.

Apoi sala tropăi pierzându-şi răbdarea.
- Acum gata, nu mai am nici salam, nici mar-

meladă, doar pâine goală, dar pâinea e cea mai
bună.

- Vrei? Îl îmbie din nou prin spotul de lumină,
dar de data asta nu mai scăpă nimic din mână.

Turbanul cel negru protestă vehement abia
când bărbatul scăpără un chibrit vrând să-şi
aprindă o ţigară.

- Nu se fumează aici, vrei să ardem ca şobo-
lanii?

- Linişte, ţipă cineva din sală şi atunci se stinse
lumina şi pe pânza ecranului apărură nişte litere,
însoţite de o muzică. Nici o fiinţă mişcătoare,
doar un glas ca şi cum ar fi vorbit printr-o sticlă
pusă la gură cerând ceva de neînţeles unor sol-
daţi care păreau speriaţi. Era un turn, un castel
deci acolo, pe pânză era castelul unde se va pe-
trece tragedia frumosului prinţ al Danemarcei,
care şi apăru, nu după mult timp, blond, trist,
discutând cu scutierii ceva de neînţeles, dar im-

portant, dacă tânărul cel blond arăta o mare su-
ferinţă.

Turbanul cel negru încearcă să-l iniţieze:
- Acum Hamlet află cine i-a ucis tatăl. Să vezi

ce se va întâmpla, mie îmi dau deja lacrimile.
Băiatul începu să înţeleagă, deşi scrisul, tra-

ducerea se mişca prea repede.
- Nu ştii engleză, aşa-i? întreba turbanul

negru, vai de capul vostru cu şcoala de acum, dar
poţi învăţa dacă vii mai des la matineu.

Din nou auzi de „matineu”, acum înţelegea
cuvântul.

Începu să-şi amintească ce-i povestise priete-
nul care-i dăruise ceasul oprit la ora zece, aştepta
să apară frumoasa Ofelia, tot aşa de tânăra ca şi
blondul Hamlet şi la fel de arţăgoasă.

Ofelia nu seamănă cu Cezarina. Era frumoasă,
mai şi cânta câte ceva fără vreun înţeles, un cân-
tec de leagăn, pentru copilul din mintea ei.

Aici auzi smiorcăitul turbanului negru şi sfo-
răitul beţivului care se întinsese pe banca de
lemn a balconului. Fiecare îşi însuşise viaţa celor
de pe ecran, manifestându-se cu sinceritate in-
diferenţi la cei din jur.Şi beţivul şi turbanul negru
uitaseră de el.

Fără căciula din blană de iepure nu mai trans-
pira. În sală era foarte frig, nu simţise frigul de la
început, parcă zidurile castelului de la Elsinor
aruncau vifor în sufletul său.

- Gata, nu mai pot suporta ce urmează, îl
anunţă turbanul negru şi se strecură către scară,
dispărând în toiul discuţiei dintre Hamlet şi Ofe-
lia. Mai aruncă o constatare ca un verdict:

- Doi schizofrenici, au înnebunit de prea mult
bine.

Un cuvânt nou şi necunoscut se aşeză în rând
cu matineu, acum cunoscut, dar neplăcut ca şi
această ultimă sentinţă dată de femeia care co-
bora scara.

În curând va fi afară, în gerul real de afară, ne-
suportând viaţa ireală de pe ecran.

Rămase în balconul îngheţat doar el şi beţivul.
- Salutare şi un praz verde, aruncă urarea

către femeia care cobora scările, ne ştim de
mult, dar ea nu vrea să recunoască. Şi i-am făcut
un bine ar trebui să-mi fie recunoscătoare pe
lumea asta, cea de dincolo nu se ştie ce mai este,
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eu unul n-am văzut niciun strigoi nici când nu
eram beţiv, cu atât mai mult acum când aş ciocni
cu el un clondir sau o cinzeacă, ai noroc jupâne,
i-aş zice, dar să nu-mi dai tu sarcini, îmi dă des-
tule administratorul de la cimitirul Sfânta Maria. 

Domnul cel slab care stătea singur în lojă se
ridică punându-şi pe capul golaş pălăria de fetru.
Se strecură ţinându-se de marginea învelită în
pluş a lojei, dispărând, la fel de liniştit cum fu-
sese până atunci.

- Hei, jupâne, strigă beţivul, n-o mai prinzi, e
ca argintul viu doamna profesoara de când cu
fiica...

Beţivul puse mâna la gură şi anunţă celor care
vociferau în sală că nu va mai scoate niciun piuit
cât va trăi.

Băiatul se miră de intimitatea celor din sală,
în satul lor, foarte aproape de bariera oraşului
parcă erau mai înstrăinaţi, se băteau doar la câr-
ciumă şi, câteodată, la primărie pentru a-i arăta
primarului că nu-l respectă şi nu se tem de el,
aşa auzise băiatul de la tatăl său.

Deodată se gândi că beţivul o cunoaşte pe Ce-
zarina şi ar fi vrut să-l întrebe ceva despre fata
care-i stătuse alături clipe, ore, o veşnicie parcă.
Ar fi putut şi el să spună ca groparul, ne ştim de
mult, dar nu recunoaştem. Între noi deja a apărut
o taină, suntem legaţi prin această mică ticăloşe-
nie a ta, dar fii sigură că n-am s-o zic nimănui, e
taina noastră. Şi, amintindu-şi ochii cei verzi um-
briţi de gene groase grele ca părul de cal îşi zâmbi
sieşi exact când Hamlet vorbea cu un bărbat
tânăr, parcă aşa se vedea de la balcon, dar nu mai
era sigur. Imaginaţia o luase razna, hălăduia pe
câmpiile însorite ale iubirii pentru hoţomana cu
ochii verzi şi gene groase şi negre ca părul calului,
singurul rămas după ce i se rechiziţionase alţi doi,
pe care tatăl său îl vânduse nu demult la obor pe
un preţ mic, atât de neînsemnat pe cât de mari
şi însemnate erau impozitele.

Uitase de bărbatul adormit pe banca de lemn,
i se păru că nu-i mai aude horcăitul şi nici respi-
raţia mai întâi şuierătoare, respiraţia de beţiv,
deşi se trezi în el curiozitatea de a afla ce legă-
tură era între el şi profesoara cu turbanul negru
chiar şi cu domnul cu pălăria de fetru din lojă,
dar mai ales cu fata aceea pentru care profe-

soara îi dădu un ciubuc mare făcându-l să păcă-
tuiască în lumea asta în care credea şi cealaltă în
care nu prea credea.

Se gândi dacă să-i spună prietenului de la oraş
care-l trimisese la film, entuziasmat de jocul unui
mare actor englez al cărui nume el deja îl uitase
deşi-l văzuse scris pe ecran, dar se temu să nu-l
pună prietenul cel deştept să povestească filmul
care avusese atâtea întreruperi pe ecran şi în
mintea lui. Se mai temea că acesta, distant, rece,
să nu înţeleagă ce se petrecuse în sufletul său ca
şi cum clipa, clipele cât simţise mâna Cezarinei
pe fruntea lui înfierbântată sub căciula din blană
de iepure deveniseră veşnicie, îl ridicaseră la o
înălţime care-l umplea de bucurie, dar îl şi înspăi-
mânta ca într-un vis când te afli în vârful unor
stânci înalte şi nu ai altă soluţie decât să te arunci
în hău şi să mori.

Oare îl auzise pe Hamlet, cel de pe ecran vor-
bind despre somn, vis ori moarte sau erau pro-
priile sale trăiri?

Înţelegea abia acum de ce lumea cea nouă a
oraşului iubea acest idol nou, cinematograful,
tatăl iluziei şi în acelaşi timp admiraţia pentru
tatăl său care înţelesese lumea cea nouă înainte
ca această lume nouă să-l izoleze ori să-l stri-
vească şi-i dăduse banul pentru biletul de la ci-
nematograf, crescu.

Amintirea tatălui său dispăru pentru o clipă şi
apăru mătuşa cu degetul ameninţător, „Măi Co-
dică, fetiţele de la oraş...”.

Se hotărî să-i spună prietenului ce i se întâm-
plase, îi ştia adresa, strada, bulevardul mai bine
zis, avea numele unui domnitor, dar în vălmăşa-
gul din gândul său îi uitase numele. Spera să şi-l
amintească atunci când va ieşi la aer, avea încre-
dere în memoria sa care păstra ca un caiet ceea
ce mica lui viaţă trecea deja în catastif, tot nu
avea bani de caiete, se jena să-i ceară tatălui
care-l învăţase mereu să fie chibzuit, să nu ră-
mână dator cumva, să nu se lase călărit de banul
care-şi bate joc de om ca un vehil cu cravaşă.

Amintirea tatălui care na-ar fi dormit în noap-
tea în care el ar fi rămas la prietenul cu bunicii la
ţară, îi mai tăia din avântul confesiunii imaginare.

Parcă orbise deodată şi surzise pentru lumea
asta. Beţivul spusese că se ştia de mult timp cu
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doamna profesoară, de când îi îngropase fata şi
luase un mare ciubuc să-i sape mormântul ală-
turi de al tatălui său, degeaba se ţinea mândră
doamna cu turbanul negru de parcă nu l-ar fi cu-
noscut, deşi greu ar fi găsit pe altcineva care mai
credea în Dumnezeu si nu se încumeta să-l pro-
voace trecând cu vederea aşa ceva, de netrecut
cu vederea; Însemna că asemeni Ofeliei fata
aceea îngropase frumuseţea în mocirla morţii,
sinucigându-se.

Se făcu lumină în sală şi filmul se întrerupse
tocmai când groparul descoperise tigva bufonu-
lui Yorick, îndrăgit de Hamlet pentru curajul de a
spune adevărul în lumea intrigantă şi prefăcută
de la castel.

Băiatul nu-l mai înţelegea pe Hamlet, în loc
s-o plângă pe Ofelia, nu prea îndrăgită de gro-
parul care-i săpa mormântul. Deşi fata îşi luă
singură zilele şi nu se cuvenea, după credinţa
în Sfântul Patrik să fie îngropată la un loc ală-
turi de adevăraţii credincioşi care suportau
viaţa, aşa nedreaptă cum era, îl plângea pe bu-
fonul Yorick.

De asta a plecat şi profesoara, prea era ne-
drept Hamlet, o femeie înţelege mai bine sufe-
rinţa Ofeliei cea frumoasă.

In lumina puţină se uită la beţivul care se ghe-
muise pe banca de lemn. Era cu gura căscată şi
sforăia ca şi cum nu-şi găsea aerul.

Simţi deodată pentru el o duioşie ca şi cum, în
acest loc neprietenos, ar fi simţit grija mângâie-
toare a unui tată. Nu-l mai înţelegea pe tatăl lui
Hamlet, de ce-i ceruse din lumea de dincolo să
se răzbune pe cei din lumea aceasta, nu se gân-
dise că-şi aruncă fiul într-o prăpastie care-i va se-
cera viaţa lui tânără? Ce fel de tată era acela? Şi
încă un tată regal, nu ca beţivul care-l îmbiase cu
salam, şi marmeladă, chiar dacă nu reuşise, din
neputinţa lui de beţiv, să-l hrănească pe băiatul
păcălit de o fată cu ochi verzi care-i furase căciula
din blană de iepure şi i-ar fi luat şi bănuţul?

„Bine că nu i-ai dat banul, tot nu conta,
mâine, poimâine se va face stabilizarea”, îşi
aminti vorbele profesoarei lăsându-l cu încă un
cuvânt necunoscut, stabilizarea.

Filmul fu reluat, el nu-l mai înţelegea, proba-
bil fusese tăiat ceva din el. În zăngănitul săbiilor

din duelul cavaleresc dintre Hamlet şi fratele
Ofeliei, respiraţia beţivului deveni mai liniştită,
din ce în ce mai liniştită.

Doarme, gândi băiatul, este un om fericit.

***
Lumina se aprinse în sală, toţi se îmbulzeau

din nou să iasă mânaţi de o voce autoritară care
amintea că se va proiecta din nou filmul pentru
cei cu bilete plătite.

- Pentru noi l-ai scurtat, auzi un glas energic
fără să distingă tânărul care părea un deştept,
dar nu-i plăcu înjurătura care urmă.

Sala se goli şi băiatul rămăsese tot la balcon
speriat când nu mai auzi respiraţia beţivului care
se stinsese brusc.

Îi pipăi fruntea zbârcită, era foarte rece.Un
fior îi trecu prin vârful degetelor. Să dormi, să
mori îşi aminti sporovăiala prinţului danez şi
acum iată, împlinirea pe o bancă de scânduri în
balconul de la cinematograf.

Stătea ca o statuie lângă omul care putea să
cadă de pe banca de lemn. Nu ştia ce să facă, pe
cine să cheme în ajutor.

Auzi paşi pe scară şi apăru o femeie, parcă
aceea îmbrâncită care le deschisese uşa către sa-
lonul cel mare al cinematografului cu scaune îm-
brăcate în pluş stacojiu.

Femeia era un zdrahon, pipăi şi ea fruntea be-
ţivului, după ce-i ceruse băiatului să se dea la o
parte.

- Tu din ce sat ai venit? Îl întrebă învăţată să
cunoască oamenii care veneau să se distreze la
matineu.

- De la Cazasu, bâgui Codică.
- Acum pleacă, să nu te prindă noaptea pe

drum. Eu am să anunţ poliţia, nu trebuie să te gă-
sească aici, te vor băga la carceră să le fii martor.

- Tu ai tată? întrebă mai duios femeia, poate
deja e neliniştit.

Băiatul ar fi vrut să pronunţe cuvântul tată,
dar buzele îi erau încleştate.

- Hai du-te acum, du-te cu Dumnezeu poate
mai găseşti vreo căruţă să te ducă acasă până
mai e ziuă. Noaptea bântuie hoţii de buzunare. 

n 
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Victoria MILESCU
PETRECERE

Măcar atât poţi să faci
pentru foile de hârtie
să le rupi şi să pleci
ai vorbit prea mult pentru
fiinţa taciturnă, care eşti
în camera embrionară din ce în ce
mai neîncăpătoare
cu embrioni încercând să iasă în lume
de ziua triumfului...

dincolo de ferestre ningea
flautistul încă mai cânta
chitaristul încă ciupea corzile închipuite
regizorul făcea repetiţii: tu pe lumea asta,
tu pe cealaltă
reuşisem să ies afară împinsă de fata
cu ochii ca două lacuri
în care se putea îneca tot oraşul
m-am prins de o balustradă împreună cu
tânărul contorsionist
a câştigat taximetristul înlăturând
cu un cuţit şi ultimul rest de placentă
cleioasă ce ne ţinea în acelaşi regn
am pătruns în oraşul care ningea cu făină

diamantină

lăsând în urmă poeţii ce se moşeau
unul pe celălalt până la sosirea echipajului
de noapte cu instrumentele necesare, ca de

obicei
străzile albe se încolăceau
în jurul caselor, vechilor biserici, limuzinelor
aşteptându-şi cadavrele violete din cluburi
pe capotă am scris cu genele I love you
dar fulgii au acoperit mica mea declaraţie
ningea peste oraşul mergând la culcare

împleticit
îmbrăcat în haine grena, cu cocardă la rever

acasă, prietena mea mă sună
să-mi citească la telefon poezia dedicată

ministrului de care este îndrăgostită
o încurajez, e bună, fără să înţeleg nimic
mi-e teamă să adorm
unii adorm pentru totdeauna
vecinii s-au adunat lângă maşina salvării
aşteptând la intrarea blocului
ca o sanie fără reni
în fiecare zi cineva moare
ceasul din perete bate în ritmul inimii mele
ceasul cu faţa lui de sticlă e inima casei
repet refrenul care m-a însoţit
ca un câine, ca o pisică:
şi totuşi există iubire
aşa cânta printre rotocoale albastre
de fum tânăra cu ochelari
dar nimeni nu auzea
noi beam vin roşu din ulcele de pământ
căci în pământ ne vom regăsi
să luăm de la capăt polenizarea
reintrăm în normal, viaţa este anomalia
este ieşirea din matcă
la subraţ mi-a înflorit un trandafir black

baccara

intru cu stângul în noua zi
o nouă petrecere în cinstea cuiva
din orice poţi muri, chiar dintr-un gând
spune viermele mult citat
cândva, cuiva îi plăcuse
inima mea ca un fruct exotic
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cândva iubisem pe cineva
dar nu-i dedicasem nicio poezie
ăsta e semnul, spune prietena mea,
iubirii adevărate...

tu te prefaci în gândac roşu
dacă eu trăiesc şi tu trăieşti
carnea mea te recunoaşte
mâna mea te strânge în pumn, te depune pe
prima planetă recent descoperită
fără telescop
am păcălit de câteva ori moartea
am păcălit şi viaţa
cu viaţa a fost mai greu

prea mulţi martori vigilenţi, condescendenţi
faţă de o mumie cu inima extrasă ca un trofeu

cei mulţi se duc la lucru, eu la culcare
ei se duc la munte, la mare, la cazinou
eu caut un loc liniştit
fiecare e mereu altundeva
dorinţele tuturor sunt aici
în sertarul încuiat cu o cheiţă de argint
pe care am aruncat-o
în valurile râului comun, subteran
eliberat îmi spală picioarele apoi îmi sare în

braţe
împrăştiind prin toată casa vapoare şi peşti...
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Adela CONCIU
PODUL

despart apele şi zidesc 
un pod 
să ne unească tăcerile
două orizonturi ce îşi întind 
braţele
pentru o ultimă îmbrăţişare
două perechi de palme
ce se caută
în plânsul unei toamne dezlânate
ce dansează pe faţa oglinzii.

trecem păsările din mână în mână,
spărgând coliviile gândului
până când, 
o singură ploaie va spăla 
goliciunea sufletelor noastre,
până când
dimineaţa ne va ţipa 
într-o singură ceaţă
într-o singură... 
tăcere!

CIRC

am îmblânzit proteza
de care 
îmi sprijin dragostea!
nu vreau să se frângă
peste cel ce stă 
la pândă
în braţe cu iubirea!
ce m-aş face fără 
ochii lui în care dansează
curcubeiele pământului
fără umărul pe care-mi culc 
fricile
pe care-mi legăn visele.

în numărul ăsta de circ
am învăţat să îmblânzesc 
lacrimi
privind în ochii oglinzii,
până răsar din ei, aripile 
cu care şterg praful

târziilor iluzii.

clovnii viselor mele au învăţat 
să zâmbească,
fără măşti pictate 
pe obraji fără 
surâsuri amare!

împărţind la doi
perna 
cu ultima dragoste 
aştept aplauzele 
Dumnezeului meu...

pentru circul din suflet
aştept aplauzele
Dumnezeului meu.

SACRILEGIU

mi-am bătut un cui
în inimă să-mi agăţ 
acest tablou
în care dansează iubirea
aşa...
ca o sinucidere
fără de care 
nu m-aş fi născut
fără de carepântecul 
mamei
ar fi fost neroditor!
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LUMÂNAREA SUFLETELOR

mi-e teamă că te voi pierde
în invazia  libelulelor
dar cât contează frica 
gândului meu
şi visul ce 
astăzi te ridică
în irişii lor
verzi 
de lăcomia ierbii?

mi-e teamă că te voi pierde
în molima cărnii dezgolite 
de pudoarea cuvintelor
dar 
cât contează plânsul 
tâmplelor mele
la auzul minciunilor
din aşternuturi străine? 

mi-e teamă că te voi pierde
în ochii apei
dar 
cât contează jalea 
muntelui meu
crescut din lacrimi?

mi-e teamă că 
te voi pierde în 
toamna greierilor ucişi de 
neaua fulgilor rebeli
dar cât contează 
că nu mai pot cânta?

mi-e teamă că te voi pierde
în rugăciunea buzelor 
crăpate
cu gustul privirilor tale...

mi-e teamă 
iubite 
să nu se stingă lumânarea 
sufletelor noastre!

PÂINEA CEA DE TOTE ZILELE

după ce ne-am ostoit 
foamea rupându-ne unul din celălalt
am înţeles

cât de frumoase pot fi
tăcerile abia născute.

asemeni copilăriei duse
ce ne înnobilează prezentul
fără de care
trecutul, amintirii nu ar exista!
asemeni ochilor mamei
la prima despărţire de ,,al ei”
ce nu va mai  fi 
doar al ei!

asemeni gândului
din obrazul meu drept,
ce nu doarme decât 
adâncit în inima ta!

ce frumoase pot fi tăcerile...
proaspete şi moi,
asemeni rugăciunii ce o spui 
în gând
pentru iubirea de mâine
pentru pâinea de pe fiecare masă!

PARFUMUL GUTUILOR

toamna mă fumează
cu tăcerea frunzelor moarte
îmi pictează iubirea
într-un roşu cu poftă de sânge
şi 
amurguri ruginite.

în ochii tăi surâde 
vara,
şi încă nu i-au pârguit 
rănile din verdele pletelor

vântul sărută oglinzile
ferestrelor
cu buzele noastre bolnave de sete
palmele tale îmi zidesc 
catedrale pe coapse

în pântec îmi cântă 
un greier şi noaptea 
îşi prăbuşeşte peste noi
parfumul gutuilor
şi doruri uitate!
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Ovidiu VASILE
Frate Ioane

Noi nu ne-am ştiut vreodată, nici nu am avut
tangenţe

cu pământul ce ne duce înapoi pe-aceleaşi
stele...

Ne-am purtat în el fiinţa ca pe-o boală necurată,
a luminilor perene dintr-un spaţiu inefabil,
printre lumi înapoiate cu ştiinţa tulburată
şi cu crezuri nedepline închinate la probabil,

Am trăit faza erorii, sădind viaţă după viaţă
în celestele materii ca insectele atrase
de lumina criminală cu lucirea-i de mătase
şi cu armele terorii din frumoasele mizerii,
am cules bucăţi de îngeri şi pedeapsa capitală.

Nu ne-am regăsit în spaţii
şi nici meteori alături nu am străbătut neantul,
numai când în ochi cu ochii am privit unul la

altul,
coborât-au minţi în inimi, ca să-şi mântuie de

sine,
profunzimea şi înaltul în sublime ecuaţii.

...poezia-i ruptă-n două, iar esenţele din mări,
se disipă-n patru vânturi să-şi elibereze sarea,
doar ca s-o arunce-n ochii, ce ucid cu nepăsarea,
dimineţi cu ceaţa groasă şi tardive desfătări.

....zeităţi în simbioză cu creaţia din urmă,
se desfată cu prinosul ce abundă în altare,
sfântă jertfă preschimbată-n bani mărunţi de

buzunare,
de fiinţe-n care umbra falsei inocenţe scurmă,
ca nebuna după chestii cât mai extraordinare,
într-o cruntă exprimare a efectului de turmă.

...infinitul se dizolvă în fluidele secunde,
care stau încremenite în diverse amintiri,
ca un zid al infamiei între ură şi iubiri,
aşteptând să îşi urmeze calea albă spre niciunde,
după ce se dă verdictul cel de dincolo de firi,
dezlegând din propriul haos vocea liniştii profunde.

Război în ţara sfântă

E război în ţara sfântă pentru linişte şi pace,
mapamondul se frământă, neştiind, ce vrea să

vadă,
trei etnii se iau la trântă-n defilare de paradă,
îndreptând spinarea frântă unor crai cu boantă

spadă,
ce se spurcă-n toantă sfadă şi la rece se

înfierbântă.

Apoi la cerşirea milei se încolonează sluţii,
care-şi plimbă zilnic foamea prin palate-băcănii,
admirându-şi nefiinţa în vitrinele cu zdrenţe
dispărând în aparenţe şi-n aglomerări pustii,

străini de sudoarea frunţii şi de alte inepţii.

Dincolo de suferinţă, a pământului durere,
sub efigii tinichele simulează fad răbdarea
unui sfânt fără icoană, căci făptura inumană
animalic se pretează la omor şi nefiinţă.

E război în ţara sfântă pentru linişte şi pace,
dar acolo unde viaţa n-are dreptul la cuvânt,
un pământ şi-aceeaşi apă, oameni, flori sau

dobitoace
orice zic şi orice-ar face nu mai au nimica sfânt.
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Cluj cu toamnă aurie

S-a smerit în mine Clujul şi cu toamna aurie,
dintre curcubee unul mi-a intrat adânc sub pleoapă
şi mă doare în ochi privirea cu percepţia mioapă
a unui sfârşit vremelnic ce adoarme să învie
legănată într-o doină de Fărcaş umblând pe apă
ca un duh ce ne lipseşte, dar continuă să fie.
Nu mă satur de apusuri şi de galbenul gutuiei,
iar când soarele-mi slujeşte după amiezile-n pahar
şi mă cheamă Belvederea de pe Dealul Cetăţuiei
să-i păşesc covor de frunze ce se sting pe trotuar,
să admir durate-n piatră amintirile statuiei
regelui Matei Corvinul cu gust dulce şi amar.

Peste Someşul ce curge contenit în legea firii
ca un grai domol şi molcom devenit eternitate,
se îmbrăţişează lutul devenit umanitate
între alfa şi omega unei lumi a însuşirii

de foloase şi de bunuri fără mare însemnătate
într-o luptă fără crezul sfânt al căilor iubirii

Se smereşte-n mine voia şi nevoia nu răzbeşte,
să-mi creeze dependenţă ori visări beligerante
în dimensiuni minore ce uimirile-mi sminteşte
să alerge dezbrăcate după glorii fulminante
şi într-un Cluj şi într-o toamnă să rămână de

poveste,
glasul meu cu mâna întinsă la poemele savante.

Îmbrăţişarea din cuvinte

Ce mi-e dor să ne mai cânte o vioară somnoroasă
La începutul nebuniei cu săruturi infinite,
Printre gusturi noi de buze şi parfum necunoscut,
Din fiinţa tulburată evadată în absolut,
Să-ţi acuzi necumpătarea şi cu minţile fugite,
Să aştepţi fără scăpare mângâierea-mi nemiloasă
Ce trezeşte-n tine demoni ce nicicând nu i-ai

avut.

Ce mi-e dor să cadă cerul peste albele puzderii
Ale zdrenţelor rămase doar pe umerii tăi goi
Şi precum imperatorii cei ce cârmuiesc imperii
Să culeg cu gura stele de pe pielea ta apoi,
Dintr-o noapte cât o eră ce ne doare pe amândoi,
Să se mire demiurgii cei ce stăpânesc materii,
Că nu pot nici ei desface dimineaţa dintre noi.

Ce mi-e dor să-ţi simt fiorul când imploră
mântuirea

Să-ţi măsor pe scara Richter undele de la seism
Să pulsăm ca două corduri într-un singur

organism
Şi trăind sincron infarctul să cunoaştem

nemurirea
Ca monahi nebuni cu duhul convertiţi la ateism
Care săvârşind păcatul şi-au găsit desăvârşirea,
Sorbind cupa desfătării dintr-o baie de lirism.

Dor de Cluj

Din care Cluj ai apărut aşa,
Ca o lumină-n noaptea de înviere
Ca să devii pe ceruri steaua mea
Şi cel mai dezlegat dintre mistere,
ca singurul motiv de-a exista ?

Din care Cluj mi-ai prelevat surâsul
Când la sublim sau declinat repere,
Pe cetăţuie-n deal la Belvedere,
Create doar din râsul şi din plânsul,
născut din imposibila tăcere ?

Din care Cluj m-ai destrămat în vers,
Când mi-ai brodat pe piept cu sărutări apusul
Şi-apoi din cântecul memoriei mi-ai şters,
Un secol de iubire cu nespusul,
din limita acestui Univers ?

Din care Cluj te-ai strecurat în vene
Să-mi zvârcoleşti fiinţa în pustiu,
În limita decenţelor obscene
şi-n timp nepetrecute fenomene,
de sine conştient fără să ştiu ?

Şi-n care Cluj să-mi mai găsesc esenţe
Când lumea şade perpendicular,
La limita acestei existenţe
Unde se-aprind din fade complezenţe,
iubiri care se sting protocolar ?

Rămâne-vom la Cluj irevocabil
Recuperaţi în crez din necredinţă,
Fideli în absolut şi inefabil,
Convinşi că în iubire-i cu putinţă,
să fie încă totul acceptabil.
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Sublim... pe noptiere

Cuvânt ce s-a născut instant dintr-o idee,
într-o frumoasă toamnă de noapte la Braşov

Precum din întuneric o flamă şi-o scânteie,
ştiind că nu toţi îngerii, sunt neapărat mov

şi nu oricare floare-i de crin sau orhidee.
Îngerii au fost îngeri, precum le-a fost sortirea,
la fel şi poezia din inimi şi din minţi
şi neam de neam întocmai precum i-a fost

vorbirea
născut-au imn şi rugă la zeităţi şi sfinţi
fără vreun gând anume de-a căuta mărirea.

Asemeni nici sublimul nu cată ale sale,
ca dragostea ce n-are liman sau frontieră,
se dăruie la propriu a toate răbdătoare,
smerindu-se pe sine la voi pe noptieră,
într-un parfum al clipei din viaţa călătoare.

Ruga de vineri

...nu mai vin sa se adape fluturi la apus de lume,
nici lumina nu mai curge din pământ în sus spre

ceruri,
vine numai gustul iernii renăscut dintr-o genune.

cu un milion de ciuturi pline ochi de necuvânt
şi inundă ca o lavă o cohortă de papile
practic şi oral de cleruri fără de discernământ.

...apoi păsările toate, fericite bat în piepturi
de viteji sau de cocote, iar nebunul Don Quijote,
mai împuşcă zece iepuri dintr-un foc de armă albă,
chiar din locurile sfinte unde stă proţapu-n jalbă,
iară morţii din morminte astăzi stau cu toţii treji.

...către seară se aşterne un regat şi jumătate
din împărăţii căzute precum îngerii din rai
şi pe muntele Sinai se ţin zeci de conferinţe
despre toate celelaite frecţii pe-un picior de plai,
despre izgoniri din rai şi fiinţe revolute
zic păcatelor virtute şi fac nuntă cu alai.

...ca să vezi ce-i fericirea, tu coboară-te pe ape,
precum duhul când lumina încă nu era ajunsă
şi în liniştea ne-mpunsă de-ale Facerii etape,
lasă timpul să viseze că-i o taină nepătrunsă
şi parcurge-i nemurirea.

...ca să-i înţelegi misterul, calea nu e adevărul
care-i scris pe fruntea lată a înţelepţilor lu’ peşte,

ce de mii de ani cloceşte într-un veşnic altă dată,
ceea ce-ţi albeşte părul de-i aflat ori se arată
şi anihilează clerul.

...chiriaşi în catedrale, temple şi moschei durate,
de scofala uriaşă a mărimilor mulţimii,

sacerdoţi cu poale albe şi cu pleoapele lăsate,
actualizează crezul la reperul neluminii

şi la limitele sale.

Fazele anormalităţii

chiar de-ai pierdut războiul şi-ai îngropat securea,
iar de copaci pădurea te faci că n-o mai vezi
şi-n culmea inepţiei să lauzi şi să crezi
fantomele de astăzi, de ieri şi de aiurea,
bufonii ce visează la capra cu trei iezi

chiar dacă împăraţii de slovă necitită,
îşi iau centura neagră pentru scrisori pierdute
cu stima cea de sine în sine încâlcită
ca lâna pe mioara ce paşte fericită
în timp ce lupii urlă-n pustiu cu glasuri mute

şi din ambiţii mulse-n şiştarul vredniciei
răsar apoi din spume ca pletele Medusei
şi-i predică mulţimii-n ilogica trufiei,
în liniştea totală a scuzei şi acuzei,
cum că...normalitatea-i în faza nebuniei.

Chiar dacă

Chiar dacă lângă tine îmbătrânesc
în piept mi se ciocnesc locomotive
şi voi continua nespus să te iubesc
etern din milioane de motive

Chiar dacă-n timp şi spaţiu călători
suntem ştiind doar că nu ştim
din jurul cărei stele devenim
apă şi lut cu vieţile datori

Chiar dacă uneori inima plânge,
iar dacă ne-am topi într-un sărut
am curge lacrimă de dor şi sânge,
am râde bucuroşi că ne-am avut.
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Dragoş IONESCU
in memoriam

***
Pe cărarea senectuţii

confund paşii cu strigătul
regăsindu-mă
prunc şi tată

Printre lacrimile Sfinţilor
mocnesc gânduri fumurii

şi ochi
trecuţi prin sita de argint...

***
Sfâşiat

de Octombrie furat
de mine

mie
singur printre singuri urmăresc

fuga
considerată victorie...

***
În pustiul stepei vieţii

înzăpezită de ani
omul

şi poetul din el
s-au iubit întotdeauna

banal

De frica aţipirii
cerşindu-mi perechea

între semne şi îndemnuri
la virgulă

simt tăişul cuţitului
mereu... mereu...

***
La cumpăna dintre zile şi nopţi

ajung la pragul
divorţului de lume

Între
Soartă şi Destin

încerc să văd
mai departe

dar pleoapele obosite îşi găsesc
tihna

în lanul de grâu
încolţit perpetuu

Între hiat şi nerostire se aşteaptă
naşterea cuvintelor...

***
Sub amprenta dualităţilor

între înger şi muritorul
Diavol

am în mine
senzaţia înălţării, a treceriiprin trup

a braţelor suliţe, a setei
de gnoză...

***
În singurătate mă recunosc

Orfan
ţinând pasul cu mine, pasul
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vulgului curios
printre ierarhii cereşti

întrebări nerostite
scăpate de pe cerul gurii…

***
Scrîşnetul dinţilor căzuţi simt

tăria cuvintelor
a durerilor durute

Dornic de culoare
n-am ştiut niciodată cine-i

dincolo
însetat a fi punte

meteoricelor treceri...

***
La umbra verde a copilăriei

neobosit de atâta
mers între mama şi tata

îmi cerşesc locul

Între
tristeţe şi bucurie descopăr

bătrânul copil
sufocat de aşteptare

ocnaş al vieţii...

***
În tumultul vocilor universale

caut
copilul din mine ajuns

la cumpăna nopţii

Regăsindu-l bătrân
îi scutur iernile trecute

prin suflet

Între iubire
şi nostalgie cerşesc
dorul de mamă...

***
Între iubire şi tandreţe mâna

întinsă tremură
cerşind vise

Eu
străin printre străini

rătăcesc ochiul înfometat
de culoare

Credincios credinţei mele
fac semnul crucii

buzelor arse
spre Marea Trecere...

***
Sub crusta gerului

a sfârşitelor începuturi
foşneşte

albul zbor

Nerăbdătoare
noaptea priveşte într-acolo

sculptează patimi
în

ora de rugă...

***
Timpul s-a oprit, secundele

au tăcut

Pelerin
pe drumul destinului

îmi recunosc paşii
dus – întors

rătăciţi în aşteptări bizare...

***
Între trădare şi resemnare chem

încoronata aşteptare

Însetat de speranţă
păcălit de iluzia schimbării

a mâinilor
viitoare fulguiri de viaţă

cad
din neliniştile tristeţii

către poarta
devenirii...
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***
Clipă după clipă

dorind să le ajung din urmă
între scenă şi spectator

îmi vine să plâng
aducându-mi aminte
de bucuriile rămase...

***
Cârcotaş la porţile obosite

ale vechilor neîmpliniri
a foame miros

şi a frig
şi a ochi cutezător

al prezentului mizerabil

Cu greu ţin cuvintele în frâu
la pas cu pasul sufletului

încărcat de pofte…

***
În ochii tăi

cărări de suflet şi de pribegie mă ridică
prin rugă

Privesc Întâiul...

***
Din neliniştea tinereţii

catarg al ochiului

rece
apăs pe trăgaci

Moartea trece prin mine
de la harnica ghilotină luându-şi zborul

fără aripi
ruleta rusească...

***
Mă mint necontenit

şi mă hrănesc
cu ecoul zilei ce a trecut

Venit din viitor şi de nicăieri
flămând strig

până mi se strepezesc dinţii
cu urlet de fiară

Hăituit
de propria pădure

mă afund în aşteptare...

***
Buimac

– rod al orelor de nesomn –
mă trezeşte

strania aventură a sufletului
căzută

de pe cerul înstelat al gurii

legănând 

41NO. 1 (11) / 2024 Contrast literar

revistă de cultură



proză

REMEMORĂRI
Silviu

STĂNCULESCU
O nemeritată linişte se aşterne peste valorile

noastre naţionale. Şi mă refer la tot ce aparţine de
cultura poporului nostru.

Am avut muzicieni – maeştrii ai muzicii populare,
cântăreţi de operă, chiar şi sportivi de certă valoare
– campioni mondiali, campioni olimpici cărora li se
pomeneşte doar anual numele lor.

Ce se întâmplă cu NAŢIA ROMÂNĂ, ce gânduri au
cei care ne conduc destinele?

Nu se mai vorbeşte despre un Marcel BUDALĂ,
Valentin TEODORIAN, George CALBOREANU...

Nu vă vorbesc întâmplător despre aceste nume...
I-am cunoscut, pentru că locuiau în blocul unde lo-
cuia un unchi al meu, chiar pe aceeaşi scară, peste
drum de Opera Română şi Facultatea de Drept! Pri-
mul bloc de pe fostul bulevard „6 Martie” ce duce
către Piaţa Kogălniceanu, după ce firobuzul trece râul
Dâmboviţa, la parterul căruia fiinţa o cofetărie.

Am ales trei valori naţionale despre care, din câte
ştiu, nu s-a mai vorbit deloc.

Dar sunt atâtea valori, în toate domeniile, peste
care tăcerea s-a pogorât pe nedrept.

George TEI

DEBUT ÎN ŞCOALĂ.
DEBUT ÎN TEATRU:
mai întâi ca spectator,

apoi ca actor amator

„Sunt neglijent, dar nu cu trăirile” (1994)
Silviu STĂNCULESCU

Cum, de la sanatoriu, veşti mai bune despre
tata nu veneau, mama a hotărât să ne mutăm la
Timişoara, aproape de bunicul.

Şi iată-ne, aşadar, din nou la Timişoara unde,
instalându-ne pe o stradă vecină cu locuinţa bu-
nicului, încep să studiez la şcoala „Spiru Haret”.
Ce chin avea să îndure sărmanul bunic, chemat
la şcoală, pe unde nu mai dădeam de zile, ori
chiar săptămâni. Lipseam nu pentru că nu-mi

plăcea cartea, ci, în primul rând, pentru că îmi
iubeam oraşul! Mă angajam în interminabile
plimbări, învăţându-i pe dinafară parcurile, stră-
zile şi, mai ales, arenele.făceam incursiuni în Me-
hala, cartier vestit. Eram din ce în ce mai atras
de Bega şi de împrejurimi. Iarna, patinam pe
Balta Verde cu ghete cu găuri, în loc de patine.
Iubeam şi filmele văzute la matineele de dimi-
neaţă, la cinematografele Lira, Freidorf, Fratelia,
Apolo, cu Alida Valli sau cu Tito Schipa. La film –
mereu, la şcoală, mai rar!

Cum, prin clasa a III-a, absenţele mele între-
ceau cu mult pe-ale întregii clase, în disperare de
cauză, bunicul şi mama au hotărât să mă ducă
de mână la şcoală şi să ceară să mi se aplice pe-
deapsa: bătut la fund cu pantalonii jos, în faţa
clasei, de către domnul învăţător. Viitorul bărbat
a îndurat curelele, strângând din dinţi.

„Teatru” jucam de mult. Cam tot dintr-a treia
într-o zi, tema la citire era: de scris pe caiet o po-
vestire. Printre cei puşi să citească sunt şi eu.
Deschid caietul, citesc introducerea, intru bine
de tot în cuprins şi când mai aveam încă destul
până la deznodământ, văd o mână pe caiet. Era
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a doamnei învăţătoare, care-mi spunea: „Fru-
moasă povestire, dar de ce n-ai scriso?!”. Foile
erau goale. „Citeam” cam de multe minute şi ob-
servase că nu întorsesem deloc pagina. N-am pri-
mit notă proastă. Dar nici bună! Însă eu m-am
simţit de parcă aş fi primit un premiu pentru im-
aginaţie. Era o probă de teatru!

Nici în ultima clasă (a IV-a), nu m-am omorât
cu cartea, în ciuda faptului că venea admiterea
şi-i promisesem mamei să n-o fac de râs. Reţinu-
sem însă esenţialul: va fi un examen pe care tre-
buie să-l iau! Plăcerea chiulului de la şcoală în
timpul zilei, o schimbasem pe fuga la Operă,
seara. Pe atunci se aflau în refugiu, la Timişoara,
Opera şi Teatrul Naţional din Cluj. Avându-l coleg
de clasă pe fiul actriţei Margot Boteanu Păcuraru
(care şi-a încheiat cariera la Naţionalul din Cra-
iova, ca artistă emerită), eram lăsat de venerabilii
cerberi în uniformă să intru la reprezentaţiile cu
Tosca, Aida, Văduva veselă, Liliacul, văzute fiecare
de câteva ori, de-aproape, de foarte aproape, gă-
sind mereu câte o strapontină liberă, în primele
rânduri. Teatru n-am văzut decât de vreo două
ori (curios, nu?). opera, în schimb, mă vrăjea! Ana
Rozsa Vasiliu, Lia Popp, Lia Hubic erau vocile „de
aur”, picurând încântare în sufletele amărâte ale
acelora ce trăiau zilele grele ale războiului.

Şi cum spunea veselul Topârceanu, „dup-
atâta frig şi ceaţă, iar s-arată soarele”, la admi-
tere reuşesc printre primii la liceul „Diaconovici
Loga” cu media 8,33, aducând alor mei după
atâta necaz şi o bucurie. Se hotărăsc să mă tri-
mită, ca intern, la Colegiul Naţional „Sf. Sava”.

Şi astfel, urmez la Bucureşti primele două
clase de liceu. Uniforma era: tunică bleumarin,
pantaloni gri-fer, beretă, număr cu fir aurit(804).
La tradiţionalul spectacol anual din 5 decembrie
(patronul liceului) mă număr printre coriştii li-
ceului. În acelaşi spectacol, spunea versuri şi
juca într-un fragment al unei piese , Dinu Iancu-
lescu, cu care aveam să ajung „a fi coleg” în anii
’59-’61 la fostul studio al actorului de film
„C.I.Nottara”.

În iarna lui ’42, într-o duminică dimineaţă, cei
cu frecvenţă bună la cor am fost la un concert la
Sala dalles. Solist era tânărul, pe-atunci, violon-
celist Radu Aldulescu.

În clasa a II-a, la ora de limba română, după
corectarea unor compuneri, profesorul Gheor-
ghe Ghiţă le împarte şi, păstrând una în mână,
zice: „Aş vrea să vă citesc o lucrare, dar nu-mi va
fi deloc uşor! Lucrarea ar fi meritat nota zece. Ţi-
am dat doar nouă, Stănculescule. Tu ai inventat
o scriere nouă: mâţografia!”. O vreme asta mi-a
fost porecla: mâţografie. Şi doar mătuşile bucu-
reştene, văzând că scriu urât, mă puseseră să
exersez, umplând caiete întregi, … dar degeaba!

Încă ceva tot de atunci. Într-o clasă paralelă
era şi Constantin Codrescu care, apropiindu-se
de teatru, intră la Conservator încă din liceu.
Când eu urmam Institutul de Artă Cinematogra-
fică, el era deja un actor afirmat!

La internat aveam dormitor cu 16 paturi, iar
serile circula pe sub perne cartea lui Băjenaru
Cişmigiu et Comp.

Îmi vin în minte oameni şi momente:
De la „Sf. Sava”: Dan Grigorescu, Theodor Ro-

sescu, Florian Mintici, Nicu Apostolescu, Nicolae
Neagu, Miron Costin, Nelu Mihăilescu;

Tanti Lucia şi Petrică Liiceanu care mă duceau
la cofetărie (Capşa, Continental sau la cofetăria
Teatrului Naţional);

În 1942, la sala „Marna”, am văzut O noapte
furtunoasă, în premieră, cu Sandi Huşi (Alexandru
Giugaru), care nu peste mult timp s-a căsătorit cu
mătuşa felicia, soră a tatei, cu care n-a stat decât
şase luni. Prea multe mese, prea mulţi musafiri...

La grădina „Marconi”, cu bilete de favoare de
la unchiul Tudor, fratele tatei, director generel în
Ministerul Educaţiei Naţionale, am văzut din lojă,
Femeile nu mint niciodată. Cred că junele a fost
Vraca sau Barton. Tot aşa am mers la spectacolul
Pământ, la vechiul Naţional, sus la galerie, de-i
vedeam pe actori „în creştet”.

Profitând de biletul permanent pentru den-
tist, mergeam în oraş, la filmele de pe bulevard,
ignorând „poliţia şcolară”. În clasa a II-a, am cam
abuzat, lipseam mereu de la meditaţie. Aşa că,
la sfârşitul anului, media abia trecuse de 6,80. Şi
n-aş mai fi avut bursă. De aceea, dar şi de spaima
bombardamentelor, am rugat părinţii să mă
transfere la Târgovişte.

Anii 1944–1948 mă găsesc la Târgovişte şi
acolo urcă în mine, treptat, un dor de joc „de-a
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v-aţi ascunselea” (vorba lui Argheziu), pe care
nu-l ot opri!ceea ce cittesc mă urmăreşte. Cam
în vremea primelor „îndrăgostiri” simt şi nevoia
unei speciale „trăiri”.

Stăteam în Calea Domnească nr. 264, alături
de şcoala primară Varlaam. Liceul „Ienăchiţă Vă-
cărescu” fiind transformat în spital de război,
urmez clasa a III-a în localul şcolii primare, vecină
cu noi. Prin gard, trag „primele fumuri”.

1944. la 1 aprilie, intrăm în vacanţa mare! În
4 aprilie bombardament. Speriaţi, se mută la noi,
Traian (fratele mamei), cu tanti Anişoara şi vărul
Tiberică. Pe unchiul Traian l-am avut şi eu pro-
fesor de geografie. Spuneau elevii mai mari că
atunci când nu voia să se copieze, venea în pan-
tofi cu tălpi de cauciuc şi se urca pe ultima bancă
ca „să vadă tot”. Chiar şi aşa, unii „maeştrii” tot
îl duceau... Fusese profesor şi la Liceul Militar de
la Mânăstirea Dealu. Făcuse studii la Paris. Cânta
la vioară...

Ruşi cu căruţe şi armament au intrat în oraş,
prin curţi şi grădini. Au venit cu „ce au prădat”
prin alte părţi. Întrebau mereu: „hoziaika gde?”,
adică femeia unde e? După o zi sau două, a intrat
şi la noi în curte o companie. Unchiul Traian, înar-
mat cu o teslă, păzea noaptea la capătul corido-
rului, iar tata, mai încolo, cu un ciocan şi un
ciomag... În camera proprietarului era comandan-
tul, un maior rezonabil, şi în curte... Uniunea So-
vietică! În mijlocul unei căruţe, se vedea învelit în
paie, gâtul vasului cu spirt, în cantităţi apreciabile.
Şansa noastră a fost că nu s-au nimerit scandalagii
în companie sau să fi fost ofiţerul comandant res-
pectat...? pentru că severitatea la olşevici nu în-
semna, întotdeauna, supunere la ordin.deseori se
petreceau răzmeriţe sau... ieşiri din front. Fe-
meile, adică mama şi tanti Anişoara, au scăpat!
Grădina însă, pe care – cu bucuria eliberării – am
săpat-o mai cu sârg, arăta ca după arat. I-am bles-
temat atunci cu sufletul copilului de 13 ani.

În centru, în faţa primăriei, erau adăposturi
antiaeriene, loc de fumat şi de stat golăneşte.
Mai un tur pe Corso, mai un pic în catacombe.
Spiritul de imitaţie şi grozăveală... În ’46,
jucam fotbal cu echipa de pitici. Eram portar
la ei. N-am făcut mare brânză. N-aveam curaj.
Mai târziu, făceam parte din trio-ul ce ajun-

sese cunoscut în oraş: Sergiu Dermengi, re-
gretatul dresor de păsări şi animale, Constan-
tin (Coco) Novac, mai târziu voleibalist la
Dinamo şi în lotul naţional, şi... Stănculescu.
Poreclele noastre erau în ordine: Şmilică, To-
lică şi Halică. Năzdrăvănii multe, spre amarul
şi hazul colegilor.

Joc teatru la şcoală şi în echipele din oraş
(„Apărarea Patriotică”, „Teatrul Muncitoresc
CFR”, „Atelierele din Târgovişte”).

În D-ale carnavalului, piesă jucată pe scena
liceului în cadrul unui ciclu de spectacole tra-
diţionale pe care le organiza un venerabil pro-
fesor de istorie, Vasilescu, am făcut-o... lată.
Cum de Pampon n-aveam „faţă”, pentru Crăcă-
nel eram prea înalt, pentru Iordache de aseme-
nea, pentru Catindat n-aveam har comic, iar
pentru Nae Girimea nu eram destul de frumos
– am fost distribuit în „chelnerul”. În scena în
care catindatul comandă romurile pentru
„magnetizare”, dintr-un îndemn de a hrăni cu
haz ieftin pornirea spre golănie a unei părţi a
sălii, mă aud spunând către culise – în loc de
„Un rom la domnu’” – „Un lighean la domnu’”.
Nu se putea ceva mai urât pentru toţi, dar mai
ales pentru urechile directorului Constanti-
nescu, aflat în sală„Bine mă, Silviule, se poate?
Să spui ce-ţi vine la gură! Păi tu vrei să te faci
artist, mă!”. Pământul de s-ar fi deschis, nu m-
aş fi oprit decât poate lângă Hades... Prostii am
mai făcut destule, dar vorbe în plus pe scenă,
niciodată.

Sufăr cumplit, în clasa a IV-a, când profesorul
de română Ştefănescu, într-un fragment din Fo-
curile, o piesă despre răscoala lui Horia, Cloşca
şi Crişan, mă „vede” doar în figuraţie, rolurile
dându-le premianţilor. Situaţia se echilibrează,
având prezenţe constante la manifestările din
liceu. Cum ar fi la fotbal: eşti rezervă în echipa
de club, dar joci în echipa naţională!

La franceză îl aveam profesor pe Constantin
Constantinescu, pe-atunci directorul liceului, om
sensibil, cultivat, cu nostalgia Parisului, pe care
nu-l mai văzuse din anii studenţiei. În manualul
de a IV-a aveam, printre altele, şi Marsilieza de
Rouget de Lisle. Cerându-ne să o cântăm, destui
colegi n-au avut de unde s-o înveţe. Mama, care
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cânta la pian, repetasecu mine şi era mulţumită.
A doua zi la şcoală:

- Ei, cine cântă Marsilieza, băieţi?
Eu, ca întotdeauna, nu prea m-am „băgat în

faţă”, mai c-aş fi îndrăznit, dar prea mare era răs-
punderea!

- Să cânte Stănculescu, dom’ profesor c-o ştie!...
- Ia cântă, tu, măi Silviule! Îmi zice nea Cos-

tică. Aşa, măi Silviule!, a spus într-un târziu pro-
fesorul, privind prin fereastră undeva, departe,
înspre cine ştie ce amintire, poate chiar către
„Parisul” lui...

La jumătatea anilor de liceu, examenul ce se
dădea se numea „capacitate” şi era pragul dintre
clasele IV şi V, trecerea în cursul superior. Pe
albul şepcii îşi făcea loc un şnur negru ce atesta
o altă treaptă. Iar cei din clasele mai mici îţi spu-
neau „domn elev”.

Deci, „capacitatea”. Printre colegi: Rică Urzi-
ceanu, Dinu Petrescu, Mircea Horia Simionescu,
Costache Olăreanu... Îmi vine rândul. Intru cu cei
din seria mea. Trag subiectul. La română spun ce
ştiu. o scot la capăt: nota nouă. Încep să răspund
la matematică. Merge binişor, dae cum nu prea
aveam „geamantanul plin”, încep să scârţâi.
Când eram cât pe ce să mă recunosc învins, se
aude glasul directorului:

- Lăsaţi-l că ştie destulă matematică băiatul!
Ştie cât îi trebuie. Ăsta se face artist. „Ia cântă,
tu, Silviule, Marsilieza!”

Ştia nea Costică atunci că-mi dă primul ates-
tat pentru meseria ce aveam s-o aleg mai târziu?

În anii aceia ’45-’46 am mai jucat la Sala de
armeîn echipa Apărării Patriotice în Cerere în că-
sătorie a lui Cehov, în Chestiunea rusă cu Ştefan
Moisescu, Jean Lorin Florescu, Cezărică Drăgă-
nescu, poate şi Hazgan. În Vis de Crăciun aveam
mai multe cuplete.

Joc teatru şi nu mai chiulesc ca la primară, ci
uit de-adreptul de şcoală!

Profesorul Traian Marinescu, fratele mamei,
căruia i-am fost încredinţat după mutarea alor
mei din nou la Caracal, nu mă lasă în visare, tre-
zindu-mă la realitate printr-o severitate ce mi-a
prins bine toată viaţa. Mă face să înţeleg că că:
„întâi cartea terminată şi pe urmă drumul în
viaţă”. Se bate cu întreg corpul profesoral şi im-
pune măsura primitivă cea mai severă, dar sin-
gura în stare să mă zguduie, să mă trezească:
repetenţia. „Sora mea nu mă va ierta niciodată,
dacă băiatul se pierde”...

Şi câtă dreptate a avut! Era un moment de
cumpănă, când toleranţa, îngăduinţa, nu-mi fă-
ceau bine. Mă încerca o ruşine teribilă. Regretele
nu preţuiau la fel.

Deşi ne aflam la Teatrul CFR, înainte cu o săp-
tămână de premiera piesei Serafim de Ion Ţă-
ranu, unde aveam un rol principal, hotărăsc să
plec imediat la părinţi, la Caracal.

Mă împrietenisem cu Marcel Dumitrescu, ne-
potul scriitorului Mihai Drumeş, care venise de
la Colegiul „Carol” din Craiova la Liceul „Ienă-
chiţă Văcărescu din Târgovişte”. Lui Marcel nu-i
prea plăcea cartea. Fiind olteni, ne-am apropiat.
În vacanţă, m-a invitat la ei la Balş. Acolo am fost
la spectacolul Sfârşitul pământului de Victor Ef-
timiu (turneul Teatrului Naţional din Craiova),
unde m-am aflat pentru prima oară foarte
aproape de artişti... Aşa i-am cunoscut pe:
Remus Comăneanu, Ovidiu Rocoş, George Mă-
rutză, Geta Mărutză, Alexandru Ianu Balaban
(mai târziu Pascu), Constantin Ţăpârdea, Oana
Cuţui, Madeleine Nedeianu şi Manu Nedeianu...

Nu am simţit nici atunci o chemare spre tea-
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tru. Doar o familiarizare oarecare cu lumea celor
ce profesau această meserie. La Târgovişte, în
toamnă, şi în vara lui ’48, când am plecat la Ca-
racala, am dat lupte pe burlane şi uşi dosnice, fe-
restre, pentru a izbuti o intrare frauduloasă la
spectacole. Aşa am văzut Am ucis sau Moartea
civilă, cu Ion Manolescu şi Vasile Creţoiu.

Îmi amintesc, tot la Balş era o mică sală de
spectacole, unde am cântat: „De ce nu vii, când
castanii înfloresc?” a lui Nelu Danielescu. Parte-

nera mea era o fată care îmi cam plăcea, dar fata
era curtată de unul mai mare, bine îmbrăcat şi
student. Eu... abia aveam 15 ani şi jumătate şi
doar o pereche de pantaloni lungi. Se uita fata la
mine, dar... mai domol.

Încă ceva tot de pe atunci. În drum spre me-
leagurile oltene, treceam prin Piatra Olt. pe vre-
mea aceea aveam cufere de nuiele sau
geamantane de carton. Călătoream pe scară.
Trecând pe podul de peste Olt, mă uitam în jos.

Nu erau toate traversele. După război fu-
sese reparat în grabă sau... deloc! Tot la Pia-
tra Olt, am văzut trenul cu fetele de la
„Crucea de piatră”. Nu mai ştiu ce destina-
ţie aveau... Eram cu Dinu Grigore din Cara-
cal, cu care urma să împart destule ore la
masa de ping-pong.

1948, iunie, revin în Caracal.
Mă înscriu la Liceul Comercial şi, vă-

zându-mi de carte, termin, fără a străluci,
printre primii cinci în toate clasele până la
fine. Era o victorie asupra mea. Aici era
adunată răbdarea celor ce m-au educatori
sfătuit, încrederea lor în ceea ce bănuiseră
sau simţiseră că aveam.
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George GÂTLAN
*

avea un aer de icoană
sexy
zid al plângerii
la temelia căruia
se rugau poeţii
să nu fie părăsiţi de
duhul cuvântului…

*
ştiu că erai frumoasă
altceva nu-mi mai amintesc
totuşi
nu ştiu cine
sunt eu

cineva împarte stele
pe cer
nopţile sunt tot mai lungi
iar eu
încă n-am aflat
cine sunt
ştiu numai că tu
erai frumoasă…

*
nu eram pregătit pentru
atâta frumuseţe

când a apărut ea
timpul s-a curbat şi
orice altceva
a încetat să mai existe
şi m-am trezit

toate erau la locul lor
doar inima îmi lipsea…

*
atât de frumoasă
era
încât

mă întrebam dacă
mi se cuvenea
ori visam
visul altuia…

*
o caut
noaptea
prin oglinzi mari
în faţa cărora s-a privit
dezbrăcată
la pâlpâirea lumânărilor

se spune că
oglinzile
au puteri magice
că îţi pot fura
sufletul

eu m-am privit
odată
în ochii ei
şi m-am trezit
gol
pe dinăuntru…

*
daţi zgomotul luminii
mai încet
şi
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ascultaţi-vă inimile
simfonia vieţii a început

fericiţi cei ce cred
în ei înşişi
cei căzuţi se vor ridica
îşi vor lua paturile
şi vor umbla
ceilalţi
îi vor privi şi se vor mira
şi nicio minune nu va fi
prea mare
spre a nu se întâmpla…

*
mă uit la tine ca şi cum,
n-aş mai avea nimic
de pierdut,
poate doar… minţile
dar
ducă-se!

*
ne-mpuţinăm
aşa
pe nesimţite

vine moartea
şi mai culege
pe câte unul
aşa
pe ocolite

până să ne dumirim
unde
şi
care-i baiul

se întoarce hârca

să mai ridice
un altul
pentru a-i arăta
raiul…

*
e frig în oameni
şi nimănui
nu-i pasă de
frunza care moare
deşi
în moartea ei
e-atâta frumuseţe
că-mi scoate inima
din casă
pentru a nu muri înăuntru
de tristeţe…

*
ea este cântecul pe care
îl cântă
în pieptul meu inima

dansez cu viaţa
fară să-i ştiu dinainte
paşii

mă las condus
de muzică
şi o trăiesc fără
a o întreba
răspunsurile
sunt pentru cei ce vor să ştie

eu
trăiesc după ureche
şi iau
totul
după cum îmi sună…
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Mircea DOREANU
„Lumina mea nemuri toare/

urcă din iubire”

Un debut de două ori norocos: pentru au-
toarea cărţii, Gabriela Botici, câştigătoa-

rea premiului Radu Cârneci conferit de Editura
Fast Editing şi pentru Braşov, oraş care nu a fost
de cam mult timp martorul unui debut lipsit de
ezitări stilistice al unui autor gata format şi pen-
tru care exerciţiul poeziei nu este deloc o nou-
tate. Cartea Feeria Zborului (Editura Fast Editing
2023) este unitară conţinutistic, deşi formal bi-
furcată în sonete şi creaţii verslibriste: o carte de
dragoste, de căutare a iubirii împlinite, dar care
trebuie regăsită şi reîmplinită zi de zi. Să nu
uităm că Radu Cârneci este şi autorul unei foarte
libere „Cântări a Cântărilor” în română, trans-
cripţie şi temă în jurul cărora gravitează întreaga
lui operă.

Însuşi titlul volumului Gabrielei Botici balan-
sează către cuplu, zborul fiind, de la Freud citire,
o reflectare a visului diurn sau nocturn a erosu-
lui. Aici psihanaliza nu cunoaşte contradicţii, ci
asimilări adaptate pe rând de Jung, de Gaston
Bachelard şi chiar de sociologizantul Lucien Gol-
dman. Imaginea de pe copertă prezintă o ipos-
tază ideală a polenizării. Imaginea este creată de
autoare – ce poate fi mai clar? Dacă vi se pare
exagerat sentimentală, comparaţi coperta cu cea
a lui Andrei Pleşu la „Despre frumuseţea uitată
a vieţii” (Humanitas, 2011): pe un fundal (tot
verde) baletează cu graţie câteva flori. (Cores-
pondenţele nu se opresc aici.) Sonetul IX, perfect
aşa cum se cuvine unui sonet, este unul dintre
cele care respectă „bunul nostru endecasilab”.

„În noaptea asta, negrul se-mpleteşte/ Şi ra-
muri bat în pleoape lacrimi grele, / Deşi ţi-am
scris în versuri şi în stele/ Tu nu asculţi chema-
rea ce-ţi şopteşte/ / Îşi plimbă timpul zilele re-
bele/ Strânge la piept, simţind că încălzeşte/
Chiar şi secunda ne mai risipeşte/ O ceaţă

densă, ochii vrând să-mi spele/ ”. Tonul este evi-
dent eminescian.

Ceea ce interesează este fluiditatea dincolo
de metrică a poemelor care par a decurge unui
din celălalt, mai ales, din punct de vedere idea-
tic. În acest caz, poemul următor este „Aminti-
rea”, care se încheie astfel:

„Zbura-vom/ când fiinţa noastră/ va trece ba-
riera numită/ amintire/ şi singuri vom trans-
cende/ viaţa/ precum transcend/ gândurile
noastre eterne.../ ”

Autoarea nu este bolnavă de metafosită. În
versurile citate există o singură metaforă, şi
aceea mai mult ca explicită, explicată din nevoia
spirituală a clarităţii.

Fiecare text pare a avea un nucleu simbolic
care se rostogoleşte în cel care îi urmează. Doar
în aparenţă poemele pot părea aşezate pe prin-
cipiul aleatoriu al cărţilor de joc. Cu spiritul spe-
cific feminin al ordinii, ele locuiesc volumul în
succesiunea sonet - şir de poezii fără rimă,
sonet etc.

Poate denominarea cea mai corectă ar fi prin-
cipiul vaselor comunicante.
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Un poet care contează nu succesiunea ci si-
multaneitatea, este Mircea Ivănescu. El combină
verslibrismul şi împlineşte aspiraţia (imperfectă
ostentativ) sonetului. Citez terţinele care încheie
pseudosonetul statuia adolescentului cu cap de
gorgonă:  „unul dintre noi privindu-ne grandiloc-
venţa, ştiind chiar ştiind ?- cât este aicea min-
ciună- şi câtă asceză – adică adevărul cu masca
împietrită, urâtă/ am decapitat clipa şi i-am în-
tors capul, ştiind că dacă am lăsa-o să ne pri-
vească, celeştii ei ochi pot să ne împietrească”

Poezia (?-da, până la urmă) este inclusă în
„Cele mai frumoase poezii” selecţie şi pref. de
Gabriel Liiceanu, Humanitas, 2023.

Gabriela Botici alege formula cuminte, con-
sacrată, non-avangardistă în tot cazul a sone-
tului. Este cea potrivită atât pentru un debut,
cât şi temperamentului liric al poetei: o op-
ţiune adecvată.

Revenind la cartea cu care în mod superfi-
cial mi-am început consideraţiile, cea a lui An-
drei Pleşu, înnobilată de scurtul eseu „Un gând
despre iubire la Pascal”. Scriitorul român glo-
sează pe marginea unui „Discurs despre pasiu-
nile iubirii”.

„Una din temele discursului este perfecta
înrudire dintre iubire şi raţiune. Poeţii greşesc
– spune Pascal- când îşi imaginează că iubirea
e oarbă.”

„De ce nu cred când toţi spun că-i firească/
Această noapte, având legi greşite/ De ce n-as-
cult? Doar Pietrele vorbească!/ Am obosit... şi
clipele-s rănite.../ ” ( „De ce?”)

Catrenul pare o ilustrare a meditaţiei pasca-
liene. „Ataşamentul pentru unul şi acelaşi gând
istoveşte şi ruinează spiritul omului. De aceea,
pentru solidaritatea şi durata plăcerii de a iubi,
trebuie, din când în când, să uiţi că iubeşti. Nu
comiţi prin aceasta o infidelitate, căci nu iubeşti
pe altcineva. Pur şi simplu îţi refaci forţele pentru
a iubi mai bine.”

„Se-apropie trezirea din lumea călătoare/ Şi
coborârea mea în staţia de-acum/ Lasă magia
lunii s-acopere uitarea/ Voi fi iarăşi prin tine, în
mine, nicidecum”. ( „Păcat”)

Latura senzuală acoperă uneori, aşa cum se
cuvine tânjirii spre completitudine, sentimenta-

litatea. Rezultă versuri de tip păunescian din pe-
rioada în care autorul nu se despărţise încă de
tot de propriul lui talent: „Trezindu-ne îmbrăţişaţi
sub soare/ Readormim în gândurile nude / Şi nu
simţim plăcerea ce ne doare/ Şi ne iubim şi ni-
meni nu aude...” ( „Visuri”)

Retorica poetică este mult potolită, fără a fi
străbătută de frigurile imaginarului sau de stri-
denţele elocinţei vane. Alteori topica pleacă din
refrene nichitastănesciene sau blagiene – puncte
de pornire livreşti şi nimic mai mult, demersul
Gabrielei Botici atingând ţinte proprii. Genul pro-
xim, fiind accidental depistat, nu se transformă
în influenţă modelatoare.

Riscul major, prezent mai cu seamă în poezia
rimată, este ca ideea să fie furată de melodici-
tate şi nu purtătoarea ei, de unde pericolul unei
previzibilităţi de metronom, sesizat de Alex Şte-
fănescu la un maestru sonetisc Adrian Mun-
teanu (braşovean şi el), iar de Eugen Negrici încă
şi mai sus, la clasicul Vasile Voiculescu, una din
lecturile care par să transpară în versurile Ga-
brielei Botici.
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Aserţiunea lui Pascal privitoare la cecitatea iu-
birii cuprinde un subtext dur: erotismul nu este
un calcul, dar fără doar şi poate intră în calcul.
Dând deoparte orice ipocrizie, în multe cupluri
acest basic instinct este determinant. În altele,
avem de-a face cu dragostea doar cu un ochi în-
chis – nu este un clin d`oleil:

„Când noaptea îşi ridică, timid, întâia geană/
Şi gândul se destramă în clipe de iubire/ Mă-
nlănţuie cu dorul şi-n notă diafană/ Îmi cântă
melodia de vis şi ispitire.”

Regimul iubirii este nocturn nu doar în „Ron-
delul întâlnirii în noapte”. Poate de aici, din întu-
nericul propice întâlnirii provine orbirea totală
sau parţială, a iubirii – o metaforă. Adaug că pen-
tru Gabriela Botici (nu numai pentru ea) iubire
şi dragoste sunt totuna.

Noica: „Spui că viaţă n-are sens/ cu atât mai
bine dă-i tu unul!” Ori autoarea, ori egoul ei poe-
tic, ori ambele entităţi au găsit unul sau li s-a dat
sub forma iubirii lumeşti, profane care prin per-
sistenţă şi aprofundare devine pe alocuri înălţă-
toare, cu vremelnice irizări de sacralitate. În
finalul poeziei „Atac” transfigurarea este expri-
mată cu o simplitate demnă de Daniel Turcea
„Lumina mea nemuritoare/ urcă din iubire...”

Spirit stenic, chiar dacă sporadic degetele îi
mai scapă pe notele grave ale partiturii de tip

eminescian, Gabriela Botici trăieşte scriptic un
amor împlinit, ludic, dar uneori ceremonios, ne-
abătut către stările sceptice ca accedia dantescă,
stenahoria fanariotă sau nomadismul tuturor
meridianelor. Sentimentul este viu, aşezat, bur-
ghez în fond deoarece vine din corespondentul
existenţial „la douceur du foyer”. Aşadar toposul
ideal şi în acelaşi timp trăit la tot pasul este dul-
ceaţa căminului conjugal, nicidecum „spitalul
amorului”.

Accentul personal îl dă un aer atemporal, cum
îi şade bine sonetului, şi nu numai, needulcorat,
dar nici scrâşnitor şi violent, deloc feminin, cum
este cel respirat de literatura colegelor. Un aer
proaspăt, care insolitează cartea şi face dife-
renţa, inclusiv valorică, acestui debut care vine
la timp. Am convingerea unei perspective rapid
– ascendente parafrazându-l pe Şerban Ciocu-
lescu, pofta vine scriind.

Închinătorii lepidopterelor îndrăgostite îşi află
în această autoare o preoteasă ferventă, pithiacă
şi, mai mult decât atât, o muză mereu inspira-
toare/ inspirată.

Mircea Doreanu
Membru al Uniunii Scriitorilor din România -

Filiala Braşov
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Adrian PĂPĂRUZ
***

sfântă şi neagră anorexică nativă
domnişoara Blue de la 4
colecţionează papagali
împăiaţi cu testosteron

absolventă precoce magna cum laude
de Nirvana la stat domnişoara Blue
are sufletul tatuat cu iubiri sălbatice
şi inima cu o cruce de-a-ndoaselea

toţi papagalii lumii exilaţi excomunicaţi
zboară la ea în dormitor pentru penitenţă
iar noaptea se autorăstignesc
pe sânii ei pentru mântuire

domnişoara Blue sfântă şi neagră
le cântă la harpă Ave Maria
le mângâie pineala matern
îi aşează apoi pe raftul cu tanga roz
în aşteptarea renaşterii din cenuşă

pe mine mă iubeşte necondiţionat
iar uneori mă invită la cină
să-mi arate tatuajele
cu autograful lui Dumnezeu de pe şold

eu sunt temător de cupidoneală pe card
dar de când locurile în rai s-au scumpit
din cauza motorinei
mă gândesc că n-ar fi atât de rău
să îmi petrec nemurirea
pe raftul unei sfinte anorexice cu tanga roz

oricum harpa ei face toţi banii

***

când tata a trântit uşa
dintre vieţi
pe duşumeaua mucegăită
n-au căzut numai cioburi
şi humă
chiar inima mamei
s-a prăvălit bolovan

pe ţolul de la intrare
să adulmece umbra disperării...
eu trăiam încă într-un vis
călărind un curcubeu alb negru
şi lumea aplauda cu ochii închişi
măiestria căderii mele din rai
m-a trezit liniştea bruscă
a durerii
dar mi-am înmulţit repede
cei nouă ani cu zece
am şters de praf inima mamei
şi i-am aşezat-o la loc
a mai bătut până când
băiatul meu
a sărutat prima iubită
apoi s-a oprit pe acelaşi preş
căutându-l pe tata
nici acum
n-am schimbat geamul
dintre lumi
şi nici cioburile nu le-am adunat
din memorie
dar uneori îmi permit
să visez fericirea color
deşi am orbit demult
de atâta tăcere...

***

pe aici
prin oraşul orbilor de albastru
fiecare chip bâjbâitor de veşnicii
îţi caută ochii după miros
umbra după rostogolirea pe ziduri
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pe cruci pe asfalt
ei ştiu că exişti printre paşi
ca o binecuvântare a blestemului
şi tot ce le-a mai rămas din azur
e disperarea căutării de tine
ca şi cum iubito dacă te-ar pipăi
măcar o singură dată pe sâni
ar putea vedea deodată cerul
cu toată aglomeraţia din el

orbii aceştia
cred numai în albastrul tău
cu miros de fecioară virgină
şi din genunchii lor ţi-au ridicat biserici
doar eu ţi-am rămas necredincios
ca un paradox introvertit
căci acest simulacru de moarte
în care amândoi
ne prefacem că suntem aproape vii
într-o sodomă cu efect întârziat
e ultima piesă din stagiunea
unui dumnezeu cu pretenţii regizorale

următorul nostru turneu
prin univers
va fi un studiu în roşu
dar să nu anticipăm încă nimic
până nu se trage cortina
căci nici în întuneric nu mai poţi
să ai încredere
darămite în umbră

***

până la urmă ce suntem noi?
două stele prăbuşite în sus
dintr-un iad începător
sau două nemărginiri
îngropate în raiul negăsirii?

fugim unul pe lângă altul
prin univers
iar din când în când
ne salutăm străin
ca şi cum
nu ne-am cunoaşte
ignorând dorul sufletelor
cu aceeaşi viteză iniţială
cu care am fost împinşi
spre coliziunea destinelor

eîntâmplarea aceasta
a noastră
eludează legea iubirii
şi teorema sărutului
de parcă am fi blestemaţi
să-l contrazicem pe einstein

dar să nu disperăm
înainte să redevenim
şi tu şi eu
o pitică roşie
ori o gaură neagră

până la urmă
chiar şi în haos
există o ordine

pană vom redeveni unul
să orbităm
să orbităm măcar
unul în jurul celuilalt
şi să ne rugăm
ca paralelismul
să devină tangenţial

***

uneori cred că sunt
ultimul cultivator de muştar
din galaxie
temător că şi sezonul acesta
va fi compromis de viaţă
ori de încălzirea planetei...
mi-e frică
că nu-mi vor ajunge
nici mâinile şi nici suferinţa
să renasc îmbrăţişarea tatălui
sărutul de pe frunte al mamei
surâsul ucis al primului meu copil
adoptat de Dumnezeu
neliniştile fratelui rătăcit
în el însuşi
ori trădarea iubitelor
răpite prin univers
şi toate se vor topi
în uitarea lumii
mai înainte să devin şi eu
un nume pe o cruce de plastic
de parcă din agonia mea sisifică
aş putea vreodată din lut
să renasc odată
cu toate amintirile neterminate
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Acad. Ioan Aurel POP
Cartea

Cartea aceasta, plănuită şi îngrijită de Puiu
Răducan, care este – după cum se pre-

zintă singur – inginer, scriitor, editor, tipograf, pu-
blicist, ajunge să fie una inedită din mai multe
motive: are un titlu care ar trimite la domnia lui
Mircea cel Bătrân, marele patron al Ţării Româ-
neşti, dar trimiterea este generică, fiindcă se re-
feră doar la „colocviile” cu acest nume; autorii
sunt de toate profesiile intelectuale posibile, de
la ziarişti, prozatori, poeţi, filologi şi profesori
până la matematicieni, medici şi directori de în-
treprinderi lucrative; unii sunt membri ai Acade-
miei Române; aceşti autori provin de pe toată
rotunjimea pământului românesc, inclusiv din
afara statului numit România, adică din Basara-
bia, nordul Bucovinei, nordul Maramureşului,
dar şi de mai departe, din Statele Unite ale Ame-
ricii; temele abordate sunt de toate felurile, din
toate domeniile şi se referă la toate timpurile cu-

noscute ale trăirii românilor (istorie, filologie, is-
torie literară, creaţie literară, educaţie, muzică,
morală, medicină, arte frumoase, evocări de per-
sonalităţi, genealogie etc.).

Colocviile „Mircea cel Bătrân”, cu izvoare du-
nărene şi vâlcene, ca să nu zic naţionale româ-
neşti, sunt o şcoală şi fac, precum orice şcoală,
educaţie. Această educaţie nu este indiferentă la
susurul apei Dunării şi nici la plânsetul Oltului,
nici la unduirea Dealurilor Subcarpatice ori la în-
tinderea ca-n palmă a Câmpiei Române.

Prin urmare, volumul acesta ne învaţă că pa-
tria noastră este limba română – cum ar fi spus
şi re-spus Nichita Stănescu –, ne ajută să trăim
ca români pe o planetă dezorientată şi mereu
ameninţată, ne face să înţelegem că naţiunea
română este parte a „concertului” european şi
că globalizarea nu înseamnă topirea popoare-
lor în neant.

Felicitări îngrijitorului ediţiei şi autorilor
pentru lecţiile aşa de variate şi de competente,
legate de viaţa intelectuală şi naţională, pe
care o trăim la Dunăre şi la Carpaţi, la Marea
Neagră şi la Nistru, ca insulă de latinitate într-
o „mare” nelatină!

Cluj-Napoca, 24 septembrie 2023
Ioan-Aurel Pop

Preşedintele Academiei Române



Prof. Dr. Ion PREDESCU
Puiu Răducan, De la
t inereţe... păn′ la bătrăneţe...

Academicianul Gheorghe Păun afirma despre
Puiu Răducan că este un fenomen. Şi este. Are o
ubicuitate, pe care o cultivă exponenţial. Chiar
exponenţial. Am scris despre el, când a alcătuit
o antologie a poeziei despre simbolul mamei din
literatura română. A fost acribios. O mână de ne-
întâlnit. A alcătuit apoi o antologie a fabulei. A
antolgat numele autentice din literatura română
şi universală, cu aceleaşi instrumente ale dăruirii.
Acum a publicat o carte de referinţă la
editura„Limes”, a lui Mircea Petean. Volumul are
umor de ludic sapienţial: „De la tinereţe pân’ la
bătrâneţe...” Mircea Petean afirma tranşant si
exhaustiv: „Puiu Răducan face ce face şi priveşte
îndărăt, la raiul copilăriei sale, nereprimându-şi,
ba, dimpotrivă, savurând voluptatea rostirii...

„Însuşire rară, în timpuri mai ales minimaliste.
Despre Puiu Răducan au scris, l-au citat, perso-
nalităţi, diverse ca scriitori, de la Mihai Cimpoi
până la Gheorghe Păun, ceea ce este notabil, no-
tabil. Mircea Petean se înscrie în ceea ce se nu-
meşte critica literară de tip canonic. A fost un
apropiat al lui Mircea Zaciu. Întâi şi întâi este
poet. Cronica literară a lui Mircea Petean face di-

ferenţa, axiologic discutând. Formarea lui Puiu
Răducan, un stadiu, când au vorbit despre el,
Mihai Cimpoi si Gheorghe Păun, la Mircea Pe-
tean, altă paradigmă, înseamnă profesionalism.
Puiu Răducan a ajuns să realizeze ceea ce puţini
pot însemna: diferenţa calitativă. Sensurile
mute, profunde. Acum, mai ales, în rostire. Nu
este nici activist, nici activist cultural. Priviţi poe-
mul: „Sănii”. Puiu Răducan este proaspăt, freş.
Nu vine din haştagul dogmatismelor. Din defor-
mările celor, care s-au vopsit, atunci când a tre-
buit să intre în normalitate. Apa hidrocentralelor
rămâne curată şi zvăpăiată în textele lui Puiu Ră-
ducan. Înnegurată în redactările ziaristului. Me-
lancolică, dacă nu depresivă, cu atât mai mult
germinativă, în viaţa şi textele scriitorului.

Prof. dr. Ion Predescu
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Jordi DOCE
Jordi Doce (Gijón, 1967) poet, critic literar şi

traducător. Este coordonatorul colecţiei de
poezie a Editurii Galaxia Gutenberg din Madrid.
A publicat peste douăzeci de cărţi şi a tradus
autori ca William Blake, T.S. Eliot, Charles Simic,
Anne Carson, etc. Dintre distincţiile pe care le-a
primit amintim: Premio de Poesía Ciudad de
Burgos 2002; IV Premio de Ensayo Casa de
América, Península, 2005; Premio Nacional de
Poesía Meléndez Valdés 2017, etc.

Traducere şi prezentare: Elisabeta Boţan

Traducător
Lui Andrés Catalán

Poate ar trebui, ca în punctul acesta,
când vocea nu e cunoscută
şi amintirea e o spirală
de scene străine,
să găsesc consolare în acest anonimat,
sau să aştept, cu o ambiguă credinţă,
ca unii dintre cei cărora le-am dat glas
să se ridice, furioşi, şi să proclame
că versurile acelea nu sunt ale lor,
că n-am ştiut cum să le fiu fidel simţirii
în timp ce eu, stângaci cu o mare părere de rău,
am dat pe ascuns povestea zilelor mele
în spatele numelor lor.

Necunoscută

Glasul celui care alerga prin pădure,
era al tău?
Tu erai cel, din şanţul alăturat,
care vorbea
între patru ochi cu teama sa?
Susurai
în mijlocul pustietăţii,
culcat între frunze uscate?

În adâncul nopţii
totul e cruce.

Totul scapă
când îl mărgineşti cu umbra sa.

Mirosuri te trădează. Haină veche.
Prudenţa
pe care-o semeni din mers,
precum sporii.

Pupila corbului
te taie după măsura ei.
Culoarea brazilor
e culoarea rătăcirii.

Piatra
Lui Edmundo Garrido

Am venit ca să stau aproape de piatră

─ piatra care aşteaptă pe orice drum,
anonimă şi fidelă,
care a văzut duraţia sorilor, planetelor, minuni
îndepărtate,
care a îndurat pedeapsa schimbătoarelor

vânturi
şi s-a tot scorojit,  micşorându-se pur şi simplu,
neglijându-şi colţurile
din veacul veacurilor,
bolborosind în somn cu gura plină
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─ piatra care stătea în ea însăşi,
luptând pentru afloriment

─ piatra care puţin câte puţin s-a transformat în
bulgăre,

în bob,
în praf de scorie pe care aerul îl duce departe
şi coboară aici, unde nu există drum,
îmbrăcându-mi hainele şi vorbind în numele

meu.

Peisaj

Au fost cei mai buni ani,
anii aratului şi ai semănatului.

Acum totul e să faci socoteală,
doza ce linişteşte.

Cerul n-are nimic să-ţi spună
dar va continua să se rotească.

Ziduri înalte, lucarne,
praful în suspensie
ce simulează un firmament.

Bine ai venit la tristeţea
depozitelor.

Rugă
Lui Tomás Sánchez Santiago

Râu al inimii, lasă-mi trupul
şi bagă-te în pământ,
spune ţinuturile prin care nu trebuie să trec,
potoleşte-mi setea femeilor pe care le visez.
Râu neobosit, întemeiază mitice oraşe
şi curgi pe sub poduri asediate de pestă,
tarabe de negustori şi şmecheri fără noroc.
Linge pergamentele, tremură-ntre linii,
luminează pupilele severilor doctori.
Copiii murdari să vină la tine
şi servitoarele să-ţi încredinţeze necazul.
Râu al inimii, populează pământul, populează

vremurile,
vorbeşte-ne fără odihna traiului şi a morţii.

Aşteptarea

Casa, ca o strachină,
unde-ţi speli dorinţa şi aşteptarea.

Praful se face rotocol în faţa uşii.

Perfecţiunea-ţi albă a osului.
Explorare

Să mergi acolo unde nimeni n-a mai fost
niciodată.

Locul locurilor, ziceau.
Un foc m-a ars neîncetat pe dinăuntru.
Pământuri fără oameni, nori rătăcitori, câte un

copac.
Am continuat călătoria până la hotarul cu mine

însumi.

Atunci

Când lumea se transformase în lume,
ca de obicei, lumina strălucea
peste un ceas nepăsător,
aerul era plin de începuturi
şi de mii de ori pe mii de străzi diferite
cineva se împiedica de o piatră
şi piatra aceea îi deschidea ochii;
era împrejurarea pe care toţi o aşteptam
pentru a lua aceeaşi hotărâre,
de a săruta din nou acelaşi pământ,
să zicem toate acele „la revedere” de alaltăieri;
şi obişnuitul chip iubit
ce se prefăcea că ascultă
sau oferea o mână neatentă
s-a îndepărtat iar înainte de vreme.
Penumbra creştea după ferestre,
un pescăruş scormonea în gunoi
iar copiii se jucau aproape în mod inconştient
ignorând strigătele mamelor lor.
Era o zi oarecare sub cer,
cu zgomotul său de fond prin venele noastre
cu funinginea nopţii ştergând apropieri.
Cine a păstrat o monedă în buzunar
n-a fost mai bogat în ziua următoare.
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Nu s-a-ntâmplat nimic ce s-ar putea aminti,
niciunul dintre noi nu băgase de seamă
când lumea se transformase în lume.

Cu ochii deschişi la marginea lumii

Wide awake on the edge of the world…
—Steve Hogarth

Erau vremurile noii austerităţi.
Vitrine cu cioburi de sticlă
şi vântul traversând ceasurile;
chipuri pe care oglinzile nu le prindeau
şi cuvinte mânjite de foame.

Câinii umblau de colo-colo prin cartier
imitând formele groteşti ale copacilor.

În plimbările lor desenau o pădure de arome
şi în spatele pădurii un templu strălucitor,

plin de păsări pe care niciodată nu le-am asculta.
Toată lumea pleca cu geamantane,
eram în tranzit dar fără chef de călătorie.

Departe de suspiciunile curţilor
cerul expunea ecuaţii nedesluşite
ca vorbirea amanţilor.
Soarele a strălucit de multe ori prin absenţă,
de multe ori l-am făcut să strălucească în vis.

Timp de un an în fiecare zi
soseau scrisori din locuri ce trebuiau
descoperite,
scrisori nescrise pentru tatăl meu decedat.

Şi poştaşul, la ivirea zorilor,
se odihnea pe o bancă de la colţ,
pentru a-şi potoli setea
prin ceaţa persistentă
care îi muşca paşii.
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Liliana POPA
Te întrebi cine sunt

Într-o lume tot mai greu de îndurat, de ne-
însingurate însingurări, virusate, retoricele

întrebări încep să ne dea tîrcoale şi să nu mai
plece...

Ieri la Muzeul Naţional al Ţăranului Român, a
apărut scriitoarea Ecaterina Petrescu Botoncea,
cu faţa strălucind de bucuria unei cărţi nou apă-
rute, străluminată parcă de florilegiul adus în
dar... Mă uitam cu cîtă însufleţire vorbea şi mă
miram de rezonanţa cuvintelor alese ce mă fă-
ceau să îmi aud bătăile inimii.

Citisem un volum de proză scurtă chiar în ziua
de Înviere scris de Ecaterina Petrescu Botoncea,
povestiri atât de vii încît m-au făcut să plâng şi
să râd, povestirile nopţilor de gardă din spitalul
de la Tîrgovişte, apoi romane şi câteva eseuri. Nu
îţi trebuie mult pentru a realiza că are inteligenţă
artistică, că e dăruită cu har, că este o scriitoare
adevărată, de mare anvergură. Îmi asum cuvin-
tele pentru că zgârcită fiind în epitete ornanante,
unii mă ocolesc.

Volumul de poeme „Te întrebi cine sunt...” se
deschide precum floarea de crin, cu Trinitatea
parfumând aerul, cu poemele peregrinului
poet, medic prin vocaţie în viaţa asta pămân-
teană, părăsind ontologicul pentru a transcende
dincolo, în legănări de lumini trecând fiorul ho-
tarelor cu o siguranţă şi o eleganţă ce se regăsesc
într-o alteritate devenită gnoseologică în scrierile
sale.

Ecaterina Petrescu Botoncea transcende rea-
litatea impusă a zilei şi ajunge într-o reverie re-
flexivă asupra fiinţei himerice care este până la
urmă omul, într-o întoarcere iniţiatică.

Interogaţiilor aproape permanente le răs-
punde conştientizând de unde vine - dintr-un ca-
lendar pe stil vechi - în timp ce mama pregătea
aluatul ... de lut într-o copaie de frasin. Imaginea
plastică este atât de clară încât şi un copil o vi-
zualizează cu ochii minţii. Şi totuşi importanţa

mamei e atât de mare şi atât de apropiată de
înalt pentru că ştia că plămădeşte din acel Lut.
Bucuria acelei revelaţii de demult, cu mâinile
pline de îmbrăţişarea cerului, păşind din nor în
nor, în călătoria fiinţei înspre nefiinţă... când
joacă zânele lunatice înainte de adormirea prun-
cilor, când din scorburi ies pitici încălţaţi în ciu-
boţica cucului, iar Ea, poeta, desculţă... „doar cu
himerele şi rîsul meu, care îţi hohoteşte mereu la
fereastă, sunt iarba de sub zăpadă”.

Şi asta am scris după primul poem, v-am con-
vins ?

Răsfoind mai departe volumul Ecaterinei Pe-
trescu Botoncea constat că este un dialog cu na-
tura sub toate formele ei, cu pământul, cu
oamenii dar mai ales cu Dumnezeu. Pare o trans-
figurare a tot ceea ce există în jur:

„o strigare a pământului către cer/ căutare de
adevăr dincolo de forme/ uimire sunt, inimă pur-
tată de vînt/ rază de spaimă şi abur sunt/ rană
şi vindecare/ lup şi miel în acelaşi timp/ curg pe
coline şi mă preschimb în anotimpuri/ tăcere pot
fi dar şi fulger/ odată voi fi apa clară a unei ză-
pezi/ topindu-mă în Tine…/ deschide-mi porţile
şi vei vedea!/ Nenumărate vieţi şi morţi sunt/ un
suspin al Universului/ ploi de sfinţi şi de călugări
îmi lipesc hainele de trup/ călătorie printre de-
moni şi îngeri sunt/ sete sunt pentru tine/ apă şi
hrană/ poveste rostită prin tăcere despre iluzii şi
împliniri...”
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Accentele fluide ale gândului ce par a curge
într-o rugă au aromele timpului şi sunt rostite
către universul tot, către Dumnezeu, cu acurate-
ţea şi simplitatea gânditorului ce înţelege şi se
înclină în faţa vieţii şi a morţii, în faţa stihiilor şi
a luminii...

„Lumina când nimeni nu o ascultă/ nu o vede,
nu o ştie/ decât amurgindu-se/ pentru a deveni
apoi, dimineaţă.../ Te întrebi cine sunt?/ un fe-
nomen,/ care nu poate fi rostit decît în genunchi/
în faţa unui altar cu pînză albă/ de casă/ şi îm-
podobit cu crini/ sunt o Fiinţă/ din Marea Fiinţă
care se numeşte Tu, Eu, Dumnezeu...”

Nu e doar oglinda unei stări de spirit, e inter-
pretarea în faţa lumii întregi a ceea ce suntem,

cu toţii. Mai mult de atît realitatea (de fapt sub
textul realului) transcende ca într-o încercare de
regăsire a unui paradis ca alternativă a unei lumi
pe care n o mai putem înţelege...

Motto-ul cărţii este un citat, o rugăciune a
poetului Lucian Blaga „O sngură rugăminte am,
Doamne, să nu mă laşi niciodată să fiu mulţumit
de mine însumi”.

Ales nu la întîmplare de cea care iubeşte:
„toate mişcările astrale, chimia Lunii,/ toate

începuturile/ e uşor să iubeşti cu ceea ce nu
poate fi văzut/ nici rostit, nici simţit/ dar mi-a
fost greu cînd am devenit trup/ lut rostogolit de
ape/ bătut de furtuni şi/ modelat în simţuri şi cu-
vinte atît de greu de strunit/ roibi albi care îmi
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cară în tropotul lor/ singurătatea dureroasă a
ecoului....”

Acea chimie o simţea şi Blaga, cel care asculta
tăcerea şi auzea izbindu-se de geamuri razele de
Lună în liniştea din juru-i.

Dar întoarcerea poetei este tot spre Domnul,
urcînd spre El, „aidoma sevei copacilor spre cer…”

Trecerea la realitate o face firesc, ca orice
scriitor adevărat, se identifică, se simte o planetă
albastră, îşi asumă toate împlinirile, uitările, ne-
putinţele, eşecurile, umanităţii, dar „visîndu-se
mereu în lumină”! Ecaterina Petrescu
Botoncea reface Drumul Crucii - Via Dolorosa,
ascultă pe malul Mării Galileei şi urcă pe delul
Golgotei, rostind printre emoţii „Te iubesc...”.

Convinsă sînt viaţa spirituală a scriitoarei este
una compusă precum o partitură de la prima
scînteie şi pînă la conştientizarea necuprinsului
ceresc. Volumul „Te întrebi cine sunt...” cuprinde
poeme pe care Ecaterina Petrescu Botoncea le
defineşte ca fiind necanonice şi mi se pare firesc
fiindcă nu încalcă vreun canon, nu ocoleşte vreo
dogmă, dar sunt construite în urma propriilor re-
velaţii. Pare o relaţie nu doar de zi cu zi, ci per-
manentă, clipă cu clipă fiind într-un dialog
interior al sufletului cu Dumnezeu.

Panteismul care identifică divinitatea cu în-
treaga materie şi universul. Sau cum spunea
Spinoza: Deus sive Natura („Dumnezeu sau Na-
tura”, pentru Spinoza Dumnezeu fiind Natura).
Atât concepţia panteistă cât şi cea deistă au în
comun crezul în existenţa divinităţii, respectiv
a lui Dumnezeu, însă concepţia panteistă sus-
ţine că Dumnezeu este prezent în tot, identifi-
cându-se cu materia şi universul, cu propriile
sale creaţii, fiind schimbător şi imperfect, spre
deosebire de concepţia deistă, care consideră
că Dumnezeu a creat lumea, ulterior asistând
impasibil la procesul de evoluţie al acesteia.
Unii panteişti acceptă ideea liberului arbitru
(susţinând că indivizii fac unele alegeri între
bine şi rău, chiar dacă au oarecum sentimentul
unei fiinţe mai mari din care ei sunt o parte) şi
eu cred că este ideea îmbrăţişată de mare parte
dintre scriitori...

Vă amintiţi cum răspundea Sadoveanu între-
bat fiind de ce preferă să meargă singur la pes-

cuit ? Pentru că dorea să fie doar el cu Natura şi
cu Dumnezeu!

Cuvintele rostite se întorc cu ecoul, ca într-un
templu grec. Iată:

„Sunt cutia de rezonanţă a inimii Tale/ sunt vi-
braţia şi reverberaţia cuvintelor/ rosite de Tine/
pe malul lacului Marea Galilee...”

O linişte sublimă pune stăpânire pe cel ce ci-
teşte şi se identifică aproape fără să vrea cu au-
toarea.

Sinceritatea domină, versurile transcriu trăi-
rile marcate de plenitudinea clipelor, de trăirile
extatice. Este aici şi o poetică a sugestiei, între-
prinde poeta un fel de cunoaştere - trăire.

„Mă frământ în distonanţe de linişte şi de du-
rere/ abrupte sentimente zdrobindu-se în ele/ su-
nete ample şi înălţătoare/ urmate de tăceri
încordate şi-năbuşitoare/ îngeri şi demoni perce-
puţi în vibraţii/ mefistofelice clape accentuînd
contrarii de intonaţii/ pauze, vîrteje, pulverizări
sublime spre/ Dumnezeu/ în urgia afectivă ce-o
simt, mă întreb/ unde eşti Tu, Doamne... şi unde
sunt eu...” (Nuntă în cer)

Ecaterina Petrescu Botoncea, cea care desco-
peră sau creează Floarea Lunii, este poeta căreia
Luna i s-a aşezat de bunăvoie în palme, în trans-
parenţa ei aurorală. Luna, asemeni Demiurgului
s-a coborît într-o noapte pentru a o cunoaşte pe
scriitoarea / creatoare ca să îi pună o întrebare
„dar tu cine eşti, cioplitor în stele ?”

Centrul de greutate este aici Eul pe care dum-
neavoastră cititorii spectatori îl veţi descoperi.

lecturi

61NO. 1 (11) / 2024 Contrast literar

revistă de cultură



poezierevistă de cultură

62 NO. 1 (11) / 2024Contrast literar

Santiago Alonso
NUEVO

Santiago Alonso Nuevo (Madrid, 1978)
scriitor, actor şi regizor de teatru. A publicat
patru cărţi de poezii şi patru cu piese de teatru.
Joacă în numeroase piese de teatru şi
organizează ateliere de teatru. De asemenea, a
regizat peste cinzeci de piese de teatru. Este
membru al asociaţiilor Asociación Colegial de
Escritores (ACE), Sociedad General de
Autores (SGAE), Academia de las Artes Escénicas
de España, Academia de Televisión y de las
Ciencias y Artes del Audiovisual de España.

Traducere şi prezentare: 
Elisabeta Boţan

Castele de nisip

Ca un castel de nisip,
clădit cu grijă,
mângâindu-i asperitatea zidurilor,
acoperindu-i găurile,
netezindu-i acoperişul,
apărându-l cu ziduri înalte
şi canale...

Ca un castel de nisip,
terminat,
acceptându-şi destinul unic şi efemer:
năruindu-se şi formând din nou parte
din ţărm şi din obârşie,
ştiind că într-o zi a fost castel
şi azi din nou... doar nisip.

Iubire puzzle

Îmbrăţişează-mi speranţa domol,
dezbracă aşteptarea unui oftat,
astăzi vin să desfac în bucăţi,
piesele unei iubiri
puzzle.

David şi Goliat

Chiar dacă în unele împrejurări lupta pare
grea,

şi ne simţim ca David în faţa lui Goliat,
timpul îl va pune
pe fiecare la locul lui.

Vârstă de iarnă

Prin limpedele ţărm de pe tâmplă,
pe cearcănele tale,
se plimbă o siluetă cu trei picioare,
pălărie de pânză, pas domol,
voce întreruptă, puls tremurător.
Îmi aduc aminte de copilăria ta pe genunchii lui,
povestiri de la război,
poveşti cu prinţese, mângâieri duioase,
nopţi de groază liniştite cu un sărut,
un braţ care te ocroteşte omorând frigul,
o amintire pe tâmpla ta,
doar o amintire care se plimbă,
bunicul s-a întors astăzi
ca să se plimbe pe ţărmul amintirii.



Lui Rafael Alberti

Valurile murmură,
Acum că tu eşti absent,
Acele nave îndepărtate
Fumând potolit plâng,
Porumbelul acela alb s-a îmbrăcat
de doliu la plecarea ta,
Ieri muzele tale zburau
Desăvârşind marea pe care ai visat-o,
Frumoşii pescăruşi care ţipă
Aşteptând ca sufletul tău din mare
Sfâşiat de briză, să apară dintre valuri,
Tu, Rafael, poet, ce versuri
Ai plăsmuit până la sosirea acestui ceas.

Se naşte poemul

A pierit parfumul trandafirilor,
şi pe acoperişul tău a crescut iarna,
sărutul a fugit cu aerul,
iar din doliul său s-a născut poemul.

Condamnare pe viaţă

Toba răsună din nou răguşit,
astăzi iubirea a dormit în cearşafuri de mătase,
astăzi iubirea mea a plecat în schimbul unei

datorii,
astăzi plătesc ceea ce se cuvine pentru că am

trişat la joc,
îmi îndeplinesc pedeapsa în închisoarea

sumbră a minţii mele,
cât voi mai trăi nu mă mai pot bucura de

prezenţa ta
închis în această celulă, conştiinţa mea.
Astăzi te-am pierdut şi a fost vina mea,
ieri nu m-am gândit, astăzi nu mai e timp,

şi toba răsună din nou,
mi-a sosit ceasul, acum mă vor pune la zid,
o ultimă dorinţă înainte de a spune adio,
o ultimă cerere: te rog dăruieşte-mi iertarea.

Desfrunzindu-se

Uneori amintirile se întâlnesc
unele cu altele pe distanţa eternă
a melancoliei.

Uneori mă pun să contemplu lumea
şi termin simţindu-mă contemplat.
Alteori mă frâng în ceaţa
absentă a nopţii cu preocuparea romantică
a margaretei desfrunzindu-se primăvara.

Nu pot să îndur absenţa
şi totuşi timpul trece oricum.
Suflarea mi se frânge în agonie,
şi sufletul mă rabdă la fiecare aşteptare.

A spune femeie

A spune femeie, e a spune mamă,
e a spune forţă, e a spune aer,
a spune femeie, e a spune iubită,
e a spune prietenă, e a spune curaj.

A spune femeie, e a spune artă,
e a spune mereu alinare durerii,
a spune femeie e a spune înger,
e a spune drum ce călăuzeşte blând.

A spune femeie e a spune mulţumesc,
e muzicalitatea speranţei,
a spune femeie e a spune mâine,
pentru că viitorul e în privirile ei.
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Alin CUCURUZAN
Nebunul

Un evadat din lumea de iluzii,
desferecat din lanţul de cuvinte,
un eşafod al gravelor concluzii,
un vis de ceară printre oseminte.

O rază de lumină amputată
din plumbul veşnicului mâine,
o ciutură de apă, picurată
pe grâul ce-a uitat să fie pâine.

Eu sunt nebunul care descompune
în factori primi o-ntreagă simfonie,
născut în paranteze de genune,
înveşmântat în flori de nebunie.

Şi din artere mi se scurge cerul,
luceferii refuză să mai crească;
Absent din pactul vieţii cu misterul,
sunt Phoenix care nu vrea să renască.

Albastră

Cuvintele mi se împletesc
fuioare
în ochii dimineţilor albastre
cu ferestre închise
apoi ghemuiesc întunericul
şi urlă
maculând tăcerea din
spatele infinitului...
... îmi voi face din cer
o singurătate albastră
ca rugăciune de moarte.

Lacrimi de noiembrie

Singurătăţi se aştern la
picioarele crucilor.

Umbre contorsionate
strivesc şoapta

plăpândă
a candelelor.

Din ţărâna adormită
suflete se ridică
spre cer
păsări goale
îndreptându-şi zborul
halucinant
spre celălalt tărâm...

... vise tresar şi se pierd
în neant...

... aripi retezate
acoperă morminte...

... lacrimi bântuie
somnul narcotic
al cimitirului...



Dezvrăjire

Încătuşat ca-ntr-un năvod
tăind, adânc, din carne,
muşcând turbat, ca un zăvod,
din trupul care doarme;

Visele-mi plâng amintiri
din zborurile frânte,
pe aripi port nefericiri
şi fericiri mărunte;

Pe drumul vechi, pribeag rebel
cu negura în suflet,
pustiu, în vechiul meu castel,
întorc al vieţii umblet,

să mă aşez între străbuni,
când timpul se opreşte,
când moartea râde-ntunecat
şi vraja se sfârşeşte.

Îngerul...

Îngerul a plecat.
Şi-a tatuat
pe suflet
ultimul poem
exact între
două bătăi de cord
apoi
şi-a luat
de mână soarta

şi cu ochii
lucind a întuneric
a păşit
sfios
în apus.

Lumina

Un anotimp care
nu mă mai cunoaşte
nu mă mai aşteaptă
în prag
ca altădată
nu-mi mai vorbeşte

Vine şi pleacă
înjumătăţindu-mi arbitrar
visele...

... zile terne
înveşmântate în
neguri banale
din care soarele
nu mai vrea să răsară
mă bântuie
mă locuiesc
substituindu-se
substanţei luminii
şi adevărului...

... am ridicat temple de întuneric
în aşteptarea lor.
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Ion CRISTOFOR
O voce a diasporei:
poeta Elisabeta Boţan

Părăsindu-şi meleagurile natale, din pito-
reasca zonă a judeţului Bistriţa-Năsăud,

poeta Elisabeta Boţan s-a stabilit, din 2002, în
Spania. Ca şi alţi români care au ales soluţia exis-
tenţială a bejeniei, poeta şi-a impus să nu îşi pă-
răsească graiul matern, continuând să scrie, cu
admirabilă fervoare, şi în limba română. Depă-
şind dificultăţile la care e supus, inevitabil, un
„desţărat”, poeta a publicat în numeroase reviste
culturale de limbă română din ţară şi străinătate,
dar şi în publicaţii internaţionale, din Statele
Unite ale Americii, Spania, El Salvador, Mexic,
Colombia, etc., care i-au găzduit scrierile proprii
sau traducerile. Stabilită în oraşul Alcalá de He-
nares, poeta a tradus din poezia confraţilor săi
din ţară, dar şi din opera unor importanţi poeţi
de limbă spaniolă, un volum remarcabil fiind cel
al poetului André Cruchaga, lansat în Spania,
care a avut un ecou deosebit în presa de specia-
litate din Peninsula Iberică. Nu mai puţin impor-
tantă este şi antologia poetică internaţională
Orizonturi Poetice (care include douăzeci şi cinci
de autori din unsprezece ţări) lansată la Târgul
de Carte Gaudeamus 2019, şi prezentată în im-
portante instituţii din Spania, cum ar fi Ateneul
din Madrid sau Facultatea de Filozofie şi Litere
din cadrul Universităţii din Alcalá. De asemenea,
a creat antologia virtuală Orizonturi Poetice, o
antologie poetică internaţională bilingvă (ro-
mâno-spaniolă)  care cuprinde mai bine de o mie
cinci sute de traduceri realizate de ea, iar anul
acesta a organizat prima ediţie a festivalului in-
ternaţional cu acelaşi nume în oraşul lui Cervan-
tes. Pe lângă intensa activitate de traducătoare,
vrednica scriitoare a publicat volumele Dimen-
siones (Editura Seleer, 2012), Egometrie/ Egome-
tría (Editura Limes, 2016) şi Vuelo entre dos
mundos (Editura Nuevos Ekkos, 2022) care au

fost prezentate în universităţi, centre culturale,
biblioteci şi librării din Spania. Nu în ultimul rând,
trebuie spus că poeta a fost aleasă recent ca
membră a  celei mai prestigioase grupări de scrii-
tori din Spania, Asociación Colegial de Escritores
de España.

Unul dintre numeroşii săi comentatori, poetul
Mircea Petean, o vede pe autoarea volumului
Egometrie, „excelentă poetă şi traducătoare”, ca
pe o sensibilitate ce oscilează „între retorica
masculinităţii şi poezia tipic feminină, între nos-
talgia după un acasă idealizat intens şi urgenţele
unui prezent ulcerat”. Într-adevăr, această pen-
dulare între contrarii ce par ireconciliabile, oferă
o dimensiune dramatică lirismului poetei din Al-
calá de Henares. Un alt comentator din spaţiul
românesc, poetul şi criticul Mircea Bârsilă re-
marcă apetenţa poetei pentru aşa numita „poe-
zie ocazională”, gen în care se manifestă cu
precădere „o acută sensibilitate feminină”, subli-
niind că „discursul său poetic se desfăşoară, for-
mal şi tematic, pe mai multe trasee”.

Trăsăturile semnalate, cu fineţe, de cei doi co-
mentatori se regăsesc şi în volumul de faţă,
volum ce aduce în plus o aprofundare a temelor
predilecte ale autoarei din volumul Egometrie.
Cu o evidentă dezinvoltură şi cu certă maturitate,
Elisabeta Boţan practică aici o poezie de idei,
densă şi concentrată. Asistăm, încă o dată, la
confesiunea unei conştiinţe răzvrătite, care nu
acceptă compromisurile şi complacerea în căl-
duţa mediocritate colectivă. Mărturisirea din
poemul intitulat Zbor este revelatoare pentru
structura de profunzime a unui eu dilematic, po-
lemic şi neliniştit: „Secunda de lumină/ naşte
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răzvrătirea/ din temniţa limbajului de lemn.//
Îmi cresc gheare pe suflet,/din gheare îmi cresc
aripi/ şi zbor peste golul fiinţei mele.// Apoi îmi
înfig ghearele/ în scoarţa propriei mele istorii/
vândute pentru un ciob de iubire.”.

Poeta continuă şi în acest nou volum, Zbor
între două lumi, să sondeze cu fervoare în pro-
funzimile propriului eu. Lirismul practicat de
poeta din Alcalá de Henares e unul de căutare a
sinelui, de definire a limitelor şi a deschiderilor.
Eul liric ambiţionează să-şi construiască un spa-
ţiu propriu, unde ar fi posibil să regăsească uni-
tatea pierdută a propriului sine, scindat în
fragmente. Eul poetic ambiţionează să depă-
şească dualismul şi să evite alternanţa contrarii-
lor, de genul celor evocate în poezia intitulată Yin
şi Yang, să „descifreze enigmele” proprii şi ale
lumii ce o înconjoară: „Cine sunt eu?/ Cine eşti
tu?// Eu sunt/ deşteptarea acelui strigăt răstig-
nit/ între silabe,/ Peste bezna timpului.// Eu
sunt... pelerinul desculţ/ străbătând deşertul ce-
rului/ca să-ţi înlesnesc/ descifrarea/ propriilor
tale enigme.// Îmi adun umbrele cailor/ în veş-
minte de regină/ ca să întregesc lumea/ într-o
îmbucătură de măr.// Ia-mă de mână/ în tremu-
rul jăratecului!// Zbatere de aripi.../ Zbor descă-
tuşat!“.

Sunt aici tendinţe ce rezumă modul de struc-
turare a scriiturii poetei care visează reîntoarce-
rea la o lume care evită confruntarea dintre
contrarii, la un paradis al începuturilor, evocat în
poezia intitulată Năzuinţă:”Vreau,/ vreau să mă
întorc la început./ Vreau să mă întorc la acel în-
ceput,/ când amândoi eram fire,/ fire de lumină,
prinse în aceeaşi ţesătură.// Vreau,/ vreau să mă
întorc la început./ Vreau să mă-ntorc la acel în-
ceput,/ când amândoi eram versuri,/ versuri ale
aceluiaşi poem.// Vreau,/ vreau să mă întorc la
început./ Vreau să mă întorc la acel început,/
când amândoi eram dumnezei,/ dumnezei ai
aceleiaşi lumi.// Vreau,/ vreau să mă întorc la în-
ceput./ Vreau să mă întorc la acel început, când
amândoi eram străluciri/ străluciri de timp,/
uneori eram clipe,/ alteori eram veşnicii.”

Alteori, poeta îşi proiectează aspiraţiile în do-
meniul unei inefabile mitologii, în dimensiunile
căreia imaginaţia sa zburdă pe „câmpiile întinse

ale mitului” (Vânătoare) sau se angajează „într-
o călătorie cosmogonică/ între real şi ireal”, în
construcţia poeziilor figurând adeseori elemente
livreşti, rod al unor lecturi temeinic asimilate.
Versul tinde adesea spre o exprimare aforistică,
afirmând vocaţia moralistă şi o apăsată înclinaţie
spre reflecţie a poetei.

Aflată la maturitatea deplină a poeziei sale,
Elisabeta Boţan şi-a găsit prin acest nou volum
timbrul specific, o expresivitate ce impresio-
nează prin coerenţa şi densitatea imaginilor, dis-
puse într-un gest de interogaţie existenţială care
îi subliniază gravitatea demersului liric. Nu în ul-
timul rând, am semnala aici prezenţa unei ener-
gice atitudini sociale, un viu nerv polemic,
prezent în poezii ca Sora mea Farkhunda, Fără
dumnezeu, Inocenţa jefuită etc., poeme ce reţin
rătăcirile unui ev pe care poeta îl priveşte cu în-
grijorare şi responsabilitate.

Indiscutabil, prin intensa activitate de tradu-
cătoare, prin poezia pe care o scrie, prin prodi-
gioasa activitate culturală desfăşurată în spaţiul
iberic, Elisabeta Boţan este una din vocile repre-
zentative ale diasporei noastre.
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Nadia URIAN-LINU
NADIA

Sunetul prelung al telefonului arăta că ci-
neva insistă să i se răspundă. Lucica lăsă

lucrul din mână şi răspunde:
– Aloooo! Cine-i? Nuţa? Nu te-am auzit de nu

ştiu când. Chiar m-am gândit la tine zilele astea.
Vine Luminaţia…

– Daaa, de aia te-am sunat, să-mi spui când
se ţine, duminica sau luni? Vreau să vin neapă-
rat…

– Iar vii cu ocazie? Nu ţi-e frică, atâta dis-
tanţă? Apoi, mai e şi pandemia. Ai uitat?

– Nu am uitat, dar mie nu mi-e aşa frică de
boala asta. Tu ai făcut Covid, Lucica?

– Daaa, Nuţa! Să ştii că în ziua în care mi s-a
confirmat boala, eu am făcut cel mai greu drum
din viaţa mea. Mult mai greu decât cel pe care
vrei să-l faci tu acum. N-am să-l uit niciodată!
Veci nu-l uit!

– Seriooos? Unde? Hai, povesteşte-mi! Te
rog! N-am ştiut nimic… Ce ai simţit? Cum a fost?

– Cu câteva zile înainte, am simţit la serviciu
un frison ciudat. Mi-am pus jerseul în spate, dar
mă scuturau frigurile, într-o sală încălzită. Era
prin martie, la o lună după vaccin. Ştiu că omul
de serviciu mi-a auzit vocea uşor răguşită, de sub
mască şi mi-a spus:

– Iooooi, sunteţi răcităăă. Nu vi-i frică?
– Nuuu, am vaccinul făcut. La mine-i alergie,

nu-i altceva… Acasă, acelaşi lucru. Îmi curgea
uşor nasul şi mi s-a schimbat vocea. Răguşisem.
Nu înţelegeam şi nici nu mă gândeam la boală,
pentru că mă îmbrăcasem cu aceleaşi haine de
casă ca şi până atunci. Plus că mă invidiau cei din
jur că făcusem deja rapelul (cu cei dintâi curajoşi)
când alţii nici nu voiau să audă cuvântul vaccin.
Când probezi totul pe pielea ta, nu ai chef de in-
terpretări! Aşa că, a doua şi a treia zi am luat pa-
racetamol, căci febra nu persista. Seara urca
până la 36 cu 9 şi … punct. Totuşi, i-am scris doc-
toriţei un mesaj, să ştie… În ziua următoare, pe

la 21.30, măsurându-mi temperatura, crescuse.
Era 37 cu 3 şi mai urca. Am sunat doctoriţa şi mi-
a indicat şi antibiotic, de a doua zi.

– Aveţi ceva în casă?
– Augmentin.
– De mâine, luaţi!
– Iau din seara aceasta!
– Foarte bine! Să sperăm că nu este decât o

laringită, doar sunteţi vaccinată! Excludem orice
altceva. Totuşi, mâine vă aştept la dispensar, pe
la amiază. Pregătesc şi un test rapid. Vă aştept!
Intraţi în dispensar, va întâmpin eu…

– Bine, mulţumesc! Tusea continuă şi febra
m-au făcut să intru sub plapumă mai devreme
decât de obicei. În momentul în care m-am întins
pe pat am simţit o încleştare a toracelui, care mă
ţinea în gheare puternice. Nu am zis nimic. Di-
mineaţa, la 5, când să mă ridic din pat, aceeaşi
încătuşare. Mi-am strigat soţul.
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– Acesta-i Covid! Îmi pare rău… asta e! Nici-
când nu l-am văzut mai speriat. S-a rezemat de
perne, să poată să se dezmeticească. N-a mai
putut zice nimic.

– Serviciul?
– N-am mai mers de doua zile. Am anunţat că

nu este decât o răceală, că nu poate să fie al-
tceva, pentru că sunt vaccinată. Dar este de bun
simţ să nu merg să le dau şi altora necazul meu.
Mai bine să nu fiu crezută decât să îmi fac pă-
cate… Nu? Pe la amiază m-am pregătit de mers
la dispensar. Luasem medicamentul a doua oară.
Îl aveam în casă. Îmbrăcându- mă, mi-am dat
seama că mirosul deodorantului nu-l mai sim-
ţeam. Gust aveam, miros nu. Doar că apa îmi era
sărată. Am schimbat ceaşca. Am băut dintr- alta.
Acelaşi gust. Nu-mi venea să ies din casă. Se
apropia ora şi trebuia să ajung la timp. Făcusem
drumul acesta de atâtea ori cu copiii bolnavi,
când erau mici. Acum, parcă nu-mi venea să por-
nesc. Parcurgeam cu maşina fiecare metru din
asfalt, parcă milimetru cu milimetru. Aş fi oprit
timpul în loc. În clipele acelea, gândul mi-a fugit
la bolnavii de cancer, la tratamentul greu, la diag-
nosticele acceptate, la ruptura din ei, la faptul că
ai da orice şi oricât, să nu fie vorba de tine, să fie
totul o greşeală. Ooof!

– Bună ziua, d-na Lucica! zice doamna doctor.
Poftiţi! Haideţi, intraţi şi luaţi loc. Mă consultă,
analizează gâtul, mă întreabă de una, de alta. Dar
înainte de asta, doctoriţa se dezinfectează pe
mâini cu un spirt sanitar mai strident mirositor,
adică puturos. Ceva ce te făcea să întorci nasul,
dacă îl simţeai. Dar eu nu am schiţat nimic căci
nu-l simţeam. Doctoriţa a înţeles imediat.

– Ştiţi ce? Facem testul. Haideţi! Curaj! Aveţi
vaccinul… Nu poate să fie… Mi-a recoltat corect.
Cu calm. Privirea ei căuta ceva… Da… Un oftat
din pieptul ei străbătu încăperea.

– Nuuuu, nu pot să cred! Priviţi! Este Covid,
doamnăăă! Îmi pare răuuu! Privirea mea cerea
insistent ceva. Era desprinsă de voinţă. Precum
un copil mic ce vrea să scape de pedeapsă. Dar
mama nu-l poate lua în braţe…

– Ştiţi ce, puteţi aştepta puţin în maşina, până
vă scriu reţeta? În momentul acela am realizat
riscul la care s-a supus doctoriţa. Avea acasă

copil mic. Asistentele, la fel. Toţi aşteptau afară,
eu am intrat înăuntru.

– Desiguuur, mă scuzaţi! Îmi pare rău pentru
dumneavoastră! V-am expus. Chiar cu echipa-
ment. Nepoata mea este medic şi înţeleg atât de
bine lucrurile.

– Păi, înseamnă că vaccinul nu îşi face efectul
şi este degeaba să-l faci! spuse Nuţa.

– Ştii, draga mea, au mai zis şi alţii. Dar vreau
să-ţi spun că şi pentru acel sprijin moral, încre-
dere şi speranţa pe care ţi-o dă vaccinul, ames-
tecate toate, când simţi că te prăbuşeşti, că nu
poţi respira – şi pentru atât merită făcut! De ce
spun asta? Nu am fost şi nu vreau să fiu în pos-
tura acelui bolnav căruia i se agravează boala, azi
vorbeşti cu el şi mâine îi citeşti pe pagina de fb
„Odihnă veşnică!”. Daaa… şi mai spunea cineva
că boala aceasta e mai parşivă decăt o curvă. Fie-
care face ce vrea! Ce simte!

– Aşa, hai povesteşte-mi, mai departe. Ce ai
făcut tu, Lucica?

– De acolo, din faţa dispensarului, aşteptând
reţeta, am sunat-o pe mama. Cea mai mare grijă
era cum să-i spun, căci nu o puteam minţi. Îmi
simte vocea. Trebuia să-i spun eu şi să o fac aşa
cum trebuie. Să încerc să nu par tristă şi deznă-
dăjduită. Oricum, ce a urmat, nu a fost uşor… Am
sosit acasă. Atunci am realizat că nu am deloc
miros. Mi-am făcut ordine în gânduri, mi-am pre-
gătit tot ce aveam nevoie, de la termometru la
aparat de măsurat saturaţia de oxigen, medica-
mentele, toate la îndemână. În primele zile m-
am luptat cu febra. Să nu o las să crească. Ştiam
prea bine că o cunoştinţă de-a mea a refuzat să
ia antibiotic, deşi avea febră, i-a crescut tempe-
ratura şi brusc i s-a agravat boala. Am aşteptat o
zi să-mi răspundă şi când m-am uitat pe pagina
ei, am citit regrete… Da, acesta este adevărul.
Febra, cât o aveam, îmi dădea starea de frig, con-
tinuu. Căldura din casă mă ajuta sa mă deshidra-
tez, riscam să-mi scadă temperatura prea tare.
Beam apă, dar nu multă o dată. Puţină, cu înghi-
ţituri scurte. Dar nu apă. Ceai, o zi, două. Puţin
dulce, apoi am realizat că făcusem o glicemie
mare şi riscam altceva. Apa îmi era sărată. Mi-
am amintit atunci de compotul de pere pus pen-
tru iarnă, cu suc natural de mere, fără zahăr
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deloc. Acela mi-a fost leacul. Mă hrăneam şi îmi
astâmpăram şi setea. Dar trebuia putere să pot
lupta cu boala. Mă slăbea tot mai tare, deşi sa-
turaţia nu scădea sub 94. Niciodată. Nu puteam
să mă ridic din pat, eram slăbită maxim şi nu
aveam putere să răspund la telefon. Doar prin
mesaje comunicam şi cu soţul meu, în casă,
mutat la etaj. Singura persoană cu care vorbeam
era mama, silindu-mă să par în putere. Am sur-
prins-o plângând, nu o dată. Am adormit înspre
ziuă şi nu am sunat-o la ora 7, ca de obicei. Plân-
gea, aşteptând telefonul.

– Săracii bătrâni! Pentru ei, noi suntem toata
speranţa.

– Nu ştia cum să vină la mine, să mă îngri-
jească, ştiindu-mă singură. Cum s-o laşi? O omo-
ram, cu bună ştiinţă.

– Bine, bine, dar ce ai mâncat? Doar nu puteai
găti!

– Ştii ce am făcut? Am vorbit la Pensiune şi în
fiecare zi îmi punea în gard plasa cu mâncare. Era
un fel de concediu, ce-i drept. Cu servire la pat.
Dar unul forţat… Nici măcar până afară nu pu-
team ieşi. Tusea nu mă mai chinuia, antibioticul
îşi făcea efectul, dar am început să transpir. Atât
de tare că toata casa era plină de haine de
schimb. Schimbam mereu, mereu, pentru a nu
risca să fac pneumonie.

– Dar doctoriţa? Se interesa de tine?
– În fiecare seară, mă suna. Discutam despre

starea mea. Mă încuraja căci avea şi cazuri mult
mai grave. În valul acela de boală au murit mai
multe persoane în sat. Ştiam bine asta. Ştiau şi
alţii despre Covid-ul meu pentru că nu aveam
cum să ascund. Nu am făcut cerere să-l iau, m-
am vaccinat, m-am protejat, mai mult de atâta
nu puteam face! De ce să ascunzi?

– Ştii ce m-a impresionat foarte tare? Ştiindu-
mă bolnavă, o vecina mai nevoiaşă, cu mulţi
copii şi cu nevoi multe, îmi lasă în gard o pungă
cu fructe. Nu m-am gândit niciodată la ea, aşa
cum nu m-am gândit că pot citi atâtea mesaje
frumoase pe mes. Nu le uit niciodată. Oamenii
sunt buni, să ştii! Pot să fie impresionant de
buni! Prietenele îmi trimiteau şi ele mâncare gă-
tită. Toată lumea ar vrea să te ajute… Iar gândul,
ăsta contează.

– Puteai să dormi?
– Daaa, acesta mi-a fost marele noroc. M-am

odihnit bine, toată perioada. Am auzit că unii
n-au putut dormi deloc, cât a ţinut boala. Ziua o
auzeam pe afară pe vecina, femeie la 78 de ani,
care era confirmată cu Covid, o dată cu mine şi
care toată ziua trebăluia prin vântul rece, cu
masca pe faţă, ieşea la poartă să-şi ia punga cu
medicamente din gard, trimisă de la farmacie şi
care mă striga „Hai, doamnăăă, hai afară, să-
mpluntăm ceapa în pământ. Când îi pune-o?”.
Ştia bine că nu pot, dar voia să ştie ce spun şi
care mi-e starea.

– Auzât-ai, doamnă, că o murit şi lelea Ma-
riţa? De nu eram aşa, mă duceam la prohod… Şîîî
o mai murit mulţi… Ştiam, cum să nu! Mă uitam
în telefon şi aflam, pe rând, veştile. Nu ştiu câte
zile am stat în casă fără să trec pragul. Pierdusem
şirul zilelor. Primeam doar mesaje de încurajare
din partea celor apropiaţi. Ştiam că dintre cei
mici, unii se rugau pentru doamna… Era impre-
sionant. Îmi spuneam atunci că nu o să uit nicio-
dată gestul lor sincer şi curat.

– Cât au durat transpiraţiile acelea grele şi
epuizante?

– Au durat şi după boală, câtva timp. Storceau
din tine multă putere. Cu toate acestea, nu am
slăbit în greutate. Eram slăbită, la sfârşit de tra-
tament şi trebuia să îmi adun puterea ca să ies
afară. Ultima dată când am ieşit, era să ameţesc,
în curte. Era în a treia zi de boală. Cum să nu ies
eu la aer curat? Mă simţeam în putere, dar cu
boala nu te poţi pune. Au mai păţit-o şi alţii, dar
eu nu ştiam atunci.

– Deci? Când ai putut ieşi?
– Da, am putut, eram după ultima pastilă şi

trebuia să ies. Aerul mi se părea atât de tare şi
parcă niciodată aşa bun şi muuult! Nu mă mai
săturam de aer, în curte. Cea care m-a observat
prima a fost vecina.

– Doamnăăă, ce bine-mi pare că te văăăd!
Doamneee, dor mi-o fost de ‘mneata, să nu te
văd pe afară, atâtea zile! Atâta te-am tăt aştep-
tat! Eu, ia, nu am nemnica! Numa îmi cură nasu.
Atâta! N-am nemnica!

– Mai lucră Dumnezeu, vecină! Ce te făceai,
să nu poţi ieşi până afară, ca mine? Umbli în
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botă, bărbat n-ai, cine ţi-ar fi adus din poartă,
plasa cu medicamente? Noroc cu farmacistele şi
cu doctoriţa, vezi, ţi-o trimis medicamentele
acasă.

– Că bine zici, ţucu-te io! Vaaai, ce bine-mi
pare că te văd! Nu mi-o fost îndemână defel! Cei
ce treceau pe uliţă se uitau lung, peste gard şi-
mi făceau semn cu mâna. Parcă eram venită de
pe front. Am început să ies în sat. Gata cu statul
în casă. A fost de-ajuns! A doua zi după ce am
ieşit, câte puţin, aud mare ceartă în uliţă.
Maaare! Iulişka, comercianta, cea care stă în că-
suţa din capătul străzii, se întoarce din oraş cu o
maşină de ocazie şi îl zăreşte pe Nucu al ei, stând
în căruciorul – căruţă pe care trebuia să-l tragă
după el spre casă. A obosit şi acum a parcat
aproape în mijlocul uliţei, după ce a urcat în el.
Cu interes… Era încăpător. Îşi bea liniştit sticlele
cu bere rece, puse în lada căruţei. Parcă nu era
decât el pe drum. Savura bucuros udătura, pri-
vind în sus, cu capul dat pe spate, o bere rece,
fără grabă. Pe marginea şanţului, exact în dreptul
porţii ei, vecina. În ziua când îi expira izolarea.
Nu erau aproape unul de altul, ea purta mască
şi colţul năfrămii tras peste gură. Iuliska se apro-
pie, îl vede pe Nucu că se depărtează încet –
doar o văzuse venind – şi unde nu începe, cât o
ţinea gura:

– Da, ce faci, femeie?!? Vrei să-mi omori băr-
batul? Vrei să-i dai Covid, să-l omori şi pe el, şi
pe noi, cât suntem de mulţi? De ce nu stai în oco-
lul tău? Ai Covid şi i-ai dat de băut? De ce o stat
în poartă la ‘mneata? L-ai amăgit, aşa-i ? Crepa-
u-ar rânza-n tine, femeie! Bagă de samă, că de
păţeşte ceva, ori de ne-ai dat şi nouă boală, te
aprind. Eu vin şi-ţi dau foc. Nucu al ei mergea li-
niştit înainte, ca şi cum nu de el era vorba! Cu
toţii o bănuiau că i-a dat de băut lui Nucu, dar
nu era aşa. Acum, chiar dacă stătea după gardul
ei, tot aproape de Nucu era şi lumea ştia de frica
bolii.

– Nu vezi, doamna Lucica o stat în casă, nu o
tăt poartă dracu, ca pe tine!

– Las-o, tu, Iulişka, că ei nu are cine-i aduce
nimic din sat, dacă nu iese la gard. Nici pe al tău
nu l-o ţinut nimeni aici, cu forţa, în drum! I-o fost
tare sete…

N-au mai vorbit cele două din primăvară până
în toamnă, când vecina s-a împiedicat, a căzut în
curte şi a rugat-o pe Iulişka să o ridice de jos. Tre-
cea pe drum.

– Dar tu, cum ţi-ai revenit? Ai mai simţit
ceva?

– După boală?
– Da.
– După boală, mi-am făcut investigaţii pulmo-

nare şi cardio, la îndemnul doctoriţei. Pe mulţi i-
a îndemnat să le facă. N-am avut linişte până nu
am văzut negru pe alb că lucrurile sunt bune. A
fost şi perioada în care s-a putut ieşi. Curioşi mai
erau şi alţii. M-am dus la biserică şi am ieşit să
aprind nişte lumânări pentru cei morţi. După
mine a ieşit în grabă – întâmplător, poate, o
doamnă pensionară. M-a întrebat, curioasă:

– Cum eşti? N-ai rămas cu urmări, după
boală? M-am uitat lung la ea, am vrut să-i răs-
pund cu întrebarea „Trebuia?”. Dar ştiam prea
bine ca mulţi au rămas cu dureri de multe feluri
şi i-am răspuns, ca un copil cuminte:

– Nuuu! Mulţumesc lui Dumnezeu, doctori-
ţei şi prietenei mele, asistenta medicală pensio-
nată, care m-a vegheat, pot zice, privind în w
telefonului, zi şi noapte, sfătuindu-mă în fiecare
clipă şi explicându-mi, tot ce se întâmplă. Aşa
am ieşit cu bine din acea situaţie grea, pe care
nu am vrut să o ascund, nici să o muşamalizez,
căci nu erau motive să o fac: „Aaa, cred că eu
am făcut Covid-ul, dar am crezut că este o ră-
ceala. N-am avut vreme de el şi a fost mai bine
aşa…” (aşa fac unii). Eu am fost cel mai cuminte
pacient! Aşa spune doctoriţa. Şi am avut toate
şansele de partea mea, aş adăuga eu, mulţu-
mind lui Dumnezeu! Dacă aş putea, aş da grade
militare, celor ce luptă acum (medicilor, asisten-
telor şi infirmierelor) precum pe front cândva,
pentru a salva vieţi. Este o luptă nedreaptă, ca
în poezia „Preda Buzescu” de Dimitrie Bolinti-
neanu. Poţi lupta cinstit, dar poţi pierde până
în ultima clipă. Tăişul securii duşmanului învins
poate fi înmuiat în venin de viperă. Ca în le-
genda istorică. Iar boala nu-i decât secure şi
şarpe veninos…
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MOARTEA LUI CORBU

Lelea Taviftă păşeşte încet, sprijinindu-se în
cârjă, pe uliţa ce suie spre biserică. Din

urmă o ajunge căţelul ei, scăpat din lanţ şi din
ocolul casei.

- Du-te acasă, dragu’ mamei! Da’ ce faci, vii
după mine, la biserică? Iaaa, te-a călca un motor
şî, vai de sufletu’ meu! Te du acasă! Hai…! Cu
cârja îi arată drumul înapoi, iar câinele parcă în-
ţelege.

- Da’ ce faci, lele, îl ţâpci acasă?
- D-apăi cum, că ia, vine după mine şi l-a călca

ceva…! C-atâtea îmblă… Nu-i pretin mai bun ca
şî câinele, auzi, Aurică? Pe faţa pământului!
Doamne, cum îmi mai amintesc… că eram mică
copcilă acasă, la ai mei…

Tata îmi spunea o poveste despre un câine,
Corbu, pe care stăpânu’ îl preţuia mult păntru
credinţa lui. Odată o trebuit să ducă o sumă
mare de bani, ca să plătească doi boi cumpăraţi
din târg. I-o pus întâi în ladă, în sertăraş, de
acolo i-o luat, i-o mai numărat, i-o aşăzat în nă-
frămuţă şi o înnodat-o bine. După aceea pune
nafrămuţa într-o străituţă mică, o bagă în dă-
sagi, aruncă dăsagii pe cal şî, încălecând pe Suru,
porneşte cătră târg. Câinele se uită la tăte câte
face stăpânul şî dacă-l vede bucuros, se bucură
şi el şî dă din coadă. Porneşte înaintea calului,
plin de mulţămire. Sare, arătându-şi bucuria de
a-l însoţî pe stăpân. Pe la jumătatea drumului,
badea Niculaie descalecă. Leagă calul la o tufă,
ca să mănânce ceva. După aceea, scoate punga
din dăsagi şi mai numără o dată banii. Se scoală,
încalecă şi pleacă. Câinele, îl urmăreşte şî vede
că stăpânul o uitat să ia punga. Fuge înapoi la
ea, vrea să o ducă în gură, da’ fiind prea grea, o
apucă cu dinţii şî o trage câtva. Nu poate face
nimc, o lasă şi se ie după stăpânul lui. Se pune
dinaintea calului şi începe a lătra ca să-l oprescă.
Dacă vede că nu poate face nimica, sare şî îl
muşcă de bot. Îl lasă apoi, dă fuga înapoi, la
pungă, se întoarce, sare spre stăpân, apucă calul
de coadă, îl opreşte şi iară se întoarce la pungă,
lătrând fără oprire. Degeaba le făcea bietul
câine că, stăpânul nu-l bagă în seamă, îl alungă
şi-i mai şi dă câteva bice. Apoi îşi caută de drum.

Câinele se miră că stăpânul nu înţelege şi se ho-
tărăşte să apuce calul de bot şi să nu-l lase până
nu va cădea jos, ca să-l oprescă. Îl prinde, îl ţine
strâns şî scheaună… altfel. Badea Niculae crede
că o turbat şi se pregăteşte să-l împuşte. Îi părea
rău după aşa un câine credincios. Pretin, nu alta!
Ce să facă? Îi turbat Corbu şi muşcătura lui îi tare
periculoasă…! Pe deasupra, câinele, ca să-l
oprească pe badea Niculae, începe să-l tragă de
mânecă, de haină, cu mânie, sfârtecându-i-o.
Badea să înfurie, ie puşca de pe umăr, o în-
dreaptă înspre câine şi trage. Glonţul îl stră-
punge şî Corbu cade în drum, târându-se în
sânge. Apăi rădică capul şi să uită cu jale la stă-
pânul lui. Ca şî cum ar fi vrut să-l mustre, păntru
fapta lui. Badea Niculaie se depărtează, plin de
supărare, fără să se mai uite înapoi. Începe a-l
blestema pe cel cu coadă, care l-a însoţit în dru-
mul lui… Gândind aşa, îşi face semnul crucii. De-
oadată, îşi aduce aminte de punga cu bani. Ca o
lovitură de trăsnet, să opreşte, caută în dăsagi,
vede că nu-i, îşi aduce aminte de locul unde a
uitat-o… Să întoarce şî, pe loc începe să înţe-
leagă ce-ar fi vrut săracul câine să-i spună.
Ajunge înapoi la tufă, vede urmă de sânge de-a
lungul drumului şî începe să-l apuce groaza. Co-
boară lângă câinele mort, îl întoarce pe partea
cealaltă. Sub el, punga cu banii rămasă neatinsă
de cel care o păzise. Cum? Cu preţul vieţii sale.
Din locul unde a fost împuşcat, Corbu s-o târăt
până la tufă şî s-o aşezat pe pungă, ca să-i pă-
zească averea stăpânului său. Ca să-l păzească
cu credinţă, până la cea de pe urmă suflare…
Asta-i povestea ce ne-o spunea tătucu’, când
eram mici copii. Şî el o auzât-o, nu ştiu de la cine
şî ne-o povestea şî nouă. Iară eu v-o povestesc
azi şî vouă, copiilor mei...
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Teodora PASCALE
TE ROG, NU MĂ IUBI!

Te rog, nu mă iubi acum, mai e o zi din veşnicie,
Încearcă mai întâi, de poţi, să mă cuprinzi cu o

privire
Suav, să nu mă risipesc, precum un puf de

păpădie,
Riscând al rozelor strănut şi a zefirului uimire.

Atinge-mi pletele, duios, cu degetele iscusite
Şi umerii - de-mi va plăcea, voi fremăta ca o

pădure,
Ori, poate, am să mă preschimb în fir de ape

liniştite,
Să-ţi văluresc uşor pe trup, cât simţurile pot

să-ndure.

La pieptul meu te vei opri, sedus de formele
rotunde -

Din inimi se vor înălţa, coloane, gheizere
ardente -

Voi aştepta să-mi semeni dor, în carne când mă
vei pătrunde,

În timp ce-n jur vor levita, în cercuri albe,
sentimente.

Cu plasa ultimei tăceri vom prinde magice
cuvinte -

Vor fi merinde pentru doi, când ne vom pierde
în poveste;

Destinul îl vom împărţi, dar am o simplă
rugăminte:

Te rog, nu mă iubi acum, o veşnicie încă, este…

LABIRINT

Prin odăi pardosite cu versuri
şi ferestre cu gratii de fier,
gândul meu rătăceşte, stingher,
între Iad şi Eden şi eresuri.

În al nopţii ascuns buzunar,
îngeri trişti cu obrajii de lună,

pe hrisoave celeste adună
tot ce-am scris şi-am trăit în zadar.

Timpul strânge în poală secunde
să-şi hrănească bastarzii flămânzi
şi îmi pune pe viaţă dobânzi,
Căci scăpare nu este niciunde.

Lumea pare atât de obtuză,
lozincardă, lipsită de miez,
cu poeţi ce renunţă la crez,
devorându-şi chiar propria muză.

MEREU ÎMPREUNĂ

În a Timpului mansardă Ornicul măsoară clipe,
Între cucii din pendule dau iubiri să se-nfiripe,
Din cutia muzicală se înalţă balerina,
Învârtindu-se pe poante, în tutuul ca verbina.

Mici Sahare de nisipuri şerpuiesc pe jos,
vărsate -

Sunt soroacele de viaţă din clepsidrele crăpate -
Mecanisme de ceasornic, în carcase ruginite,
Bat în ritmul unor inimi ce au fost îndrăgostite.

Eu privesc din cornul Lunii şi aştept o
provocare:

Să încerc o soartă nouă şi o nouă-nfăţişare.
Fi-voi Bendis ori Minerva? Când şi unde voi

renaşte?
Astea toate-s amănunte... Poate mă vei

recunoaşte…
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RĂTĂCIRE

De iubire vorbind, hai să spunem - a fost -
Pentru mine-ai decis cum şi când să renasc,
Din priviri m-ai scanat, declarând: „e anost!”
Şi m-ai frânt, modelat, m-ai strivit ca-ntr-un teasc.

O silfidă m-ai vrut, diafană - un vis
Cu gropiţe-n obraji şi zulufi castanii,
Însă eu m-am opus şi atunci ai decis
Că Femeie şi flacără vie voi fi.

Despre sufletul meu ai emis teorii:
Cosmogonic, ar fi rătăcit meteor
Străbătând, spre al tău Univers, galaxii
Într-un nimb de speranţă, magie şi dor.

Ne-ai transpus, speculând, într-un gnostic sistem –
O Geneză în doi, ca Sophia–Aeon
Şi, din nou muritori, ai rescris un poem
Fascinant, ideal, pe al sorţii peron.

O clepsidră de timp am golit amândoi -
Fost-am voci în eter, două inimi în zbor,
Am parcurs un melanj de amor şi război,
Efemere poveşti ce se nasc, apoi mor.

Început şi sfârşit, puritate, păcat
Am trăit şi accept să plătesc al lor cost;
Cât de mult mi-a plăcut, ce frumos ne-am jucat…
Să mă-ntreb ce va fi cred că nu are rost.
De iubire-am vorbit, ştiu prea bine, a fost!

RONDELUL PĂPUŞARULUI

Al vieţii mele tainic păpuşar,
Mă controlezi din sfori, de la distanţă,
Că îţi permit nu are relevanţă,
Să scap din jocul tău e în zadar.

Nu îţi refuzi nimic, cu siguranţă
Şi inimi de femei primeşti în dar;
Al vieţii mele tainic păpuşar,
Mă controlezi din sfori, de la distanţă.

Transformi, din reverie în coşmar,
Iubirea mea cea fără de speranţă,

Lacrimogenă ca şi o romanţă,
Când pusă sunt în planul secundar.

De-al vieţii mele tainic păpuşar.

21 DE GRAME

Hei, Îngere, de ce mă sâcâi azi?
Sunt prinsă într-o plasă delicată
Iar inima mi-e tristă, ferecată;
Sunt volatilă, e uşor să cazi.

Am mult prea multe lucruri de făcut:
Să-i dau iubirii şansa să se nască,
Să zboare lin, să mângâie, să crească,
Să sper c-o pot lua de la-nceput.

Nu înţeleg de ce mă vrei acum:
Mi-ai pregătit rochiţa diafană,
Un bal mascat sau poate o capcană,
Iar visul meu se pierde ca un fum.

Ce relativ e totul şi ciudat;
Cât cântăresc un suflet, o trăire,
Din câte grame de Dumnezeire.

QUO VADIS?...

Fantastic, un nou Carnaval se lansează,
Cu tragice măşti, Omenirea dansează,
Sevrajul ia capăt când doza-şi primeşte –
De circ, de iluzii şi pâine, fireşte.

Revin saltimbancii groteşti dar atletici,
Paiaţe şi clauni urmează, frenetici
Şi şcolile samba revarsă talente,
Femei se expun cu mişcări indecente.

E praf şi sudoare, lumini explodează,
Varanii politici idei eclozează,
Din turnul de fildeş Stăpânii comandă:
Să vină, pe tavă, a Lumii ofrandă.

Guvernele, public, fac jocuri murdare:
Se jură pe biblii, vorbind de onoare
Şi fac semnul crucii, sfidând Creatorul,
În timp ce, de fapt, îşi reneagă poporul.
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Să ţină mulţimea, jandarmi poartă scuturi,
Departe, în zare, bătrâni cară-n ciuturi
O apă sălcie şi-n braţe, o pâine,
Sperând să apuce şi ziua de mâine.

E iar sarabandă în Ţara Tristeţii,
În pas de paradă ne cheamă trompeţii,
Îmi sună în minte un sumbru solfegiu –
Nu ştiu de, pe străzi, e alai ori cortegiu!

FĂRĂ MINE

Sunt o intrusă-n viaţa ta, o ştiu,
de spui că n-am ce căuta, subscriu…

Cum a-nceput? a fost în zori de zi,
când, în vârtej de puf de păpădii,
ca Mary Poppins într-un zbor ratat,
eu drept în palmă ţi-am aterizat…

Ori, pe autostrada unui vis,
când ne-am ciocnit – un accident prezis –
iar eu m-am spart ca un golem de lut
şi tu m-ai recompus, cu un sărut…

Ba nu, stam prinsă-ntr-un alfabetar
uitat pe fundul unui vechi sertar,
iar tu mi-ai scos cu grijă trupul frânt
şi, literar, m-ai zămislit cuvânt.

Din mine ai creat alegorii
ce nu respectă forme, teorii,
m-ai risipit, apoi, în Univers
şi m-ai avut, la umbra unui vers…

Sunt o intrusă-n viaţa ta, o ştiu,
dar fără mine-i frig şi e pustiu…

SONET ÎN AMURG

Un scurt răgaz mai cer, în al tău gând:
Am pus desaga grijilor deoparte,
Să-ţi las, în templul inimii, o carte –
Mă vei găsi în fiecare rând.

Mi-au dat în pârg speranţele deşarte,
Dar tu priveşti prin mine, surâzând –

Dervişul rotitor, cu chipul blând,
Prins între harul visului şi moarte.

Ascund în suflet ultimul amurg
Şi mă topesc în pâcla înserării,
Secundele, nestăvilite, curg,

Ca nişte lacrimi pe obrajii zării;
Am fost la mâna unui Demiurg,
În jocul dragostei şi-al întâmplării.

COSMOGONICA IUBIRE

Părem suspendaţi de spirale celeste,
Pe braţe stelare din Calea Lactee;
Trăim, ca în buclă, aceeaşi poveste,
Luceafăr – bărbatul, cometa – femeie.

Halou de lumină se-aprinde şi scade,
Planetele noastre-şi continuă mersul;
Când sori explodează, curgând în cascade,
De-abia se-nfioară uşor Universul.

Din roi de Pleiade şi Mari Nebuloase
Ne soarbe, magnetic şi ferm, Galaxia,
Ne-mpinge prin praful astral de mătase
Spre Terra albastră, rupând armonia.

Acasă, ne-ascundem în trupuri uzate
Şi goi, în tăcere, ne strângem în braţe;
Iubirea, la rându-i, timid va răzbate
Spre inima noastră, de ea să se-agaţe.

Când noaptea se lasă fierbinte şi moale,
Ferestre spre visuri şi vers vom deschide,
O ploaie de vară cădea-va-n rafale,
Iar Sufletul Unic la doi vom divide.

ZBOR ÎNALT

Am fost femeia ta cocor
şi-am împlinit, în cercul sorţii,
un ritual răscolitor,
un dans al vieţii şi al morţii.

Ne-am avântat în zbor înalt,
înfiorând de patimi cerul,
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iar sus, pe norii de bazalt,
iubirii i-am gustat misterul.

Am traversat de-atâtea ori
meridiane de plăcere
şi karmei i-am rămas datori
cu-aceste clipe efemere.

Eu astăzi aripile-mi strâng –
nerăbdător, mă cheamă lutul –
dar am iubit şi nu mă plâng;
Sfârşit… urmează Începutul.

IA-MĂ CU TINE!

Aştept să mă rupi de-astă lume nebună,
Ia calul, ţesală-l şi şaua să-i pui,
Pe murgul fantastic urcăm împreună –
N-avem socoteală de dat nimănui!

Mă-mbată mirosul de piele al şeii,
Sudoarea ta are miros de pelin,

Tu ştii că eu sunt chintesenţa femeii –
Eu simt că bărbatul meu eşti, pe deplin.

Aproape zburăm, suntem freamăt şi ropot,
Gonim pe sub bolte de tei înflorit,
În inimă-mi bate năvalnic un clopot,
Iar vântul aleargă cu noi, fericit.

Clepsidre golite de Timp las în urmă,
Şerparul cu lacrimi uitării e dat
Şi chiar de telurice gheare mai scurmă
În minte şi suflet, eu nu am cedat.

La han când ajungem, căci stă să apună,
Cu trupul meu cald am de gând să te-alin,
Vom frânge o pâine şi-om bea împreună,
Privindu-ne tandru, o cană cu vin.

Destinul e liber şi el să aleagă,
Ne lasă în pace ori pleacă hai-hui,
Cu astă iubire nu-i vreme de şagă –
N-avem socoteală de dat nimănui!
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Cornel PĂUNESCU
Note de că lă t or ie 
Noua Zee landă

După cum mai menţionat, România este
afiliată la Federaţia Internaţională a Geo-

dezilor (FIG). În fiecare an adunarea generală are
loc în altă ţară din lume. Pentru 2016 a fost vo-
tată Noua Zeelandă, oraşul Christchurch, ocazie
extraordinară să vizitez un loc atât de îndepărtat.
Ca de obicei, am combinat plecarea cu un con-
cediu, plecând împreună cu soţia. La întoarcere
ne-am gândit că dacă tot am ajuns la capătul
lumii să vizităm şi Australia. Din România va mai
participa colegul şi prietenul meu Ionuţ, dar va
veni doar cinci zile, cât ţine adunarea generală.

Evenimentul se desfăşoară pe cinci zile, între
2 – 6 mai. Este important să fiu luni şi vineri,
când se întruneşte adunarea generală şi se vo-
tează. În rest, sunt lucrări pe care le pot vizualiza
de pe internet, pot lipsi fizic. Evenimentul s-a su-
prapus cu zilele de Paşti din calendarul creştin
ortodox.  

De obicei, gazdele oferă participanţilor excur-
sii în zonă. Duminică, pe 1 mai (de Paşti) este
prevăzută o călătorie cu trenul, denumită Tranz
Alpine Day Tour. Sigur că denumirea m-a incitat,
aşa că ne-am înscris.

Din acest motiv trebuia să ajungem de sâm-
bătă în Christchurch, pentru ca duminică la ora
7 să fim la gară.

Am ales un zbor spre Dubai cu compania FLY-
DUBAI în data de joi, 28 aprilie, ora 14.30. Am
ajuns în Dubai la ora 20.15. Am avut rezervat o
noapte la Holiday Inn Express Airport deoarece
avionul spre Noua Zeelandă pleca vineri 29 apri-
lie la ora 8.50. A fost o greşeală. Ca să ieşim din
aeroport a trebuit să trecem prin vamă. A durat
două ore până când am reuşit „să scăpăm”. Am
fost apropape de o familie, soţ – soţie, cu un
copil mic ajunşi acolo tot din România. Mergeau
la Abu Dhabi cu o maşină închiriată din aeroport.
Noi încercam să ne lămurim pe unde ieşim, ce
maşină ne-ar putea duce la hotel, undeva foarte

aproape. Nimeni nu ne-a ajutat. Perechea ro-
mână avea probleme. Cardul lor nu era de credit
şi nu puteau constitui garanţia. Eu aveam un card
valabil, aşa că l-am folosit. Copilul, obosit la acea
oră târzie, plângea. Noi nu ştiam cum să ajun-
gem la hotel! De bucurie că l-am ajutat cu cardul,
tânărul s-a oferit să ne ducă la hotel, în drumul
său spre Abu Dhabi. GPS-ul maşinii ne-a dus spre
destinaţie. Când am intrat într-un pasaj ne-a
anunţat că am ajuns la destinaţie. Unde era ho-
telul!? Am ieşit, am revenit şi din nou am intrat
în pasaj unde spunea că se află hotelul. Deja ora
locală arăta miezul nopţii. După trei încercări ne-
reuşite, am înţeles că nu trebuie să coborâm în
pasajul subteran ci să mergem pe deasupra, pe
un drum ciudat. Am ajuns obosiţi, tracasaţi şicu
copilul care plângea.

Am dormit câteva ore. De dimineaţă am con-
statat că exista un microbuz între hotel şi aero-
port la fiecare 20 de minute. Nu am înţeles de ce
localnicii nu ne-au ajutat.

Am trecut vama şi la ora stabilită am zburat
cu compania EMIRATES. Ca şi la compania FLY-
DUBAY, am avut condiţii extraordinare. Ecran pe
scaunul din faţă unde se pot urmări filme, aveai
jocuri, audio. Un mod plăcut pentru a umple cele
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21.30 minute de zbor. Nu în totalitate. Am făcut
două escale. Prima la Bangkok. Ne-au scos din
avion, am mers prin aeroport şi am zăbovit vreo
două ore. Am urcat din nou în avion şi am pornit
spre Sydney, o nouă escală. De data aceasta am
rămas în avion. Majoritatea pasagerilor a cobo-
rât, au urcat alţii. Am ajuns la Christchurch sâm-
bătă 30 aprilie la ora 14.20. Închiriasem o
maşină, aşa că am mers la rent a car-ul din aero-
port. Am primit o maşină cu schimbător de vi-
teze şi volan pe dreapta. Am încercat să
depăşesc primul moment şi am urcat curajos.
Am introdus adresa hotelului în GPS şi am pornit.
Trebuie să merg pe stânga şi nu pe dreapta, tre-
buie să mă încadrez invers la intersecţii.  M-am
acomodat destul de uşor. Emoţionat, temător,
atent, am ajuns la destinaţie. 

Oraşul Christchurch a fost ales deoarece aici,
în anul 2011, a fost un cutremur cu magnitudi-
nea de 6,2. Tema întâlnirii FIG este Reconstrucţia
după cutremur şi locaţia se potrivea perfect. Se
văd urme ale dezastrului. Zone în care clădirile
au dispărut, zone în care clădiri noi sunt ridicate
pe locul celor distruse. Un şantier extins la scara

localităţii. Hotelul destul de scump, dar suprafaţa
oferită merita: două camere, bucătărie, baie
uriaşă.

Având în vedere că era destul de devreme,
am ieşit la o plimbare pe jos. Această perioadă
se potriveşte cu începutul lunii noiembrie la noi
în Europa. Latitudinea localităţii este de 43°. Am
decis, totuşi, să luăm tramvaiul local, care face
turul oraşului. Am zăbovit în faţa catedralei în-
conjurată de schele şi a statuii reginei Victoria.

Duminică dimineaţă am pornit spre gară cu
maşina. Am ajuns la timp să prindem loc în tre-
nul denumit Tranz Alpine. Un ghid ne aştepta şi
ne-a îndrumat spre vagonul ocupat de partici-
panţii la întâlnirea FIG care plătiseră excursia. Am
recunoscut doar doi colegi veniţi din Danemarca.
Vagonul curat, îngrijit. Am găsit loc, trenul a ple-
cat la ora stabilită. Oraşul Christchurch este si-
tuat în estul insulei. Traseul merge către nord -
vest pe o distanţă de circa 200 de kilometri. În
prima jumătate se străbate o câmpie. Prima
oprire la Rolleston, apoi la Darfield şi Springfield.
De aici se intră în zona muntoasă, foarte specta-
culoasă. Nu m-am mai desprins de fereastră, în-
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cercând să prind nişte chei, o prăpastie, un pod
suspendat, o albie lată, albă, intrarea în tunel, un
lac. Copacii,coloraţi de toamnă, ofereau o altă
atracţie. Majoritatea pasagerilor treceau dintr-o
parte în alta a vagonului încercând să găsească
un unghi mai favorabil pentru a fotografia. Unii
au ieşit afară, între vagoane, dar au fost repede
întorşi de conductor. Am mai oprit la Arthur’s
Pass, Otira, Moana şi în final Greymouth. Pe tra-
seu au fost 16 tunele şi patru viaducte, cel mai
înalt fiind la 75 de metri deasupra solului. 

Am fost anunţaţi că vom staţiona două ore.
Am vrut să văd Marea Tasmaniei, aşa că am cău-
tat plaja. Am mers circa un kilometri şi jumătate
să ajungem la ţărm. Ne-am plimbat pe mal, am
respirat aerul toamnei, rece, cu miros de alge.
Am mâncat la un restaurant micuţ o friptură cu
piure şi ne-am întors la gară.

Deja reperasem obiectivele mai importante,
ştiam cam pe unde să privim. Întunericul s-a
lăsat devreme, aşa că ne-am liniştit, am ocupat
locurile pe banchetă.

Luni am plecat de la hotel la conferinţă cu ba-
gajele pregătite. După-amiază porneam spre Du-
nedin, primul oraş programat a-l vizita. În drum,
am trecut pe la hotelul la care se cazase Ionuţ şi
l-am luat cu noi. Am întâlnit colegii din cele 135
de ţări participante. Am schimbat obişnuitele po-
liteţuri cu cei pe care îi cunosc mai bine, am bâr-
fit politicienii locali, ne-am plâns fiecare de
problemele interne. Am votat propunerile de pe
ordinea de zi. Am plecat imediat după masa de
prânz. Un drum de 360 de kilometri, paralel cu
ţărmul. Am constatat că nu au autostrăzi. În
schimb, uneori, drumul cu două benzi, câte una
pe sens, se schimba în drum cu trei benzi: două
pe un sens, una pe celălalt pentru a permite de-
păşiri. Oricum, nimeni nu depăşea viteza legală
de 100 km/h sau mai mică în anumite zone, aşa
că chiar şi acolo unde aveai două benzi pe sens
era greu să depăşeşti camioanele deoarece merg
constant cu aceeaşi viteză.

Am ajuns la Dunedin în amurg. Luasem cazare
pentru o noapte, deoarece seara trebuia să ajun-
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gem la Te Anau. Hotel cu o intrare ciudată, dar
cu camere uriaşe şi vedere spre ocean. Am ieşit
în faţa hotelului să vedem largul. Soarele apunea
pe partea cealaltă a insulei, dar spre răsărit norii
căpătaseră o nuanţă roşiatică, de parcă răsărea. 

Ne-am trezit de dimineaţă. Un mic dejun con-
sistent, ouă Benedict. Se vedea soarele încer-
când să răsară. Am ieşit să admirăm naşterea lui
din mare, o imagine mirifică.

Am plecat cu bagajele de la hotel, decişi să vi-
zităm Centrul regal Albastross. Nu am intrat în
oraş. Clădiri putem admira oriunde în lume, dar
acest centru este unicpe mapamond. Aceşti al-
batroşi sunt cunoscuţi ca şi albatroşii călători din
mările sudului. Anvergura aripilor este cuprinsă
între 2,50 – 3,50 metri. Lungimea de la plisc la
coadă este de 1,07 – 1,35 metri. Greutatea poate
ajunge de la 6 la 12 kilograme.

Drumul urmăreşte coasta, între apă şi deal.
Priveliştea este uimitoare. Fiecare curbă oferă o
viziune aparte a oceanului, a pădurii cu specii de
copaci pe care nu-i cunoşteam. Este o încântare
şi eşti tentat să te opreşti mereu să faci o poză.
Ai impresia că fiecare locaţie este unică.

La Centru am fost preluaţi de un ghid care ne-
a dus în nişte buncăre din care puteam vedea cu-
iburile albatroşilor. Treceau în zbor pe deasupra
noastră, pe cărare. Duceau hrană puilor în cuibu-
rile săpate în deal. Puii mari, de un alb lăptos,aş-
teptau hrana. Am urmărit cu binoclul şi direct
comportamentul păsărilor.

Cazematele din care am privit fuseseră con-
struite în al doilea război mondial. Aveau expuse
arme şi uniforme din acea perioadă.

Am oprit la un popas turistic unde ni s-a spus
că, dacă avem noroc am putea vedea pinguinii
pitici. Nu avem timp să aşteptăm să apară o co-
lonie, plecase după hrană şi se întorceau spre
seară. Am cumpărat pinguini şi albatroşi de ju-
cărie, care imitau foarte bine ţipetele păsărilor.

Timpul trecea, aşa că am plecat spre Te Anau.
Am ajuns pe lumină. Oraş tipic pentru Noua Zee-
landă: fără garduri între proprietăţi, având case
mici, cochete, cu maxim două etaje. Am lăsat ba-
gajele la hotel şi am ieşit la plimbare. Lacul Te
Anau, fără capăt, trona în faţa hotelului. Am in-
trat în magazine să vedem ce produse au. Sigur,
multe necunoscute nouă, europenilor, dar simi-
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lare. Am mâncat la un restaurant din zonă şi am
plecat la culcare. A doua zi aveam plătită o ex-
cursie la Milford Sound, punctul culminant al pe-
riplului. Ne-am interesat, microbuzul ne va lua
din faţa hotelului, la prima oră.

Miercuri s-a anunţat o zi ploioasă. În micro-
buz am fost zece călători: trei cupluri tinere de
chinezi, două cupluri de albi, un bărbat din Sta-
tele Unite şi ghidul, un băiat slăbuţ, probabil stu-
dent, care vorbea o engleză lătrată,fiindu-ne
destul de greu să înţelegem ce spune.

Cum am ieşit din oraş, a început zona de
munte. Este greusă descriu traseul, cuvintele
potrivite nu se leagă uşor. Vreo 30 de kilometri
am mers pe malul lacului, apoi am cotit spre
dreapta, urmărind cursul unui râu. Peisajul a de-
venit sălbatic, eram în pădure. Prima oprire a
fost la cascada de la Historic Camp, cu un pod
peste râul denumit Pârâu. De aici pe versanţii
dintr-o parte şi alta a drumului au apărut cas-
cade. Ploaia, aproape continuă, le îmbogăţea
debitul, aşa că vederea era spectaculoasă. Am
oprit la un popas de unde am urmat cursul unui
râu. Mici cascade, peşti, păsări. Noroc că ploaia

se mai potolise şi am reuşit să nu ne udăm
foarte tare.

Un punct forte l-a constituit oprirea într-o căl-
dare. Am pătruns prin nişte chei, am intrat în
ceaun şi am ieşit pe partea opusă, prin alte chei.
Pe pereţii din jur apa ce curgea se asemăna cu o
perdea. O cascadă imensă, de jur împrejur. Părea
absolut ireal. Am rămas mut de uimire în faţa
unui asemenea fenomen. Atâta apă revărsată
peste creste, prăbuşită spre fundul căldării. Nu
îmi venea să mai plec, părea incredibil.

Spectacolul a continuat într-un şir de revărsări
de ape peste munte, până la Milford Sound. Aici
ne-au îmbarcat pe un vaporaş şi am pornit prin
estuar spre larg. De o pare şi de alta, de sus apa
venea într-un şuvoi continuu de cascade. Ploaia
îmbogăţea continuu debitul. Am rezistat pe
punte să privesc direct şuvoaiele. Vântul puternic
ridica valuri, stropii mă ajungeau, dar nu m-am
dat bătut.  La un anumit moment, privind una
din cascade, am văzut cum vântul a tăiat-o de la
jumătate pentru un timp destul de lung. Acum
am înţeles de ce regizorii filmului Stăpânul Ine-
lelor a ales acest loc ca peisaj. Nu am văzut altul
mai sălbatic pe atâta lungime şi suprafaţă. La noi
în Făgăraş sau în Muntenegru sunt locuri simi-
lare, dar pe porţiuni limitate. Aici pare că nu se
sfârşesc, sunt continue. O cascadă Bâlea repro-
dusă de sute de ori, una lângă alta.

Ne-am întors seara la Te Anau încântaţi de
ceea ce văzusem.

Joi dis-de-dimineaţă, am pornit spre Christ-
church, cu oprire în Queenstown, un drum de
şapte ore şi jumătate. Între Te Anau şi Queen-
stown peisajul  este variat de la câmpie la
munte. La intrarea în relieful stâncos a apărut
lacul Wakatipu care ne-a însoţit până în
Queenstown. Am oprit să pozăm, în dreptul
Wye Creek, nişte chei spectaculoase.  Am luat
micul dejun la un restaurant pe malul lacului,
amuzându-ne de cârdurile de raţe şi lebede. O
flotă de iahturi elegante se odihnea în micul
port. Am urcat pe o stradă către un parc indicat
pe harta din telefon. De sus, perspectiva s-a
schimbat. Natura sălbatică oferea privirii pă-
duri, stânci, văi prăpăstioase. Nu am recunos-
cut majoritatea vegetaţiei din parc. Multora
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dintre specii nu le cade frunza iarna. Clima este
destul de blândă datorită unui curent cald care
trece pe aproape, astfel că iernile sunt destul
de blânde. 

Ghidul care ne-a însoţit în excursia de la Mi-
ford Sound ne-a povestit că pasărea Kiwi, speci-
fică insulei, este protejată fiind ameninţată cu
dispariţia. Motivul este simplu. Aceste păsări îşi
fac cuibul pe sol, ele nu zboară. Înainte de apa-
riţia europenilor nu existau animale rozătoare
precum şobolanii. Aduşi pe insulă, a fost uşor să
se adapteze şi una din mâncărurile lor preferate

a devenit puiul de kiwi. Din acest motiv numărul
păsărilor a scăzut considerabil.

Am plecat din Queenstown spre Christchurch.
Am ieşit repede din zona muntoasă spre câmpie.

Un drum monoton, dar interesant. Ca şi în cele-
lalte trasee de şes am văzut nenumărate turme
de oi şi cirezi de vaci. Fermierii aveau îngrădit te-
renul pe care păşteau animalele. De toate mări-
mile şi culorile.

Traficul liniştit... Nu am văzut niciun şofer
agresiv sau care să depăşească viteza înscrisă pe
indicatoare. O adevărată plăcere să conduci fără

stresul că vei fi depăşit agresiv sau că
trebuie să te fereşti. O adevărată plă-
cere!

Vineri de dimineaţă l-am luat pe
Ionuţ şi, împreună, am ajuns la adu-
narea generală. El a plecat după
amiază spre România. Eu şi soţia am
plecat a doua zi spre Australia, într-o
nouă aventură.

Am reuşit, în fugă, să vizităm ceva
din Noua Zeelandă. Ţara are multe de
oferit, noi am văzut doar o mică parte,
ameţitor de frumoasă. Civilizat, bine
prezentat fiecare obiectiv, simplu. 
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Carmen
ŞENDROIU
***

mi-au trebuit toamne
să înţeleg povestea naivităţii

îndrăgostită de bulinele care-i hrăneau
personalitatea ascunsă
scutura din coama amintirii
sclipiciul pus de
imaginaţia unui copil

o pală de curiozitate rupsese
zgaiba rănii făcută de roz
lăsând zâmbetul
să-i curgă transparent

acum
recită versuri
pentru schimbarea la fire
căutându-şi atent
perechea blajină…

nebuna cu ochii de ciută

la balul îngerilor surzi
eu - scrisă de vânt
tu, soldatul de lut
ne iubim imperfect şi acut
plămădiţi în sineala unui absurd

împlinească-se visul, vină sorocul
să-mi fii odorul, norocul şi focul,
răstimp ce îmi curgi în vene poveste,
gurii tale hapsâne
mă dau zestre!

pretutindenea-ţi sunt
şi necunoscută
nebuna cu ochii de ciută...

linişte

arunc ultima fărâmă de orgoliu
şi-apoi respir extazul acestei linişti
când stânga îşi prezintă repertoriul
trec îngerii dansând prin mirişti

se împerechează fluturii în sânge
iubirea mea e stâlpul meu
nu am nici arme să îi pot înfrânge
tu mă strigi Toma cu mierea glasului ateu

simţuri

am privit cerul până când
cerul a devenit chipul tău
am privit pământul până când
pământul a devenit trupul tău
am privit apa până când
apa a devenit mângâierea ta
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am privit împrejurul
te-am simţit crescându-mi arbore în piept
ramuri barbare înviindu-mă
încet
încet...

***

uneori
frunza îşi face o strategie a curajului
pentru supravieţuire
levitează în jurul unei circumstanţe
căutând o motivaţie în beneficiul stângii

fără a-mi păsa deloc
ronţăi câte ceva
pentru împăcarea cu sinele
şi rostesc pe limba întoarsă
toamna mea de roz risipitoare
eşti tu!

***

nu ştiu de ce ignor reprezentaţia ascunsului
cu ochiul aprig,
nu cunoaşte înălţimea dar bâjbâie
printre seducţii –
un petit plaisir pentru amieze plicticoase.
reluându-şi disertaţia,
ispita cu buze de lut
îşi face cruce cu limba

nu ştiu de ce mugurii gerului
dau târcoale bisericii cu ziduri gofrate
când adevărul înşiruie concluzii,
între plinul meu şi golul tău
atâtea ceruri distanţă
pieptănându-şi barba albastră

nu mai ţin socoteala tăcerilor sucite
cu fusul răbdării

până la urmă
şi sfârşitul poate avea mantie roz
nu-i aşa?

***

refuz să mai gust politeţuri
de pe tipsia coclită a dezmierdării.

necuviinciosul –
iscoadă în armata de umbre
fură
clipa înflorită scânteie în irisul amorezat
al întâmplării
îşi plânge trecerea
căutând să se agaţe de un vrej de slăbiciune...

***

cum a venit timpul să descoperim farmecul
pictatului pe umbre,
să nu rătăcesc la tejgheaua mieroasă a
servituţii
dând fuga la prăvălia din colţ
unde se vând sentimente fictive –
decoraţiuni suflate pe moravuri
pun verdele să-mi curgă
în cel mai tainic loc
şi
cum îmi pari o tină de ispravă
cu mângâieri să facem troc

de-aş vrea două
să nu mă poţi condamna pentru
infidelitate
las şi rozul să-nflorească
la un bob zăbavă
de fericire…

***

fără să acuz atenţia de nesupunere
şi trasul de păr de părtinire las tăcerile să-mi
calce gândurile
secate
de rătăcirea unei adrese indescifrabile

hodoroncul îmi judecă aparenţele
după iluziile lui
iar troncul dă
bir cu fugiţii
trosnindu-şi cuceririle de zidul ironiei

descăzutul se perindă printre turtele de ceară
chitit să facă treburile murdare
ale scăderii...

revistă de cultură
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CONU MARIUS
Urletul

de câteva zile am învăţat
urletul...
şoaptă intensă
ca şi fluviul –
râu mai apăsat
şi mai dens

apare întotdeauna
între două uşi deschise
sau la marginea zdrenţuită
a saltului prin fereastră

în afara urletului sunt
resturile lucrurilor
şi viaţa aceasta comună
care
ne obişnuieşte cu uitarea
şi cu
statul la cozi

numai de câteva zile
am învăţat urletul
şi tot de atunci
de câte ori iubesc
iubesc pentru totdeauna...

heiiii...

... simt totul
apa, aerul
spaţiul ăsta care ne sfâşie
îmbrăţişarea
creşterea armonică a atomilor
într-un cuarţit...

foamea care macină animalele
de pradă

lumina împleticindu-se
beată
într-o frunză

heiii
simt totul
şi asta
mă întristează...

post modern love*

carne proaspătă în galantare
şi zâmbete în colţ
pe strada gării vânzând suflete
în frig
şi spaimă de dragoste

umeri descărnaţi
iubind tâmple ridate
îmbrăţişare rigidă şi tristă
aruncată în
ungherul clădirilor
anonim şi în grabă...
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în umbră
pe strada gării
acolo unde
mulţi dintre noi s-au născut...

secret

la începutul fiecărei
ierni
din trupul taţilor noştri
apăsaţi şi urând
trecerea timpului
– mărfar ruginit şi meschin –
Dintr-un metal dement
Şi iremediabil...

nu ştiu dacă toate umbrele...

... lipite pe geam
dacă
toate etichetele atârnând
de haine
dacă toate îmbrăţişările
furate în parc
sunt o viaţă
sau
umbra acesteia?

nu ştiu...
dacă te-aş iubi
te-ar mai putea iubi
un altul
sau
doar ţi-ar ataşa
cinic
o etichetă, un timbru
o prăbuşire dureroasă
a unui ţipăt
în vena cavă
superioară
ca un petronius
în privirea surprinsă
a lui Neron?

Silvana Andrada
TCACENCO
UNDUIOASELE TRESTII

Toate aceste cărări
sunt începuturi de zări,
în toate aceste prăpastii
peste unduioasele trestii,
cade lumina plăpând,
dimineţi murmurând.

Toate măiastrele zboruri
sunt ucisele doruri
pe cerul cel drept
din al coşului piept
şi bate o briză uşoară
prin sufletul – gară

De pe al cărei peron părăsit
fi-vom plecaţi fără să fi venit;
Sunt foarte puţine-amintiri
care se nasc din iubiri,
memoriile par să îngaime,
că sunt construite din spaime,

Mult prea puţine minuni
mai răsar în săracele luni
răsărite din ceaţă şi fum
ce-şi transformă celulele-n scrum.
Nu mai sunt cai potcoviţi cu visare,
eliberaţi întru eliberare

Şi nici câini credincioşi să ne-nveţe
alegerea dintre multiplele feţe
pe care le are un om;
Nu mai sunt frunze în verdele pom –
E toamnă din nou, pentru un timp
trecut-a din nou un alt anotimp

În caruselul acesta rotit întru noi
precum un trifoi cu patru foi,
două frunze verzi şi două uscate,
acestea fiind culorile toate.
Le vom trăi, să pictăm pe şevalet,
până la negrul complet .
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Şi astfel ar fi atât de disperat necesar,
să luptăm şi azi cu al nostru zadar,
Ce pare că poate-nţelege
doar nepieritoarea lui lege,
că noi suntem fără de vină,
doar materiala lumină
într-o candelă-suflet arzând,
la picioarele sfântului gând…

MUZEUL VIITORULUI

Muzeul viitorului, cel ultra realist,
Îl va expune-n ramă însuşi pe artist,
Cu mâinile culoare, cu pletele tăiate,

O tristă pregătire pentru eternitate
A galeriei inutilităţii versatile,
Privită definitiv opace lentile,
Căci nu mai sunt la modă miracolele vieţii
De când au ars cuvinte şi-au amuţit poeţii…

Un răsărit pe ape pare acest clişeu vetust,
Primează atributul impertinent şi frust
Primează negrul gol şi griul transparent,
Care înduioşează prezentul decadent.

Pe holurile goale, aceiaşi rătăciţi
Privi-vor cu-ncântare pictorii răstigniţi
Cu sângele albastru şi pensula de soare,
Ce nu se regăsesc în lipsa de culoare,

Nu-s mări cu pârg de stele… boboci în vaze crem,
Doar albele făpturi surprinse în harem

Iar duhurile lor profund imaculate,
Amar înlăcrimate de-atâta realitate

Se urcă-ncet în raiul a ceea ce a fost,
Pieirea întru artă având un propriu rost,
O altfel de durere, altă paternitate,
Şi mai adânc trimisă în imortalitate…

Pe şevalet de piatră, paletă de lumini
Rămân în urma sorţii şi cei perfect senini
Căci arta e o schiţă de arcă salvatoare,
Dacă nu-n astă lume… în lumea viitoare.

MARELE BINE

Se cern muritorii,
Tăcut prin sita valorii.
Nisipul prezentului veac
Cu forţă de piatră şi luciu de ac

Se lasă pradă căderii,
În lipsa totală a vederii.
O lipsă a viziunii
În opulenţa deşertăciunii,

Veacul acesta complet malformat;
Vitejia femeii versus bărbat,
Conduce-n culoarul îngust,
Necioplit, incomplet, impecabil de frust,

Disperarea clipei fără trecut
Se-ntinde pe oasele aceluiaşi lut
Iar idealul, ca boală rară,
Eradicarea aşteaptă, ca forţă contrară,

Constată câţiva pe deplin fericiţi,
Din această lume a mea rătăciţi,
Că nu mai este cu cine
A construi marele bine,

Chiar existând planul „a construi”
Dispăruţi sunt aceia care-l mai puteau citi
Şi rămâne doar aşteptarea
Nisipului, să acopere marea,

Iar măreţia genelor noastre
– Albatros prăbuşit în valuri albastre –
Rămâne să-şi zbată propriul exist
În secolul rece şi aspru şi trist

În care, deplin, doar trecutul mai e altruist.
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POŞTA REDACŢIEI
N. A. – Ploieşti: regret că, de această dată, nu

ne-am putut „înţelege”! Nu este vina mea şi nici
a dumneavoastră. Muza v-a tradus! După cum
ştiţi, am fost de la început fiindu-vă alături şi pe
mai departe. Dar nu „iese” de fiecare dată.
Uneori ne grăbim şi nu suntem atenţi la „moftu-
rile” poeziei. Când nu vrea, nu vrea! Vă aştept
alte poezii…

B.G. – Braşov: vă mulţumim pentru poeziile
trimise, dar e bine să îi lăsăm şi pe alţii să apară
în revista noastră. În acest număr acceptăm re-
cenzia trimisă spre publicare. În numărul 12 al
revistei, dacă ne mai trimiteţi poezii sau proză,
le vom citi şi vom decide publicarea sau nepubli-
carea lor. Urări de bine!

T.A. – Bacău: Este un început frumos, dar mai
aveţi de lucrat la textul prozei. Nu se înţelege de
la ce a pornit acea dispută care a culminat cu de-
cesul Vioricăi. Apoi, trebuie explicat în detaliu
motivul ce l-a determinat pe Traian să-şi ucidă
soţia. Povestirea parcă ar fi luată din lumea reală,
poate chiar aşa este! Sunt pasaje pe care trebuie
să le recitiţi pentru a reporni cu mai mult elan
acest capitol. Aştept cu nerăbdare să citesc re-
zolvarea…

P.I. – Piteşti: vă rog să citiţi răspunsul trimis
către B.G. - Braşov... Îmi plac poeziile trimise, dar
aveţi publicat un grupaj în numărul 10 al revistei
noastre... În numărul 12 veţi fi prezent cu grupa-
jul trimis acum. Îi lăsăm şi pe alţii să-şi vadă nu-
mele deasupra poeziilor publicate în „Contrast
literar”.

Ş.G – Buzău – Din cele trei poezii trimise pen-
tru a fi publicate, numai prima poezie merită
atenţie. Pentru că poezia poate fi înţeleasă de ci-
titor doar redată în întregime, nu voi cita doar fi-
nalul care îmi reaminteşte acele vremuri.

Aşa stând faptele, vă rog să mai trimiteţi, pen-
tru a completa măcar o pagină…

Sănătate vă doresc şi succese în toate dome-
niile!

Ş.C. – Craiova: Aveţi grijă la ce şi cum vă ex-
primaţi! La poezia pe care o scrieţi, nu fac bine
asemenea greşeli…

Citez din poezia „reflecţie”:
„încă mă gândesc la poveste-ţi / Tilia / ţi-e su-

fletul surd /otrava-ţi lui îmi curge …”.
Cum sună? Vă place? Am „uitat” să o „stre-

cor” în grupajul pe care vi l-am publicat…

T.E. – Curtea de Argeş: Cred că ne-am cunos-
cut când am lansat un volum la Muzeul de Istorie
aflat lângă Biserica Domnească şi la Biblioteca
Orăşenească. Întâmplarea a făcut să mă întâl-
nesc cu fiica dumneavoastră în tren. Nu ştiu cum
s-a întâmplat, dar mi-a spus că scrieţi poezie. Aşa
am aflat că frecventaţi cenaclul „Nicolae Velea”,
mergând şi la alte manifestări literare. Vă anunţ
că am primit grupajul de poezii. Îmi place cum
scrieţi şi îmi pare rău că nu aţi trimis poeziile
acum o lună. Revista este închisă. Vă mai trebuie
puţină susţinere din partea prietenilor de scris.
Uneori, la cenaclu nu se face critica pe text, ci pe
prietenii. Voi face o selecţie din poeziile trimise
şi vă voi pregăti o pagină sau două pagini pentru
numărul următor, cel din luna martie. Nu e mult,
dar este un început…

Sănătate vă doresc şi inspiraţie la scris!
Poştaşul
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